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第 一 章 科学 是 什么 ? 
在 开始 的 时 候 几 乎 就 是 好 奇 心 。 
好 告 心 是 一 种 强烈 的 求知 欲 ， 无 机 物 是 不 会 有 的 ， 而 有 些 活 的 
有 机 体 也 因为 缺乏 好 奇 心 而 显得 全 无 生气 。 
一 棵 树 无 法 以 我 们 所 能 辨认 的 方式 对 它 的 环境 表示 好 奇 ; 海 
绵 或 牡 师 也 同样 不 能 。 风 、 雨 或 海流 这 给 它们 所 需要 的 物质 ， 而 它 
们 也 能 够 从 中 获取 。 假 如 遇 到 的 是 火 、 毒 品 、 猫 食 动物 或 寄生 物 ， 
它们 也 会 安安 静 静 地 死去 ， 就 像 活着 的 时 候 一 样 无 声 无 息 。 
早 在 生命 诞生 的 初期 ， 某 些 有 机 体 就 已 发 展 出 一 种 独立 运动 
的 能 力 。 这 对 它们 控制 环境 具有 重大 意义 。 会 动 的 有 机 体 已 不 再 
是 消极 地 等 待 食物 ， 而 是 主动 地 去 寻找 食物 。 
于 是 世界 上 出 现 了 冒险 与 好 奇 心 。 一 个 有 机 体 如果 在 寻找 食 
MNF, VERT, BABES Ae. All, 
在 早期 为 了 求生 存 ， 必 须 加 强 对 环境 的 好 奇 心 。 
以 蠕动 方式 寻找 食物 的 单 细 胞 草 履 虫 ， 不 可 能 像 人 类 那样 有 
自觉 的 意识 和 愿望 ， 不 过 ， 它 具有 一 种 动力 (即使 只 是 “简单 ”的 物 
理 -化 学 的 动力 ) ， 使 它 好 像 是 要 在 周围 的 环境 中 寻找 食物 或 安全 。 


这 种 由 “好 奇 心 "引起 的 动作 我 们 最 容易 辨认 ， 因 为 这 种 动作 是 与 
人 类 生命 最 为 相近 的 那 种 生命 所 必 不 可 少 的 。 

当 有 机 体 变 得 越 来 越 复杂 时 ， 它 的 感觉 器 官 也 更 加 多 样 化 ， 而 

且 更 为 复杂 、 更 为 精细 ， 有 关外 界 环境 的 更 多 的 信息 被 接收 进来 。 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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有 了 时候， 接收 、 储 存 、 转 译 外 界 环 境 信 息 的 能 力 超过 了 所 必需 。 
一 个 有 机 体 吃 得 很 饱 而 又 无 所 事 事 ， 眼 前 又 没有 危险 ， 它 又 会 怎样 
呢 ? 

或 许 它 会 像 牡 上 一 样 陷入 厅 木 的 状态 。 但 是 高 等 有 机 体 仍 有 

探测 环境 的 强烈 本 能 ， 我 们 可 以 称 之 为 “闲暇 的 好 奇 心 "， 虽 然 我 们 
对 此 可 以 不 予 理会 ， 但 是 我 们 可 以 以 此 来 判断 动物 的 智力 。 壁 如 ， 
狗 没 事 干 的 时 候 ， 会 到 处 闻 来 闻 去 ， 听 到 人 类 不 能 听 到 的 声音 时 ， 
又 会 突然 坚 起 耳 灯 ; 而 猫 有 空 朵 时 ， 不 是 在 生 自 己 ， 就 是 安静 地 伸 
着 懒 腰 睡 大 觉 ， 由 此 我 们 可 以 判断 狗 比 猫 聪明 。 脑 子 越发 达 就 越 
有 兴趣 探险 ， 闲 暇 的 好 奇 心 也 就 越 旺 盛 。 夕 子 以 它 的 好 奇 心 闻名 ， 
它 那 忙碌 的 小 脑 瓜 儿 随 时 随地 不 断 地 在 动 。 在 这 一 点 上 ， 以 及 在 


其 他 很 多 方面 ， 人 类 可 说 是 超 猴 。 

人 脑 是 迄今 已 知 的 宇宙 中 最 精巧 组 织 的 一 团 物质 ， 它 接收 、 组 
织 、 储 存 信息 的 能 力 远 远 超过 生活 的 需要 。 据 估计 ， 在 一 生 中 一 个 
人 可 以 学 到 

15x1012 个 信息 。 

由 于 人 脑 的 潜力 如 此 巨大 ， 所 以 人 很 容易 被 无 聊 所 折磨 。 当 

一 个 人 被 限制 在 没有 机 会 施展 自己 脑力 (除了 基本 生存 所 必需 之 
外 ) 的 情况 下 ， 会 逐渐 产生 不 愉快 的 症状 ， 包 括 严重 的 精神 分 裂 症 。 
事实 上 ， 任 何 正 常人 的 好 奇 心 都 很 强 ， 如 果 这 种 好 奇 心 不 能 在 正常 
情况 下 得 到 满足 的 话 ， 它 只 好 另 找 出 路 ， 甚 至 做 出 令 人 悔恨 的 行 
为 。 人 们 不 是 常 说 “好 管 闲 事 " 和 “ 少 管 闲事 * 吗 ? 

即使 要 受到 惩罚 ， 人 类 也 一 向 难以 克制 他 们 的 好 奇 心 ， 这 从 传 
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第 一 章 科学 是 什么 ? 
之 已 久 的 神话 或 传说 中 可 见 一 斑 。 希 腊 有 个 潘多拉 
QD 及 潘多拉 的 
金子 的 故事 。 潘 多 拉 是 世间 第 一 个 女人 ， 宙 斯 给 了 她 一 个 禁止 打 
开 的 盒子 。 可 想 而 知 她 很 快 就 把 盒子 打开 了 ， 发 现 盒 内 全 是 疾病 、 
饥荒 、 仇 恨 及 各 种 收 恶 的 精灵 ， 这 些 精 灵 全 都 跑 了 出 来 ， 从 此 危害 
人 间 。 
圣经 故事 中 夏娃 被 此 诱 玛 的 那 一 段 ， 在 我 看 来 ， 蛇 的 工作 简直 
易如反掌 ， 而 且 我 认为 它 甚 至 可 以 不 必 说 那 一 段 引 诱 夏娃 的 话 ， 因 
为 即使 没有 外 界 的 引诱 ， 夏 娃 的 好 奇 心 一 定 会 驱使 她 党 一 党 茶 
的 滋味 。 如 果 你 想 用 比喻 的 方法 解释 圣经 的 话 ， 你 可 以 把 蛇 设 想 
为 人 类 这 种 内 在 冲动 的 代表 。 在 传统 的 漫画 中 ， 夏 娃 手 拿 茶 果 站 
在 树 下 ， 至 于 蜘 在 树 柜上 的 蛇 ， 只 要 再 标 个 “好 奇 心 " 融 可 以 了 。 
即使 好 奇 心 跟 其 他 人 类 的 冲动 一 样 用 在 最 不 名 誉 的 事情 一 一 
刺探 别人 的 私生活 上 ， 它 仍然 是 人 类 精神 中 最 高 贵 的 天 性 ， 因 为 好 
奇 心 最 基本 的 定义 是 “求知 欲 ” 
这 种 求知 欲 最 初 表现 在 解决 人 类 实际 生活 的 需求 上 ， 例 如 : 


怎样 耕种 作物 能 获得 丰收 ? 怎样 设计 弓箭 才 最 好 用 ?怎样 织 布 比 
较 好 ? 简单 地 说 就 是 “应 用 艺术 ”。 当 这 些 比 较 基本 的 技能 需 3 
足以 后 又 如 何 呢 ? 求知 欲 不 可 避免 地 会 升级 到 比较 不 受 限制 和 更 
复杂 的 活动 上 。 

显然 ， 为 满足 刚 开始 的 无 限 的 精神 需求 的 “美术 ”， 是 在 无 聊 的 
痛苦 中 产生 的 。 诚 然 ， 人 们 很 容易 找到 美术 更 多 的 世 和 欲 的 用 途 及 
产生 的 原因 ， 例 如 绘画 和 小 雕像 被 用 来 作为 丰收 的 符咒 和 宗教 的 
象征 。 但 是 人 们 不 能 不 怀疑 ， 是 先 有 了 物品 ， 然 后 才 想到 拿 它 来 作 
什么 用 。 


QD 本 书 有 关 希 腊 罗 马 神话 人 物 的 译名 主要 根据 《希腊 罗马 神话 词 
典 》， 


鲁 刚 、 郑 述 谱 编译 ， 中 国 社 会 科学 出 版 社 ，1984 年 第 
1 版 。 
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不 仅 从 事 美 术 创作 可 以 满足 精神 需求 ， 作 品 的 玩味 和 欣赏 对 
观众 来 说 也 有 同样 的 作用 。 一 件 伟大 的 艺术 品 之 所 以 伟大 ， 正 是 
因为 它 所 提供 的 精神 刺激 不 是 其 他 地 方 可 以 轻易 找到 的 ， 它 所 包 


译注 


含 的 复杂 “信息 ”使 脑子 的 活动 超出 平常 的 需求 ， 除 墨守成规 或 精 
神 失常 的 人 外 ， 这 种 脑力 活动 是 相当 愉快 的 。 

即使 从 事 美 术 可 以 消磨 闲暇 时 间 ， 但 也 有 它 的 缺点 ， 那 就 是 除 

了 必须 有 充满 活力 及 创造 力 的 大 脑 外 ， 还 需要 精巧 的 技术 ， 至 于 不 
涉及 技术 的 脑力 活动 ， 事 实 上 与 美术 活动 一 样 有 趣 ， 它 所 追求 的 是 
知识 本 身 ， 而 不 是 为 了 应 用 。 

于 是 求知 欲 似 乎 相继 被 引入 更 微妙 的 领域 ， 从 而 更 有 效 地 占 


有 心灵 一 一 由 完成 实用 的 知识 ， 进 而 完成 美的 知识 ， 再 升 高 到 * 纯 ” 
知识 。 


单 就 知识 本 身 而 言 ， 是 为 了 寻求 解 谷 诸如 天 空 朋 多 高 、 石 头 为 
什么 会 沙 下 来 等 纯粹 由 好 奇 心 所 引发 的 一 些 问 题 。 然 而 ， 并 没有 
什么 明显 的 目的 使 我 们 一 定 要 知道 天 空 有 多 高 或 为 什么 石头 会 掉 
洛 。 高 高 在 上 的 天 空 不 会 干扰 我 们 日 单 的 生活 ; 至 于 石头 呢 ， 即 使 
我 们 知道 为 什么 石头 会 掉 沙 ， 也 不 能 使 我 们 更 灵巧 地 躲 开 它 ， 或 者 
碰巧 挤 在 我 们 身上 的 话 ， 让 它 打 得 轻 一 些 。 但 是 总 有 人 会 问 那些 
看 起 来 训 无 用 处 的 问题 ， 并 设法 寻找 问题 的 答案 ， 这 纯粹 是 出 自 于 
求知 欲 ， 为 了 使 他 们 的 大 脑 保 持 活 动 。 

解决 这 种 问题 的 明显 的 方法 是 : 编造 出 一 个 合理 的 答案 一 一 


从 当时 已 知 的 资料 中 找 出 一 个 足以 满足 好 奇 心 而 又 可 以 理解 的 丛 
案 。 用 “编造 ”这 个 字眼 似乎 太 粗 俗 ， 太 没有 诗意 了 。 古 时 候 人 们 
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第 一 章 科学 是 什么 ? 
欢 把 发 现 的 过 程 归 因 于 缩 斯 女神 所 赐 的 灵感 ， 或 来 自 天 国 的 启 
示 。 不 管 是 灵感 还 是 启示 ， 或 是 讲 故 事 中 的 创造 性 思维 ， 这 些 解 释 


ok 


大 都 是 类 推 得 来 的 。 例 如 闪电 具有 骇 人 的 杀伤 力 ， 就 像 一 把 猛然 

投 找 而 来 的 利器 ， 从 而 推导 出 一 定 有 能 够 使 用 这 一 强大 武器 的 巨 

人 ， 因 此 在 神话 中 ， 闪 电 便 是 雷公 的 锤 或 是 宙斯 的 发 亮 的 矛 。 超 等 
的 武器 为 超人 所 利用 。 

于 是 神话 便 这 样 诞生 了 。 自 然 力 都 被 拟人 化 而 且 封 为 天 神 。 

各 神话 间 彼 此 互相 影响 ， 并 由 一 代 代 讲 神话 的 人 加 以 补充 提高 ， 直 
到 原来 的 面貌 变 得 模糊 不 清 。 有 些 神 话 会 变 成 衣 九 的 故事 ， 而 有 

些 增 添 了 伦理 道德 的 内 容 后 变 得 非常 重要 ， 竟 然 使 它们 在 一 种 主 

要 宗教 的 结构 中 有 了 意义 。 

就 像 艺术 有 美术 和 应 用 艺术 之 分 一 样 ， 神 话 也 有 这 种 性 质 ， 神 

话 可 以 维持 其 美的 魅力 ， 也 可 以 适应 人 类 的 实际 应 用 。 举 例 来 说 ， 
早期 的 农民 相当 关心 下 雨 现 象 以 及 下 十 为 什么 如 此 反复 无 浊 。 人 

类 把 天 地 加 以 拟人 化 之 后 ， 发 现下 不 下 雨 很 容易 解释 。 下 不 下 雨 

要 看 地 神 或 天 神 高 不 高 兴 。 这 种 神话 一 旦 被 接受 ， 农 民 就 想到 要 


用 各 种 祭 拜 仪式 来 取悦 于 天 地 神 而 降雨 ， 比 如 以 饮酒 狂欢 的 方式 
来 让 天 地 之 神 高 兴 等 等 。 

希腊 人 

在 西方 的 文学 和 文化 遗产 上 ， 和 希腊 神话 是 其 中 最 美丽 和 最 精 

彩 的 一 部 分 。 但 希腊 人 最 先 也 是 以 非 人 的 和 非 生 命 的 观点 来 看 待 
宇宙 的 。 对 于 编造 神话 的 人 来 说 ， 宇 宙 性 质 的 不 可 预测 正如 同人 
的 本 性 一 样 难以 捉摸 。 虽 然 这 些 神 拥有 超人 的 神秘 力量 ， 但 不 管 
他 们 多 么 厉害 ， 他 们 跟 普 通 人 一 样 也 有 轻浮 、 反 复 无 常 、 激 动 、 为 琐 
碎 小 事 发 脾气 等 毛病 。 浩 瀚 的 宇宙 在 这 种 霸道 而 又 不 可 预测 的 神 
只 控制 下 ， 根 本 没有 希望 能 了 解 它 ， 只 有 听天由命 。 但 是 后 来 的 希 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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根据 希腊 的 传说 ， 第 一 个 从 事 这 方面 研究 的 人 是 公元 前 

600 

年 的 泰勒 斯 。 后 来 的 希腊 作家 们 给 他 加 上 了 无 数 个 发 现 ， 而 他 可 
能 是 最 先 把 整个 巴比伦 文化 带 到 希腊 来 的 人 。 他 最 惊人 的 成 就 据 
说 是 正确 地 预言 了 公元 前 


585 年 的 日 食 ， 后 来 果然 发 生 了 。 


在 探索 自然 法 则 的 过 程 中 ， 和 希腊 人 认为 大 自然 是 会 公正 处 事 

的 ， 也 就 是 说 ， 只 要 用 正确 的 方式 去 探讨 ， 大 自然 必定 会 披露 出 一 
些 秘 密 ， 决 不 会 中 途 改变 立场 或 态度 (两 千年 后 ， 爱 因 斯 坦 心 有 感 
触 地 说 :“ 上 帝 或 许 是 神秘 莫 测 的 ， 但 他 绝 无 恶 意 。”) 。 他 们 还 认为 
自然 法 则 一 旦 被 发 现 就 可 以 理解 。 这 种 希腊 式 的 乐观 精神 一 直 留 

存 到 现在 。 

这 种 信念 产生 之 后 ， 人 类 就 得 创造 出 一 套 有 条 理 的 系统 ， 以 学 

会 怎样 从 观察 到 的 资料 中 找 出 内 在 的 规律 。 运 用 既定 的 论证 法 则 
由 一 点 推进 到 另 一 点 必须 运用 “推理 ”。 一 个 进行 推理 的 人 可 以 利 
用 “直观 ”来 指导 寻找 答案 ,但 是 必须 依靠 合理 的 逻辑 才能 检验 某 
一 种 理论 。 举 例 来 说 ， 如 果 白兰 地 加 水 、 威 士 尽 加 水 、 伏 特 加 加 水 、 
甜 酒 加 水 都 是 有 毒 的 ， 那 么 你 可 能 很 快 就 下 结论 说 : 在 这 些 饮料 
中 ， 致 毒 因子 一 定 是 共有 的 水 。 这 种 推理 是 错误 的 ， 但 到 底 是 哪里 
的 逻辑 错 了 并 不 明显 ; 如 果 情 况 更 复杂 ， 要 找 出 错误 就 更 不 容易 
了 。 

找 出 推理 过 程 中 的 错误 ， 从 希腊 时 代 至 今 ， 思 想 家 们 都 引 以 为 

乐 。 然 而 系统 逻辑 的 最 早 基础 ， 则 应 归功 于 公元 前 

5 世纪 的 亚 里 


士 多 德 ， 他 是 第 一 个 总 结 出 严密 推理 规律 的 人 。 
人 对 大 自然 的 智力 游戏 主要 有 三 种 : 第 一 ， 要 收集 对 大 自然 
各 方面 的 观察 资料 。 第 二 ， 要 把 这 些 资料 井然 有 序 地 组 织 起 来 (这 
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第 一 章 科学 是 什么 ? 
举例 来 说 ， 我 们 观察 到 弹子 在 水 中 会 下 沉 ， 木 头 会 浮 起 ， 铁 块 
会 下 沉 ， 羽 毛 会 浮 起 ， 水 银 会 下 沉 ， 橄 槛 油 会 浮 起 等 等 ， 如 果 把 所 有 
会 下 沉 的 东西 列 在 一 起 ， 会 浮 起 的 也 列 在 一 起 ， 再 找 出 能 够 分 辨 两 
组 的 特性 ， 我 们 就 可 以 得 出 结论 : 密度 比 水 大 的 会 下 沉 ， 密 度 比 水 
小 的 会 浮 起 。 
希腊 人 把 他 们 这 种 研究 宇宙 的 新 方法 叫做 哲学 ， 意 思 是 “对 知 
识 的 喜爱 "， 或 意译 为 “求知 欲 ”。 
几何 学 和 数学 
希腊 人 在 几何 学 上 贡献 卓著 ， 他 们 的 成 功 主要 是 由 于 两 种 技 
术 的 发 展 : 抽象 和 概括 。 
以 下 有 个 例子 : 埃及 的 土地 测量 者 发 现 一 个 形成 直角 的 简单 
方法 ， 那 就 是 把 绳子 分 成 
12 等 份 ， 以 其 中 的 
3 份 为 一 边 、 
4 份 为 另 


一 边 、 


5 份 再 为 男 一 边 ， 围 成 一 个 三 角形 ， 则 

3 份 边 与 

4 份 边 相 接 

之 处 为 直角 。 至 于 埃及 人 是 怎样 发 现 这 种 方法 的 则 没有 记载 。 埃 
及 人 的 兴趣 停止 在 如 何 应 用 它 ， 但 好 奇 的 希腊 人 则 致力 于 研究 为 
什么 这 样 的 三 角形 会 包含 一 个 直角 。 他 们 分 析 的 结果 发 现 ， 构 成 
直角 三 角形 的 物理 条 件 本 身 只 是 偶然 的 ， 不 管 它 是 由 绳子 或 亚麻 
布 或 木 条 板 围 成 都 无 关 紧 要 ， 它 只 是 几 条 直线 以 某 种 角度 相 接 而 
已 。 理 想 的 直线 是 不 受 视 觉 约束 的 ， 只 存在 于 想象 之 中 。 这 个 方 
法 希腊 人 称 为 抽象 法 ， 也 就 是 为 了 解决 问题 ， 把 不 重要 的 校 节 删 
去 ， 只 考虑 与 问题 本 身 有 关 的 性 质 。 

希腊 的 几何 学 家 则 更 进一步 ， 在 解决 各 个 问题 时 不 一 一 分 开 
最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (上) 

在 

3、4、5 的 三 角形 上 , 在 

、12、13 的 三 角形 或 


Ul 


7、 


24、25 的 三 角形 上 也 会 出 现 。 但 是 这 些 只 是 数字 ， 并 没有 什么 意 
义 ， 各 种 直角 三 角形 会 不 会 有 什么 共同 的 性 质 呢 ? 仔细 地 推理 后 ， 
希腊 人 发 现形 成 直角 三 角形 的 惟一 条 件 为 : 
X2+Y2=Z2，Z 为 最 
长 的 一 边 ， 而 直角 则 在 
X 边 和 
边 交 接 之 处 。 我 们 可 以 验证 
B AK 
5 的 三 角形 : 32+42=52; 5、12、13 的 三 角形 : 52+122=132; 7、24、 
25 的 三 角形 : 
72+242=252。 这 些 只 是 无 限 种 可 能 情形 中 的 三 种 
情形 而 已 。 发 现 这 种 关系 永远 成 立 的 证 据 使 希腊 人 受到 启发 ， 他 
们 进而 使 用 几何 来 作为 发 现 或 形成 这 种 法 则 的 极 好 工具 。 
很 多 希腊 数学 家 对 于 几何 图 形 中 线 和 点 的 关系 提供 了 证 据 ， 
而 关于 直角 三 角形 的 定理 是 在 公元 前 
525 年 由 毕 达 哥 拉 斯 发 现 
的 ， 为 了 纪念 他 ， 这 一 定理 至 今 仍 称 为 毕 氏 定 理 。 


大 约 公元 前 


300 年 ， 欧 几 里 得 把 当时 已 知 的 数学 定理 收集 起 

来 ， 并 加 以 编排 ， 使 得 每 一 个 定理 都 可 以 由 先前 已 证 明 过 的 定理 来 
证 明 。 但 我 们 会 立即 想到 ， 假 如 每 一 个 定理 都 可 以 由 已 证 明 过 的 
定理 加 以 证 明 ， 那 么 如 何 证 明 第 一 个 定理 呢 ? 答案 是 刚 开 始 的 前 
提 非 常 明显 ， 而 且 很 容易 被 人 接受 ， 所 以 根本 不 需要 证 明 ， 这 称 为 
公理 。 欧 几 里 得 设法 把 当时 公认 的 公理 化 简 成 几 个 简单 的 陈述 。 
就 根据 这 几 个 公理 ， 他 建立 了 一 个 复杂 而 堂皇 的 体系 一 一 欧 几 里 
得 几何 学 。 历 史上 从 未 有 人 由 如 此 简单 的 几 个 陈述 推导 出 一 个 体 
系 来 。 两 干 多 年 来 ， 欧 氏 几 何 学 一 直 被 用 作 教 科 书 ， 只 有 微小 的 改 


动 ， 这 是 对 欧 几 里 得 的 最 高 窦 奖 。 


由 一 组 公理 推导 出 一 个 知识 体系 ， 这 种 方法 叫做 演绎 法 ， 这 是 
相当 吸引 和 人 的。 由 于 几何 学 成 绩 斐然 ， 和 希腊 人 竟 爱 上 了 这 种 游戏 ， 
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但 也 因此 犯 了 两 大 错误 。 

第 一 个 错误 就 是 把 演绎 法 当成 寻求 新 知识 的 惟一 可 尊敬 的 途 

径 。 他 们 清 芭 地 知道 有 些 知识 用 演绎 法 推演 并 不 合适 ， 比 如 说 由 
哥 林 斯 到 雅典 间 的 距离 就 无 法 用 抽象 的 定理 来 推演 ， 而 必须 测量 。 
当 希 腊 人 在 需要 时 ， 愿 意 研究 自然 ， 但 是 总 觉得 着 耻 ， 因 为 他 们 认 
为 最 高 级 的 知识 来 目 思 维 。 他 们 有 低估 与 日 单 生 活 直 接 有 关 的 知 
识 的 倾向 。 有 一 个 故事 说 柏拉图 的 学 生 在 接受 大 师 的 数学 指导 
时 ， 最 后 很 不 耐烦 地 问 :“ 但 是 这 又 有 什么 用 处 呢 ? 
”柏拉图 很 不 高 

SCHEMA ASAE ARABS SE, FOI ARES, 口 里 说 :“ 现 
在 你 不 必 再 认为 你 所 学 的 一 切 富 无 用 处 了 ! ” 

这 种 自视 清高 的 观点 可 能 来 自 希 腊 的 以 奴隶 为 基础 的 文化 ， 

因为 当时 所 有 的 日 常 琐事 都 由 奴隶 来 担当 。 情 况 可 能 是 如 此 ， 但 
我 倾向 于 这 样 一 种 观点 ， 即 希腊 人 所 认为 的 哲学 是 一 种 运动 ， 一 种 
智力 游戏 。 社 会 上 很 多 人 觉得 ， 从 事业 余 运 动 的 人 社会 地 位 比 职 
业 运 动 选手 高 。 根 据 这 种 纯正 的 观念 ， 我 们 要 规定 奥运 会 不 准 任 


何 职业 运动 选手 参加 比赛 ， 央 不 荒 廖 可 笑 。 和 希腊 人 这 种 “崇拜 非 实 
用 知识 ”的 哲理 观 ， 可 能 是 建立 在 这 样 一 种 感情 上 ， 即 让 诸如 雅典 
到 哥 林 斯 的 距离 之 类 的 世俗 琐事 干扰 抽象 思维 ， 就 像 让 杂 渣 掺 入 
纯 哲学 领域 中 一 般 。 不 论 他 们 如 何 强 辩 ， 和 希腊 思想 家 的 这 种 态度 
已 对 他 们 造成 了 严重 的 限制 。 希 腊 对 文明 并 不 是 没有 实际 的 贡 
献 ， 但 是 连 他 们 的 伟大 工程 师 阿 基 米 得 都 拒绝 把 他 的 实用 性 的 发 
明和 发 现 写 出 来 。 为 了 表明 他 “业余 ”的 身分 ， 只 发 表 了 他 在 纯 数 
学 上 的 成 就 。 希 腊 人 对 于 世俗 的 事 一 一 发 明 、 实 验 或 对 自然 的 研 
究 一 一 缺少 兴趣 ， 只 是 束缚 希腊 思想 的 一 个 因素 而 已 。 希 腊 人 把 
重心 放 在 纯 抽象 或 形式 的 研究 上 (在 几何 学 上 的 确 取 得 了 极 大 的 
成 功 ) ， 使 他 们 陷入 了 第 二 个 大 错误 ， 最 后 ， 被 引进 了 死胡同 。 
在 用 一 些 公 理 成 功 地 导出 几何 学 体系 的 鼓舞 下 ， 和 希腊 人 把 公 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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元 
150 年 托 勒 玫 提出 了 一 种 极其 

复杂 的 体系 。 亚 里 土 多 德 也 由 目 明 的 公理 提出 了 想象 的 运动 理 
论 ， 比 如 物体 落下 的 速度 与 重量 成 正比 。 (每 个 人 都 会 看 到 石头 比 


羽毛 落得 快 。) 

后 来 ， 由 自明 的 公理 演绎 的 方法 被 各 得 走投无路 。 当 希腊 人 

将 公理 包含 的 各 个 方面 全 部 推导 以 后 ， 在 数学 或 天 文学 上 更 进 一 
步 的 突破 已 变 得 不 可 能 了 。 哲 学 的 知识 显得 既 完 全 又 完美 ， 甚 至 
在 希腊 黄金 时 代 结 束 

2 000 年 后 ， 当 有 天 物质 宇宙 的 问题 再 次 被 

提起 时 ， 仍 有 用 “ 亚 里 士 多 德 说 ..…...” 或 “ 欧 几 里 得 说 ..…...” 作 为 问 
题 圆满 解决 的 倾向 。 

文 忆 复兴 和 哥 日 尼 

希腊 人 在 解决 了 数学 和 天 文学 上 的 问题 后 ， 便 转向 更 微妙 、 难 
度 更 大 的 知识 领域 。 其 中 之 一 就 是 人 的 灵魂 。 

柏拉图 对 于 “什么 是 正义 ? 什么 是 美德 ? ”等 问题 ， 要 比 对 ?为 
什么 会 下 雨 ? 星球 怎样 运动 ? 

”等 问题 感 兴趣 得 多 。 若 说 亚 里 士 多 

德 享有 最 高 家 的 地 位 ， 则 柏拉图 就 是 最 高 道德 哲学 家 了 。 
罗马 时 代 的 希腊 思想 家 对 道德 哲学 越 来 越 感 兴趣 ， 而 对 自然 哲学 
BRAGA. HYATT 

250 年 所 提出 的 极为 奥秘 的 “新 相 


拉 图 主义 ”， 可 算是 古代 哲学 最 后 的 一 次 发 展 。 
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第 一 章 科学 是 什么 ? 
此 后 基督 教 兴起 ， 基 督 教 教义 着 重 在 神 的 本 性 及 神 与 人 类 的 
关系 。 基 督 教 把 道德 哲学 引入 一 个 全 新 的 领域 ， 使 它 成 为 一 种 明 
显 优 于 自然 哲学 的 理性 追求 。 公 
200 一 1200 年 ， 欧 洲 人 的 研究 
几乎 全 都 与 道德 哲学 有 关 ， 尤 其 是 对 神学 的 研究 。 自 然 科 学 几乎 
无 人 问津 。 
虽然 如 此 ， 阿 拉 伯 人 设法 把 亚 里 士 多 德 、 托 勒 玫 等 古 希腊 的 自 
然 哲学 从 中 古 时 代 保存 下 来 ; 后 来 从 阿拉 伯 人 那里 又 逐渐 回 传 到 
西欧 。 到 了 公元 
1200 年 ， 亚 里 士 多 德 学 说 又 复活 了 。 更 大 的 活力 
来 自 态 奉 一 息 的 拜占庭 帝国 ， 它 是 当时 欧洲 保留 古 希 腊 黄 金 时 代 
连续 文化 传统 的 最 后 一 个 地 区 。 
亚 里 士 多 德 哲 学 重 现 以 后 的 第 一 个 最 自然 的 结果 ， 就 是 他 的 罗 
辑 及 推理 系统 在 神学 上 的 应 用 。 公 元 
1250 年 左右 ， 意 大 利 的 神学 
家 托马斯 - 阿 硅 那 以 亚 里 士 多 德 学 说 为 基础 ， 建 立 了 一 套 “ 托 马 斯 学 


说 ”， 这 套 学 说 至 今 仍 然 代表 着 罗马 天 主教 的 基础 神学 。 但 是 欧洲 
人 很 快 也 把 复兴 的 希腊 自然 哲学 应 用 在 非 宗教 性 的 事物 上 面 。 

由 于 文艺 复兴 的 领导 人 物 把 重心 由 神学 的 研究 转移 到 人 性 的 
研究 上 ， 所 以 被 称 为 “< 人 文 主义 者 *”， 而 对 文学 、 艺 术 、 历 史 的 研究 现 
在 仍 被 称 为 “人 文科 学 ”。 

文艺 复兴 时 代 的 思想 家 们 给 希腊 自然 哲学 引进 了 新 的 观点 ， 

因为 旧 有 的 理论 已 不 能 完全 令 人 满意 了 。 公 元 

1543 年 ， 疲 兰 天 文 

学 家 哥 白 尼 出 版 了 一 本 大 胆 否定 天 文学 公理 的 书 ， 认 为 太阳 才 是 
宇宙 的 中 心 ， 而 不 是 地 球 (但 他 仍然 赞成 地 球 及 其 他 星球 的 圆 形 绕 
转 ) 。 这 个 新 的 学 说 为 观察 到 的 天 体 运 转 提 供 了 更 简单 的 解释 。 
但 是 哥 白 尼 所 提出 的 转动 的 地 球 远 不 如 古 希 腊 人 所 说 的 不 动 的 地 
球 < 自 明 ”， 难 怪 哥 白 尼 的 学 说 半 个 世纪 后 才 被 人 们 接受 。 

从 某 种 意义 上 来 说 ， 哥 白 尼 系统 本 身 并 不 是 一 项 惊人 的 改变 。 

哥 白 尼 只 是 换 了 一 个 公理 而 已 ; 早 在 两 千年 前 的 阿利 斯 塔 克 就 已 
最 新 科学 指南 (上) 
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当 


19 世 纪 的 数学 家 基于 不 同 的 

前 提 而 向 欧 几 里 得 公理 挑战 ， 并 建立 新 的 非 欧 几何 学 时 ， 他 们 对 于 
其 他 事物 的 想法 造成 的 影响 更 为 深远 ; 今天 我 们 对 于 宇宙 的 历史 
和 它 的 构造 所 知道 的 一 切 ， 完 全 与 非 欧 几何 学 符合 ， 而 不 再 是 普通 
意义 上 的 欧 几 里 得 几何 学 了 。 但 是 哥 白 尼 所 引起 的 革命 却 不 只 是 
更 换 一 个 公理 ， 而 是 最 终 导致 一 套 全 新 的 研究 大 自然 的 方法 ， 这 个 
革命 是 由 

16 世 纪 末 意大利 的 伽利略 进行 的 。 

实验 法 和 归纳 法 

希腊 人 一 向 把 明显 的 事实 当 作 推理 的 起 点 。 历 史 并 没有 记载 

亚 里 土 多 德 曾 经 把 两 块 重量 不 同 的 石头 一 起 投下 去 ， 来 检验 落下 
的 速度 与 物 重 成 正比 的 假设 。 对 希腊 人 而 言 ， 实 验 似乎 是 不 恰当 
的 。 这 干扰 了 纯 演绎 的 完美 性 。 而 且 ， 如 果实 验 和 演绎 的 结果 不 
符合 ， 人 们 能 够 肯定 实验 结果 是 对 的 吗 ? 不 完美 的 现实 世界 会 与 
抽象 观点 的 完美 世界 完全 相符 吗 ? 如 不 符合 ， 是 否 应 该 让 完美 的 
观点 向 不 完美 的 现实 妥协 呢 ? 以 不 完美 的 仪器 检验 完美 的 学 说 ， 
希腊 哲学 家 并 不 认为 这 是 获得 知识 的 一 种 有 效 的 途径 。 


在 与 托马斯 - 阿 夸 那 同时 代 的 著名 哲学 家 


R. 培 根 以 及 后 来 的 

FE. 培 根 的 大 力 支持 下 ， 实 验 法 在 欧洲 才 受 到 哲学 方面 的 尊重 。 但 
是 推翻 古 希 腊 人 观点 并 实施 这 场 革命 的 还 是 伽利略 。 件 利 略 是 位 
令 人 信服 的 逻辑 学 家 和 杰出 的 宣传 家 。 他 清楚 而 生动 地 把 他 的 实 
验 和 他 的 观点 陈述 出 来 ， 因 而 赢得 了 欧洲 学 术 界 的 赞同 。 他 们 在 
接受 他 的 成 果 的 同时 接受 了 他 的 方法 。 

伽利略 最 有 名 的 故事 是 他 用 公开 的 实验 证 明 亚 里 士 多 德 落体 

学 说 的 错误 。 据 说 他 把 到 比萨 科 塔 上 面 ， 将 一 个 

4.54 公 斤 (10 

磅 ) 重 的 球体 和 一 个 

0.454 公 斤 人 

1 磅 ) 重 的 球体 同时 丢 下 去 ， 两 球 

同时 落地 的 声音 粉 粹 了 亚 里 士 多 德 的 落体 学 说 。 
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其 实 伽利略 很 可 能 没有 做 过 这 个 实验 ， 但 由 于 这 个 故事 符合 
他 所 提倡 的 观点 ， 所 以 这 个 传说 几 个 世纪 以 来 广 为 世 人 所 深信 。 
伽利略 真正 做 过 的 实验 是 ， 从 斜坡 上 将 球 滚 下 ， 然 后 测量 在 一 
定时 间 内 球 所 走 的 距离 。 他 是 做 时 间 实验 和 进行 系统 测量 的 第 一 
个 人 。 
他 的 革命 在 于 ， 在 科学 的 逻辑 方法 上 使 归纳 法 重 于 演绎 法 。 
与 其 把 结论 建立 在 假设 的 法 则 上 ， 不 如 从 观察 中 归纳 出 法 则 (或 公 
理 ) 。 当 然 连 希 腊 人 也 知道 由 观察 可 以 得 出 公理 ， 例 如 欧 几 里 得 公 
理 “ 两 点 间 最 短 的 距离 是 一 条 直线 "， 就 是 根据 经 验 作出 的 直观 判 
断 。 但 是 希腊 哲学 家 忽略 了 归纳 法 。 近 代 的 科学 家 视 归 纳 法 为 获 
得 知识 过 程 中 最 重要 的 一 环 ， 并 视 之 为 证 明 法 则 的 惟一 方法 。 而 
且 ， 现 今 的 科学 家 深信 ， 不 一 而 再 、 再 而 三 地 进行 新 的 实验 ， 反 复 进 
行 检验 ， 法 则 是 绝 不 可 能 站 得 住 脚 的 ， 这 也 是 对 进一步 归纳 的 继续 
检验 。 
现在 总 的 观点 刚好 与 希腊 人 相反 。 现 在 我 们 不 再 把 现实 世界 
看 成 是 真理 的 不 完美 代表 ， 而 把 法 则 看 成 不 过 是 现实 世界 的 不 完 


美 代表 。 因 为 ， 无 论 做 多 少 次 实验 ， 都 不 可 能 使 法 则 完全 或 绝对 永 
远 有 效 。 即 使 我 们 的 法 则 是 由 千 百 万 次 实验 的 结果 推导 出 来 的 ， 只 
要 有 一 次 观察 与 法 则 矛盾 或 不 一 致 ， 就 必须 加 以 修正 。 不 论 一 
个 学 说 有 多 少 次 实验 成 功 地 加 以 证 明 ， 也 无 法 保证 下 次 实验 不 会 
把 它 推 翻 。 

因此 ， 这 就 成 了 现代 自然 科学 的 葛 基 石 。 任 何人 也 不 能 说 他 

所 得 到 的 东西 是 最 终 真 理 。 因 此 “最终 真 理 " 这 个 词 变 得 宫 无 意 

义 ， 因 为 根本 没有 办 法 进行 足够 的 观察 而 肯定 真理 一 成 不 变 ， 从 而 
使 之 成 为 “最 终 真 理 ”。 但 是 希腊 哲学 家 没有 认识 到 这 个 限制 。 他 
们 觉得 ， 以 同样 的 方法 推论 “什么 是 正义 ? 

”以 及 “什么 是 物质 ? "等 

问题 ， 根 本 没有 什么 困难 。 而 近代 科学 对 于 这 两 个 问题 有 明显 的 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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现代 科学 直到 建立 了 另 一 个 重要 的 原则 一 一 所 有 科学 家 之 间 

的 自由 交流 与 合作 一 一 才 取 得 了 完全 的 胜利 。 虽 然 现在 我 们 觉得 
这 种 需要 是 理所当然 的 ， 但 是 古代 及 中 时 代 的 哲学 家 则 很 不 以 为 
然 ， 如 古 希 腊 的 毕 达 哥 拉 斯 学 派 就 是 一 个 很 神秘 的 组 织 ， 他 们 所 有 


的 数学 发 现 都 是 秘 而 不 宣 的 ; 中 古 时 代 的 炼金 术士 因 害怕 别人 学 
到 技术 ， 总 是 把 他 们 所 谓 的 发 现 描述 得 很 模糊 ， 而 且 只 让 很 少 的 人 
知道 。16 世 纪 意 大 利 数学 家 塔 尔 塔 利 亚 对 于 他 发 现 的 解 三 次 方 

程 的 方法 也 守 口 如 瓶 ， 当 另外 一 个 数学 同行 卡尔 达 诡 答 应 保密 套 
出 了 他 的 秘密 并 出 版 成 书 公 诸 于 世 时 ， 塔 尔 塔 利 亚 勃 然 大 怒 ， 不 

过 ， 除 了 气愤 这 位 同行 不 守 诺 言 之 外 ， 他 倒是 承认 这 种 有 益 的 发 现 
应 该 出 版 公布 。 

在 今天 ， 如 果 一 项 发 现 被 隐藏 起 来 不 发 表 ， 根 本 就 不 算是 一 项 
发 现 。 在 塔 尔 塔 利 亚 和 卡尔 达 诡 以 后 

100 年 ， 英 国 化 学 家 疲 义 耳 

强调 所 有 出 版 的 科学 文件 都 要 详细 说 明 。 而 且 ， 一 项 新 的 观察 结 
果 或 发 现 ， 至 少 要 有 另 一 名 研究 者 重复 观察 并 予以 “证 实 *"， 才 被 认 
为 有 效 。 科 学 并 不 是 个 体 的 成 果 ， 而 是 “科学 社团 ”的 产物 。 

在 这 种 社团 中 ， 最 早 并 且 最 具有 代表 性 的 当 推 伦敦 促进 自然 


科学 皇家 学 会 ， 或 简称 皇家 学 会 。 这 个 组 织 是 由 一 些 对 伽利略 的 
科学 方法 感 兴趣 的 人 聚集 起 来 的 ， 于 


1645 年 创立 ， 并 且 在 


1660 年 


得 到 英国 国王 查理 二 世 的 正式 认可 。 

皇家 学 会 的 会 员 经 常 聚 会 并 公开 讨论 他 们 的 发 现 ， 积 极 进行 

实验 ， 并 以 英文 而 不 是 拉丁 文 写 出 报告 。 虽 然 如 此 ， 几 乎 整个 

17 

世纪 他 们 还 是 处 于 “ 守 ” 的 地 位 。 他 们 的 许多 同 代 学 者 的 态度 可 以 
用 一 幅 漫 画 来 表示 ， 这 幅 漫 画 用 现代 的 方式 画 着 毕 达 哥 拉 斯 、 欧 几 
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里 得 和 亚 里 士 多 德 的 高 大 身影 ， 他 们 正在 傲慢 地 注视 着 一 群 小 孩 
子 玩 石 子 游戏 ， 上 面 标 着 “皇家 学 会 ”。 
皇家 学 会 处 境 的 完全 改变 ， 应 归功 于 其 中 的 一 个 会 员 一 一 牛 


顿 。 他 根据 伽利略 、 丹 麦 天 文学 家 第 谷 以 及 发 现行 星 公转 轨道 为 


椭圆 形 的 德国 天 文学 家 开 普 勒 的 观察 结果 ， 归 纳 出 牛顿 三 大 运动 
定律 和 最 大 的 发 现 一 一 万 有 引力 定律 。 但 牛顿 仍 用 几何 学 和 希腊 
式 的 演绎 方法 发 表 他 的 发 现 。 他 的 发 现 发 表 后 ， 举 世 收 然 ， 几 乎 把 
他 当成 偶像 来 崇拜 。 从 归纳 过 程 中 得 到 几 个 简单 的 假设 ， 在 这 些 
假设 的 基础 上 建立 起 雄伟 堂皇 的 新 宇宙 ， 现 在 倒 使 希腊 哲学 家 们 
看 起 来 像 是 小 孩子 玩 石子 游戏 。17 世 纪 初 由 伽利略 促成 的 革命 ， 
17 世 纪 末 由 牛顿 圆满 地 完成 了 。 

现代 科学 

如 果 能 够 说 科学 从 此 便 一 帆 风 顺 ， 人 类 从 此 可 以 快乐 地 生活 ， 
那 真是 一 件 愉快 的 事 。 但 事实 是 两 者 真正 的 困难 才刚 刚 开始 。 只 
要 科学 继续 是 演绎 的 ， 自 然 哲 学 就 可 以 成 为 所 有 受过 教育 的 人 普 


通 文化 的 一 部 分 。 但 是 归纳 的 科学 已 经 成 为 一 种 巨大 的 劳动 


要 观察 、 学 习 和 分 析 ， 再 也 不 是 一 种 业余 的 游戏 。 而 且 科学 变 得 一 
代 比 一 代 复 杂 ， 在 牛顿 之 后 的 

100 年 中 ， 还 有 一 些 杰 出 的 人 物 可 以 

精通 所 有 领域 的 科学 知识 ， 但 到 

1800 年 ， 这 已 经 变 得 根本 不 可 能 

了 。 随 着 时 间 的 推移 ， 科 学 家 们 越 来 越 需要 把 自己 限制 在 一 个 很 
小 的 领域 里 ， 专 攻 非 常 专门 的 学 问 。 科 学 的 迅猛 发 展 迫 使 学 术 专 
业 化 ， 而 且 对 于 科学 家 而 言 ， 专 业 化 程度 一 代 比 一 代 强 。 

有 关 科 学 家 学 术 成 果 的 出 版 物 从 来 没有 像 现在 这 么 丰富 过 ， 

但 外 行人 也 越 来 越 看 不 懂 。 这 是 阻碍 科学 进步 的 一 大 障碍 ， 因 为 
科学 知识 的 基本 进展 通常 是 来 自 各 种 不 同 专业 知识 的 融合 。 更 严 
重 的 是 ， 如 今 科学 已 越 来 越 远离 非 科学 家 。 在 这 种 情况 下 ， 科 学 家 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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自从 第 二 次 世界 大 战 以 来 ， 我 们 发 现 越 来 越 多 的 年 轻 人 ， 甚 至 
包括 在 校 的 大 学 生 ， 对 科学 产生 了 很 大 的 敌意 。 我 们 的 工业 化 社 
会 建立 在 近 


200 年 以 来 科学 发 现 的 基础 上 ， 但 我 们 的 社会 却 越 来 


越 为 它 的 成 功 所 带 来 的 副作用 而 烦恼 。 
进步 的 医疗 技术 使 人 口 剧 增 ; 化 学 工业 和 内 燃 机 在 污染 我 们 的 水 
源 和 空气 ; 物质 和 能 源 不 断 地 消耗 ， 使 地 球 越 来 越 枯 竭 。 这 些 指控 很 


pa 


合 


易 归 各 到 “科学 "和 “科学 家 ”身上 ， 因 为 有 些 人 不 太 了 解 ， 知 识 虽然 造 
成 


问题 ， 但 不 要 知识 并 不 能 解决 问题 。 

但 是 现代 科学 不 需要 对 非 科 学 家 如 此 神秘 ， 只 要 科学 家 担负 

起 交流 的 责任 ， 把 自己 那 一 行 的 东西 尽 可 能 简单 并 尽 可 能 多 地 加 
以 解释 ， 而 非 科 学 家 也 肯 洗 耳 茶 听 ， 那 么 两 者 之 间 的 鸿沟 或 许可 以 
就 此 消除 。 要 能 够 满意 地 欣赏 一 门 科学 的 进展 ， 并 不 需要 对 科学 
有 完全 了 解 。 没 有 人 认为 ， 要 欣赏 莎士比亚 的 戏剧 ， 自 己 必须 能 够 
写 一 部 伟大 的 作品 ， 要 欣赏 贝多 芬 的 交响 曲 ， 自 己 必 须 能 够 作 一 
同样 的 交响 曲 。 同 样 地 ， 要 欣赏 或 享受 科学 的 成 果 ， 也 不 一 定 要 具 
备 科学 创造 的 能 力 。 

那么 我 们 能 做 什么 呢 ? 处 在 现代 社会 的 人 ， 如 果 一 点 也 不 知 

道 科学 发 展 的 情形 ， 一 定 会 觉得 不 安 ， 感 到 没有 能 力 判断 问题 的 性 
质 和 提出 解决 的 途径 。 而 且 ， 对 于 宏伟 的 科学 有 初步 的 了 解 ， 可 以 


使 人 们 获得 巨大 的 美的 满足 ， 使 年 轻 人 受到 鼓舞 ， 实 现 求知 的 欲 
2, AWARE SH B77 RPS AA BRR BYE RR 
我 之 所 以 写 这 本 书 ， 就 是 想 借 此 提供 一 个 良好 的 开端 。 

(R Pa iF) 
上 篇 
物理 科学 


宇宙 的 大 小 

人 们 在 偶尔 姚 望 星空 的 时 候 ， 并 不 觉得 天 空 有 多 么 遥远 。 小 \ 
孩子 很 容易 接受 “ 牛 跳 过 月 亮 * 和 “他 跳 得 真 高 ， 摸 到 了 天 ”之 类 的 
幻想 。 在 流传 神话 的 时 代 ， 古 希腊 人 让 阿 特 拉 斯 背负 天 体 ， 一 点 也 
不 觉得 滑稽 。 当 然 这 位 天 神 可 能 是 无 比 的 高 大 ， 然 而 另 一 个 神话 
表明 并 非 如 此 。 英 雄 赫 刺 克 勒 斯 在 完成 闻名 于 世 的 “十 二 件 奇迹 ” 
中 的 第 十 一 件 一 一 去 取 圣 园 里 的 金 苹果 时 ， 他 让 阿 特 拉 斯 帮助 他 
去 取 金 苹果 ， 而 自己 站 在 山上 打 着 天 窒 。 即 使 赫 刺 克 勒 斯 算得 上 
一 个 大 个 子 ， 但 他 不 是 一 个 巨人 。 由 此 可 以 看 出 ， 当 时 希腊 人 非常 
平静 地 接受 了 这 样 的 观念 : 天 空 比 山顶 仅 高 出 几米 而 已 。 

在 开始 的 时 候 ， 人 们 自然 地 认为 ， 天 空 只 不 过 是 一 个 坚硬 的 天 
禾 ， 那 内 炮 着 的 天 体 就 是 天 篷 上 的 钻石 。 早 在 公元 前 

6 一 4 世纪 ， 

希腊 天 文学 家 就 已 经 认识 到 ， 天 篷 必定 不 止 一 层 ， 因 为 那些 “固定 
的 ”恒星 在 以 一 个 整体 绕 地 球 运转 上 时， 显然 没有 改变 它们 之 间 的 相 


对 位 置 ， 但 是 太阳 、 月 球 和 水 星 、 人 金星、 火星、 木星 、 土 星 等 五 颗 明 


all 


的 天 体 却 不 是 这 样 : 事实 上 ， 它 们 各 行 其 路 。 当 时 把 这 七 个 天 体 
叫做 行星 (希腊 语 “ 流 浪 者 ”的 意思 ) ， 很 明显 ， 它 们 不 可 能 属于 恒星 
WRK. 

希腊 人 曾经 设想 ， 每 个 行星 都 固定 在 各 自 看 不 见 的 天 篷 上 ， 而 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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且 天 篷 是 一 层 套 一 层 ， 最 近 的 一 层 属于 移动 最 快 的 行星 。 移 动 最 
快 的 行星 是 月 球 ， 每 
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天 绕 天 空 一 周 。 希 腊 人 认为 ， 月 球 以 外 

的 几 个 行星 的 次 序 是 : 水星、 金星、 太阳、 火星、 木星 和 土星 。 
早期 的 测量 

对 宇宙 距离 第 一 次 进行 科学 测量 大 约 是 在 公元 前 

240 年 。 亚 

历 山 大 图 书馆 (当时 世界 上 最 先进 的 科学 机 构 ) 馆 长 埃 拉 托 色 尼 考 
虑 了 这 样 一 个 事实 : 


6 月 

21 日 中 午 ， 在 埃及 塞 伊 尼 城 

中 的 太阳 正好 

在 头顶 上 的 时 候 ， 在 塞 伊 尼 城 北边 

800 公 里 的 亚历山大 城 ， 太 阳 

并 不 在 天 顶 。 埃 拉 托 色 尼 断定 ， 一 定 是 因为 地 面 弯 曲 而 偏离 太阳 ， 
才 会 发 生 这 种 情况 。 根 据 夏 至 那天 中 午 在 亚历山大 城 测 到 的 日 影 
的 长 度 ， 运 用 简单 的 几何 学 知识 ， 就 可 以 计算 出 从 塞 伊 尼 城 到 亚 历 
山大 城 

800 公 里 距离 内 地 面 弯曲 的 程度 ， 如 果 设 想 地 球 是 球形 

的 话 〈 那 时 希腊 天 文学 家 已 经 愿意 接受 地球 是 球形 的 ”说 法 了 ) ， 
可 以 进而 计算 出 地 球 的 周 长 和 直径 (ME 

2-1) 。 

埃 拉 托 色 尼 用 希腊 单位 求 出 了 这 个 答案 。 如 果 换 算 成 我 们 今 

天 的 单位 ， 他 的 数据 是 : 地 球 的 直径 约 为 

12 800 公 里 ( 

8 000 英 


里 ) ， 周 长 约 为 


40 000 公 里 ( 

25 000 英 里 ) ， 这 些 数字 碰巧 与 正确 的 

数值 差不多 ， 可 惜 的 是 ， 这 些 关 于 地 球 大 小 的 准确 数值 没有 被 人 们 
广泛 地 接受 。 大 约 在 公元 前 

100 年 ， 另 一 位 希腊 天 文学 家 波 西 多 

留 斯 重复 了 这 一 工作 ， 他 所 得 到 的 地 球 周 长 是 

28 800 公 里 (18 000 

英里 ) 。 

这 个 较 小 的 数字 从 古代 到 中 古 时 代 却 广 为 人 们 所 接受 ， 哥 伦 
布 接受 了 较 小 的 数字 ， 认 为 只 要 向 西 航行 

4800 公 里 人 


3 000 英 里 ) 


QD 即 现在 的 阿 斯 旺 。 译注 


2-1 埃 拉 托 色 尼 利用 地 球 的 曲率 测量 了 地 球 的 大 小 : 

6 月 

21 日 

中 午 太阳 位 于 塞 伊 尼 城 的 头顶 ， 同 一 时 间 ， 阳 光 却 在 亚历山大 城 形成 
7.5° 的 影子 。 由 于 知道 两 城 之 间 的 距离 和 在 亚历山大 城 影 子 的 长 
度 ， 所 以 埃 拉 托 色 尼 计算 出 了 地 球 的 大 小 。 

就 可 到 达 亚 洲 。 如 果 他 知道 地 球 的 真实 大 小 ， 也 许 就 不 敢 如 此 冒 
险 了 。 直 到 

1521 一 1523 年 ， 麦 哲 伦 的 船 队 《确切 地 说 ， 是 船 队 中 笠 

存 下 来 的 一 条 船 ) 环绕 地 球 一 周 后 ， 才 最 终 证 实 埃 拉 托 色 尼 的 数值 
是 正确 的 。 

根据 地 球 的 直径 ， 喜 帕 恰 斯 用 一 百 多 年 前 最 大 胆 的 希腊 天 文 

学 家 阿利 斯 塔 克 所 发 明 的 方法 ， 在 公元 前 

150 年 计算 出 了 地 球 到 

月 球 的 距离 。 当 时 希腊 人 已 经 猜测 到 ， 月 食 是 因为 地 球 走 到 太阳 


与 月 球 之 间 而 引起 的 。 阿 利 斯 塔 克 认 为 ， 掠 过 月 面 的 地 球 阴 影 应 
该 能 够 显示 出 地 球 和 月 球 的 相对 大 小 。 在 此 基础 上 ， 利 用 几何 的 
方法 ， 就 可 以 计算 出 地 球 到 月 球 的 距离 (以 地 球 直径 来 表示 ) ， 喜 
帕 恰 斯 重复 了 这 项 工作 ， 算 得 地 球 到 月 球 的 距离 是 地 球 直径 的 

30 

倍 。 如 果 埃 拉 托 色 尼 求 得 的 地 球 直径 为 

12 800 公 里 是 正确 的 话 ， 

最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (上) 

月 球 到 地 球 的 距离 就 是 

38.4 万 公里 ( 

24 万 英里 ) 了 。 这 个 数字 碰 

巧 也 是 一 个 近乎 正确 的 数字 。 

然而 在 设法 解决 宇宙 大 小 的 问题 上 ， 和 希腊 天 文学 只 是 求 出 了 

月 球 的 距离 ， 至 少 从 正确 性 方面 来 说 是 如 此 。 阿 利 斯 塔 克 曾 经 大 
胆 地 试图 测定 太阳 到 地 球 的 距离 。 他 用 的 几何 方法 在 理论 上 是 绝 
对 正确 的 ， 但 这 个 方法 涉及 到 要 测 出 角度 的 极 小 差 值 ， 不 用 现代 的 
仪器 是 无 法 得 到 精确 数据 的 。 他 断定 地 球 到 太阳 的 距离 为 地 球 到 


月 球 距离 的 

20 倍 (事实 上 大 约 为 

400 倍 ) 。 虽 然 他 计算 的 结果 是 

错误 的 ， 但 他 从 这 些 数据 中 推断 出 太阳 至 少 比 地 球 大 

7 倍 ， 从 而 指 

出 大 的 太阳 绕 小 的 地 球 运转 是 不 合 逻 辑 的 ， 于 是 他 断定 是 地 球 绕 
太阳 运转 。 

遗憾 的 是 ， 没 有 人 相信 他 的 话 。 以 后 的 天 文学 家 从 喜 帕 恰 斯 
开始 到 托 勒 玫 为 止 ， 都 是 以 不 动 的 地 球 位 于 宇宙 中 心 为 基础 来 描 
述 所 有 天 体 运动 的 ， 除 了 月 球 距离 地 球 

384 000 公 里 以 外 ， 其 他 天 

体 都 在 更 远 而 尚未 确定 的 距离 上 。 这 个 体系 一 直 统 治 到 

1543 年 ， 

那 一 年 哥 白 尼 出 版 了 他 的 书 ， 重 新 回 到 阿利 斯 塔 克 的 观点 ， 永 远 废 
除了 地 球 作 为 宇宙 中 心 的 地 位 。 

测量 太阳 系 

太阳 位 于 太阳 系 的 中 心 ， 仅 仅 这 个 事实 本 身 并 无 助 于 测定 行 

星 间 的 距离 。 哥 白 尼 采用 了 希腊 人 所 测定 的 地 球 到 月 球 的 距离 ， 


但 他 并 不 知道 地 球 到 太阳 的 距离 。 直 到 

1650 年 ， 比 利 时 天 文学 家 

温 德 林 以 改进 的 仪器 重复 阿利 斯 塔 克 的 观察 ， 才 断定 到 太阳 的 距 
离 并 不 是 到 月 球 的 

20 倍 ， 而 是 

240 倍 ， 即 

9 600 万 公里 ( 

6 000 万 英 

里 ) 。 这 个 估计 仍然 太 小 ， 但 比 过 去 精确 多 了 。 

在 此 期 间 ，1609 年 ， 德 国 天 文学 家 开 普 勒 发 现行 星 轨道 是 椭 
圆 形 而 不 是 圆 形 ， 从 而 开辟 了 正确 测定 距离 的 途径 。 人 们 不 仅 第 


—s es 


二 章 宇 宙 
一 次 能 够 精确 计算 出 行星 的 轨道 ， 而 且 可 以 绘制 出 太阳 系 的 比例 
图 ， 就 是 说 能 够 绘制 出 太阳 系 所 有 已 知行 星 的 相对 距离 和 轨道 形 
状 。 因 此 ， 只 要 测 出 太阳 系 中 任何 两 个 行星 间 的 距离 有 多 少 公里 ， 
所 有 其 他 行星 的 距离 就 可 以 立即 计算 出 来 。 于 是 ， 太 阳 的 距离 不 
必 像 阿利 斯 塔 克 和 瘟 德 林 那 样 去 直接 计算 ， 而 只 要 测 出 地 球 与 月 
球 系统 以 外 任何 一 个 较 近 的 天 体 (如 火星 或 金星 ) 的 距离 就 可 以 
了 。 
另 一 种 用 来 估计 宇宙 距离 的 方法 是 利用 视差 。 要 说 明 什么 是 
视差 并 不 困难 。 将 你 的 手指 放 在 眼前 大 约 
8 厘米 远 处 ， 先 以 左 眼 
看 ， 再 用 右 眼 看 ， 你 的 手指 会 相对 于 背影 而 移动 了 位 置 ， 这 是 因为 
你 已 经 改变 了 你 的 观察 点 。 假 若 你 重复 这 一 过 程 ， 把 手指 放 远 一 
些 ， 比 如 说 一 臂 远 ， 你 的 手指 仍 会 相对 于 背影 位 移 ， 但 这 回 移动 得 
没有 那么 多 。 所 以 ， 可 以 利用 移动 的 量 来 测定 手指 到 眼睛 的 距离 。 
如 果 一 个 物体 在 
50 米 远 的 地 方 ， 那 么 两 眼 可 观察 到 的 位 移 将 


会 太 小 而 测 不 出 来 ， 因 此 必须 利用 比 双眼 距离 更 宽 的 “基线 ”。 但 
是 我 们 只 要 先 从 某 一 点 看 那个 物体 ， 然 后 向 右 移 

20 米 再 来 观察 

它 ， 便 可 以 加 大 视差 而 很 容易 地 测 出 物体 的 距离 。 测 量 员 就 是 用 
这 种 方法 测量 河流 或 溪 谷 的 宽度 。 

用 同样 的 方法 ， 以 恒星 为 背景 ， 可 以 精确 地 测 出 月 球 的 距离 。 
例如 ， 从 加 利 福 尼 亚 天 文 台 观 测 到 月 球 相对 于 恒星 的 某 个 位 置 ， 而 
同时 在 英国 的 天 文 台 观测 ， 月 球 的 位 置 则 会 稍 有 不 同 。 从 这 种 位 
置 的 改变 ， 以 及 已 知 的 两 个 天 文 台 穿 过 地 球 的 直线 距离 ， 便 可 以 计 
算出 月 球 和 地 球 的 距离 。 当 然 ， 在 理论 上 ， 我 们 可 以 从 地 球 两 侧 相 
对 的 两 个 天 文 台 进 行 观测 ， 这 样 就 可 以 把 基线 扩展 为 地 球 的 直径 ， 
这 时 基线 长 度 为 

12 800 公 里 。 这 样 得 到 的 视差 角度 除 以 

2 就 是 

地 心 视差 。 

天 体 在 天 空 的 位 移 是 以 度 或 分 、 秒 为 单位 来 测量 的 。 

1 度 为 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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环绕 天 空 

1 周 的 

1/360，1 度 又 分 为 

60 弧 分 ，1 弧 分 再 分 为 

6051 

秒 。 因 此 

1 弧 分 为 天 空 

1 周 的 

1/ (360x60) 或 

1/21 600， 而 

19a 

ARS 

1 周 的 

1/ (21 600x60) 或 

1/1 296 000. 

托 勒 玫 利 用 三 角 学 根据 视差 测 出 了 月 球 的 距离 ， 而 他 的 结果 
和 早期 喜 帕 恰 斯 的 数据 相 吻 合 。 月 球 的 地 心 视 差 为 


57 弧 分 (接近 

1 度 ) ， 这 个 位 移 相 当 于 从 

5 米 处 看 到 的 一 枚 

5 分 硬币 的 宽度 。 这 

即使 用 肉眼 也 可 以 测量 出 来 。 但 是 ， 如 果 要 测量 太阳 或 一 个 行星 
的 视差 ， 所 涉及 的 角度 就 太 小 了 。 可 以 得 出 的 惟一 的 结论 是 ， 其 他 
天 体 比 月 球 远 得 多 。 至 于 究竟 有 多 远 ， 没 有 人 说 得 出 来 。 

虽然 中 古 时 代 的 阿拉 伯 人 及 

16 世 纪 的 欧洲 数学 家 进一步 完 

善 了 三 角 学 ， 但 是 单 靠 三 角 学 还 是 无 法 得 到 答案 。 直 到 

1609 年 望 

远 镜 发 明 以 后 ， 才 有 可 能 测量 微小 的 视差 角度 。 (1609F, WMF 
在 听 到 荷兰 眼镜 师 做 成 放大 镜 简 之 后 ， 几 个 月 内 便 发 明了 望远镜 ， 
并 用 来 观测 天 空 。) 

意大利 出 生 的 法 国 天 文学 家 

J.D. 卡 西 尼 于 

1673 年 测 出 火星 

的 视差 ， 使 视差 法 越 出 了 月 球 。 在 他 测定 出 火星 相对 于 恒星 的 位 


置 的 同时 ， 在 同一 天 的 黄 绒 ， 法 国 天 文学 家 里 奇 在 法 属 圭 亚 那 也 在 
进行 同样 的 观测 。 卡 西 尼 将 两 个 结果 结合 起 来 得 到 了 火星 的 视 
差 ， 从 而 计算 出 了 太阳 系 的 大 小 。 他 算出 的 地 球 到 太阳 的 距离 为 
13 800 万 公里 ， 比 实际 距离 仅 少 

7%o 

从 那 时 起 ， 对 太阳 系 中 各 种 视差 的 测量 越 来 越 准 确 。 

1931 

年 ， 人 们 制定 了 一 个 测量 小 行星 爱 神 星 视差 的 庞大 国际 计划 。 当 
时 ， 除 了 月 球 以 外 ， 爱 神 星 是 最 接近 地 球 的 一 个 天 体 。 此 时 爱 神 星 
显示 出 较 大 的 视差 ， 因 此 可 以 测量 得 非常 精确 ， 从 而 可 以 比 以 前 任 
何 时 候 都 更 精确 地 测定 太阳 系 的 大 小 。 根 据 这 些 计算 和 利用 比 视 
差 法 更 为 精确 的 方法 ， 现 在 我 们 已 知道 ， 地 球 与 太阳 间 的 平均 距离 
约 为 

1.5x108 公 里 ， 误 差 约 为 


1 600 公 里 。 《因为 地 球 的 轨道 为 椭 


圆 形 ， 所 以 实际 距离 变化 为 

14710H~15 220 万 公里 ) 。 

日 地 的 平均 距离 叫做 一 个 天 文 单位 

A.U.) ， 太 阳 系 内 的 其 他 

距离 也 用 天 文 单位 表示 。 上 比方 说 土星 和 太阳 的 平均 距离 为 
14.3x108 公 里 ， 等 于 

9.54 个 天 文 单位 。 随 着 天 王 星 、 海 王 星 及 冥 

王 星 等 外 行星 的 发 现 ， 太 阳 系 的 边界 向 外 不 断 扩展 。 冥 王 星 离 太 
阳 的 平均 距离 为 

59x108 公 里 ， 相 当 于 

39.87 个 天 文 单位 ， 而 有 些 

彗星 距离 太阳 更 远 。 

到 

1830 年 时 ， 已 经 知道 太阳 系 横 跨 数 十 亿 里 的 空间 ， 但 显然 这 绝 
非 整个 宇宙 的 大 小 ， 因 为 宇宙 中 还 有 许多 其 他 恒星 。 


更 遥远 的 恒星 


在 古代 人 们 自然 地 认为 ， 天 上 的 恒星 可 能 是 固定 在 固体 天 篷 
上 的 小 物体 ， 而 这 个 天 篷 就 是 宇宙 的 边界 ， 比 太阳 系 的 外 缘 稍 远 一 


点 点 而 已 。 这 种 观点 虽然 有 些 学 者 不 同意 ， 但 直到 
1700 年 仍 受到 

相当 的 尊重 。 

早 在 


1440 年 ， 德 国学 者 尼古拉斯 即 认为 空间 是 无 限 的 ， 而 恒 

星 是 向 各 个 方向 无 限 延伸 出 去 的 太阳 ， 每 个 太阳 都 跟随 着 一 些 可 

居住 的 行星 。 恒 星之 所 以 看 上 去 不 像 太 阳 而 像 微 小 的 区 点 ， 是 因 

为 它们 的 距离 太 遥 远 。 可 惜 的 是 ， 尼 古 拉 斯 没有 证 据 证 实 这 些 观 

点 ， 而 只 是 提出 来 作为 一 种 见解 。 这 种 见解 似乎 只 是 一 种 胡乱 猜 

测 ， 所 以 没有 受到 入 们 的 重视 。 

然而 ，1718 年 ， 正 在 努力 用 望远镜 测定 各 种 恒星 在 天 空 的 准 

确 位 置 的 英国 天 文学 家 哈雷 ， 发 现 三 颗 最 亮 的 恒星 一 一 天 狼 星 、 南 
河 三 和 大 角 星 一 一 的 位 置 与 希腊 天 文学 家 的 记录 不符 。 这 项 差异 

太 大 了 ， 因 此 不 可 能 是 误差 ， 即 使 考虑 到 希腊 人 必须 用 肉眼 观察 这 
个 事实 ， 也 不 会 有 这 么 大 的 误差 。 哈 雷 的 结论 是 ， 恒 星 并 非 固定 在 
天 篷 上 ， 而 是 像 蜂 群 中 的 蜜蜂 一 样 独 立 移动 。 这 种 移动 非常 缓慢 ， 
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所 以 看 上 去 恒星 像 是 固定 住 似 的 ， 直 到 有 了 望远镜 才 观测 到 恒星 
的 移动 。 

恒星 距离 我 们 非常 遥远 ， 所 以 这 种 自行 显得 非常 小 。 天 狼 星 、 

南河 三 及 大 角 星 属于 比较 近 的 恒星 ， 因 此 终于 探测 出 它们 的 自行 。 
由 于 它们 离 我 们 比较 近 ， 所 以 看 上 去 显得 特别 亮 。 一 般 说 来 ， 恒 星 
越 瞳 距离 就 越 远 ， 所 以 它们 的 自行 在 从 古 希 腊 到 现代 的 漫长 时 间 
里 一 直 未 能 探测 出 来 。 

这 种 自行 本 身 虽 然 可 以 证 实 恒星 的 距离 ， 但 并 不 能 给 我 们 以 
实际 的 距离 。 当 然 ， 与 更 远 的 恒星 相 比 较 时 ， 比 较 近 的 恒星 应 该 显 
示 出 视差 ， 但 是 这 种 视差 是 无 法 探测 出 来 的 。 即 使 天 文学 家 以 地 
球 绕 太阳 的 轨道 直径 (AZ 

3x108 公 里 ) 作 基 线 ， 在 轨道 相对 的 

两 端 以 半年 的 间隔 进行 观测 ， 仍 然 观 测 不 出 视差 。 因 此 ， 即 使 最 近 的 
恒星 也 必定 极其 遥远 。 由 于 愈 来 愈 好 的 望远镜 仍 无 法 测 出 恒星 的 
视差 ， 因 此 对 恒星 距离 的 估计 也 合 来 傅 远 。 恒 星 如 此 遥远 我 们 仍 
能 看 见 它们 的 亮光 ， 可 见 它们 必定 像 太 阳 一 样 是 一 些 巨大 的 火球 。 


这 也 证 实 尼古拉斯 是 正确 的 。 

但 望远镜 和 其 他 仪器 在 继续 改进 ， 在 

19 世 纪 

30 年 代 ， 德 国 天 

文学 家 贝 塞 尔 使 用 了 一 种 叫做 量 日 仪 的 新 仪器 ， 因 为 这 种 仪器 最 初 
是 想 用 来 精密 地 测量 太阳 的 直径 的 。 但 用 它 同 样 能 够 测量 天 体 间 
的 其 他 距离 ， 贝 塞 尔 就 用 它 来 测量 两 个 恒星 之 间 的 距离 。 贝 塞 尔 月 
复 一 月 地 注意 这 些 距离 的 变化 ， 终 于 成 功 地 测 出 了 一 个 恒星 的 视差 
(HE 

2-2) o ARERR EE, OARS 

61 星 。 

他 之 所 以 选 定 这 颗 星 ， 是 因为 这 颗 星 相对 于 其 他 恒星 背景 每 年 都 显 
示 出 特别 大 的 自行 ， 因 此 它 一 定 比 其 他 恒星 离 我 们 近 。 (不 要 把 这 
种 自行 与 恒星 相对 于 背景 的 前 后 移动 相 混 淆 ， 后 者 表示 的 是 视差 。) 
贝 塞 尔 以 附近 “固定 的 ”恒星 (可 能 要 远 得 多 ) ABE, MERRE 
61 

星 连续 移动 的 位 置 ， 持 续 观 测 了 一 年 多 。 最 后 在 

1838 年 ， 他 报告 说 


— EE 上 


=i FH 
Ais 1 2hNMAA 0.3190, BIS FIBA 5 分 的 硬币 放 在 
16 公 里 远 处 的 宽度 。 这 个 视差 是 以 地 球 轨道 的 直径 为 基线 观测 到 
的 ， 这 表明 天 鹅 座 61 星 在 大 约 100 万 亿 公 里 (64x1012 英 里 ) 远 处 ， 
为 我 们 太阳 系 宽 度 的 9 000 倍 。 因 此 ， 即 使 和 最 近 的 恒星 相 比 ， 太 阳 
系 也 像 是 空间 的 一 个 小 点 。 
2-2 从 地 球 公转 轨道 上 两 个 相对 的 观测 点 测 出 一 颗 恒 星 的 视差 
因为 用 万 亿 公 里 计算 距离 相当 不 方便 ， 天 文学 家 便 以 光 的 速 
度 来 计算 距离 ， 以 便 缩小 数字 。 光 速 是 每 秒 299 792.458 公 里 。 
光一 年 走 的 距离 约 为 94 605 亿 公里 ， 叫 做 1 光 年 。 利 用 这 个 单 
(i, ARSE 61 星 距离 地 球 约 11 光 年 。 
在 贝 塞 尔 成 功 后 仅 两 个 月 ， 英 国 天 文学 家 享 德 森 就 算出 了 半 
ASE a 星 的 距离 。 这 颗 星 是 天 空中 第 三 颗 最 亮 的 星 ， 但 因 位 于 
南天 低空 处 ， 所 以 在 美国 佛罗里达 州 坦 帕 纬度 以 北 的 地 方 看 不 到 
它 。 结 果 表 明 ， 半 人 马 座 EWEN 0.7510, SAGE 61 星 
的 两 倍 多 。 因 此 ， 半 人 马 座 a 星相 应 地 距离 地 球 近 多 了 。 实 际 上 ， 
它 距 离 太阳 系 只 有 4.3 光 年 ， 是 我 们 太阳 系 最 近 的 恒星 邻居 。 其 


实 它 并 不 是 一 颗 单独 的 星 ， 而 是 由 三 颗 恒 星 组 成 的 。 

1840 年 ， 在 德国 出 生 的 俄国 天 文学 家 斯 特 鲁 维 宣布 了 天 空 

第 四 颗 最 亮 的 星 织女 星 的 视差 。 后 来 发 现 他 的 测量 结果 有 点 误 
最 新 科学 指南 (E) 
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差 ， 但 这 是 可 以 谅解 的 ， 因 为 织女 星 距离 地 球 远 达 

27 光 和 年， 视差 非 

常 小 。 

到 

1900 年 ， 约 有 

70 颗 恒星 已 经 用 视差 法 测定 出 来 (到 

20 世 

纪 

80 年 代 ， 已 有 数 千 颗 ) ， 即 使 使 用 最 精密 的 仪器 ， 能 够 精确 测量 
的 极限 距离 也 只 有 大 约 

100 光 年 ， 而 更 远 处 还 有 无 数 颗 恒星 。 

我 们 的 肉眼 大 约 能 看 到 


6 000 多 颗 恒 星 ， 而 望远镜 的 发 明 使 


我 们 立刻 明白 了 ， 肉 眼 所 看 到 的 只 是 宇宙 很 小 的 一 部 分 。 当 仰 利 
略 

1609 年 把 他 的 望远镜 指向 天 空 时 ， 不 仅 发 现 了 以 前 看 不 到 的 新 
恒星 ， 而 且 当 他 对 准 银 河 时 ， 更 使 他 大 吃 一 惊 。 用 肉眼 看 来 ， 银 河 
只 是 一 条 滕 胱 的 亮 带 。 伽 利 略 的 望远镜 则 将 这 滕 肋 的 亮 带 分 成 无 
AMEE, MARGIE ELAT 

第 一 位 想 要 弄 明白 银河 真相 的 是 在 德国 出 生 的 英国 天 文学 家 

W. 赫 歇 耳 。1785 年 ，W. 赫 歇 耳 提出 ， 天 上 的 恒星 是 以 透镜 的 形 
状 排 列 的 。 如 果 我 们 朝 银河 望 去 ， 可 以 观察 到 很 多 恒星 ;而 当 我 们 
朝 与 这 个 圆 轮 垂直 的 方向 望 去 ， 天 空中 能 看 到 的 恒星 就 少 多 了 。 
于 是 

W. 赫 歇 耳 推断 ， 天 体 沿 着 银河 的 长 轴 形 成 了 一 个 扁平 的 系 

统 。 我 们 现在 知道 ， 在 一 定 的 范围 内 ， 这 个 图 像 是 正确 的 。 所 以 我 
们 把 我 们 的 星系 叫做 银河 系 。 

W. 赫 歇 耳 试图 估计 银河 系 的 大 小 。 他 假设 所 有 的 恒星 具有 

大 约 相同 的 自身 亮度 ， 于 是 便 可 以 根据 恒星 的 亮度 来 估计 恒星 的 
距离 。 《根据 一 个 著名 的 定律 ， 亮 度 与 距离 的 平方 成 反比 ， 因 此 ， 如 
AR 


A 星 的 亮度 是 

B 星 的 

1/9，A 星 的 距离 便 是 

B 星 的 

3 倍 。) 

W. 赫 吹 耳 认为 在 银河 系 内 约 有 

1 亿 颗 恒星 。 他 又 根据 这 些 
恒星 的 亮度 等 级 ， 断 定 银河 系 的 直径 约 为 到 明亮 的 天 狼 星 距离 的 
850 倍 ， 而 银河 系 的 厚度 是 这 个 距离 的 
150 倍 。 

我 们 现在 知道 ， 到 天 狼 星 的 距离 是 
8.8 光 年 ， 因 此 

W. 赫 后卫 

的 估计 相当 于 银河 系 的 直径 为 

7 500 光 年 ， 厚 度 为 

1 300 光 年 。 后 
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来 证 明 这 个 估计 太保 守 了 。 但 是 就 像 阿利 斯 塔 克 过 于 保守 地 测量 
到 太阳 的 距离 一 样 ， 这 是 朝 正 确 方 向 迈 出 的 一 步 。 
人 们 很 容易 相信 ， 银 河 系 里 的 恒星 就 像 一 群 蜜蜂 一 样 运动 着 
(正如 我 在 前 面 所 说 的 那样 ) ， 同 时 ，W. 赫 软 耳 证 明 ， 太 阳 本 身 也 在 
这 样 运 动 着 。 
1805 年 ， 在 他 花费 了 
20 年 时 间 测 定 许多 恒星 的 自行 之 后 ， 发 
现 天 空中 有 一 天 区 的 恒星 似乎 总 是 从 一 个 特殊 的 中 心 (向 点 ) 向 外 
移动 。 与 之 正好 相对 的 另 一 天 区 ， 恒 星 则 总 是 向 内 朝 着 一 个 特定 
Hò (ARR) 移动 。 
解释 这 个 现象 最 容易 的 方法 就 是 ， 假 定 太 阳 远 离 背 点 而 朝向 
点 移动 ， 而 星团 的 恒星 随 着 太阳 的 接近 而 散 开 ， 并 随 着 太阳 的 远离 
而 靠近 ， (这 是 一 种 常见 的 透视 效应 。 如 果 在 一 片 树林 中 行走 的 
话 ， 我 们 就 会 看 到 这 种 效应 ， 由 于 我 们 习惯 了 这 种 效应 ， 所 以 很 少 
加 以 注意 。) 
因此 ， 太 阳 并 不 像 哥 白 尼 所 认为 的 那样 是 宇宙 不 动 的 中 心 ， 而 


是 在 运动 中 ， 但 不 是 像 希 腊 人 所 想象 的 那样 运动 。 太 阳 不 是 绕 着 
地 球 运动 ， 而 是 带 着 太阳 系 所 有 的 行星 在 银河 系 中 运动 。 现 代 的 
测量 表明 ， 太 阳 以 每 秒 

19.322 ( 

12 英 里 ) 的 速度 向 天 琴 座 中 的 

一 点 移动 (相对 于 较 近 的 恒星 ) 。 

1906 年 初 ， 荷 兰 天 文学 家 卡 普 坦 ， 对 银河 系 又 进行 了 一 次 测 

量 。 由 于 他 可 以 利用 摄影 ， 又 知道 较 近 恒星 的 真实 距离 ， 所 以 他 作 
出 的 估计 比 

W. 赫 吹 耳 的 更 精确 。 卡 普 坦 断定 ， 银 河 系 的 大 小 为 


at 


23 000 光 年 ， 厚 
6 000 光 年 。 因 此 ， 卡 普 坦 的 银河 系 模 型 是 
W. 赫 歇 耳 模型 的 


1900 年 对 恒星 距离 的 测量 ， 就 如 同 


1700 年 对 行星 距 

离 的 测量 一 样 。 在 

1700 年 ， 到 月 球 的 距离 已 经 知道 了 ， 但 是 对 更 

远 的 行星 只 能 猜测 ; 在 

1900 年 时 ， 较 近 恒 星 的 距离 知道 了 ， 但 更 远 
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恒星 的 距离 也 只 能 猜测 。 

测量 恒星 的 亮度 

紧 接着 又 迈 出 了 重大 一 步 ， 这 就 是 发 现 了 新 的 测量 标 

杆 一 一 某 些 亮度 起 伏 不 定 的 变星 。 这 段 故 事 是 从 仙 王 座 中 一 颗 相 
当 明 亮 的 恒星 一 一 仙 王 座 

6 星 ( 造 父 一 星 ) 开始 的 。 经 仔细 研究 

人 们 发 现 这 颗 恒 星 的 亮度 有 周期 性 的 变化 : 经 过 最 暗 点 亮度 很 快 
就 增加 到 两 倍 ， 然 后 慢 慢 地 上 暗 下 来 ， 恢 复 到 最 上 暗 点 。 它 这 样 反复 地 
变化 着 ， 非 常 有 规律 。 天 文学 家 还 发 现 其 他 一 些 恒星 也 有 同样 规 
律 性 的 变化 ， 它 们 都 以 仙 王 座 

6 星 (中 文 名 造 父 一 ) 来 命名 ， 所 有 这 


类 变星 都 叫做 造 父 变 星 。 

造 父 变星 的 周期 (从 暗 点 到 暗 点 的 时 间 ) 从 少 于 一 天 到 近 于 两 
个 月 不 等 。 距 离 我 们 太阳 最 近 的 似乎 在 一 个 星期 左右 ， 如 仙 王 座 
6 星 是 

5.3 天 ;北极 星 是 其 中 最 近 的 造 父 变星 ， 周 期 为 

4 天 。 ( 北 

极 星 的 亮度 变化 极 小 ， 无 法 用 肉眼 分 辨 出 来 。) 

造 父 变星 对 天 文学 家 的 重要 性 就 在 于 它们 的 亮度 ， 对 此 我 们 
必须 稍 离 本 题 来 解释 一 下 。 

从 喜 帕 恰 斯 以 来 ， 恒 星 的 亮度 就 以 他 发 明 的 星 等 系统 来 标定 。 
恒星 越 亮 ， 星 等 就 越 低 。 他 把 

20 颗 最 亮 的 恒星 叫做 一 等 星 ， 再 暗 

一 些 就 是 二 等 星 ， 然 后 是 三 等 星 、 四 等 星 、 五 等 星 ， 直 到 最 暗淡 的 、 
用 肉眼 隐约 可 见 的 为 六 等 星 。 

到 了 

1856 年 ， 英 国 天 文学 家 鲍 格 森 把 喜 帕 恰 斯 的 观念 定量 

化 。 他 指出 ， 所 有 一 等 星 的 平均 亮度 为 六 等 星 平均 亮度 的 


100 倍 。 


为 了 使 这 五 个 星 等 间隔 表示 的 亮度 比 为 
100， 一 个 星 等 的 比率 必 

须 为 

2.512， 就 是 说 四 等 星 的 亮度 为 五 等 星 的 
2.512 倍 ， 为 六 等 星 

的 

2.512x2.512 倍 或 

6.3 倍 。 

TEH, Kiss 

61 星 是 一 颗 


5.0 等 的 暗 星 (现在 天 文学 可 
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以 把 星 等 确定 到 小 数 点 后 一 位 数 ， 有 时 甚至 可 以 确定 到 小 数 点 后 
两 位 数 ) ; 五 车 二 是 一 颗 
0.9 等 的 亮 星 ; FARE 
a 星 更 亮 , A 
0.1 
等 星 。 当 亮度 更 大 时 ， 可 用 零 等 星 或 负 几 等 星 来 表示 。 天 狼 星 是 
天 空中 最 亮 的 一 颗 恒 星 ， 为 一 1.42 等 星 。 行 星 金星 的 星 等 是 
一 4.2; 满月 为 一 12.7; 太阳 为 一 26.9。 
这 些 都 是 我 们 看 到 的 恒星 的 视 星 等 ， 而 不 是 它们 的 与 距 无 关 
的 绝对 光度 。 但 是 ， 如 果 我 们 知道 一 颗 恒 星 的 距离 和 它 的 视 星 等 ， 
我 们 就 能 够 计算 出 它 的 真实 光度 。 天 文学 家 根据 一 个 标准 距离 的 
亮度 来 确定 “绝对 星 等 ”的 标 度 ， 一 个 标准 距离 规定 为 
10 秒 差距 ， 
或 
32.6 光 年 。 《〈1 秒 差距 即 一 颗 恒 星 显示 出 
1 弧 秒 视差 时 的 距 


A; 大 约 相当 于 

30 万 亿 公里 或 

3.26 光 年 。) 

虽然 五 车 二 看 起 来 比 半 人 马 座 

a 星 和 天 狼 星 暗 ， 但 实际 上 它 

发 出 的 光 比 这 两 颗 星 中 的 任何 一 颗 都 要 强 得 多 。 它 之 所 以 看 起 来 
比较 暗 ， 只 是 因为 它 比 这 两 颗 星 要 远 得 多 。 如 果 它 们 都 在 标准 距 
离 上 ,五 车 二 则 是 最 亮 的 一 颗 星 。 五 车 二 的 绝对 星 等 为 一 0.1， 天 
狼 星 是 

1.3， 而 半 人 马 座 


4.8。 我 们 的 太阳 和 半 人 马 座 

oe 

的 亮度 差不多 ， 绝 对 星 等 为 

4.86， 是 一 颗 普通 的 中 等 大 小 的 恒星 。 

现在 我 们 再 回头 谈 造 父 变星 。1912 年 ， 哈 佛 天 文 台 的 一 位 天 文学 
勒 维特 对 小 麦哲伦 云 进行 研究 。 南 天 中 有 两 个 巨大 的 恒星 系统 以 麦 


哲 伦 的 名 字 而 命名 ， 这 是 因为 麦哲伦 船 队 在 环球 航行 期 间 首先 观察 到 


2 
们 。 在 小 麦哲伦 云 的 恒星 中 ， 勒 维特 观察 到 
25 颗 造 父 变星 。 她 记录 下 


每 颗 造 父 变星 的 变化 周期 ， 使 她 惊讶 的 是 ， 她 发 现 变化 周期 越 长 恒星 
的 


亮度 就 越 大 。 

与 我 们 邻近 的 造 父 变星 并 没有 这 种 关系 ,但 小 麦哲伦 云 中 的 

造 父 变星 为 什么 会 有 呢 ? 在 我 们 邻近 的 恒星 中 ， 我 们 只 知道 造 父 
变星 的 视 星 等 ， 不 知道 它们 的 距离 或 绝对 星 等 ， 所 以 没有 可 以 把 一 
颗 恒星 的 变化 周期 与 其 亮度 联系 起 来 的 标准 。 但 是 小 麦哲伦 云 离 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

我 们 太 遥 远 了 ， 这 就 像 一 个 纽约 市 的 人 试图 计算 芝加哥 市 的 每 个 
人 同 他 之 间 的 距离 一 样 。 他 会 得 出 这 样 的 结论 ， 所 有 之 加 哥 人 都 
差不多 与 他 同样 远 一 一 在 长 达 上 千 公 里 的 总 距离 上 ， 差 一 两 公里 
又 有 什么 关系 呢 ? 同样 ， 小 麦哲伦 云 远 端 的 一 颗 恒 星 比 近 端的 一 
颗 恒 星 也 远 不 了 多 人 少 。 


由 于 小 麦哲伦 云 中 的 恒星 都 处 在 离 我 们 差不多 同样 远 的 距离 

上 ， 所 以 可 以 把 它们 的 视 星 等 作为 比较 它们 的 绝对 星 等 的 一 种 量 

度 。 因 此 ， 勒 维特 可 以 把 她 看 到 的 那 种 关系 看 成 是 一 种 真实 的 天 

系 ， 就 是 说 ， 造 父 变星 的 周期 随 着 绝对 星 等 而 平缓 地 增 大 。 于 是 她 
男 出 了 一 条 周期 -光度 曲线 ， 这 条 曲线 可 以 表明 具有 任 一 绝对 星 等 
造 父 变星 必定 具有 的 周期 ， 反 过 来 ， 也 可 以 表明 具有 一 定 周期 的 
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造 父 变星 必定 具有 的 绝对 星 等 。 

假设 造 父 变星 在 宇宙 的 任何 地 方 都 像 在 小 麦哲伦 云 里 一 样 

(一 个 合理 的 假设 ) ， 那 么 ， 天 文学 家 就 有 了 一 个 测量 距离 的 相对 尺 
度 ， 不 管 造 父 变星 有 多 远 ， 只 要 能 用 最 好 的 望远镜 探测 到 ， 就 可 以 
测量 出 它 的 距离 。 如 果 天 文学 家 发 现 两 颗 周 期 相等 的 造 父 变星 ， 

便 可 以 认为 它们 具有 相同 的 绝对 星 等 。 如 果 造 父 变 

A 看 上 去 
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音 远 。 用 这 种 方法 ， 可 以 把 所 有 观测 到 的 造 父 变星 的 相对 距离 画 

在 一 张 比例 图 上 。 这 样 只 要 有 一 个 造 父 变星 的 真实 距离 能 够 测定 

出 来 ， 所 有 其 他 造 父 变星 的 距离 就 都 可 以 确定 了 。 

不 季 的 是 ， 即 使 最 近 的 造 父 变星 一 一 北极 星 一 一 也 有 几 百 光 

年 远 ， 无 法 用 视差 法 测量 出 它 的 距离 。 天 文学 家 必须 采用 间接 的 

方法 。 一 个 可 以 利用 的 线索 是 自行 : 一 般 来 说 ， 越 远 的 恒星 自行 

就 越 小 。 (回想 一 下 ， 贝 塞 尔 断 定 天 牧 座 

61 星 比较 近 ， 就 是 因为 它 

有 较 大 的 自行 。) 为 了 测定 星 群 的 自行 ， 人 们 使 用 了 许多 装置 ， 还 使 
了 统计 学 方法 。 昌 然 过 程 很 复杂 ， 但 终于 测 出 了 含有 造 父 变星 
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的 各 种 星 群 的 近似 距离 。 根 据 那些 造 父 变星 的 距离 和 视 星 等 ， 便 
可 以 确定 它们 的 绝对 星 等 ， 从 而 可 以 把 绝对 星 等 和 周期 作 以 比较 。 
1913 年 ， 丹 麦 天 文学 家 赫兹 普 龙 发 现 ， 一 颗 绝 对 星 等 为 一 2.3 
的 造 父 变星 ， 周 期 是 
6.6 天 。 根 据 这 一 发 现 ， 并 利用 勒 维特 的 周 
期 -光度 曲线 ， 他 能 够 确定 任何 造 父 变星 的 绝对 星 等 。 (后 来 意外 
地 发 现 ， 造 父 变 星 一 般 都 是 又 大 又 亮 的 恒星 ， 比 我 们 的 太阳 亮 得 
多 。 它 们 的 亮度 变化 可 能 是 脉动 的 结果 。 这 些 恒星 似乎 在 不 断 地 
膨胀 与 收缩 ， 就 像 是 在 做 深呼吸 一 样 。) 
几 年 以 后 ， 美 国 天 文学 家 沙 普 利 重复 了 这 项 工作 ， 并 断定 一 颗 
一 2.3 绝 对 星 等 的 造 父 变星 周期 为 
5.96 天 。 他 们 两 人 的 结果 如 
此 一 致 ， 天 文学 家 们 可 以 继续 向 前 迈进 了 。 他 们 有 了 自己 的 尺度 。 
确定 银河 系 的 大 小 
1918 年 ， 沙 普 利 开 始 观测 我 们 银河 系 的 造 父 变星 ， 想 用 这 种 


新 的 方法 来 确定 银河 系 的 大 小 。 他 重点 观测 球状 星团 中 的 造 父 变 


星 。 球 状 星团 是 由 几 万 至 几 千 万 颗 恒 星 稠密 地 聚集 在 一 起 的 球状 
集合 体 ， 直 径 大 约 为 

100 光 年 。 

这 些 星团 (其 性 质 一 个 世纪 以 前 

WHAM RWIS) = 

现 出 完全 不 同 于 我 们 邻近 空间 的 天 文 环境 。 在 较 大 的 星团 中 心 ， 
恒星 以 每 

10 立 方 秒 差距 

500 颗 的 密度 聚集 在 一 起 ， 而 在 我 们 邻近 

的 空间 中 每 

10 立 方 秒 差距 只 有 一 颗 恒 星 。 在 这 种 情况 下 ， 星 光 会 

比 地 球 上 的 月 光亮 得 多 ， 假 如 在 靠近 这 种 星团 的 中 心 有 一 颗 行星 
的 话 ， 这 颗 行星 将 不 会 有 黑夜 。 

在 我 们 的 银河 系 中 约 有 

100 个 已 知 的 球状 星团 ， 可 能 还 有 这 

么 多 个 未 被 发 现 。 沙 普 利 计算 出 ， 各 个 球状 星团 与 我 们 的 距离 为 
2 万 一 20 万 光 年 。 (最 近 的 一 个 星团 是 半 人 马 座 


%， 它 同 最 近 的 一 


颗 恒星 一 样 ， 在 半 人 马 座 里 ， 用 肉眼 望 去 像 是 一 颗 星 。 最 远 的 一 个 
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星团 是 

NGC2419， 它 距离 我 们 太 远 了 ， 几 乎 难以 把 它 当 作 和 银河 系 

的 成 员 。) 

沙 普 利 发 现 ， 这 些 星团 分 布 在 一 个 大 球 中 ， 银 道 面 从 中 间 把 大 
球 切 成 两 半 ， 它 们 像 曼 一 样 环绕 着 银河 系 主 体 的 一 部 分 。 沙 普 利 
自然 地 假设 它们 绕 着 银河 系 的 中 心 转动 。 在 他 的 计算 中 ， 他 把 银 
河 系 中 由 球状 星团 组 成 的 这 个 晕 的 中 心 点 定 在 人 马 座 方向 上 ， 距 
离 我 们 约 

5 万 光 年 。 这 意味 着 ， 正 如 

W. 赫 吹 耳 及 卡 普 坦 曾 认为 

的 那样 ， 我 们 的 太阳 系 根本 不 在 银河 系 的 中 心 ， 而 是 远 处 银河 系 的 
一 个 边缘 。 

沙 普 利 的 模型 把 银河 系 描绘 成 一 个 直径 为 

30 万 光 年 的 巨大 

透镜 。 后 来 ， 另 一 种 测量 方法 很 快 证 明 ， 这 一 次 沙 普 利 把 银河 系 估 


计 得 太 大 了 。 

从 银河 系 的 形状 像 一 个 圆 盘 这 一 事实 出 发 ， 自 

W. 赫 软 耳 以 

来 ， 天 文学 家 一 直 推 测 ， 它 必定 在 空间 旋转 着 。 
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学 家 奥 尔 特 开 始 测量 这 种 旋转 。 因 为 银河 系 不 是 一 块 固体 ， 而 是 
由 无 数 单个 恒星 组 成 的 ， 所 以 不 能 指望 它 像 轮 子 那样 一 块 旋转 ， 而 
是 靠近 圆 盘 引力 中 心 的 恒星 必定 比 远 处 的 恒星 绕 中 心 旋转 得 快 
(就 像 离 太 阳 越 近 的 行星 在 轨道 上 运行 越 快 一 样 ) 。 因 此 ， 靠 近 银 
心 〈 即 在 人 马 座 方向 上 ) 的 恒星 应 该 趋向 于 超前 我 们 的 太阳 而 移 
动 ; 而 远离 银 心 〈 即 在 双子 座 方 向 上 ) 的 恒星 在 公转 中 应 该 有 落后 
于 我 们 的 倾向 。 恒 星 离 我 们 越 远 ， 速 度 的 这 种 差异 应 该 越 大 。 

在 这 些 假设 的 基础 上 ， 根 据 恒星 的 相对 运动 ， 就 可 以 计算 出 绕 

银 心 旋转 的 速率 。 由 此 推算 出 ， 太 阳 以 及 附近 的 恒星 约 以 每 秒 
240 公 里 ( 

150 英 里 ) 的 速率 相对 于 银 心 公 转 ， 而 公转 一 周 需要 

2 亿 


年 左右 。 (太阳 以 接近 于 圆 形 的 轨道 远 行 ， 但 有 些 恒星 的 轨道 ， 如 


大 角 星 ， 就 近乎 于 椭圆 形 。 不 过 恒星 的 运行 轨道 并 不 完全 平行 ， 这 
一 事实 正好 说 明太 阳 为 什么 朝 着 天 琴 座 相对 运动 。) 


E 
1 000 亿 个 太阳 的 质量 。 由 于 太阳 比 一 般 恒星 的 质量 

大 ， 因 此 银河 系 可 能 含有 

2 000 亿 一 3 000 亿 颗 恒 星 ， 是 

wW. 

估计 数目 的 

3 000 倍 。 

从 旋转 恒星 的 轨道 曲线 ， 还 可 以 找 出 它们 绕 行 的 中 心 。 天 文 

学 家 使 用 这 个 方法 证 实 银河 系 的 中 心 在 人 马 座 的 方向 上 ， 就 像 沙 
普 利 所 发 现 的 那样 ， 但 离 我 们 只 

27 000 光 年 ， 而 银河 系 的 总 直 

径 则 为 

10 万 光 年 ， 而 不 是 

30 万 光 年 。 在 这 个 目前 被 认为 是 正确 

的 新 模型 中 ， 圆 盘 在 中 心 处 的 厚度 约 为 


20 000 光 年 ， 然 后 向 边缘 


逐渐 变 薄 : 我 们 的 太阳 位 于 从 中 心 到 边缘 

2/3 的 地 方 ， 圆 盘 在 这 

里 的 厚度 约 为 

3 000 光 年 (ME 

2-3) 。 但 这 些 只 是 粗略 的 数字 ， 

因为 银河 系 并 没有 非常 明确 的 边界 。 

2-3 从 边缘 处 看 到 的 银河 系 模型 。 球 状 星团 散布 在 银河 系 中 心 

部 分 的 四 周 。 太 阳 的 位 置 以 十 表示 

既然 太阳 这 么 靠近 银河 系 的 边缘 ， 为 什么 我 们 看 到 的 银河 在 

银 心 方向 上 并 不 比 在 相反 的 方向 上 〈 即 我 们 朝 边 缘 看 的 方向 ) BR 
最 新 科学 指南 (E) 
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呢 ? 朝 人 马 座 看 去 时 ， 我 们 面 对 着 银河 系 的 主体 ， 大 约 有 

2 000 亿 

颗 恒星 ， 而 向 边缘 望 去 时 ， 只 有 几 百 万 颗 玻 稀 的 恒星 。 可 是 ， 不 论 
在 哪 一 个 方向 上 银河 带 似乎 都 一 样 地 明亮 。 这 可 能 是 因为 巨大 的 
昏暗 的 尘埃 云 把 银 心 大 部 分 遮挡 住 了 ， 我 们 无 法 看 到 。 银 河 系 外 


围 区 域 的 质量 ， 有 一 半 大 概 是 由 这 种 尘埃 气体 云 组 成 的 。 我 们 所 
的 
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能 看 到 的 可 能 最 多 只 有 和 银 心 光 
1/10 000。 

正 因为 这 样 ， 

W. 赫 歇 耳 及 其 他 早期 研究 银河 系 的 天 文学 家 才 

误 认 为 太阳 系 在 银河 系 的 中 心 ， 而 后 来 阔 普 利 似 乎 也 因此 过 高 地 
估计 了 银河 系 的 大 小 。 他 所 研究 的 一 些 星团 因 中 间 介 入 尘埃 而 变 
得 上 暗淡， 所 以 这 些 星团 里 的 造 父 变星 显得 比 实际 的 亮度 上 暗淡， 因此 
推算 出 的 距离 也 比 实际 的 远 。 

正在 扩展 的 宇宙 

甚至 在 银河 系 的 大 小 和 质量 被 确定 之 前 ， 人 们 就 已 经 利用 麦 

哲 伦 云 中 的 造 父 变星 来 测定 这 个 星云 的 距离 了 ( 勒 维特 绘制 了 周 
期 一 光度 曲线 ， 这 是 一 个 关键 性 的 发 现 ) 。 结 果 证 明 ， 它 至 少 和 我 
们 相距 

10 万 光 年 。 现 代 最 新 的 数字 是 ， 大 麦哲伦 云 距 离 我 们 约 

15 万 光 年 ， 小 麦哲伦 云 约 

17 万 光 年 。 大 麦哲伦 云 的 大 小 不 到 银 

河 系 直 径 的 一 半 ; 小 麦哲伦 云 的 大 小 不 到 


1/5。 此 外 ， 人 恒星 的 密集 

程度 也 比较 稀 。 大 麦哲伦 云 含有 

50 亿 颗 恒 星 (不 到 我 们 银河 系 恒 

星 数目 的 

1/20) ， 而 小 麦哲伦 云 仅 含有 

15 亿 颗 恒 星 。 

20 世 纪 

20 年 代 初期 的 状况 是 这 样 的 : 已 知 的 宇宙 直径 不 到 

20 万 光 年 ， 由 我 们 的 银河 系 和 它 的 两 个 邻居 组 成 。 于 是 产生 了 这 
样 一 个 问题 ， 在 此 以 外 是 否 还 有 什么 东西 存在 ? 

人 们 把 怀疑 的 目光 投注 在 某 些 明亮 的 云雾 状 的 小 斑 上 ， 称 之 
为 星云 ( 源 自 希 腊 语 “ 云 ”?) ， 天 文学 家 早 就 注意 到 它们 了 。 法 国 天 
文学 家 梅 西 耶 早 在 

1781 年 就 把 其 中 的 

103 个 编 入 了 星 表 。 (许多 
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二 章 宇 宙 
星云 至 今 仍 沿用 他 所 编 的 号 码 ， 在 号 码 前 面 加 上 
M 字 样 ， 表 示 为 
梅 西 耶 所 编 。) 
这 些 星云 状 物质 果真 像 人 们 所 看 到 那样 只 是 些 云 吗 ? 有些 星 
云 ， 如 猎户 座 星云 (荷兰 天 文学 家 惠 更 斯 
1656 年 首次 发 现 ) ， 似 乎 
就 是 一 块 气体 尘埃 云 ， 猎 户 座 星云 的 质量 大 约 等 于 
500 个 我 们 的 
太阳 ， 由 它 内 部 的 热 星 所 照 亮 。 然 而 ， 另 一 些 星云 状 物 质 已 经 证 明 
是 球状 星团 ， 是 由 恒星 组 成 的 巨大 集体 。 
但 是 仍 有 一 些 发 亮 的 云 斑 似 乎 一 颗 星 也 没有 。 那 么 ， 为 什么 
它们 会 发 亮 呢 ? 1845 年 ， 英 国 天 文学 家 
W. 帕 森 斯 〈 即 罗斯 勋 姻 ) 
使 用 他 用 毕生 精力 制 成 的 
183E% ( 


72 英 寸 ) 望远镜 ， 确 认 这 些 云 


块 中 有 一 些 具 有 旋涡 结构 ， 并 命名 为 “旋涡 星云 ”， 但 这 无 助 于 解释 
发 亮 的 原因 。 

这 类 星云 中 最 为 壮观 的 是 位 于 仙女 座 里 的 仙女 座 星 云 ， 被 称 

为 

M-31。 德 国 天 文学 家 马里 厄 斯 

1612 年 首先 研究 的 就 是 这 块 

星云 。 仙 女 座 星云 是 一 个 拉 长 的 卵 形 云 块 ， 发 出 暗淡 的 光 ， 大 约 有 
满月 一 半 的 大 小 。 它 会 不 会 是 由 恒星 组 成 的 ， 只 是 由 于 太 遥 远 ， 即 
使 用 高 倍 望远镜 也 分 辨 不 出 来 ? 如 果真 是 这 样 ， 仙 女 座 星云 必然 
是 难以 置信 地 遥远 ， 并 且 难 以 置信 的 庞大 ， 因 为 在 这 样 遥 远 的 距离 
我 们 竟然 还 能 看 到 它 。 (FE 

1755 年 ， 德 国 哲学 家 康德 曾 猜测 有 

这 种 极 远 距 离 的 恒星 集合 体 存在 ， 他 称 之 为 鸟 宇宙 。) 

20 世 纪 初 对 这 件 事 有 过 激烈 的 争论 。 美 国 天 文学 家 万 玛 伦 

报告 说 ， 仙 女 座 星云 在 以 可 测量 的 速率 旋转 着 。 有 既然 能 测量 到 它 ， 
它 必 定 距离 我 们 相当 近 。 假 若 远 在 银河 系 之 外 ， 就 会 因为 太 远 而 
显示 不 出 任何 可 以 察觉 到 的 运动 。 万 玛 伦 的 好 朋友 沙 普 利 利用 他 
的 结论 提出 了 仙女 座 星云 是 银河 系 的 一 部 分 的 论点 。 


反对 这 种 说 法 的 是 美国 天 文学 家 柯 蒂 斯 。 尽 管 在 仙女 座 星云 

中 看 不 到 一 颗 星 ， 但 时 单 都 有 极其 微弱 的 星 在 那里 出 现 。 柯 蒂 斯 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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认为 这 是 一 种 新 星 ， 一 种 会 突然 增加 几 千 倍 亮度 的 恒星 。 在 银河 
系 时 ， 这 种 恒星 会 发 出 短暂 的 非常 亮 的 光 ， 然 后 又 暗 痰 下 去 ， 从 而 
结束 ;但 在 仙女 座 星云 中 ， 它 们 即使 在 最 明亮 时 也 不 容易 被 看 到 。 
柯 蒂 斯 推断 ， 新 星之 所 以 极其 上 暗淡 ， 是 因为 仙女 座 星云 极其 遥远 。 
仙女 座 星云 中 的 普通 恒星 合 在 一 起 仍然 太 暗 而 不 能 被 发 现 ， 因 而 


只 能 混合 在 一 种 微 亮 的 云雾 中 。 


26 日 ， 柯 蒂 斯 与 沙 普 利 举行 了 一 次 公开 的 辩论 

会 。 里 然 柯 蒂 斯 的 口才 非常 好 ， 并 对 自己 的 立场 作 了 令 人 印象 深 
刻 的 辩护 ， 但 总 的 来 说 是 平分 秋色 。 

但 是 几 年 后 ， 事 实证 明 柯 蒂 斯 是 对 的 。 理 由 之 一 就 是 万 玛 伦 
的 数字 被 证 明 是 错 的 。 原 因 尚 不 能 肯定 ， 但 即使 最 聪明 的 人 也 会 


出 错 ， 而 万 玛 伦 显然 是 属于 这 种 情况 。 


而 后 ，1924 年 ， 美 国 天 文学 家 哈 勃 在 加 利 福 尼 亚 州 威尔逊 山 

上 把 新 建成 的 

254E% ( 

100 英 寸 ) 望远镜 对 准 了 仙女 座 星云 。 

(这 架 望 远 镜 是 由 

J. B. 胡 克 资助 建造 的 ， 因 此 命名 为 胡 克 望 远 

镜 。) 这 架 强 有 力 的 仪器 把 仙女 座 星云 的 外 缘 部 分 分 解 成 单个 的 恒 
星 ， 于 是 立即 显示 出 ， 仙 女 座 星云 (或 至 少 其 中 一 部 分 ) 和 我 们 的 银 
河 相 类 似 ， 那 里 可 能 就 是 所 谓 的 “ 岛 宇 宙 ”。 

在 仙女 座 星 云 边 缘 的 恒星 中 也 有 造 父 变星 。 利 用 这 些 测量 标 

杆 ， 哈 勃 断定 这 个 星云 距离 我 们 将 近 

100 万 光 年 ! 所 以 仙女 座 星 

云 非常 遥远 ， 远 在 银河 系 之 外 。 考 虑 到 它 的 距离 ， 它 的 视 大 小 表 
明 ， 它 必定 是 一 个 巨大 的 恒星 聚集 ， 几 乎 可 以 和 我 们 的 银河 系 相 匹 
Xo 

结果 证 明 ， 其 他 一 些 星云 状 物质 也 是 恒星 的 聚集 ， 甚 至 比 仙女 


座 星云 更 远 。 这 些 河 外 星云 都 被 认定 是 星系 一 一 新 的 “宇宙 ”。 这 


些 新 的 “宇宙 ”使 我 们 的 银河 系 的 地 位 大 为 降低 ， 成 为 空间 的 许多 


星系 之 一 。 宇 宙 表 一 次 扩大 了 。 它 比 以 前 任何 时 候 都 要 大 ， 它 的 
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二 章 宇 宙 
宽度 已 不 只 是 几 十 万 光 年 ， 而 可 能 是 几 十 亿 光 年 了 。 
IERE A 
整个 
20 世 纪 
30 年 代 ， 天 文学 家 都 在 努力 解决 天 于 这 些 星系 
的 一 些 令 人 烦恼 的 问题 。 一 则 是 ， 根 据 他 们 假设 的 这 些 星系 的 距 
离 ， 这 些 星系 显然 都 比 我 们 的 银河 系 小 得 多 。 这 似乎 是 一 个 奇怪 
的 巧合 : 我 们 正好 居住 在 一 个 最 大 的 星系 中 。 二 则 是 ， 仙 女 座 星 
系 周围 的 球状 星团 的 亮度 似乎 只 有 我 们 银河 系 中 球状 星团 的 
1/2 
或 
1/3。 (仙女 座 星系 的 球状 星团 几乎 和 我 们 银河 系 一 样 多 ， 并 且 
它们 围绕 着 仙女 座 星系 的 中 心 排列 成 球形 。 这 个 发 现 似 乎 证 明 ， 
阔 普 利 关于 我 们 银河 系 的 球状 星团 呈 球 形 排 列 的 假设 是 合理 的 。 
有 些 星系 球状 星团 多 得 惊人 ， 例 如 在 室女座 里 的 


M-87 星 系 ， 至 


少 拥有 

1000o ) 

最 严重 的 问题 是 ， 这 些 星 系 的 距离 似乎 表明 宇宙 的 年 龄 只 有 
20 亿 年 (理由 我 将 在 本 章 后 面 讨论 ) 。 这 是 令 人 费解 的 ， 因 为 地 质 
学 家 认为 地 球 本 身 的 年 龄 大 于 

20 亿 年 ， 而 且 他 们 所 利用 的 证 据 被 

认为 是 最 可 靠 的 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 这 个 问题 才 开始 有 了 答案 。 当 时 一 位 

在 德国 出 生 的 美国 天 文学 家 巴 德 发 现 ， 以 前 用 来 测量 星系 距离 的 
尺度 是 错误 的 。 

1942 年 ， 巴 德 利用 战 时 洛杉矶 灯火 管制 的 机 会 ， 在 夜空 清 清 

的 威尔逊 山上 ， 使 用 

254E% ( 

1008S) 望远镜 ， 对 仙女 座 星系 进 

行 了 仔细 研究 。 由 于 能 见 度 增高 ， 使 他 能 够 分 辨 出 仙女 座 星系 内 
部 区 域 的 一 些 恒星 。 他 马上 注意 到 ， 这 些 恒星 与 这 个 星系 的 外 围 
恒星 有 显著 的 差异 。 在 内 部 最 亮 的 恒星 带 红 色 ， 而 在 外 围 最 亮 的 
恒星 则 带 赣 色 。 而 且 ， 内 部 的 红 巨 星 远 不 如 外 围 的 赣 巨 星 亮 ， 后 


者 的 亮度 有 我 们 太阳 的 

10 万 倍 ， 而 前 者 只 

1 000 倍 。 最 后 ， 在 

最 新 科学 指南 (+) 
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仙女 座 星系 的 外 围 发 现 明 亮 的 蓝 星 的 地 方 ， 布 满 了 尘埃 ; 而 在 内 
部 ， 尽 管 是 一 些 不 太 明 亮 的 红星 ， 却 没有 尘埃 。 

巴 德 认为 ， 那 里 好 像 有 两 类 具有 不 同 结构 和 历史 的 恒星 。 他 

把 外 围 带 蓝 色 的 恒星 叫做 星 族 | ， 而 把 内 部 带 红色 的 恒星 叫做 星 
BRI, FARRER, Bik | 的 恒星 比较 年 轻 ， 金 属 含量 高 ， 在 星系 的 
中 间 平 面 上 沿 着 近乎 圆 形 的 轨道 绕 星系 中 心 运行 。 星 族 吓 的 恒星 
则 比较 老 ， 金 属 含量 低 ， 轨 道 呈 明显 的 椭圆 形 ， 而 且 与 星系 的 中 间 
平面 有 相当 大 的 倾角 。 后 来 ， 这 两 个 星 族 又 被 细 分 为 更 多 的 次 
群 。 

战 后 ， 由 美国 天 文学 家 海 耳 监制 的 新 

508K ( 

200 英 寸 ) 海 


耳 望远镜 在 帕 洛 马 山 上 沙 成 ， 巴 德 继续 进行 他 的 研究 。 他 发 现 ， 这 


两 个 星 族 在 分 布 上 有 一 定 的 规律 性 ， 而 这 些 规律 是 由 有 关 星 系 的 

性 质 决定 的 。 有 一 类 星系 叫做 椭圆 星系 〈 呈 椭圆 形状 ， 而 且 具 有 较 

均匀 的 内 部 结构 ) ， 这 类 星系 显然 主要 是 由 星 族 1 的 恒星 组 成 的 ， 

如 同 任何 星系 中 的 球状 星团 那样 。 另 一 类 叫做 旋涡 星系 (具有 旋 
， 看 上 去 就 像 一 个 玩具 风车 ) , CHRB SHER | 的 恒星 组 成 

AY, FE I AR 

据 估 计 ， 宇 宙 中 只 有 大 约 

2% 的 恒星 属于 星 族 | 类 。 但 是 我 

们 的 太阳 和 我 们 附近 的 一 些 熟悉 的 恒星 都 属于 这 一 类 。 仅 根据 这 

一 事实 ， 我 们 就 可 以 推断 ， 我 们 的 银河 系 是 一 个 旋涡 星系 ， 而 我 们 

位 于 它 的 一 个 旋 辟 上 。 (因为 银河 系 的 旋 辟 聚集 着 尘埃 ， 因 此 在 我 

们 的 附近 有 许多 或 明 或 暗 的 尘埃 云 。) 从 照片 上 可 以 看 出 ， 仙 女 座 

星系 也 是 旋涡 星系 。 

现在 再 来 谈 尺 度 。 巴 德 开 始 把 在 球状 星团 (BR Il) 中 发 现 的 

ENS SME hes (BR!) 上 发 现 的 造 父 变星 加 以 比 

较 。 结 果 表 明 ， 就 周期 和 光度 之 间 的 关系 来 说 ， 两 个 星 族 里 的 造 父 

变星 确实 属于 两 种 不 同 的 类 型 。 星 族 1 的 造 父 变星 遵循 勒 维特 和 


— EE 


=i FH 
沙 普 利 建立 的 周期 -光度 曲线 。 利 用 这 一 尺度 ， 沙 普 利 相 当 准 确 
地 测量 了 球状 星团 的 距离 和 我 们 银河 系 的 大 小 。 但 是 ， 现 在 发 现 ， 
Bik | 的 造 父 变星 是 一 种 完全 不 同 的 尺度 ! 一 颗 星 族 | 的 造 父 变 
星 的 光度 是 一 颗 周 期 相同 的 星 族 1| 的 造 父 变星 的 
4 倍 或 
5 倍 。 因 
此 ， 使 用 勒 维特 的 尺度 ， 根 据 一 颗 星 族 | 造 父 变星 的 周期 ， 来 计算 
它 的 绝对 星 等 ， 就 会 得 出 错误 的 结果 。 绝 对 星 等 错 了 ， 距 离 的 计算 
也 一 定 是 错 的 : 这 颗 恒 星 实际 上 要 比 计 算出 来 的 距离 远 得 多 。 
哈 勃 曾 利 用 仙女 座 星系 外 围 ( 星 族 | ) 的 造 父 变星 来 推 估 仙 女 
座 星系 的 距离 ， 当 时 只 有 这 些 造 父 变星 能 够 辨认 出 来 。 现 在 ， 利 用 
修正 了 的 尺度 ， 测 出 这 个 星系 距离 我 们 大 约 
250 万 光 年 ， 而 不 是 不 
到 
100 万 光 年 。 其 他 星系 也 按 比 例 向 外 推移 。 (但 是 ， 仙 女 座 星系 
仍然 是 我 们 的 一 个 近邻 ， 星 系 间 的 平均 距离 估计 约 为 


2 000 万 光 

年 。) 

就 这 么 一 修正 ， 已 知 宇宙 的 范围 就 扩大 了 一 倍 多 ， 

30 年 代 困 

扰 的 问题 也 迎刃而解 了 。 我 们 的 银河 系 不 再 是 最 大 的 了 ， 例 如 ， 
仙女 座 星系 就 肯定 比 我 们 的 银河 系 大 。 再 者 ， 现 在 看 来 ， 仙 女 座 星系 
的 球状 星团 同 我 们 银河 系 的 一 样 亮 ; 以 前 只 是 因为 距离 计算 错 
而 觉得 它们 比较 暗 。 最 后 ， 新 的 距离 标准 可 以 使 宇宙 的 年 龄 剧 增 ， 
从 而 使 宇宙 的 年 龄 能 和 地 质 学 家 所 估计 的 地 球 的 年 龄 一 致 起 来 
了 。 (我 将 在 后 面 说 明理 由 。) 

星系 团 

星系 的 距离 加 倍 并 没有 使 宇宙 大 小 的 问题 完全 解决 。 我 们 现 

在 必须 考虑 由 星系 团 和 星系 团 集团 组 成 的 更 大 系统 的 可 能 性 。 
事实 上 ， 现 代 望 远 镜 已 经 证 实 ， 星 系 团 确实 存在 。 例 如 ， 后 发 
星座 里 有 一 个 巨大 的 椭圆 形 的 星系 团 ， 直 径 约 为 

800 万 光 年 。 后 

发 星系 团 含有 大 约 

11 000 个 星系 ， 彼 此 间 的 平均 距离 只 有 


30 万 
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光 年 。 (而 在 我 们 附近 的 星系 团 中 ， 星 系 间 的 平均 距离 大 约 是 


300 

万 光 年 。) 

我 们 的 银河 系 似乎 是 本 星系 群 的 一 部 分 ， 本 星系 群 包 括 麦 哲 
伦 云 、 仙 女 座 星系 和 它 附近 的 三 个 小 伴星 系 ， 加 上 一 些 其 他 星系 ， 


19 个 成 员 。 这 些 成 员 中 ， 由 意大利 天 文学 家 马 费 伊 首先 报道 
的 马 费 伊 

1 和 马 费 伊 

2 直到 

1971 年 才 被 发 现 ， 这 是 因为 在 它们 和 

我 们 之 间 有 尘埃 云 ， 只 有 透 过 这 些 尘 埃 云 才能 探测 到 它们 。 
在 本 星系 群 中 ， 只 有 我 们 的 银河 系 、 仙 女 座 星系 和 两 个 马 费 伊 
星系 是 巨星 系 ， 其 余 的 都 是 矮星 系 。 矮 星系 之 一 的 


IC1613 可 能 


只 含有 

6 000 万 颗 恒 星 ， 几 乎 并 不 比 一 个 大 的 球状 星团 大 。 在 星 

系 中 ， 如 同 在 恒星 中 一 样 ， 矮 星系 比 巨 星系 多 得 多 。 

如 果 星 系 的 确 组 成 星系 团 ， 星 系 团 又 组 成 更 大 的 集团 ， 这 是 否 
意味 着 宇宙 会 无 限 地 扩展 下 去 ， 空 间 是 无 限 的 呢 ? 或 者 宇宙 和 空间 
都 有 尽头 ? 现在 天 文学 家 能 辨认 出 大 约 

100 亿 光 年 远 的 天 体 ， 在 

那里 它们 似乎 达到 了 一 个 极限 。 要 知道 为 什么 ， 我 必须 把 讨论 的 
方向 稍微 转移 一 下 。 我 们 已 经 讨论 了 空间 ， 下 面 让 我 们 来 讨论 一 
下 时 间 。 

宇宙 的 诞生 

神话 作者 们 编造 了 许多 创造 宇宙 的 奇异 故事 (通常 主要 涉及 

地 球 本 身 ， 而 把 其 余 一 切 都 当 作 “ 天 空 ”或 “天 ”干脆 不 予 考虑 ) 。 一 
般 来 说 ， 这 些 神 话 都 把 世界 诞生 的 时 间 定 在 不 太 遥 远 的 过 去 。 

我 们 最 熟悉 的 创 世 故 事 当然 是 《创世纪 》 第 一 章 了 ， 有 人 认 

为 ， 它 是 根据 巴比伦 神话 改编 的 ， 后 来 只 是 加 强 了 诗 的 美感 和 道德 
的 色彩 。 

人 们 作 过 各 种 努力 ， 试 图 根据 《圣经 》 上 记载 的 数据 推算 出 创 


— EE 


二 章 宇 宙 
世 的 日 期 〈 例 如 不 同 国王 在 位 的 年 代 、 希 伯 来 人 从 出 埃及 到 奉献 所 
罗 门 神殿 的 时 间 、 大 洪水 前 后 亚伯拉罕 、 以 赛 、 雅 各 和 他 们 的 祖先 
的 年 龄 等 等 ) 。 中 世纪 的 犹大 学 者 把 创 世 的 日 期 定 在 公元 前 
3760 
年 ， 至 今 犹 太 历 仍 从 那个 日 期 开始 计算 年 代 。 
1658F, REZZA 
会 的 厄 谢 尔 算出 创 世 的 日 期 为 公元 前 
4004 年 ， 而 附和 者 将 日 期 更 
精确 地 定 在 那 一 年 
10 月 
22 间 的 下 下 
8 点 。 希 腊 正教 会 的 一 些 神 
学 家 则 将 创 世 日 定 在 公元 前 
5508 年 。 
甚至 迟 至 


18 世 纪 ，《 圣 经 》 上 的 说 法 仍 为 学 术 界 所 接受 ， 宇 宙 


的 年 龄 被 认为 只 

6 000~7 000 年 。1785 年 ， 苏 格 兰 博物 学 家 赫 

顿 出 版 了 一 本 名 为 《地 球 论 》 的 书 ， 使 这 种 观点 第 一 次 受到 沉重 打 
击 。 赫 顿 一 开始 就 提出 这 样 一 个 命题 ， 即 地 球 表面 上 发 生 的 缓慢 
的 自然 过 程 〈 如 高 山 的 形成 和 侵蚀 ， 河 道 的 冲 竟 ， 等 等 ) ， 在 整个 地 
球 史上 都 是 以 大 致 相同 的 速率 进行 的 。 这 个 均 变 说 意味 着 ， 这 些 
过 程 必然 进行 了 相当 长 的 时 间 才 产生 出 这 些 可 以 观测 到 的 现象 。 
因此 ， 地 球 的 年 龄 绝 不 止 几 千年 ， 而 是 几 百 万 年 。 

赫 顿 的 观点 立即 受到 嘲笑 ， 但 却 渐渐 地 起 了 作用 。 

19 世 纪 

30 

年 代 初 期 ， 英 国 地 质 学 家 

C. 赖 尔 重申 了 赫 顿 观点 ， 并 在 三 卷 巨著 

《地 质 学 原理 》 中 提出 了 鲜明 有 力 的 证 据 ， 使 科学 界 赢得 了 胜利 。 
现代 地 质 学 可 以 从 他 的 著作 之 日 算 起 。 

地 球 的 年 龄 

许多 人 试图 以 均 变 说 为 基础 来 计算 地 球 的 年 龄 。 比 方 说 ， 假 

若 有 人 知道 每 年 因 水 的 作用 而 产生 的 沉积 物 的 量 的 话 〈 现 代 的 估 


计 是 每 

880 年 

30.48 厘 米 ) ， 那 么 ， 他 就 可 以 由 沉积 岩 的 厚度 计算 

出 它 的 年 龄 。 但 是 人 们 很 快 就 明白 了 ， 用 这 个 方法 无 法 精确 地 确 
定 地 球 的 年 龄 ， 因 为 侵蚀 、 碎 裂 、 隆 起 及 其 他 力量 的 作用 使 岩石 的 
记录 变 得 模糊 不 清 。 尽 管 如 此 ， 就 连 这 种 不 完全 的 证 据 也 表明 ， 地 
最 新 科学 指南 (+) 

最 新 科学 指南 (E) 

球 的 年 龄 至 少 有 

5 亿 年 。 

另 一 个 测定 地 球 年 龄 的 方法 ， 是 估计 海洋 中 盐分 的 聚集 率 ， 这 

个 方法 是 哈雷 在 

1715 年 首先 提出 来 的 。 

河流 不 断 地 将 盐 冲 到 海中 ， 因 为 淡水 通过 蒸发 而 离开 海洋 ， 所 

以 盐 的 浓度 逐渐 增加 。 假 设 海洋 一 开始 全 是 淡水 ， 那 么 河流 要 使 
海洋 有 

39% 的 含 盐 量 必 须要 有 


10 亿 年 的 时 间 。 


这 个 巨大 的 年 龄 非常 符合 生物 学 家 们 的 需要 。 

19 世 纪 后 半 

叶 ， 生 物 学 家 试图 描绘 出 生物 从 原始 的 单 细 胞 生物 发 展 到 复杂 的 
高 等 动物 的 缓慢 进程 。 他 们 需要 漫长 的 时 间 来 发 生 这 一 过 程 ， 而 
10 亿 年 给 了 他 们 足够 的 时 间 。 

可 是 ， 到 了 

19 世 纪 中 叶 ， 天 文学 上 的 一 些 问题 突然 变 得 复杂 

起 来 。 例 如 ， 能 量 守恒 定律 提出 了 一 个 与 太阳 有 关 的 有 趣 的 问题 。 
太阳 不 断 喷 出 大 量 的 能 量 ， 而 且 有 史 以 来 一 直 如 此 。 假 若 地 球 存 
在 了 无 数 世 纪 ， 那 么 太阳 的 这 些 能 量 是 从 哪里 来 的 呢 ? 它 不 可 能 
来 自 人 们 通常 熟悉 的 能 源 。 假 如 太阳 一 开始 就 是 在 氧 的 大 气 中 燃 
烧 的 煤 块 ， 那 么 ， 按 照 它 释放 能 量 的 速率 来 计算 ， 在 

2 500 年 中 就 

会 全 部 变 成 二 氧化 碳 。 

德国 物理 学 家 玄 姆 霍 兹 是 提出 能 量 守恒 定律 的 科学 家 之 一 ， 

对 太阳 特别 感 兴趣 。 

1854 年 ， 他 指出 ， 假 如 太阳 正在 收缩 ， 它 的 质 

量 在 向 重心 下 落 的 过 程 中 会 得 到 能 量 ， 就 像 石 块 下 落 时 得 到 能 量 


一 样 。 这 种 能 量 可 以 转变 为 辐射 。 玄 姆 霍 将 计算 出 ， 太 阳 只 要 缩 
小 

1/10 000 的 半径 ， 就 能 够 给 它 提供 

2 000 年 释放 的 能 量 。 

后 来 被 称 为 开尔文 勋 事 的 英国 物理 学 家 

W. 汤 姆 孙 对 此 做 了 

更 多 的 研究 ， 并 据 以 推断 地 球 的 年 龄 不 可 能 超过 

5 000 万 年 ， 因 为 

根据 太阳 消耗 能 量 的 速率 来 看 ， 太 阳 要 缩小 到 今天 这 样 大 ， 最 初 一 
定 会 和 地 球 公转 轨道 一 样 庞大 。 (这 个 假设 当然 也 意味 着 ， 金 星 一 
定 比 地 球 年 轻 ， 而 水 星 更 年 轻 。) W. 汤 姆 孙 进 而 估计 ， 假 如 地 球 本 


—s 上 


=i +B 
身 开始 时 是 一 团 熔融 的 物质 ， 那 么 ， 冷 却 到 现在 的 温度 所 需 的 时 
间 ， 也 就 是 它 的 年 龄 ， 大 约 是 
2 000 万 年 。 
到 
19 世 纪 
90 年 代 ， 对 立 的 双方 拉 开 了 阵势 。 物 理学 家 似乎 
已 肯定 地 证 明 ， 地 球 以 固态 存在 绝 不 会 超过 几 百 万 年 ， 而 地 质 学 家 
及 生物 学 家 似乎 也 同样 肯定 地 证 明 ， 地 球 以 固态 存在 必定 超过 
10 
亿 年 。 
之 后 ， 一 些 完全 没有 预料 到 的 新 发 现 瓦解 了 物理 学 家 的 阵 垒 。 
1896 年 ， 放 射 性 的 发 现 使 问题 得 到 了 澄清 ， 地 球 的 铀 元 素 和 
其 他 放射 性 物质 会 释放 出 大 量 的 能 量 ， 并 且 已 经 进行 了 很 长 的 时 
间 。 正 如 
1904 年 新 西 兰 出 生 的 英国 物理 学 家 卢 瑟 福 在 一 次 演讲 
中 首先 指出 的 ， 这 个 发 现 使 


W. 汤 姆 孙 的 计算 变 得 毫 无 意义 。 已 

经 上 了 年 纪 的 

W 汤 姆 孙 本 人 也 听 了 这 次 演讲 ， 并 表示 不 同意 卢 

瑟 福 的 观点 。 

如 果 不 把 放射 性 物质 不 断 提供 给 热量 这 一 事实 考虑 在 内 ， 而 

试图 确定 地 球 冷却 的 时 间 ， 那 是 没 意 义 的 。 有 了 这 个 新 的 因素 ， 地 
球 从 一 团 熔融 的 物质 冷却 到 现在 的 温度 ， 可 能 所 需要 的 时 间 就 不 

是 几 百 万 年 ， 而 是 几 十 亿 年 了 。 地 球 甚 至 可 能 因 放 射 性 物质 供给 

热量 而 愈 来 愈 热 。 

实际 上 ， 放 射 性 本 身 终于 给 地 球 的 年 龄 提供 了 最 可 靠 的 证 据 

(使 用 的 方法 将 在 后 面 第 六 章 中 叙述 ) ， 因 为 它 可 以 使 地 质 学 家 及 
地 球 化 学 家 直接 从 岩石 中 铀 和 铅 的 含量 计算 出 岩石 的 年 龄 。 利 用 

放射 性 时 钟 ， 现 在 已 经 知道 ， 地 球 上 的 某 些 岩石 年 龄 超过 了 

30 亿 

年 ， 而 且 有 充分 的 理由 认为 ， 地 球 的 年 龄 要 比 岩 石 的 年 龄 大 。 地 球 
以 目前 的 固态 形式 存在 的 年 龄 为 

46 亿 年 ， 这 个 年 龄 现在 是 可 以 为 


人 们 接受 的 。 从 我 们 的 近邻 月 球 上 市 回来 的 一 些 宕 石 ， 证 明月 球 


差不多 也 是 同样 的 年 龄 。 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

太阳 与 太阳 系 

太阳 的 情况 又 是 怎样 的 呢 ? 放射 性 及 有 关 原 子 核 方面 的 发 

现 ， 引 出 了 一 个 新 的 能 源 ， 比 我 们 以 前 知道 的 任何 能 源 都 大 得 多 。 
1903 年 ， 英 国 物理 学 家 爱 丁 顿 经 过 一 系列 的 思考 后 提出 ， 太 阳 中 
心 的 温度 和 压力 一 定 非常 高 ; 温度 可 高 达 

1 500 万 度 。 在 这 样 的 

温度 和 压力 下 ， 原 子 核 可 以 进行 在 温和 的 地 球 上 无 法 进行 的 反应 。 
人 们 知道 ， 太 阳 主 要 是 由 氢 构 成 的 。 若 

AV ARES 

ITA 

子 ， 这 些 氨 核 就 会 释放 出 大 量 的 能 量 。 

1938 年 ， 德 国 出 生 的 美国 物理 学 家 贝 特 提 出 ， 在 像 太阳 一 类 

的 恒星 中 心 ， 将 氢 结 合成 所 有 两 种 可 能 的 方式 : 一 种 是 直接 由 氢 
RARA, 另 一 种 则 以 碳 原子 作为 中 间 媒 介 。 在 恒星 中 ， 这 两 种 反 
应 都 可 能 发 生 ; 而 在 我 们 的 太阳 中 ， 直 接 将 氢 转 换 成 所 似乎 是 主要 


的 机 制 。 ( 爱 因 斯 坦 在 

1905 年 提出 的 狭义 相对 论 中 已 经 证 明 ， 质 

量 和 能 量 是 同一 事物 的 两 个 不 同 的 方面 ， 可 以 相互 转化 ; 而 且 还 证 
明 ， 少 量 的 质量 转化 能 够 释放 出 巨大 的 能 量 。) 

太阳 辐射 能 量 的 速率 要 求 太阳 每 秒 减少 

420 万 吨 的 

贰 量 。 乍 看 之 下 ， 这 个 损失 似乎 大 得 吓人 ， 但 太阳 的 总 质量 为 
22 000 000 000 000 000 000 亿 吨 ， 因 此 每 秒 只 损失 其 质量 的 
0.000 000 000 000 000 000 2%o。 如 果 太 阳 真 的 像 科学 家 们 现在 认 
为 的 那样 已 经 存在 了 

50 亿 年 ， 而 且 一 直 按 现在 的 速率 辐射 能 量 的 

话 ， 它 也 只 是 损耗 了 其 质量 的 

1/33 000 而 已 。 由 此 不 难看 出 ， 在 

今后 的 几 十 亿 年 内 ， 太 阳 还 能 继续 按照 目前 的 速率 辐射 能 量 。 


到 了 
1940 年 ， 人 们 认为 ， 整 个 太阳 系 的 年 龄 约 为 
50 亿 年 看 


来 是 合理 的 。 有 关 宇 宙 年 龄 的 全 部 问题 大 概 可 以 解决 了 ， 但 是 天 文 


学 家 们 又 陷入 了 新 的 困境 。 现 在 整个 宇宙 的 年 龄 显得 太 年 轻 了 ， 
因而 无 法 解释 太阳 系 的 年 龄 。 这 个 麻烦 是 由 天 文学 家 对 远 星系 的 
探测 和 奥地利 天 文学 家 多 普 


1842 年 首先 发 现 的 一 种 现象 引起 


第 二 章 宇宙 
大 家 都 非常 熟悉 多 普 勒 效应 ， 最 常见 的 实例 就 是 火车 通过 时 
的 汽笛 声 : 当 火 车 接近 时 入 声音 调 升 高 ; 而 当 火 车 远离 时 音调 降 
低 。 音 调 的 变化 就 是 因为 声 源 的 运动 使 每 秒 钟 撞击 在 耳膜 上 的 声 
波 数目 改变 了 。 
正如 多 普 勒 所 指出 的 ， 多 普 勒 效应 不 仅 适用 于 声波 ， 也 适用 于 
光波 。 当 运动 着 的 光源 的 光波 到 达 眼 睛 时 ， 如 果 光 源 移动 得 够 快 
的 话 ， 频 率 会 发 生 移动 ， 就 是 说 ， 颜 色 会 发 生 改 变 。 辟 如 说 ， 假 若 光 
源 向 着 我 们 运动 ， 每 秒 钟 就 会 有 较 多 的 光波 挤 进 我 们 的 眼睛 ， 我 们 
所 看 到 的 光 就 会 向 可 见 光谱 的 高 频 端 〈 即 紫 端 ) 偏 移 ; 反之 ， 如 果 光 
源 远 离 我 们 而 去 ， 每 秒 钟 到 达 的 光波 就 较 少 ， 于 是 光 就 会 向 可 见 光 
谱 的 低频 端 〈 即 红 端 ) 偏 移 。 
天 文学 家 对 恒星 的 光谱 进行 了 长 期 的 研究 ， 因 此 非常 熟悉 正 
常 的 光谱 图 。 这 种 光谱 图 或 是 在 黑暗 背景 上 的 亮 线 图 样 ， 或 是 在 
明亮 背景 上 的 暗 线 图 样 。 亮 线 或 暗 线 表示 原子 在 某 些 波长 (或 颜 
色 ) 上 对 光线 的 发 射 或 吸收 。 通 过 测量 正常 光谱 线 朝 可 见 光 谱 红 
端 或 紫 端 的 位 移 ， 天 文学 家 能 够 计算 出 恒星 移 向 我 们 或 远离 我 们 


的 速度 ， 即 视 向 速度 。 

1848 年 ， 法 国 物理 学 家 斐 索 指 出 ， 注 意 光 谱 线 的 位 置 能 够 取 

得 观测 光 的 多 普 勒 效应 的 最 佳 效 果 。 因 此 ， 人 们 把 光 的 多 普 勒 效 
- 斐 索 效应 (图 

2-4) 。 

多 普 勒 一 斐 索 效应 已 经 应 用 在 各 个 不 同 的 方面 。 在 我 们 的 太 

阳 系 内 ， 它 可 以 用 来 以 一 种 新 的 方式 证 实 太 阳 的 自转 。 在 太阳 自 
转 的 过 程 中 ， 太 阳 正 在 转向 我 们 的 边缘 所 发 出 的 光谱 线 会 向 紫 端 
偏 移 (A) 。 而 另 一 边缘 则 显示 出 红 移 ， 因 为 这 一 边缘 正在 远离 
我 们 而 去 。 

诚然 ， 太 阳 黑 子 的 运动 是 探测 太阳 自转 的 更 好 而 且 更 明显 的 

最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (E) 

图 2-4 多 普 勒 一 斐 索 效应 。 当 光源 靠近 时 ， 光 谱 线 会 移 向 紫 端 (A 
边 ) ;而 当 光 源 远 离 时 ， 光 谱 线 则 移 向 红 端 (右边 ) 

方法 (已 由 此 得 知 ， 太 阳 相对 于 恒星 的 自转 周期 大 约 是 26 天 ) 。 不 
过 ， 多 普 勒 效应 可 以 用 来 测定 没有 特征 的 天 体 的 自转 ， 如 土星 


环 。 

多 普 勒 一 裴 索 效应 可 以 用 于 任何 距离 的 天 体 ， 只 要 能 使 那些 天 

体 产 生出 可 供 研 究 的 光谱 。 因 此 ， 它 最 突出 的 成 果 是 在 恒星 的 研 
究 方面 。 

1868 年 ， 英 国 天 文学 家 W. 哈 金 斯 测量 了 天 狼 星 的 视 向 速度 ， 

并 宣布 它 正在 以 每 秒 47 公 里 ( 29 英 里 ) 的 速度 远离 我 们 而 去 。 
(现在 我 们 已 有 更 精确 的 数字 ， 但 他 第 一 次 就 能 做 到 这 种 地 步 ， 已 
经 是 相当 精确 了 。) 到 1890 年 ， 美 国 天 文学 家 J. E. 惠 勒 使 用 更 精 
确 的 仪器 ， 取 得 大 量 可 靠 的 数据 。 例 如 ， 他 指出 ， 大 角 星 正在 以 每 
秒 6 公里 (3.75 英 里 ) 的 速度 接近 我 们 。 

多 普 勒 一 斐 索 效 应 甚至 能 够 用 来 确定 望远镜 无 法 分 辨 的 恒星 
系统 是 否 存在 。 例 如 1782 年 ， 英 国 天 文学 家 古 德 里 克 (他 是 一 个 
BMA, SNA 22 岁 。 他 虽然 身体 残废 ， 却 是 一 个 第 一 流 的 天 才 ) 
研究 了 大 陵 五 ， 发 现 它 的 亮度 有 规律 地 增强 和 减弱 。 古 德里 克 对 


— EE 


=i FH 
这 种 现象 的 解释 是 ， 假 设 有 一 颗 暗 伴星 围绕 着 大 陵 五 运行 ， 周 期 性 
地 从 它 前 面 经 过 ， 从 而 掩 食 了 它 ， 使 它 的 光线 变 暗 。 
过 了 一 个 世纪 ， 这 个 似乎 可 能 的 假说 才 得 到 另 一 个 证 据 的 支 
持 。1889 年 ， 德 国 天 文学 家 沃 格 尔 指出 ， 大 陵 五 的 光谱 线 交 替 发 
生 红 移 和 紫 移 ， 并 且 和 它 的 明暗 变化 相 吻 合 。 一 开始 大 陵 五 远离 
我 们 ， 而 暗 伴星 朝 我 们 靠近 ; 然后 大 陵 五 朝 我 们 靠近 ， 而 暗 伴星 远 
离 我 们 。 大 陵 五 被 看 成 是 一 颗 食 双星 。 
1890 年 ， 沃 格 尔 发 现 了 一 种 类 似 而 且 更 普遍 的 现象 。 他 发 
现 ， 有 些 恒星 是 既 前 进 又 后 退 ， 就 是 说 ， 光 谱 线 同时 显示 红 移 和 紫 
移 ， 就 像 双重 线 一 样 。 沃 格 尔 的 结论 是 ， 这 种 星 是 一 种 食 双 星 ， 两 
Pts (都 是 亮 星 ) 靠 得 非常 近 ， 甚 至 用 最 好 的 望远镜 看 上 去 还 是 
像 一 颗 单独 的 星 。 这 类 双星 叫做 分 光 双 星 。 
不 过 ， 我 们 没有 必要 把 多 普 勒 一 斐 索 效 应 局 限 在 我 们 银河 系 的 
恒星 上 ， 银 河 以 外 的 天 体 也 可 以 用 这 种 方法 来 研究 。 
1912 年 ， 美 
国 天 文学 家 斯 里 弗 在 测量 仙女 座 星 系 的 视 向 速度 时 发 现 ， 这 个 星 


系 正在 以 大 约 每 秒 

200 公 里 〈125 英 里 ) 的 速度 朝 我 们 运行 。 可 

是 ， 当 他 继续 观测 其 他 星系 时 ， 发 现 它们 中 大 部 分 都 在 远离 我 们 而 
去 。1914 年 ， 斯 里 弗 获 得 

15 个 星系 的 数据 ， 其 中 有 

13 个 都 在 以 

每 秒 数 百 公 里 的 速度 急速 退行 。 

随 着 对 这 些 线索 的 继续 研究 ， 情 况 变 得 更 加 明朗 了 。 除 了 几 

个 最 近 的 星系 外 ， 所 有 的 星系 都 在 远离 我 们 而 去 。 而 且 ， 随 着 技术 
的 进步 ， 使 人 们 能 够 探测 到 更 暗 而 且 可 能 是 更 远 的 星系 ， 观 察 到 的 
红 移 也 进一步 增加 了 。 

1929 年 ， 在 威尔逊 山 天 文 台 的 哈 勃 提出 ， 这 些 星系 的 退行 速 

度 在 有 规律 地 增加 ， 一 个 星系 的 退行 速度 与 其 距离 成 正比 。 如 果 
星系 

A 远离 我 们 的 距离 是 星系 

B 的 

2 倍 ， 那 么 星系 


A 的 退行 速 


度 就 是 星系 

B 的 

2 倍 。 这 个 规律 有 时 叫做 哈 勃 定律 。 
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后 来 的 观测 确实 进一步 证 实 了 哈 勃 定律 。1929 年 初 ， 在 威 尔 
逊 山 的 哈 马 逊 使 用 

254K ( 

1005S) 望远镜 获得 更 加 暗 弱 的 一 

些 星系 的 光谱 。 他 所 能 观测 到 的 最 远 的 星系 在 以 每 秒 
40 000 公 

里 (25 000 英 里 ) 的 速度 退行 。 

508 厘 米 ( 

200 英 寸 ) 望远镜 开始 启 

用 后 ， 可 以 观测 到 的 星系 更 为 遥远 ; 到 

20 世 纪 

60 年 代 ， 可 以 观测 


到 的 星系 竟 如 此 遥远 ， 退 行 速度 高 达 每 秒 


24 万 公里 〈15 万 英里 ) 。 

为 什么 会 这 样 呢 ? 设想 一 个 表面 涂 满 小 点 的 气球 ， 当 气球 脱 

胀 时 ， 小 点 便 各 自 远离 。 假 若 有 个 小 人 站 在 任意 一 点 上 ， 在 他 看 
来 ， 其 他 所 有 的 点 似乎 都 远离 他 而 去 ， 而 且 离 他 越 远 的 点 远离 得 越 
快 。 不 论 他 站 在 哪 一 个 点 上 ， 效 果 都 会 是 一 样 的 。 

星系 的 行为 使 人 们 觉得 宇宙 仿佛 正在 膨胀 ， 就 像 膨胀 着 的 气 

球 一 样 。 天 文学 家 现在 大 都 承认 了 这 一 膨胀 的 事实 ， 而 且 对 爱 因 
斯 坦 广 义 相对 论 中 “ 场 方程 ”的 解释 ， 能 够 与 膨胀 宇宙 相符 合 。 

大 爆炸 

假若 宇宙 一 直 在 不 断 地 膨胀 ， 那 么 ， 可 以 合理 地 设想 ， 它 在 过 

去 应 该 比 现在 小 ; 而 且 在 很 久 很 久 以 前 的 某 一 时 候 ， 它 是 由 一 个 致 
密 的 物质 核 开 始 的 。 

1922 年 ， 苏 联 数学 家 

A. A. 弗 里 德 曼 首先 指出 这 种 可 能 性 。 

那 时 哈 勃 并 未 提出 退行 星系 的 证 据 ， 弗 里 德 曼 完全 是 从 理论 出 发 
利用 爱 因 斯 坦 方程 进行 研究 的 。 可 惜 

3 年 后 仅 

37 岁 的 


A.A. #Ẹ 

德 曼 死 于 伤寒 ， 因 而 他 的 成 果 鲜 为 人 知 。 

1927 年 ， 比 利 时 天 文学 家 勒 梅 特 ， 在 显然 不 知道 

A. A. BS 

曼 成 果 的 情况 下 ， 研 究 出 了 类 似 的 膨胀 宇宙 学 说 。 由 于 宇宙 一 直 
在 膨胀 ， 所 以 在 过 去 某 一 时 刻 它 会 相当 小 而 密度 非常 大 ， 勒 梅 特 称 
之 为 宇宙 蛋 。 根 据 爱 因 斯 坦 方程 ， 宇 宙 只 能 膨胀 ， 而 由 于 它 的 巨大 
密度 ， 脱 胀 一 定 是 从 超级 爆炸 的 冲击 开始 的 。 今 天 的 星系 就 是 宇 


直到 

20 世 纪 

30 年 代 和 

40 年 代 ， 俄 国 血统 的 美国 物理 学 家 件 

莫 夫 才 真 正 普及 了 这 个 宇宙 起 源 于 爆炸 的 观念 。 他 称 这 个 起 始 的 

爆炸 为 大 爆炸 。 从 此 这 个 名 字 就 流传 开 了 。 

可 是 并 不 是 每 个 人 都 同意 大 爆炸 是 膨胀 宇宙 的 开始 。1948 

年 ， 两 位 奥地利 天 文学 家 邦 迪 和 戈 尔 德 提出 一 种 理论 ， 承 认 脱 胀 宇 
宙 但 否定 大 爆炸 。 后 来 英国 天 文学 家 霍 伊 尔 发 展 并 普及 了 这 个 理 
论 。 在 星系 散 开 的 过 程 中 ， 星 系 之 间 又 形成 新 的 星系 ; 形成 新 星系 
的 物质 是 无 中 生 有 的 ， 而 且 运 动 的 速度 非常 缓慢 ， 用 现在 的 技术 无 
法 测 出 。 结 论 是 ， 宇 宙 自 始 至 今 基本 上 保持 着 同一 状态 。 在 过 去 
无 数 个 纪元 中 ， 它 看 上 去 就 是 现在 这 个 样 ; 在 未 来 的 无 数 个 纪元 
中 ， 它 看 上 去 还 是 现在 这 个 样子 ， 因 此 既 没 有 开始 也 没有 结束 。 这 
种 理论 被 称 为 连续 创 生 论 ， 由 此 形成 一 个 稳 恒 态 宇宙 。 

在 十 多 年 的 时 间 里 ， 大 爆炸 和 连续 创 生 论 的 争论 非常 激烈 ， 但 


没有 实际 的 证 据 来 决定 哪 一 个 对 。 

1949 年 ， 伽 莫 夫 指出 ， 假 若 大 爆炸 曾经 发 生 ， 伴 随 而 生 的 辐射 
在 宇宙 膨胀 过 程 中 应 该 损失 能 量 ， 而 现在 应 该 以 射电 辐射 的 形式 
存在 ， 作 为 一 个 均 质 背景 从 天 空 的 四 面 八方 射 来 。 这 种 辐射 在 绝 
对 温度 

SK (-268°C) 时 应 该 是 天 体 的 特征 。 美 国 物理 学 家 迪克 进 

一 步 发 展 了 这 一 观点 。 

1964 年 

5 月 ， 德 国 出 生 的 美国 物理 学 家 彭 齐 亚 斯 和 美国 射电 

天 文学 家 

R. W. 威 尔 孙 接受 迪克 的 建议 ， 探 测 到 与 伽 莫 夫 预见 的 

特征 非常 相似 的 射电 波 背 景 ， 它 显示 出 宇宙 的 平均 温度 为 绝对 温 
度 

3 度 。 
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大 多 数 天 文学 家 认为 ， 射 电波 背景 的 发 现 为 大 爆炸 理论 提供 

了 结论 性 的 证 据 。 现 在 一 般 都 接受 大 爆炸 曾经 发 生 的 说 法 ， 而 放 


弃 了 连续 创 生 论 的 观点 。 

但 是 大 爆炸 是 何 时 发 生 的 呢 ? 

由 于 红 移 容易 测量 ， 所 以 我 们 相当 确切 地 知道 星系 退行 的 速 
度 。 但 是 我 们 还 必须 知道 星系 的 距离 。 距 离 越 大 ， 作 为 退行 速度 
的 结果 ， 到 达 它 们 现在 位 置 所 需 的 时 间 也 就 越 长 。 但 距离 并 不 容 
易 确定 出 来 。 

一 般 认 为 宇宙 年 龄 应 为 

150 亿 年 。 假 若 一 个 纪元 是 

10 亿 年 ， 那 么 

大 爆炸 发 生 在 

15 个 纪元 前 ， 虽 然 也 可 能 发 生 在 

10 个 纪元 或 

20 个 纪元 

前 。 

大 爆炸 以 前 的 情况 又 是 怎样 的 呢 ? 宇宙 蛋 是 从 哪里 来 的 呢 ? 

有 些 天 文学 家 猜测 ， 宇 宙 实 际 上 是 由 缓慢 凝结 而 成 的 非常 稀 

薄 的 气体 开始 的 ， 可 能 先 形 成 恒星 和 星系 ， 而 后 继续 收缩 ， 在 一 次 
大 紧缩 中 形成 一 颗 宇宙 蛋 。 宇 宙 蛋 随即 在 大 爆炸 中 炸 开 了 ， 重 新 


形成 恒星 和 星系 ， 但 现在 正在 膨胀 中 ， 直 到 某 一 天 它 将 再 一 次 变 成 
稀薄 的 气体 。 


事实 可 能 就 是 如 此 ， 如 果 我 们 展望 未 来 ， 宇 宙 将 一 直 脱 胀 下 去 
而 变 得 越 来 越 稀 溥 ， 密 度 越 来 越 小 ， 越 来 越 接近 真空 状态 。 如 果 我 


们 朝 过 去 看 ， 仍 溯 到 大 爆炸 以 前 ， 并 设想 时 间 向 后 推移 ， 则 宇宙 似 
乎 也 是 一 直 在 膨胀 并 趋向 真空 。 

这 种 “一 次 收缩 ， 一 次 膨胀 ”的 宇宙 叫做 敞开 宇宙 。 

现在 没有 (可 能 永远 也 不 会 有 ) 一 种 方法 ， 能 够 找到 任何 证 据 ， 

说 明 大 爆炸 以 前 发 生 的 事情 。 有 些 天 文学 家 甚至 不 愿意 去 思考 这 
件 事 ， 最 近 有 些 争论 认为 ， 宇 宙 蛋 是 无 中 生 有 的 ， 因 此 没有 "一 次 收 
缩 ， 一 次 膨胀 的 宇宙 ， 而 只 有 一 个 “一 次 膨胀 ”的 宇宙 一 一 仍然 是 


一 个 改 开 宇宙 。 


—s es 


二 章 宇 宙 
根据 这 种 假设 ， 情 况 可 能 是 这 样 ， 在 一 个 空 无 一 物 的 无 起 大 海 
中 ， 在 不 同 的 时 间 可 能 发 生 过 无 数 次 大 爆炸 ， 因 此 我 们 的 宇宙 只 是 
无 限 多 个 宇宙 中 的 一 个 ， 每 一 个 宇宙 都 有 它 自己 的 质量 、 自 己 的 发 
展 点 和 自己 的 一 套 自然 规律 亦 示 可知。 可 能 只 有 自然 定律 的 不 寻 
常 的 组 合 才 会 形成 星球 、 星 系 及 生命 ， 而 我 们 处 在 一 个 如 此 不 寻常 
的 状况 中 ， 就 是 因为 我 们 不 能 在 任何 其 他 的 宇宙 里 生存 。 
不 用 说 ， 现 在 还 没有 宇宙 蛋 无 中 生 有 的 证 据 ， 也 没有 多 个 宇宙 
的 证 据 ， 或 许 永远 也 不 会 有 这 种 证 据 。 但 是 ， 如 果 不 让 科学 家 在 缺 
乏 证 据 的 情况 下 进行 一 些 富有 想象 力 的 猜测 ， 宇 宙 将 会 是 一 个 粗 
MEA TE FR. 
就 此 而 言 ， 我 们 能 够 衣 定 宇宙 将 永远 膨胀 下 去 吗 ? 它 是 在 抗 
拒 自身 引力 吸引 的 情况 下 膨胀 的 ， 而 引力 可 能 足以 使 退行 的 速度 
减 慢 到 零 ， 最 后 造成 收缩 。 字 宙 可 能 先 膨胀 后 收缩 ， 形 成 大 紧缩 ， 
再 次 消失 成 一 无 所 有 一 一 或 者 反 转 过 来 再 度 膨 胀 ， 然 后 有 一 天 再 
次 收缩 ， 形 成 无 休止 的 振 沪 系列 ， 无 论 是 哪 一 种 情况 ， 我 们 都 称 之 


为 闭合 宇宙 。 


太阳 的 死亡 

即使 宇宙 无 限 地 膨胀 下 去 ， 对 各 个 星系 或 星系 团 也 不 会 有 任 

何 直接 的 影响 ， 即 使 所 有 的 远 星 系 退 行 再 退行 ， 直 到 最 好 的 仪器 也 
观测 不 到 它们 ， 我 们 的 银河 系 仍然 会 保持 完整 ， 它 的 子 星 会 被 牢固 
地 吸引 在 引力 场 内 ， 本 星系 群 中 的 其 他 星系 也 不 会 离开 我 们 。 但 
是 我 们 星系 的 内 部 变化 是 不 能 绝对 排除 的 ， 虽然 这 些 变 化 跟 宇宙 
影 胀 无 天 ， 但 可 能 会 给 我 们 的 行星 及 其 表面 上 的 生命 造成 灾难 。 
大 体 变化 的 整体 观念 是 现代 才 有 的 。 古 希腊 哲学 家 ， 特 别 是 

亚 里 士 多 德 ， 相 信 天 空 是 完美 而 不 变 的 。 所 有 的 变化 、 戎 落 与 衰退 
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都 局 限 在 最 低 的 星球 一 一 月 球 一 一 以 下 的 不 完美 区 域 。 这 似乎 只 
是 普通 的 常识 而 已 ， 确 实 ， 一 代 又 一 代 ， 一 世纪 又 一 世纪 ， 天 上 没有 
什么 重大 的 变化 。 诚 然 ， 偶 尔 会 有 神秘 的 芷 星 不 知 从 哪里 冒 出 来 ， 
行踪 无 常 ， 用 注 薄 的 面纱 庶 住 其 他 星体 ， 滕 胱 的 尾巴 犹如 魔鬼 飘动 
着 的 长 发 ， 完 全 是 一 副 收 恶 的 面目 ， 但 是 这 类 天 体 每 个 世纪 用 肉眼 
只 能 看 见 


25 个 左右 。 《在 星 将 在 下 一 章 中 详细 讨论 。) 


亚 里 士 多 德 试图 使 这 些 鬼 怪 现象 与 天 是 完美 的 观念 相 一 致 ， 
他 坚持 认为 ， 芷 星 属于 腐化 的 大 气 和 变化 的 地 球 。 这 个 观念 一 直 


16 世 纪 末 。 但 是 ， 

1577 年 〈 在 还 没有 望远镜 的 年 代 ) ， 丹 麦 

天 文学 家 第 谷 试图 测量 一 颗 明亮 彗星 的 视差 ， 却 无 法 测 出 。 因 为 
月 球 的 视差 可 以 测 到 ， 所 以 第 谷 不 得 不 下 这 样 的 结论 : 彗星 远 在 
月 球 以 外 ， 而 且 天 上 有 变化 与 不 完美 (罗马 哲学 家 塞 涅 卡 在 公元 
1 世纪 曾 怀疑 有 这 种 变化 。) 

事实 上 ， 人 们 观察 到 恒星 的 变化 要 比 这 个 时 间 早 得 多 ， 但 显然 

没有 引起 多 大 的 好 奇 心 。 例 如 有 些 变星 每 夜 都 有 显著 的 亮度 变 

化 ， 甚 至 用 肉眼 就 可 能 观察 到 。 可 是 没有 一 位 希腊 天 文学 家 提 到 
过 任何 恒星 的 亮度 变化 。 可 能 是 这 些 文献 早已 遗失 了 ， 也 可 能 

普天 文学 家 有 意 不 去 观察 这 些 现象 。 有 一 个 恰当 而 有 趣 的 例子 就 
是 英 仙 座 第 二 颗 最 亮 的 星 大 陵 五 。 它 先 失去 

2/3 的 亮度 ， 然 后 又 

恢复 到 原来 的 亮度 ， 如 此 每 


69 小 时 循环 一 次 。 《由 于 古 德 里 克 和 


沃 格 尔 的 发 现 ， 我 们 现在 已 经 知道 ， 大 陵 五 有 一 颗 暗 伴星 ， 每 隔 
69 

小 时 与 它 交 食 一 次 ， 使 其 变 暗 。) 希腊 天 文学 家 没有 大 陵 五 变 暗 的 
记载 ， 而 中 古 时 代 的 阿拉 伯 天 文学 家 也 没有 这 种 记载 。 但 是 希腊 
人 在 星 图 中 把 这 颗 星 标 在 一 个 会 把 人 变 成 石头 的 恶魔 墨 杜 萨 的 头 
E; 而 大 陵 五 的 名 字 在 阿拉 伯 语 中 意 为 “恶魔 "。 显 然 古 人 对 这 颗 
奇怪 的 星 感到 不 安 。 

鲸鱼 座 中 有 一 颗 恒 星 叫 鲸 鱼 座 o， 变 化 无 常 。 有 时 它 像 北极 


— EE 上 


二 章 宇 宙 
星 一 般 明 亮 ; 有 时 又 消失 得 无 影 无 踪 。 和 希腊 人 和 阿拉 伯 人 都 不 曾 提 
在 


= 


到 过 它 ， 
1596 年 第 一 次 报道 它 的 是 荷兰 天 文学 家 

D. 法 布 里 

齐 乌 斯 。 它 后 来 被 命名 为 刍 募 增 二 〈 即 鲸鱼 座 o， 拉 了 丁 语 为 “奇妙 
的 ”意思 ) 。 天 文学 家 从 那 时 开始 才 渐 渐 地 不 害怕 天 象 的 变化 了 。 
新 星 与 超新星 

更 加 明显 的 是 天 上 突然 出 现 新 星 ， 希 腊 人 对 此 不 可 能 完全 忽 

略 掉 。 据 说 喜 帕 恰 斯 于 公元 前 

134 年 在 天 蝎 座 中 看 到 这 样 一 颗 新 

星 ， 留 下 十 分 深刻 的 印象 ， 于 是 绘制 出 第 一 张 星 图 ， 以 便 将 来 能 比 
较 容易 地 找到 新 星 的 位 置 。 

1054 年 ， 在 金牛 座 中 人 们 又 看 到 一 颗 特 别 亮 的 新 星 ， 它 超过 

了 金星 的 亮度 ， 并 且 在 几 周 的 时 间 里 白天 都 可 以 用 肉眼 看 到 。 中 
国 和 日 本 的 天 文学 家 精确 地 记录 了 它 的 位 置 ， 他 们 的 记录 一 直流 
传 到 现在 。 当 时 在 西方 天 文学 发 展 很 慢 ， 以 至 于 没有 一 份 欧洲 人 


对 这 次 明显 事件 的 记录 留存 下 来 ， 大 概 是 根本 没有 记录 。 

1572 年 ， 当 在 仙 后 座 出 现 了 一 颗 和 

1054 年 一 样 亮 的 新 星 时 ， 

情况 就 不 同 了 。 欧 洲 的 天 文学 已 经 从 长 睡 中 苏醒 过 来 ， 年 轻 的 第 

谷 仔细 地 观察 了 这 颗 新 星 ， 并 写 了 《 论 新 星 》 一 书 。 根 据 这 个 书 名 ， 
新 发 现 的 恒星 开始 被 称 为 新 星 。 

1604 年 ， 在 巨 蛇 座 中 也 出 现 了 一 颗 令 人 注目 的 新 星 ， 它 不 像 

1572 年 出 现 的 那 一 颗 那 么 亮 ， 但 比 火 星 炮 眼 。 开 普 勒 观测 到 了 这 

颗 新 星 ， 也 写 了 一 本 有 关 这 方面 的 书 。 

望远镜 发 明之 后 ， 新 星 变 得 不 那么 神秘 了 。 当 然 它 们 根本 不 

是 什么 新 的 恒星 ， 只 不 过 是 比较 暗 的 恒星 忽然 变 得 明亮 可 见 罢 了 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 被 发 现 的 新 星 数目 越 来 越 大 。 它 们 有 时 在 

几 天 之 内 亮度 就 增加 几 千 倍 ， 然 后 在 几 个 月 的 时 间 里 又 慢 慢 地 暗 

弱 下 去 ， 恢 复 到 原来 的 模糊 状态 。 每 个 星系 (包括 我 们 的 银河 系 在 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

内 ) 每 年 约 有 

20 个 新 星 出 现 。 


从 对 新 星 形成 时 发 生 的 多 普 勒 - 斐 索 频 移 的 研究 中 ， 以 及 从 对 
新 星光 谱 的 某 些 其 他 细节 的 研究 中 ， 已 经 查 明 新 星 是 正在 爆发 的 
恒星 。 在 某 些 情况 下 ， 喷 向 空间 的 恒星 物质 被 恒星 的 剩余 部 分 所 
照 亮 ， 看 上 去 像 是 一 个 正在 膨胀 的 气体 壳 层 。 

总 的 来 说 ， 近 代 出 现 的 新 星 并 不 特别 亮 。 最 亮 的 是 天 鹰 座 新 
B, É 

1918 

6 月 出 现在 天 鹰 座 。 这 颗 新 星 最 亮 时 几乎 和 天 狼 星 

一 样 ， 成 为 天 空 最 亮 的 一 颗 星 。 但 是 ， 没 有 出 现 过 像 第 谷 和 开 普 勒 
所 看 到 的 那样 的 新 星 ， 亮 得 可 以 和 木星 、 金 星 等 亮 行星 媲美 。 
自从 使 用 望远镜 以 后 发 现 的 最 亮 的 一 颗 新 星 也 没有 那么 亮 。 

这 颗 新 星 是 德国 天 文学 家 哈 维 希 

1885 年 发 现 的 ;可 是 即使 在 它 最 

亮 时 也 只 有 七 等 ， 肉 眼 是 根本 看 不 见 的 。 

这 颗 新 星 出 现在 仙女 座 星 云 中 ， 它 的 最 大 亮度 为 仙女 座 星云 
亮度 的 

1/10。 当 时 没有 人 知道 仙女 座 星云 距离 有 多 远 ， 也 不 了 解 

它 是 一 个 由 几 千 亿 颗 恒星 构成 的 星系 、 所 以 这 颗 新 星 明 显 的 亮度 


并 没有 引起 人 们 的 注意 。 

在 柯 蒂 斯 和 哈 勃 计算 出 仙女 座 星系 〈 当 时 的 叫 法 ) 的 距离 之 
后 ， 回 想 

1885 年 那 颗 光辉 灿烂 的 新 星 ， 天 文学 家 们 大 为 震惊 。 柯 

蒂 斯 和 哈 勃 在 仙女 座 星 系 中 发 现 的 几 十 颗 新 星 都 比 那 颗 新 星 暗 弱 


N 


=] 


导 多 。 

1934 年 ， 瑞 士 天 文学 家 兹 威 基 开 始 在 远 星系 中 系统 地 寻找 特 

别 明亮 的 新 星 。 像 

1885 年 仙女 座 星 系 中 那 颗 新 星 一 样 放射 光芒 

的 新 星 ， 都 会 被 观测 到 ， 因 为 这 种 新 星 像 整个 星系 一 样 明亮 ， 因 此 
只 要 能 看 见 星系 ， 就 能 看 见 新 星 。 到 

1938 年 ， 经 威 基 找 到 了 

1247 


这 种 和 星系 一 样 亮 的 新 星 ， 他 把 这 些 亮度 极 不 寻常 的 新 星 叫 做 起 


新 星 。 结 果 ， 
1885 年 发 现 的 那 颗 新 星 最 后 被 命名 为 仙女 座 
S，S 代 


表 超 新 星 。 
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=i FH 
一 般 新 星 的 绝对 星 等 平均 为 一 8 (假若 在 
10 秒 差距 的 距离 观 
测 的 话 ， 它 们 的 亮度 是 金星 的 
25 倍 ) 。 一 颗 超 新 星 的 绝对 星 等 可 
能 高 达 一 17。 这 样 的 超新星 将 是 一 般 新 星 亮度 的 


4 000 倍 ， 或 将 


近 太 阳 亮 度 的 
1 亿 倍 一 一 至 少 在 最 大 亮度 时 是 这 样 。 


回顾 

1054 年 、1572 年 和 

1604 年 所 发 现 的 新 星 ， 也 是 超新星 。 

而 且 ， 它 们 必然 发 生 在 我 们 的 银河 系 ， 才 会 有 那么 明亮 。 
细心 的 中 国人 在 远古 和 中 古 时 期 记载 的 许多 新 星 中 必定 也 有 
一 些 是 超新星 。 早 在 公元 

185 年 就 有 一 次 这 样 的 报道 ; 而 


1006 年 


在 远 南 天 对 狼 座 出 现 的 超新星 、 可 能 是 历史 上 最 亮 的 一 颗 星 。 它 
的 亮度 可 能 是 金星 的 

200 倍 或 满月 的 

1/10。 

根据 遗迹 来 判断 ， 天 文学 家 们 猜测 ， 

11 000 年 前 在 远 南天 船 帆 

座 曾 出 现 过 一 颗 更 明亮 的 超新星 (亮度 可 能 实际 上 与 满月 差 不 
多 ) ， 可 惜 当时 还 没有 天 文学 家 观察 天 象 ， 也 还 没有 发 明 书 写 的 艺 
术 。 不 过 ， 可 能 有 些 史 前 时 代 的 石壁 画 描绘 了 有 关 这 颗 新 星 的 情 
况 。 

超新星 在 物理 性 质 上 和 一 般 新 星 有 很 大 的 不 同 ， 所 以 天 文学 

家 们 正在 热心 地 详细 研究 它们 的 光谱 。 主 要 困难 是 它们 很 稀少 。 
一 个 星系 通常 大 约 

50 年 出 现 一 颗 超新星 。 尽 管 到 目前 为 止 天 文 

学 家 已 经 找到 了 

50 多 颗 ， 可 惜 都 在 远 星系 ， 无 法 进行 详细 研究 。 

仙女 座 

1885 超 新 星 是 近 


350 年 来 距离 我 们 最 近 的 一 颗 ， 而 在 它 出 

现 之 后 

20 年 天 文 摄影 才 得 到 长 足 的 发 展 ， 因 此 没有 留 下 这 颗 超 新 

星 的 永久 性 的 光谱 记录 

OF 

然而 ， 超 新 星 在 时 间 上 的 分 布 是 随意 的 。 在 某 个 星系 中 ， 仅 最 
近 

17 年 间 便 探测 到 

3 颗 超 新 星 。 现 在 的 天 文学 家 可 能 会 被 证 明 

QD 最 新 的 记录 是 : 1987 年 在 南天 大 麦哲伦 云 中 出 现 的 超新星 


1987A， 


肉眼 都 能 看 见 。 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

是 季 运 的 。 实 际 上 ， 现 在 就 有 一 颗 特 殊 的 恒星 正在 引起 人 们 的 注 
意 。 船 底座 

n 星 明显 地 不 稳定 ， 它 发 生 明 暗 变 化 已 有 相当 一 段 时 

间 。1840 年 ， 它 变 得 非常 亮 ， 成 为 天 空中 的 第 二 颗 最 亮 的 星 。 许 


译注 


多 征兆 表明 ， 这 颗 星 好 像 即 将 要 爆发 成 为 一 颗 超新星 。 但 问题 是 ， 
对 天 文学 家 来 说 ， 这 个 “将 要 ”可 能 是 明天 ， 也 可 能 是 今后 

10 000 

年 。 

此 外 ， 船 底座 同 船 帆 座 和 于 狼 座 一 样 ， 因 过 于 偏 南 ， 所 以 即使 

有 超新星 爆发 ， 从 欧洲 或 从 美国 的 大 部 分 地 区 也 看 不 到 。 

但 是 ， 恒 星 爆发 而 发 亮 是 由 什么 引起 的 呢 ? 为 什么 有 些 成 为 

新 星 ， 而 有 些 成 为 超新星 呢 ? 要 回答 这 个 问题 我 们 必须 暂 离 本 题 。 
早 在 

1834 年 ， 贝 塞 尔 〈 即 后 来 首先 测 出 一 颗 恒星 视差 的 那 位 

天 文学 家 ) 已 经 注意 到 ， 天 狼 星 及 南河 三 的 位 置 每 年 都 稍 有 移动 ， 
而 从 移动 的 方式 来 看 ， 似 乎 与 地 球 的 运动 无 关 。 它 们 的 运动 不 是 
直线 进行 ， 而 是 呈 波 浪 状 ， 因 此 贝 塞 尔 断定 ， 它 们 必定 在 各 自 的 轨 
道上 绕 着 某 个 东西 转动 。 

从 天 狼 星 与 南河 三 在 轨道 上 运动 的 方式 来 看 ， 它 们 各 自 围绕 的 
“东西 "必定 具有 不 亚 于 一 颗 恒星 的 强大 引力 。 特 别 是 天 狼 星 的 伴 
星 ， 它 必须 具有 太阳 一 样 大 的 质量 ， 才 能 解释 这 颗 亮 星 的 运动 。 因 
此 伴星 被 断定 为 恒星 ; 但 是 因为 当时 用 望远镜 观测 不 到 ， 所 以 被 称 


之 为 暗 伴星 。 它 们 被 认为 是 随 着 时 间 的 推移 而 正在 变 暗 的 老 恒星 。 
之 后 ，1862 年 ， 美 国 仪器 制造 家 

A. 克 拉克 在 试验 一 台新 的 望 

远 镜 时 ， 看 到 了 和 天狼星 附近 的 一 颗 瞳 星 ; 进一步 深入 观测 ， 结 果 证 
明 这 颗 星 果然 就 是 那 颗 伴星 。 现 在 称 天 狼 星 本 身 为 天 狼 

A 星 ， 称 

那 颗 伴星 为 天 狼 

Be, ZR 

A 星 和 天 狼 

B 星 都 以 

50 年 的 周期 转 

绕 着 一 个 相互 的 引力 中 心 运行 。 天 狼 

B 星 的 绝对 星 等 只 

11.2， 

虽然 质量 和 太阳 差不多 ， 亮 度 却 只 有 太阳 的 

1/400。 

AIR 

B 星 似乎 是 一 颗 正 在 衰亡 的 恒星 。 可 是 ， 


1914 年 ， 美 国 


天 文学 家 

W. S. 亚 当 斯 在 研究 了 天 狠 

B 星 的 光谱 之 后 ， 断 定 它 必 

然 和 天 狼 

A 星 本 身 一 样 热 ， 比 我 们 的 太阳 还 要 热 ， 因 为 在 它 的 光 

谱 中 发 现 了 一 些 特殊 的 吸收 线 ， 而 产生 这 些 吸收 线 的 原子 振动 只 

有 在 非常 高 的 温度 下 才能 发 生 。 但 是 ， 既 然 天 狼 

B 星 那么 热 ， 为 

什么 还 会 那么 暗 呢 ? 唯一 可 能 的 答案 是 ， 它 比 我 们 的 太阳 小 得 多 。 
因为 温度 较 高 ， 单 位 表面 积 放射 的 光 就 比较 多 ; 可 是 它 的 总 发 光量 
小 ， 所 以 它 的 总 面积 必定 小 。 事 实 上 ， 我 们 现在 知道 ， 这 颗 星 的 直 
径 不 会 大 于 

11 000 公 里 ( 

6 900 英 里 ) ; 尽管 具有 与 太阳 相等 的 质 

量 ， 体 积 却 比 地 球 小 ! 所 有 的 质量 挤 压 在 这 么 小 的 体积 内 ， 其 平均 


密度 会 是 铂 的 


130 000 倍 。 

这 完全 是 一 种 狐 新 的 物质 状态 。 幸 运 的 是 ， 这 时 物理 学 家 已 

经 能 够 之 不 困难 地 作出 回答 。 他 们 知道 ， 在 一 般 的 物质 中 ， 原 子 是 
由 非常 小 的 粒子 组 成 的 。 由 于 粒子 非常 微小 ， 所 以 原子 的 大 部 分 
体积 是 “ 空 的 ”空间 。 在 极端 的 压力 下 ， 亚 原子 粒子 可 以 被 挤 成 超 
密 的 物质 。 即 使 在 超 密 的 天 狼 

B 星 中 ， 亚 原子 粒子 之 间 仍 有 空 

隙 ， 完 全 能 够 自由 移动 ， 因 此 ， 这 种 密度 远大 于 铂 的 物质 ， 性 质 仍然 
像 气体 。 英 国 物 理学 家 福 勒 在 

1925 年 建议 ， 把 这 种 物质 称 为 简 并 

气体 ， 而 苏联 物理 学 家 朗 道 在 

20 世 纪 

30 年 代 指 出 ， 即 使 像 我 们 的 

太阳 一 类 的 一 般 恒 星 ， 其 中 心 也 应 该 是 由 简 并 气体 组 成 的 。 
1896 年 ， 沙 伯 勒 在 加 利 福 尼 亚洲 的 利克 天 文 台 首先 探测 到 南 

河 三 的 伴星 南河 三 

B 星 ， 发 现 它 也 是 一 颗 超 密 的 恒星 ， 但 质量 只 


ARR 


B 星 的 

5/8。 几 年 之 后 ， 人 们 发 现 了 许多 这 种 超 密 恒星 。 

它们 体积 虽 小 ， 但 温度 很 高 并 发 出 白光 ， 因 此 被 称 为 白矮星 。 白 矮 
星 大 概 非常 多 ， 可 能 占 所 有 恒星 的 

3%。 但 因为 它们 体积 小 又 暗 

淡 ， 所 以 只 有 在 我 们 附近 的 白矮星 才 有 可 能 在 不 远 的 将 来 被 发 现 。 
(还 有 一 种 比 太阳 小 得 多 但 比 白矮星 大 的 红 矮 星 。 红 矮星 是 冷 的 ， 
并 且 只 有 一 般 密度 。 它 们 是 最 常见 的 恒星 ， 占 所 有 恒星 的 

3/4。 
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因为 它们 很 瞳 ， 所 以 和 白矮星 一 样 难 以 发 现 。 有 一 对 红 矮 星 ， 距 离 
我 们 只 有 

6 光 年 ， 但 直到 

1948 年 才 被 发 现 。 在 距离 太阳 

14 光 年 

以 内 的 

36S, 


21 颗 是 红 矮 星 ， 

3 颗 是 白矮星 ， 没 有 一 颗 是 巨 

星 ， 而 且 只 有 天 狼 星 和 南河 三 两 颗 比 我 们 的 太阳 亮 。) 
在 发 现 天 狼 

B 星 具有 如 此 惊人 的 性 质 之 后 第 二 年 ， 爱 因 斯 坦 

提出 了 广义 相对 论 ， 主 要 是 以 新 的 方式 解释 引力 。 爱 因 斯 坦 的 引 
力 观点 引导 出 这 样 一 个 预言 : 由 具有 非常 强 的 引力 场 的 光源 所 发 
射出 的 光线 应 当 向 红 端 位 移 〈 爱 因 斯 坦 位 移 ) 。 亚 当 斯 在 发 现 白 矮 
星 后 ， 被 白矮星 所 强烈 吸引 ， 于 是 对 天 狼 

B 星 的 光谱 进行 了 仔细 

地 研究 。 他 发 现 确 有 爱 因 斯 但 所 预言 的 红 移 。 这 个 发 现 不 仅 证 实 
了 爱 因 斯 坦 的 理论 ， 而 且 支 持 了 天 狼 

B 星 具有 超级 密度 的 说 法 ; 

因为 在 一 个 普通 恒星 如 我 们 的 太阳 中 ， 红 移 效应 只 有 天 狼 

B 星 的 

1/30。 尽 管 如 此 ， 

20 世 纪 

60 年 代 初 期 ， 由 我 们 的 太阳 产生 的 这 种 


非常 小 的 爱 因 斯 坦 位 移 还 是 探测 到 了 ， 使 广义 相对 论 得 到 了 进 一 
步 证 实 。 

但 是 白矮星 和 上 面 讨论 的 超新星 有 什么 关系 呢 ? 为 了 回答 这 

个 问题 ， 让 我 们 回顾 一 下 

1054 超 新 星 。 

1844 年 ， 罗 斯 勋爵 在 金牛 座 中 东方 天 文学 家 曾 报道 发 现 


1054 
超新星 的 地 方 ， 观 测 到 一 个 小 的 云 状 天 体 。 因 为 它 很 不 规则 ， 形 状 
像 螃 蟹 ， 罗 斯 勋 事 就 把 它 命名 为 蟹 状 星云 。 以 后 几 十 年 的 连续 观 

测 表 明 ， 这 团 气 体 正 在 缓慢 地 膨胀 。 根 据 多 普 勒 - 斐 索 效 应 可 以 计 
算出 膨胀 的 实际 速率 ， 把 它 同 膨胀 的 视 速 率 结 合 起 来 ， 就 能 够 计算 
出 蟹 状 星云 距离 我 们 

3 500 光 年 。 从 膨胀 的 速率 还 可 以 确定 ， 这 

团 气体 从 中 心 爆发 点 开始 膨胀 的 时 间 是 在 将 近 

900 年 前 ， 这 同 

1054 年 的 日 期 正好 相符 。 因 此 ， 对 蟹 状 星云 (现在 它 扩展 的 空间 

范围 直径 约 为 

5 光 年 ) 是 


1054 超 新 星 的 遗迹 ， 已 不 会 有 什么 怀疑 
了 。 


约 

150 个 行星 状 星云 ， 这 些 星 云 中 的 轮胎 状 气体 环 可 能 

表示 曾经 发 生 过 巨大 的 恒星 爆发 。 天 牧 座 的 网 状 星 云 是 一 个 特别 

宽广 而 稀薄 的 气体 云 ， 它 可 能 是 

3 万 年 前 一 颗 超新星 爆发 留 下 的 

遗迹 。 这 颗 超新星 一 定 比 

1054 超 新 星 距离 我 们 更 近 ， 因 而 更 加 明 

亮 ， 可 惜 当时 地 球 上 还 没有 文化 ， 未 能 记录 下 这 一 壮丽 情景 。 

甚至 还 有 人 提出 ， 围 绕 着 猎户 座 的 一 块 非常 暗 弱 的 星云 状 物 

质 ， 可 能 是 一 颗 更 古老 的 超新星 留 下 的 遗迹 。 

然而 ， 在 所 有 这 些 事例 中 ， 恒 星 爆发 以 后 情况 又 怎样 呢 ? 它们 

就 这 样 变 成 一 团 巨 大 的 气体 而 消失 了 吗 ? GI, Skene 
1054 

超新星 爆发 后 遗留 下 来 的 全 部 吗 ? 难道 它 就 这 样 一 直 扩散 下 去 ， 
到 这 颗 恒 星 所 有 可 见 的 迹象 永远 消失 为 止 吗 ? 或 者 留 下 的 某 些 

残骸 仍 是 一 颗 恒 星 ， 只 是 太 小 太 暗 而 无 法 探测 到 ， 也 就 是 说 ， 留 下 


的 是 一 颗 白 矮星 吗 ? 打 个 比方 来 说 ， 白 矮星 是 曾经 像 我 们 的 太阳 
一 样 的 恒星 的 残骸 吗 ? 这 些 疑 问 把 我 们 引 向 恒星 演化 的 问题 。 
恒星 的 演化 

在 我 们 附近 的 恒星 中 ， 按 照 非常 有 规律 的 亮度 与 温度 的 比例 

来 判断 ， 明 亮 的 似乎 比较 热 ， 而 暗淡 的 似乎 比较 冷 。 如 果 把 各 种 恒 
星 的 表面 温度 相对 于 它们 的 绝对 星 等 绘制 成 图 的 话 ， 大 部 分 我 们 
所 熟悉 的 恒星 将 会 归 入 一 条 从 暗 冷 缓慢 地 上 升 到 亮 热 的 窒 带 中 ， 

这 条 带 叫 做 主星 序 。 它 是 由 美国 天 文学 家 

H. N. 罗素 于 

1913 年 

首先 绘 出 的 ， 而 后 第 一 位 确定 造 父 变 星 绝对 星 等 的 天 文学 家 赫 茨 
普 龙 也 做 了 同样 的 工作 。 因 此 ， 表 示 主 星 序 的 图 叫做 赫 茨 普 龙 - 罗 
素 图 ， 简 称 为 赫 - 罗 图 (图 

2-5) 。 并 非 所 有 恒星 都 属于 主星 序 。 有 

些 红 巨 星 虽 然 表面 温度 相当 低 ， 却 有 很 高 的 绝对 星 等 。 这 是 因为 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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2-5 赫 - 罗 图 。 虚 线 表 示 一 颗 恒 星 的 演化 过 程 。 图 中 恒星 的 大 小 仅 


是 示意 ， 并 未 按 真实 比例 。 
它们 的 物质 以 稀薄 的 方式 扩散 成 很 大 的 体积 ， 单 位 面积 的 热度 虽 


然 不 高 ， 但 巨大 的 表面 总 合 起 来 却 相当 热 。 在 这 些 红 巨 星 当中 ， 最 


有 名 的 是 参 宿 四 和 心 宿 二 。1964 年 科学 家 们 发 现 ， 有 些 红 巨星 甚 


至 冷 到 大 气 层 里 含有 大 量 的 水 某 气 ; 在 我 们 太阳 的 比较 高 的 温度 
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成 氨 和 氧 。 至 于 高 温 的 日 矮星 也 不 属于 
主星 序 。 

1924 年 ， 爱 丁 顿 指出 ， 任 何 恒星 内 部 一 定 非常 热 。 因 为 恒星 

的 巨大 质量 ， 其 引力 非常 强大 。 如 果 这 笑 恒 星 要 不 塌 缩 ， 就 必须 有 
一 个 相等 的 内 部 压力 与 这 种 巨大 的 引力 相 平 衡 ， 这 个 内 部 压力 就 
是 由 热能 和 辐射 能 产生 的 。 恒 星 的 质量 越 大 ,平衡 引力 所 需要 的 
中 心 瘟 度 也 就 越 高 。 为 了 维持 这 种 高 温和 辐射 压力 ， 质 量 越 大 的 
恒星 必须 越 快 地 燃烧 ， 从 而 放出 更 多 的 能 量 ， 因 此 一 定 比 质量 较 小 
的 恒星 更 亮 : 这 就 是 质 光 定 律 。 这 个 定律 指出 ， 光 度 与 质量 的 
6 次 

方 或 

7 次 方 成 正比 。 假 若 质 量 增加 

3 倍 ， 则 光度 增加 


3 的 


af 
7 次 方 ， 即 大 约 

750 倍 。 

由 此 可 以 得 出 这 样 的 结论 ， 大 恒星 大 量 耗费 它们 的 氢 燃 料 ， 因 

而 寿命 比较 短 。 太 阳 拥 有 足够 的 氨 ， 按 目前 的 辐射 率 能 维持 其 寿 
命 几 十 亿 年 ; 像 五 车 二 那样 亮 的 星 在 

2 000 万 年 内 就 会 燃烧 完 ， 有 

些 最 亮 的 星 ， 如 参 宿 七 ， 可 能 维持 不 了 一 二 百 万 年 。 因 此 ， 非 常 亮 
的 星 一 定 非常 年 轻 。 新 的 恒星 说 不 定 现在 正在 有 足够 的 尘埃 提供 
原材料 的 空间 形成 。 

1955 年 ， 美 国 天 文学 家 赫 比 格 在 猎户 座 星云 尘埃 中 确实 探测 

到 两 颗 恒 星 ， 而 在 几 年 前 拍摄 的 照片 中 ， 还 看 不 到 这 两 颗 恒 星 的 踪 
迹 。 这 两 颗 恒 星 也 许 真 的 是 在 我 们 有 生 之 年 诞生 的 。 

到 

1965 年 ， 已 经 找到 了 几 百 颗 因为 太 冷 而 不 大 发 光 的 恒星 。 

因为 它们 是 由 大 量 稀薄 物质 组 成 的 ， 后 来 通过 它们 的 红外 线 辐射 
才 探 测 到 它们 ， 所 以 把 它们 叫做 红外 巨星 。 据 推测 ， 这 些 红外 巨星 


是 正在 聚集 而 逐渐 变 热 的 尘埃 和 气体 。 最 后 ， 它 们 将 变 得 非常 热 


而 发 区。 

在 研究 恒星 演化 方面 取得 的 另 一 个 进展 来 自 对 球状 星团 中 恒 
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星 的 分 析 。 一 个 星团 中 的 恒星 距离 我 们 都 差不多 同样 远 ， 所 以 它 
们 的 视 星 等 和 它们 的 绝对 星 等 成 正比 (如 麦哲伦 云 中 造 父 变星 的 
情况 那样 ) 。 因 此 ， 只 要 知道 它们 的 星 等 ， 就 可 以 绘制 出 这 些 恒星 
的 赫 - 罗 图 。 结 果 发 现 ， 较 冷 的 恒星 (燃烧 氧 的 速度 缓慢 ) 在 主星 
序 中 ， 而 较 热 的 恒星 似乎 有 离开 主星 序 的 倾向 。 它 们 依照 燃烧 速率 
的 高 低 及 老化 的 快慢 ， 遵 循 着 一 条 确定 的 曲线 ， 显 示 出 演化 的 各 个 
阶段 : 首先 走向 红 巨 星 ， 然 后 折返 回来 ， 表 次 穿越 主星 序 ， 最 后 向 下 
走向 日 矮星 。 

根据 这 一 发 现 ， 再 加 上 某 些 理论 方面 的 考虑 (关于 亚 原 子粒 子 

在 一 定 的 高 温和 高 压 下 能 够 互相 结合 的 方式 ) ， 霍 伊 耳 绘制 出 了 一 
昌 恒 星 演化 过 程 的 详细 图 画 。 根 据 霍 伊 耳 的 观点 ， 演 化 的 早期 ,一 
颗 恒星 的 大 小 或 温度 变化 很 小 。 (我 们 的 太阳 现在 正 处 在 这 种 状 
态 ， 并 将 维持 很 长 的 时 间 。) 因为 恒星 在 其 炽热 的 内 部 将 氨 转 变 为 


氨 ， 所 以 在 恒星 的 中 心 氨 积累 得 越 来 越 多 ， 当 这 个 氨 核 达到 一 定 


的 大 小 时 ， 恒 星 的 大 小 和 温度 开始 发 生 剧 烈 地 变化 ， 体 积 急剧 脱 

胀 ， 表 面 温 度 降低 。 也 就 是 说 ， 离 开 主 星 序 朝 红 巨 星 的 方向 运动 。 
恒星 质量 越 大 ， 到 达 这 个 转折 点 就 越 快 。 在 球状 星团 中 ， 质 量 较 大 
的 恒星 已 经 沿 着 这 一 途径 走 过 了 不 同 的 演化 阶段 。 

膨胀 后 的 巨星 虽然 温度 较 低 ， 但 因 表面 积 比 较 庞 大 ， 所 以 释放 

出 比较 多 的 热量 。 在 遥远 的 未 来 ， 当 太阳 离开 主星 序 时 ， 或 在 那 之 
前 ， 它 可 能 会 热 得 使 地 球 上 的 生命 无 法 忍受 。 不 过 ， 这 将 是 几 十 亿 
年 以 后 的 事 了 。 

可 是 ， 氨 核 到 底 是 如 何 脱 胀 成 为 红 巨 星 的 呢 ? 霍 伊 耳 认为 ， 所 

核 本身 收 缩 ， 结 果 温 度 升 高 ， 使 氨 原 子 核 聚 合成 碳 ， 从 而 释放 出 更 
多 的 能 量 。 这 种 反应 的 确 是 可 以 发 生 的 。 这 是 一 种 非常 罕见 而 几 

乎 不 可 能 发 生 的 反应 。 但 是 红 巨 星 中 氨 原 子 的 数量 十 分 庞大 ， 所 


发 生 的 这 类 聚合 反应 足以 提供 其 所 必需 的 能 量 。 
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然而 ， 与 消耗 氢 的 漫长 岁月 比较 起 来 ， 恒 星 消耗 其 他 燃料 的 时 
间 就 如 同 速 滑雪 要 一 样 飞驰 而 过 。 它 的 寿命 维持 不 了 多 久 ， 因 为 
所 聚变 等 所 释放 的 能 量 只 有 和 氢 聚 变 的 
1/20 而 已 。 在 一 个 比较 短 
的 时 间 内 ， 保 持 恒星 膨胀 状态 所 需要 的 抗拒 自身 引力 场 强大 引力 
的 能 量变 得 不 足 ， 从 而 使 恒星 更 加 快速 地 收缩 。 它 不 仅 收 缩 到 正 
常 恒星 的 大 小 ， 而 且 进一步 收缩 到 白矮星 的 大 小 。 
在 收缩 当中 ， 恒 星 的 最 外 层 会 被 留 在 原 处 ， 或 被 收缩 而 产生 的 
热 喷 开 。 于 是 白矮星 被 包围 在 膨胀 的 气体 层 当中 。 当 我 们 用 望 远 
镜 观 测 时 ， 边 缘 的 地 方 看 上 去 最 厚 ， 因 此 气体 最 多 。 这 种 白矮星 好 
像 是 被 “ 烟 圈 ” 环 绕 着 。 因 为 它们 周围 的 烟 圈 好 像 是 看 得 见 的 行星 
轨道 ， 所 以 把 它们 叫做 行星 状 星云 。 最 后 ， 烟 圈 不 断 膨胀 而 变 得 很 
薄 ， 再 也 看 不 到 了 ， 我 们 看 到 的 像 天 狼 
B 星 一 类 的 白矮星 周围 就 
没有 任何 星云 状 物 质 的 迹象 。 
白矮星 就 是 这 样 比较 平静 地 形成 的 ;而 这 种 比较 平静 的 “ 死 


云 * 正 是 像 我 们 的 太阳 一 类 的 恒星 和 比较 小 的 恒星 未 来 的 命运 。 
而 且 ， 如 果 没 有 意外 干扰 的 话 ， 白 矮星 会 无 限 地 延长 寿命 ， 在 此 期 
间 ， 它 们 会 慢 慢 冷却 ， 直 到 最 后 再 也 没有 足够 的 热度 发 光 为 止 (未 
来 几 十 亿 年 ) ， 然 后 变 为 黑 矮星 ， 还 要 继续 无 数 亿 年 。 

另 一 方面 ， 如 果 和 白矮星 像 天 狼 

B 星 或 南河 三 

B 星 那样 是 双星 

系统 中 的 一 颗 ， 而 另 一 颗 是 主星 序 的 星 ， 而 县 非常 接 近 白 矮星 ， 那 
么 将 会 有 一 些 令 人 兴奋 的 时 刻 。 主 星 序 星 在 自己 的 演化 过 程 中 脱 
胀 时 ， 它 的 一 些 物 质 在 白矮星 强大 引力 场 的 吸引 下 ， 可 能 会 向 外 漂 
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移 而 进入 白矮星 的 轨道 。 在 偶尔 的 情况 下 ， 有 些 轨 道 物 质 会 旋 落 
在 白矮星 的 表面 ， 在 那里 受到 引力 压缩 而 引起 聚变 ， 从 而 放射 出 爆 
发 性 的 能 量 ， 如 果 有 一 块 特别 大 的 物质 落 到 白矮星 的 表面 ， 则 放 
射出 的 能 量 可 能 大 到 从 地 球 上 都 可 以 看 到 ， 于 是 天 文学 家 便 记 录 
下 有 一 颗 新 星 出 现 。 当 然 ， 这 种 事 会 一 再 发 生 ， 而 再 发 新 星 确实 是 
存在 的 。 


但 这 些 还 不 是 超新星 。 超 新 星 是 从 哪里 来 的 呢 ? 为 了 回答 这 

个 问题 ， 我 们 必须 从 比 我 们 的 太阳 大 得 多 的 恒星 谈 起 。 这 些 巨大 
的 恒星 相当 稀少 《在 各 类 天 体 中 ， 大 质量 恒星 的 数目 比 小 恒星 少 ) ， 
30 颗 恒星 中 大 概 只 

1 颗 比 太阳 质量 大 。 即 使 如 此 我 们 的 银河 

系 里 大 约 也 有 

70 亿 颗 大 质量 恒星 。 

大 质量 恒星 引力 场 的 引力 比 小 恒星 的 大 ， 在 这 种 较 强 引力 的 
作用 下 ， 其 核 也 挤 压 得 比较 紧 ， 因 此 核 更 热 ， 聚 变 反 应 超越 较 小 恒 
星 的 氧 - 氛 阶 段 后 仍 能 继续 进行 。 氛 进一步 结合 形成 镁 ， 镁 又 能 结 
合 形成 硅 ， 然 后 硅 再 结合 形成 铁 。 在 其 寿命 的 最 后 阶段 ， 这 种 恒星 
可 能 会 由 

6 个 以 上 的 同心 壳 层 组 成 ， 各 自 消 耗 不 同 的 燃料 。 这 时 

中 心 瘟 度 可 达 摄 氏 

30 亿 一 40 亿 度 。 恒 星 一 旦 开始 形成 铁 ， 它 就 

到 达 了 死亡 的 终点 ， 因 为 铁 原 子 的 稳定 性 最 高 而 所 含 的 能 量 最 少 。 
无 论 是 把 铁 原 子 转变 成 更 复杂 的 原子 还 是 转变 成 更 简单 的 原子 ， 


都 必须 输入 能 量 。 


而 且 ， 当 核心 温度 随 年 龄 增加 时 ， 辐 射 压力 也 随 着 增加 ， 并 且 

与 温度 的 

4 次 方 成 正比 ， 即 当 瘟 度 升 高 到 

2 倍 时 ， 辐 射 压 力 会 增加 

到 

16 倍 ， 因 此 辐射 压力 和 引力 之 间 的 平衡 变 得 更 加 脆弱 。 根 据 霍 

伊 耳 的 说 法 ， 最 后 ， 中 心 温度 上 升 得 非常 高 ， 从 而 使 铁 原 子 转变 成 

氨 。 但 是 要 发 生 这 种 情况 ， 正 如 我 刚刚 说 过 的 ， 必 须 给 铁 原子 输入 
能 量 。 当 恒星 收缩 时 ， 可 以 利用 它 所 得 到 的 能 量 把 铁 转变 成 氨 。 

然而 ， 所 需 的 能 量 是 如 此 巨大 ， 根 据 霍 伊 耳 的 假定 ， 恒 星 必须 在 一 
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=a +B 
当 这 种 恒星 开始 骨 溃 时 ， 它 的 铁 核 仍 被 大 量 尚未 达到 最 大 稳 
定性 的 原子 包围 着 。 随 着 外 层 的 骨 溃 ， 原 子 的 温度 升 高 ， 这 些 仍然 
可 以 结合 的 物质 一 下 子 全 部 “点 火 ”， 结 果 引 起 一 场 大 爆发 ， 将 恒星 
外 层 物质 从 恒星 体内 喷 出 去 。 这 种 爆发 就 是 超新星 。 蟹 状 星 云 就 
是 由 这 种 爆发 形成 的 。 
超新星 爆发 的 结果 ， 将 物质 喷发 到 空间 ， 这 对 于 宇宙 的 演化 具 
有 巨大 的 重要 性 。 在 宇宙 大 爆炸 时 ， 只 形成 了 氢 与 氮 。 在 恒星 的 
核 内 则 陆续 形成 其 他 更 复杂 的 原子 ， 一 直到 铁 原 子 。 如 果 没 有 超 
新 星 爆发 ， 这 些 复杂 原子 会 锁 在 恒星 的 核 内 ， 一 直到 白矮星 。 通 常 
只 有 极 少 量 的 复杂 原子 通过 行星 状 星云 的 景 进 入 宇宙 中 。 
在 超新星 爆发 的 过 程 中 ， 恒 星 较 内 层 的 物质 会 被 有 力 地 喷射 
到 外 围 空 间 ， 爆 发 的 巨大 能 量 甚至 能 够 形成 比 铁 原 子 更 复杂 的 原 
子 。 
喷射 到 空间 的 物质 会 加 入 已 经 存在 的 尘埃 气体 云 ， 并 且 成 为 
形成 富 含 铁 及 其 他 金属 元 素 的 第 二 代 新 恒星 的 原材料 。 我 们 的 太 
阳 可 能 是 一 颗 第 二 代 恒 星 ， 比 一 些 无 尘埃 球状 星团 的 老 恒星 年 轻 


得 多 。 那 些 第 一 代 恒 星 则 金属 含量 很 低 而 氢 含 量 很 高 。 地 球 是 从 
诞生 太阳 的 同一 残骸 中 形成 的 ， 所 以 含 铁 非常 丰富 ， 这 些 铁 也 许 一 
度 存在 于 几 十 亿 年 前 爆发 的 一 颗 恒 星 的 中 心 。 

可 是 在 超新星 爆发 中 已 经 爆发 的 恒星 ， 其 收缩 部 分 的 情况 又 
是 如 何 呢 ? 它们 形成 白矮星 吗 ? 体积 和 质量 更 大 的 恒星 只 是 形成 
体积 和 质量 更 大 的 白矮星 吗 ? 

1939 年 ， 在 美国 威斯康星 州 威廉 斯 湾 附 近 的 叶 凯 士 天 文 台 工 

作 的 印度 天 文学 家 张 德 拉 塞 卡 计算 出 ， 大 于 太阳 质量 

1.4 倍 以 上 

的 恒星 ， 不 可 能 通过 霍 伊 耳 所 描述 的 正常 过 程 变 成 白矮星 ， 从 而 第 
一 次 指出 ， 我 们 不 能 期 望 有 越 来 越 大 的 白矮星 。 这 个 数值 现在 叫 
最 新 科学 指南 (上) 
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做 张 德 拉 塞 卡 极限 。 事 实 上 ， 结 果 证 明 到 目前 为 止 所 有 观测 到 的 
白矮星 质量 都 低 于 强 德 拉 塞 卡 极限 。 强 德 拉 塞 卡 极限 存在 的 理由 
是 ， 由 于 白矮星 的 原子 中 所 含 的 电子 相互 排斥 ， 因 而 使 白矮星 不 能 
再 继续 收缩 下 去 〈 亚 原子 粒子 我 将 在 后 面 第 七 章 中 讨论 ) 。 随 着 质 
量 的 增加 ， 引 力 强度 也 增加 ; 达到 


1.4 倍 太阳 质量 时 ， 电 子 排斥 力 

变 得 不 足以 克服 白矮星 的 收缩 力 ， 白 矮星 将 夫 缩 成 更 小 更 致密 的 
星体 ， 而 使 亚 原子 粒子 实际 上 相互 接触 。 这 种 星体 必须 等 待 利 用 
可 见 光 以 外 的 辐射 来 探测 宇宙 的 新 方法 发 明之 后 ， 才 能 探测 出 来 。 
观察 宇宙 的 窗口 

人 类 获取 知识 的 最 有 力 的 武器 ， 是 他 们 的 理解 能 力 和 推动 这 

种 理解 能 力 不 断 发 展 的 强烈 的 好 奇 心 。 有 才智 的 人 不 断 地 发 明 出 
新 的 仪器 ， 打 开 了 我 们 的 肉体 感官 所 无 法 达到 的 境界 。 


最 著名 的 例子 就 是 ，1609 年 望远镜 发 明 以 后 ， 新 的 知识 大 量 
涌现 。 从 实质 上 来 说 ， 望 远 镜 只 是 一 只 特别 大 的 眼睛 。 设 在 美国 
加 利 福 尼 亚 州 帕 洛 马 山 上 的 望远镜 ， 口 径 有 

5.08% (200 英 寸 ) ， 

聚 光 面 积 大 

20 多 平方 米 〈 

31 000 平 方 英寸 ) ， 与 人 眼 的 

6 窗 米 左右 


(4R) 的 瞳孔 形成 了 鲜明 的 对 照 。 这 架 望 远 镜 的 聚 光 能 力 可 


以 把 我 们 肉眼 所 能 看 到 的 星光 亮度 增强 大 约 

100 万 倍 。 它 于 

1948 年 首次 启用 ， 是 当今 美国 使 用 的 最 大 的 一 架 ; 但 在 
1976 年 ， 

苏联 开始 使 用 安置 在 高 加 索 山 上 的 一 染 口 径 为 

6 米 (236.2 英 寸 ) 

的 望远镜 进行 观测 。 

苏联 的 这 架 望 远 镜 可 说 是 这 种 望远镜 的 极限 了 ， 但 实际 上 工 


作 并 不 理想 。 然 而 除了 单纯 地 增加 望远镜 的 口径 外 ， 还 有 其 他 改 


进 的 方法 。 在 

20 世 纪 

50 年 代 ， 图 雷 发 明了 一 种 电子 显像管 ， 可 以 

把 望远镜 收集 到 的 弱 光 加 以 放大 。 将 几 个 较 小 的 望远镜 统一 使 
用 ， 跟 单独 使 用 一 个 比 其 中 任何 成 员 都 大 的 望远镜 ， 所 得 到 的 影像 
是 一 样 的 。 因 此 ， 美 国 和 前 苏联 都 在 计划 建造 远 远 超 过 

5 米 与 

6 

米 口径 的 望远镜 集合 体 。 此 外 ， 如 果 将 一 架 大 望远镜 安放 在 环绕 
地 球 的 轨道 上 ， 便 能 够 在 没有 大 气 干 扰 的 情况 下 观测 天 空 ， 因 此 它 
会 比 安放 在 地 球 上 的 任何 望远镜 都 看 得 清晰 ， 这 个 计划 也 在 进行 
H, © 

望远镜 对 于 人 类 的 贡献 不 仅仅 是 放大 与 增强 光线 而 已 。 

1666 

年 ， 牛 顿 发 现 光 可 分 解 成 各 种 彩色 的 光谱 后 ， 使 望远镜 朝 着 不 单 是 
一 个 光线 收集 器 的 方向 迈 出 了 第 一 步 。 牛 顿 让 太阳 光束 经 过 一 个 


棱镜 后 ， 发 现 太 阳光 束 展 宽 成 一 条 由 红 、 橙 、 黄 、 绿 、 瘤 、 紫 等 色 组 
成 


的 带 ， 而 且 每 一 种 颜色 都 逐渐 过 渡 到 下 一 种 颜色 (图 

2-6) o (4 

然 ， 人 们 对 这 种 现象 是 很 熟悉 的 ， 因 为 它 经 常 以 彩虹 的 形式 出 现 。 
彩虹 是 太阳 透 过 水 滴 时 水 滴 产生 棱镜 效应 而 形成 的 。) 

牛顿 所 证 明 的 是 太阳 光 ， 或 者 说 白光 ， 是 多 种 特定 的 辐射 ( 现 
在 被 认为 是 不 同 波长 的 波 ) 的 混合 物 。 这 些 辐射 在 我 们 的 眼睛 看 
来 就 是 众多 不 同 的 颜色 。 棱 镜 之 所 以 能 够 把 颜色 分 开 ， 是 因为 当 
光 由 空气 进入 玻璃 或 由 玻璃 进入 空气 时 ， 会 产生 弯曲 ; 也 就 是 折 
射 ; 各 种 波长 折射 的 程度 不 同 ， 波 长 越 短 折射 就 越 大 。 因 此 ， 波 长 
短 的 紫光 折射 最 大 ， 而 波长 长 的 红 光 折射 最 小 。 

此 外 ， 这 个 现象 还 解释 了 早期 望远镜 的 一 个 重大 缺陷 ， 即 被 观 
测 物体 的 四 周 有 模 糊 的 色 环 。 这 是 光线 经 过 透镜 时 由 色散 形成 的 
@ 19904 

4 月 

25 日 ， 美 国 发 现 号 航天 飞机 成 功 地 将 哈 勃 太空 望远镜 
送 入 距 地 球 


600 多 公里 ( 

380 英 里 ) 的 轨道 上 。 这 架 望 远 镜 长 
13.1 米 ， 宽 

4.27 米 ， 重 量 

11 吨 ， 使 用 寿命 为 

15 年 。 
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2-6 牛 顿 分 解 白光 光谱 的 实验 
光谱 。 


译注 


只 要 使 用 透镜 ， 就 排除 不 了 这 种 缺陷 ， 和 牛顿 对 此 深 感 失望 。 

此 ， 他 设计 并 制造 了 反射 望远镜 ， 用 抛物 面 代 替 透 镜 来 放大 影 
像 。 由 于 所 有 不 同 波长 的 光 都 会 产生 相同 的 反射 ， 因 此 在 反射 时 
不 会 形成 光谱 ， 也 就 没有 色 环 (色差 ) 出 现 了 。 

到 了 1757 年 ， 英 国光 学 家 多 朗 德 利 用 两 种 不 同 的 玻璃 组 合成 
透镜 ， 一 种 玻璃 可 以 抵消 另 一 种 玻璃 形成 光谱 的 倾向 。 这 样 就 可 
以 制 成 消 色 差 (无 色 ) 透镜 了 。 使 用 了 这 种 透镜 后 ， 折 射 望 远 镜 再 


度 受 到 欢迎 。 1897 年 叶 凯 士 天 文 台 建 造 了 一 架 透 镜 直 径 为 1.02 


A (MRT) 的 最 大 折射 望远镜 。 此 后 没有 再 造 出 更 大 的 折射 户 
远 镜 来 ， 将 来 也 不 可 能 造 出 来 ， 因 为 更 大 的 透镜 吸收 的 光线 太 多 ， 
会 将 其 优良 的 放大 率 抵消 。 因 此 ,今天 的 巨型 望远镜 都 属于 反射 
望远镜 ， 因 为 反射 镜面 很 少 吸收 光线 。 

分 光 镜 

1814， 德 国 的 光学 家 夫 琅 和 费 比 牛顿 更 进 了 一 步 。 他 让 光束 
通过 一 个 狭 缝 ， 然 后 再 用 棱镜 折射 。 这 样 得 到 的 光谱 实际 上 就 是 


由 各 种 波长 组 成 的 光 的 一 系列 狭 缝 的 像 。 狭 缝 的 像 非 党 多， 它们 
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二 章 宇 宙 
夫 琅 和 费 将 他 发 现 的 暗 线 位 置 全 部 标 出 来 ， 共 有 
700 多 条 。 
从 此 这 些 暗 线 被 称 做 夫 琅 和 费 谱 线 。1842 年 ， 法 国 物理 学 家 
A.E. 贝 克 勒 耳 首次 拍摄 到 太阳 的 光谱 线 。 这 种 照相 术 极 大 地 促 
进 了 对 光谱 的 研究 ， 而 且 随 着 现代 精密 仪器 的 使 用 ， 在 太阳 的 光谱 
中 已 经 发 现 了 
3 万 多 条 暗 线 ， 并 测定 了 它们 的 波长 。 
19 世 纪 
50 年 代 ， 一 些 科学 家 曾经 设想 ， 这 些 线 代表 了 太阳 上 
的 各 种 元 素 。 暗 线 表示 在 有 关 波 长 时 光线 被 某 种 元 素 所 吸收 ， 明 
线 则 表示 元 素 的 特征 辐射 。 大 约 在 
1859 年 ， 德 国 的 化 学 家 本 生 与 
克 希 霍 夫 研究 出 了 用 这 种 方式 来 识别 各 种 元 素 的 一 套 方法 。 他 们 
把 各 种 物质 加 热 ， 使 之 发 出 白炽 光 ， 再 将 它们 发 出 的 光 展 宽 成 光 
谱 ， 根 据 背景 上 的 标 度 测定 出 谱 线 的 位 置 (在 这 种 情况 下 ， 是 在 黑 
暗 背景 上 出 现 的 明亮 的 发 射线 ) ， 然 后 把 每 一 条 谱 绪 都 同 某 种 元 素 


匹配 起 来 。 他 们 的 分 光 镜 很 快 就 被 用 来 发 现 新 的 元 素 ， 方 法 是 辨 
认 与 已 知 元 素 不 一 致 的 新 谱 线 ， 在 不 到 两 年 的 时 间 里 ， 本 生 与 克 
希 霍 夫 便 利用 这 种 方法 发 现 了 钨 和 钢 。 

此 外 ， 分 光 镜 还 被 用 来 研究 太阳 光 和 星光 ， 很 快 在 化 学 及 其 他 
方面 就 获得 大 量 的 新 资料 。1862 年 ， 瑞 典 天 文学 家 埃 斯 特 朗 在 太 
阳 的 光谱 中 发 现 了 和 氢 元 素 的 谱 线 特 征 ， 从 而 证 实 太 阳 含 有 和 氢 。 
虽然 在 恒星 上 也 能 探测 到 氨 ， 但 是 ， 总 的 说 来 ， 由 于 恒星 的 化 
学 成 分 不 同 (其 他 性 质 也 是 如 此 ) ， 它 们 的 光谱 也 各 不 相同 。 事 实 
+, 恒星 可 以 按照 它们 的 谱 线 图 的 一 般 性 质 来 分 类 。 

1867 年 ， 意 

大 利 天 文学 家 塞 奇 ， 在 

4 000 颗 恒星 光谱 的 基础 上 ， 第 一 次 将 恒星 

分 类 。 到 

19 世 纪 

90 年 代 ， 美 国 的 天 文学 家 

E. C. 皮 克 林 对 几 万 张 
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恒星 光谱 进行 了 研究 ， 在 

A. JAR RAL 

A. C. 莫 里 的 大 力 支持 下 ， 使 

光谱 分 类 更 加 细致 。 

最 初 ， 光 谱 分 类 是 用 大 写字 母 按 照 英文 字母 的 顺序 排列 的 ， 但 
是 后 来 知道 的 恒星 越 来 越 多 ， 因 而 有 必要 改变 这 种 次 序 ， 对 光谱 型 
进行 逻辑 排列 。 如 果 字 母 以 恒星 温度 递减 的 次 序 来 排列 ， 则 为 
O, 

B, A, F, G, K, M, R, NAI 

S 十 类 ; 而 每 一 类 又 可 以 再 细 分 为 

1~10 

十 个 次 型 ， 例 如 ， 太 阳 是 一 个 中 等 温度 的 恒星 ， 光 谱 型 为 
G-0, + 

ASE 

a 星 是 

G-2 型 ， 温 度 比较 高 的 南河 三 是 

F-5 型 ， 而 温度 相 

当 高 的 天 狼 星 则 是 


A-0 型 。 

正如 分 光 镜 在 地 球 上 能 够 找到 新 元 素 一 样 ， 分 光 镜 在 天 空 

也 能 找到 新 元 素 。1868 年 ， 法 国 天 文学 家 让 桑 在 印度 观测 日 全 食 
N, 发现 了 一 条 和 过 去 任何 已 知 元 素 的 光谱 都 不 符合 的 光谱 线 。 
后 来 英国 天 文学 家 洛 基 尔 证 实 ， 那 条 光谱 代表 的 是 一 种 新 元 素 ， 并 
将 这 种 新 元 素 命名 为 氨 ( 源 自 希 腊 文 “< 太阳 ”) o K 

30 年 以 后 ， 人 

们 才 在 地 球 上 发 现 了 氨 元 素 。 

正如 我 们 在 本 章 前 面 看 到 的 那样 ， 分 光 镜 后 来 成 为 测量 恒星 

视 向 速度 的 工具 ， 并 用 来 探测 恒星 的 磁场 特性 、 恒 星 的 温度 、 恒 星 
是 单个 星 还 是 双星 等 等 。 

此 外 ， 谱 线 是 有 关 原 子 结构 知识 的 一 部 名 副 其 实 的 百科 全 书 ， 
不 过 ， 直 到 

19 世 纪 

90 年 代 首 次 发 现 原子 中 的 亚 原子 粒子 后 ， 谱 线 

才 得 到 充分 地 利用 。 例 如 ， 

1885 年 ， 德 国 物 理学 家 巴 耳 未 证 明 ， 和 氢 


原子 所 产生 的 整 组 谱 线 按照 一 个 相当 简单 的 公式 有 规则 地 间隔 


着 。30 年 以 后 ， 用 这 个 理论 推导 出 了 氢 原 子 的 一 个 重要 结构 图 。 
洛 基 尔 本 人 证 明 ， 一 种 给 定 的 元 素 所 产生 的 谱 线 在 高 温 下 会 

发 生变 化 。 这 表明 原子 内 部 有 某 种 改变 。 同 样 ， 直 到 后 来 发 现 原 
子 中 含有 更 小 的 粒子 后 ， 阁 基 尔 的 理论 才 受 到 重视 。 在 高 温 下 有 
些 粒子 被 驱逐 出 来 ， 因 而 使 原子 的 结构 和 原子 产生 的 谱 续 的 性 质 


— EE 


二 章 宇 宙 
发 生 改 变 (这 种 改变 了 的 谱 线 有 时 会 被 误 认 为 是 新 元 素 的 象征 ) o 
但 是 ， 很 遗憾 ， 氨 至 今 仍然 是 天 上 发 现 的 惟一 新 元 素 。 
照相 术 
1830 年 ， 法 国 艺术 家 达 盖 尔 制造 了 第 一 块 达 盖 尔 银 版 ， 从 而 
引入 了 照相 术 。 照 相 术 同 样 很 快 就 成 为 天 文学 上 非常 宝贵 的 工 
具 。 在 
19 世 纪 
40 年 代 ， 许 多 美国 天 文学 家 纷纷 拍摄 月 球 的 照片 ， 
其 中 
G. P. 邦 德 拍 摄 的 一 张 月 球 的 照片 ，1851 年 在 伦敦 举办 的 侍 
览 会 上 引起 又 动 。 他 们 还 对 太阳 进行 了 拍摄 。 
1860 年 ， 塞 奇 首次 
拍摄 了 日 全 食 的 照片 。 到 
1870 年 ， 日 全 食 的 照片 已 经 证 明 ， 日 蝎 
与 日 班 是 太阳 的 一 部 分 ， 而 不 是 月 球 的 一 部 分 。 
在 此 期 间 ， 在 


19 世 纪 

50 年 代 开 始 时 ， 天 文学 家 对 远 恒星 也 

进行 了 拍摄 。 到 

1887 年 ， 苏 格 兰 天 文学 家 吉尔 每 天 都 对 恒星 拍照 。 

从 此 ， 在 观测 宇宙 方面 ， 照 相 术 很 快 就 变 得 比 用 我 们 的 肉眼 更 为 重 
要 。 

利用 望远镜 照相 的 技术 不 断 得 到 改进 。 但 是 ， 一 个 主要 的 障 
碍 是 ， 大 望远镜 所 能 看 到 的 视 场 非常 小 。 如 果 试图 扩大 视 场 的 话 ， 
边缘 上 就 会 发 生 畸 变 。1930 年 ， 俄 国 血统 的 德国 光学 家 

B. 施 密 

特 设计 了 一 种 使 用 改正 透镜 的 方法 ， 可 以 避免 发 生 上 畸变 。 人 们 使 
用 这 种 透镜 一 次 可 以 拍摄 到 非常 宽阔 的 一 片 天 空 ， 从 中 找 出 感 兴 
趣 的 天 体 ， 然 后 再 用 普通 望远镜 进行 仔细 研究 。 因 为 这 种 望远镜 
几乎 总 是 被 用 在 天 体 照相 工作 上 ， 所 以 被 称 为 施 密 特 照 相机 。 
目前 使 用 的 最 大 的 施 密 特 照相 机 ， 口 径 为 

135 厘 米 ( 

53% 


T) ，1960 年 在 民主 德国 的 图 腾 堡 首次 投入 使 用 。 另 一 架 口 径 


122 
厘米 ( 

48 英 寸 ) 的 施 密 特 照 相机 与 帕 洛 马 山 上 的 

5.08 米 (200% 

寸 ) 口径 的 海 耳 望远镜 配合 使 用 。 第 三 架 最 大 的 施 密 特 照相 机 口 
径 为 

0.99 米 ( 

39S) ，1961 年 在 苏联 亚美尼亚 天 文 台 投入 使 用 。 
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1800 年 前 后 ， 

WAFER (第 一 次 猜测 我 们 银河 系 的 形状 的 那 

位 天 文学 家 ) 做 了 一 个 非常 简单 而 有 趣 的 实验 。 他 首先 让 一 束 太 
阳光 通过 棱镜 ， 然 后 将 一 支 温 度 计 放 在 光谱 红 端 的 旁边 。 温 度 计 
中 的 水 银 竟 上 升 了 ! 很 明显 ， 在 波长 比 可 见 光谱 还 要 长 的 地 方 还 
有 某 种 不 可 见 的 辐射 存在 。 

W. 赫 向 耳 所 发 现 的 这 种 辐射 就 是 有 

名 的 红外 辐射 ， 即 在 红 端 以 外 的 辐射 。 此 外 ， 现 在 我 们 知道 ， 太 阳 


的 辐射 中 足 有 

60% 属 于 红外 辐射 。 

1801 年 ， 德 国 物理 学 家 里 特 对 光谱 的 另 一 端 进行 了 探索 。 他 

发 现 ， 硝 酸 银 曝光 于 监 光 或 紫光 时 ， 会 分 解 出 金属 银 而 变 黑 ， 如 果 
把 硝酸 银 放 在 光谱 紫 端 以 外 的 地 方 ， 会 分 解 得 更 快 。 这 样 ， 里 特 发 
现 了 现在 被 称 做 紫外 辐射 的 “ 光 ”( 在 “ 紫 端 "以 外 ) o WRAHA 

里 特 展 宽 了 久 已 存在 的 光谱 ， 使 之 进入 了 辐射 的 新 领域 。 

这 些 新 的 领域 可 以 给 人 们 提供 大 量 的 资料 。 太 阳光 谱 中 我 们 

肉眼 看 不 到 的 紫外 辐射 部 分 ， 在 照片 上 却 显 示 得 非常 详细 。 事 实 

上 ， 使 用 石英 棱镜 可 以 记录 下 非常 复杂 的 紫外 光谱 (石英 能 够 透 过 
紫外 辐射 ， 而 普通 玻璃 会 把 大 部 分 紫外 辐射 吸收 掉 ) 。 这 是 

1852 

年 由 英国 物理 学 家 斯 托 元 斯 首先 证 实 的 。 遗 憾 的 是 ， 大 气 层 只 让 

AMEN 〈 即 同 紫光 波长 差不多 的 辐射 ) 通过 。 远 紫外 辐射 由 于 
站 长 特别 得， 在 高 层 大 气 中 被 吸收 挤 了 。 

射电 天 文学 

1860 年 ， 苏 格 兰 物理 学 家 麦克 斯 韦 提 出 一 个 理论 ， 预 言 整个 


辐射 家 族 都 与 电磁 现象 〈 即 电磁 辐射 ) 有 联系 ， 而 一 般 可 见 光 只 是 


这 个 家 族 中 的 一 小 部 分 而 已 。25 年 以 后 ， 即 在 麦克 斯 韦 因 患 癌 症 
过 早 去 世 

7 年 后 ， 才 找到 了 证 实 他 的 预言 的 第 一 个 确实 的 证 据 。 

1887 年 ， 德 国 物理 学 家 

H. R. 赫兹 从 感应 线圈 的 火花 中 制造 振荡 

电流 ， 结 果 产生 出 波长 极 长 的 辐射 ， 比 一 般 红 外 辐射 的 波长 长 得 


从 

0.39 微 米 〈 极 紫 ) 到 

0.78 微 米 (REL) 。 接 下 去 是 近 红 外 辐射 

(0.78~~3 微 米 ) ， 表 就 是 中 红外 辐射 (3~30 微 米 ) ， 然 后 是 远 红 
外 辐射 (30~1 000 微 米 ) 。 从 此 开始 便 是 射电 波 : 所 谓 的 微波 从 
1000~160 000 微 米 ， 长 波 射电 波长 高 达 几 十 亿 微 米 。 

辐射 的 特性 不 仅 可 以 用 波长 来 表示 ， 也 可 以 用 频率 来 表示 。 

频率 就 是 每 秒 钟 产生 的 辐射 的 波 数 。 可 见 光 和 红外 辐射 频率 的 数 
值 太 大 ， 因 此 在 这 两 种 情况 下 通常 不 使 用 频率 来 表示 。 但 是 ， 对 射 
电波 来 说 ， 频 率 降低 到 比较 低 的 数字 ， 因 而 得 到 广泛 地 应 用 。 每 秒 
钟 

1 000 个 波 叫 做 

IF); 每 秒 钟 

1 000 000 个 波 叫 做 

1 兆 周 。 微 

波 的 范围 从 


300 000 兆 周到 

1 000 兆 周 。 一 般 电台 使 用 的 射电 波 

波长 都 很 长 ， 都 低 到 千 周 的 范围 。 

在 赫兹 发 现 射电 波 后 的 

10 年 期 间 ， 光 谱 的 另 一 端 也 有 了 同样 

的 扩展 。1895 年 ， 德 国 物理 学 家 伦琴 意外 地 发 现 了 一 种 神秘 的 辐 
射 ， 他 称 之 为 

X 射 线 ， 结 果 证 明 ， 

X 射 线 的 波长 比 紫 外 辐射 的 波 

长 短 。 后 来 卢 瑟 福 证 明 ， 与 放射 性 有 关 的 

y 射 线 的 波长 比 X 射 线 

的 还 要 短 。 

目前 光谱 中 的 短波 部 分 大 致 划分 如 下 : 波长 从 

0.39~0.17 xk 

米 属于 近 紫 外 辐射 ， 从 

0.17~0.01 微 米 属 于 远 紫 外 辐射 ， 从 

0.01~0.000 01 微 米 属于 X 射 线 ，y 射 线 的 范围 则 是 从 这 个 数值 一 


直到 小 于 十 亿 分 之 一 微米 。 


于 是 ， 牛 顿 最 初 的 光谱 得 到 极 大 的 扩展 。 如 果 我 们 把 波长 每 

增加 一 倍 看 作 是 相当 于 

1 个 

8 度 音程 的 话 (如 同 声 音 那 样 ) ， 那 么 

我 们 所 研究 的 全 部 电磁 波谱 大 约 等 于 

60 个 

8 度 音程 。 可 见 光 在 

靠近 光谱 的 中 心 部 分 ， 仅 占 

1 个 

8 度 音程 的 范围 。 
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有 了 比较 宽 的 光谱 ， 我 们 对 恒星 的 认识 当然 会 更 加 全 面 。 例 

如 ， 我 们 知道 ， 太 阳光 中 包含 着 大 量 紫外 辐射 和 红外 辐射 。 这 些 辐 
射 大 部 分 被 我 们 的 大 气 吸收 了 ; 但 是 

1931 年 非常 意外 地 发 现 了 一 

个 探索 宇宙 的 射电 窗口 。 贝 尔 电 话 实验 室 的 一 位 年 轻 的 无 线 电工 
程 师 央 斯 基 ， 在 研究 经 常 伴随 着 无 线 电 接收 而 产生 的 静电 时 ， 偶 然 


发 现 了 一 种 非常 稳定 的 噪声 ， 这 种 噪声 不 可 能 来 自任 何 通常 的 噪 
声 源 。 他 最 后 断定 ， 这 种 静电 是 由 来 自 外 层 空 间 的 射电 波 引 起 的 。 
最 初 ， 来 自 空间 的 射电 信号 似乎 在 太阳 方向 上 最 强 ， 但 一 天 天 

过 去 后 ， 接 收 到 的 最 强 信号 慢 慢 地 从 太阳 方向 移 开 ， 并 且 在 天 空 

环行 一 轿 。 到 

1933 年 ， 央 斯 基 断 定 ， 这 些 射 电波 来 自 银河 ， 特 别 是 

来 自 靠近 银河 系 中 心 的 人 马 座 方向 。 

于 是 射电 天 文学 诞生 了 。 但 因为 它 还 有 严重 的 缺点 ， 所 以 并 

没有 立即 受到 天 文学 家 的 欢迎 。 射 电 天 文学 得 到 的 并 不 是 整齐 的 

图 形 ， 而 只 是 在 图 上 男 出 一 些 扭 动 的 曲线 ， 很 不 容易 解释 其 中 的 含 
义 。 更 重要 的 是 ， 射 电波 的 波 太 长 ， 以 至 于 无 法 分 辨 出 像 恒 星 那 样 
小 的 射电 源 。 来 目 空 间 的 射电 信号 ， 疲 长 大 约 是 光波 疲 长 的 几 十 

万 倍 甚至 几 百 万 倍 ， 因 此 ， 任 何 普通 的 无 线 电 接收 机 最 多 只 能 测 出 
这 些 射 电波 发 射 的 大 致 方向 。 射 电 望 远 镜 必须 有 一 个 比 光 学 望 远 
镜 的 镜面 大 

100 万 倍 的 抛物 面 天 线 ， 才 能 产生 像 光 学 望远镜 那样 

清晰 的 天 空 图 像 。 一 以 


5.08 米 (200 英 寸 ) 口径 的 望远镜 需要 匹 


配 的 抛物 面 天 线 的 直径 为 

5 040 公 里 ， 大 约 是 美国 面积 的 两 倍 ， 这 

显然 是 不 可 能 办 到 的 。 

这 些 困难 影响 了 人 们 对 这 项 新 发 现 的 重要 性 的 认识 。 但 是 一 

位 名 叫 雷 伯 的 年 轻 的 无 线 电 业余 爱好 者 ， 出 于 个 人 的 好 奇 心 ， 继 续 
对 射电 波 进行 研究 。1937 年 ， 雷 伯 花 费 了 许多 时 间 和 人 金钱， 在 后 
院 中 建造 了 一 架 小 型 射电 望远镜 ， 并 配 有 一 具 直径 约 为 

9 米 (30 

RR) 的 抛物 面 天 线 ， 接 收 和 集中 射电 波 。1938 年 初 ， 除 了 人 马 座 


—s es 


二 章 宇 宙 
在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 英 国 的 科学 家 在 研制 雷达 的 过 程 中 
发 现 ， 太 阳 发 射 的 微波 范围 内 的 信号 对 雷达 有 干扰 。 这 一 发 现 激 
起 了 他 们 对 射电 天 文学 的 兴趣 。 第 二 次 世界 大 战 结束 后 ， 英 国 继 
续 对 太阳 射电 频率 的 研究 工作 。1950 年 ， 他 们 发 现 ， 太 阳 的 射电 
言 号 大 多 与 太阳 黑子 有 关 ， ( 央 斯 基 是 在 太阳 黑子 活动 极 小 期 进 
行 实验 的 ， 所 以 他 探测 到 银河 系 的 辐射 ， 却 没有 探测 到 太阳 的 辐 
射 ) 。 
此 外 ， 由 于 雷达 技术 和 射电 天 文学 使 用 的 波长 相同 ， 所 以 到 第 
二 次 世界 大 战 结束 时 ， 天 文学 家 便 有 了 适合 于 处 理 微 波 的 大 型 阵 
列 设备 。 这 些 设备 很 快 就 得 到 改进 ， 人 们 对 射电 天 文学 的 兴趣 也 
大 为 提高 。 
为 了 更 清晰 地 接收 和 给 射电 源 准 确定 位 ， 英 国 首 先 建造 了 大 
型 天 线 。 在 英国 的 焦 德 雷 尔 班 元 ， 阁 维 耳 叭 造 了 直径 约 为 
76 米 
(250 英 尺 ) 的 抛物 面 天 线 ， 从 而 有 了 第 一 架 真 正 的 大 型 射电 望 远 


镜 。 


后 来 终于 发 现 了 清晰 接收 的 方法 ， 要 获得 高 分 辨 力 ， 并 不 需 

要 建造 一 架 大 得 无 法 制作 的 射电 望远镜 ， 而 只 要 在 一 个 地 方 建造 
一 架 大 射电 望远镜 ， 在 远 距离 的 地 方 再 建造 一 架 就 行 了 。 如 果 用 
超 精确 的 原子 钟 校正 两 个 抛物 面 天 线 的 时 间 ， 并 通过 精密 电脑 的 
处 理 使 它们 一 致 运行 的 话 ， 则 两 个 抛物 面 天 线 所 产生 的 效果 与 一 
个 直径 等 于 两 者 直径 之 和 〈 即 两 者 分 离 的 距离 ) 的 大 型 抛物 面 天 线 
相同 。 抛 物 面 天 线 的 这 种 组 合 叫 做 长 基线 射电 望远镜 或 甚 长 基线 
射电 望远镜 。 澳 大 利 亚 天 文学 家 在 他 们 那 宽广 而 比较 空旷 的 土地 
上 安装 了 这 种 射电 望远镜 。 现 在 ， 美 国 加 利 福 尼 亚 州 与 澳大利亚 
最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (+) 

是 

10 600 公 里 ( 

6 000 英 

B) . 

因此 ， 射 电 望 远 镜 产 生 的 图 像 同 敏锐 的 光学 望远镜 一 样 清晰 。 
实际 上 ， 射 电 望 远 镜 比 光学 望远镜 分 辩 得 更 仔细 。 诚 然 ， 这 种 甚 长 


基线 射电 望远镜 在 地 面 上 可 以 无 限 地 延长 ， 但 是 天 文学 家 正在 梦 


想 ， 使 射电 望远镜 在 空间 相互 配合 ， 并 同 地 球 上 的 抛物 面 天 线 配 
合 ， 以 形成 更 长 的 基线 。 

然而 ， 早 在 射电 望远镜 发 展 到 目前 的 水 平 之 前 ， 就 有 了 许多 重 
大 发 现 。1947 年 ， 澳 大 利 亚 天 文学 家 博尔顿 测定 了 天 空中 第 三 个 
最 强 的 射电 源 的 方位 ， 证 实 就 是 蟹 状 星云 。 在 天 空 各 处 被 探测 到 
的 射电 源 中 ， 这 是 第 一 个 被 确定 的 实际 可 见 的 天 体 。 这 样 强 的 辐 
射 似乎 不 可 能 是 由 一 颗 恒 星 产生 的 ， 因 为 其 他 恒星 并 不 产生 这 种 
辐射 。 这 个 射电 源 似 乎 比较 可 能 是 蟹 状 星云 中 膨胀 着 的 气体 云 。 
这 项 发 现 更 加 证 明 ， 字 宙 射 电信 号 主要 是 由 消 动 气体 产生 的 。 
太阳 外 层 大 气 中 的 靖 动 气体 发 出 射电 波 ， 所 以 所 谓 的 射电 太阳 比 
可 见 太阳 要 大 得 多 。 后 来 发 现 ， 具 有 沸 动 大 气 的 木星 、 土 星 和 金星 
也 是 射电 产 。 

射电 天 文学 的 开创 者 央 斯 基 ， 在 世 时 基本 上 没有 得 到 人 们 的 
赏识 ， 而 在 

1950 年 ， 正 当 射 电 天 文学 开始 大 踏步 前 进 的 时 候 ， 他 去 

世 了 ， 享 年 

44 岁 。 后 来 人 们 为 了 纪念 他 ， 便 用 央 斯 基 作 为 测量 射 

电 发 射 的 强度 单位 。 


姚 望 我 们 的 银河 系 之 外 

射电 天 文学 的 触角 远 及 空间 深 处 。 在 我 们 银河 系 中 ， 有 一 个 

强 射电 源 是 太阳 系 以 外 最 强 的 一 个 射电 源 ， 叫 做 仙 后 ， 因 为 它 位 于 
仙 后 座 内 。 巴 德 和 闵可夫 斯 基 用 帐 冶 马 山上 的 

5.08 米 口径 的 望 远 


镜 ， 进 一 步 观测 了 这 个 英国 射电 望远镜 已 经 准确 定位 的 射电 源 ， 
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1572 年 第 谷 在 仙 后 
座 看 到 的 那 颗 超新星 的 遗迹 。 
1951 年 发 现 了 一 个 更 远 的 射电 源 。 它 是 第 二 个 最 强 的 射电 
源 ， 位 于 天 牧 座 内 。 雷 伯 
1944 年 首先 报告 了 这 个 射电 源 。 但 直到 
后 来 利用 射电 望远镜 找 出 它 的 位 置 ， 才 开始 发 现 这 个 射电 源 位 于 
我 们 的 银河 系 之 外 ， 这 是 在 银河 系 以 外 精确 定位 的 第 一 个 射电 源 。 
1951 年 ， 巴 德 在 用 
5 米 口径 的 望远镜 观测 指出 的 那 部 分 天 区 时 ， 
在 视 场 中 心 发 现 了 一 个 奇特 星系 。 它 有 两 个 中 心 ， 而 且 好 像 是 被 
扭曲 了 似 的 。 巴 德 当即 怀疑 ， 这 个 奇特 的 、 被 扭曲 的 、 双 中 心 的 星 
系 不 是 一 个 星系 ， 而 是 两 个 星系 ， 就 像 一 付 合 击 在 一 起 的 钞 钱 。 巴 
德 认 为 ， 它 们 是 两 个 正在 碰撞 的 星系 ， 他 同 其 他 天 文学 家 讨论 了 这 
种 可 能 性 。 这 个 证 据 似 乎 支持 他 的 观点 ， 所 以 在 一 段 时 间 内 ， 人 们 
接受 了 两 个 星系 相 撞 的 说 法 。 大 多 数 星 系 存在 于 相当 密集 的 星系 


团 中 ， 像 成 群 的 蜜蜂 那样 运动 ， 这 种 碰撞 似乎 是 很 难 避 免 的 。 

天 鹅 座 里 的 射电 源 虽 然 调整 到 

2.6 亿 光 年 以 外 ， 但 是 它 所 发 

出 的 射电 信号 却 比 我 们 的 恒星 近邻 蟹 状 星 云 强 。 这 第 一 次 表明 ， 
射电 望远镜 比 光 学 望远镜 能 够 洞察 更 远 的 星空 。 即 使 口径 为 

76 

米 (250 英 尺 ) 的 焦 德 雷 尔 班 克 射 电 望 远 镜 (按照 目前 标准 是 很 小 
的 射电 望远镜 ) ， 也 远 胜 过 

5K (200 英 寸 ) 口径 的 光学 望远镜 。 

然而 ， 当 在 远 星系 中 发 现 的 射电 源 数目 不 断 增 加 并 超过 

100 

个 时 ， 天 文学 家 们 又 不 安 起 来 。 无 疑 ， 它 们 根本 不 可 能 都 是 由 碰撞 
的 星系 形成 的 。 

事实 上 ， 天 空中 星系 相 撞 的 整个 观念 已 经 动摇 了 。 苏 联 天 体 
物理 学 家 阿 姆 巴 楚 米 扬 

1955 年 提出 了 理论 上 的 理由 ， 认 为 射电 星 

系 是 正在 爆发 的 星系 ， 而 不 是 正在 相 撞 的 星系 。 

1963 年 发 现 大 熊 座 里 的 


M-82 星 系 (K 

1 000 万 光 年 远 的 

一 个 强 射电 源 ) 就 是 这 样 一 个 爆发 星系 。 这 个 发 现 极 大 地 增强 了 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

上 述 推测 的 可 能 性 。 

用 

5 米 (200 英 寸 ) 口径 的 海 耳 望远镜 并 利用 一 种 特定 波长 的 

光 对 

M-82 星 系 进行 观测 ， 发 现 从 星系 的 中 心 喷射 出 长 达 

1 000 

光 年 的 巨大 物质 喷 流 。 从 向 外 爆发 的 物质 数量 、 爆 发 物质 已 经 运 
行 的 距离 及 其 运行 的 速率 来 看 ， 发 生 爆 发 的 时 间 大 概 是 在 


MEER, BRASH AMA, PEAR AE mop el 
烈 的 事件 ， 因 此 ， 总 的 来 说 ， 宇 宙 是 一 个 激烈 运动 的 场所 ， 在 射电 天 
文学 出 现 之 前 这 是 人 们 所 梦想 不 到 的 。 我 们 肉眼 所 看 到 的 天 空 


所 以 显得 格外 平静 ， 是 因为 我 们 只 是 在 有 限 的 时 间 里 看 到 有 限 的 
景物 的 缘故 (看 到 的 仅仅 是 和 我 们 非常 邻近 的 恒星 ) 。 

即使 在 我 们 银河 系 的 正中 心 ， 也 有 一 个 微小 的 区 域 ， 最 大 宽度 

只 有 几 光 年 ， 但 却 是 一 个 非常 活跃 的 射电 源 。 

另外 ， 顺 便 说 一 下 ， 虽 然 爆发 星系 存在 ， 活 跃 的 星系 核 很 常见 ， 
而 且 可 能 很 普遍 ， 这 些 都 是 事实 ， 但 没有 必要 认为 星系 碰撞 的 观 
念 不 值得 考虑 。 在 任何 星系 团 中 ， 大 星系 似乎 可 能 是 吞并 小 星系 而 
成 长 起 来 的 ; 而 且 常 常 是 有 一 个 星系 比 这 个 星系 团 中 的 任何 一 个 
其 他 星系 都 大 得 多 。 许 多 迹象 表明 ， 它 是 通过 碰撞 和 吸收 小 星系 
而 达到 这 样 大 的 规模 的 ， 有 一 张大 星系 的 照片 ， 显 示 出 几 个 不 同 
的 核 的 迹象 ， 但 除了 一 个 以 外 ， 其 他 都 不 是 它 自己 的 ， 而 曾经 是 单 
独 星系 的 一 部 分 。 于 是 ， 吞 并 星系 这 个 词 开始 使 用 起 来 了 。 
新 天 体 

到 了 

20 世 纪 

60 年 代 ， 天 文学 家 们 可 能 会 轻易 地 认为 ， 天 空中 

的 物理 天 体 已 经 不 会 再 有 多 少 令 人 惊奇 的 事情 了 。 新 的 理论 和 新 
的 见解 是 会 有 的 ， 但 是 在 运用 不 断 改 进 的 仪器 观测 了 


3 个 
人 世纪 之 


— EE 
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对 于 持 有 这 种 观点 的 天 文学 家 来 说 ， 当 对 某 些 看 上 去 不 平常 
但 并 不 惊人 的 射电 源 研 究 的 结果 第 一 次 出 现时 ， 他 们 一 定 会 感到 
万 分 惊讶 。 
类 星体 
天 文学 家 首次 研究 的 深 空 里 的 射电 源 ， 其 存在 似乎 与 含有 注 
动 气 体 的 延伸 的 天 体 有 关 : 蟹 状 星云 、 远 星系 等 等 。 然 而 ， 有 些 射 
电源 看 上 去 异乎 寻常 的 小 。 由 于 射电 望远镜 越 来 越 精密 ， 对 射电 
源 的 观测 也 越 来 越 清 晰 ， 人 们 开始 发 现 ， 射 电波 可 能 是 由 单个 恒星 
发 射出 来 的 。 
在 这 些 射电 致密 源 中 ， 有 几 个 已 经 知道 是 
3C48、3C147、 
3C196、3C273 与 
3C286。“3C” 是 “剑桥 第 三 射电 星 表 ” 的 缩写 。 这 
个 表 是 由 英国 天 文学 家 
M. 赖 尔 和 他 的 同事 编制 的 ， 后 面 的 号 码 
表示 这 个 射电 源 在 表 中 的 位 置 。 


1960 年 ， 美 国 天 文学 家 桑 德 奇 用 

5 米 (2005S) 口径 的 望 远 

镜 对 含有 这 些 射电 致密 源 的 区 域 进行 了 仔细 地 搜寻 ; 每 个 区 域 果 
然 都 有 一 颗 恒 星 好 像 就 是 射电 源 。 被 探测 到 的 第 一 颗 恒 星 是 与 
3C48 联 系 在 一 起 的 恒星 。 在 

3C273 天 区 中 ， 最 明亮 的 一 个 天 体 的 

精确 位 置 是 哈 泽 德 在 澳大利亚 测 到 的 ， 当 月 球 从 这 个 天 体 前 经 过 
时 ， 他 记录 下 了 射电 中 断 的 时 间 。 

这 些 有 关 的 恒星 在 以 前 对 天 空 进行 的 照相 扫描 中 早已 被 记录 

了 下 来 ， 过 去 它们 一 直 被 认为 只 不 过 是 我 们 银河 系 的 暗 弱 成 员 。 
但 是 ， 在 它们 不 寻常 的 射电 辐射 的 刺激 下 ， 对 它们 又 进行 了 过 细 地 
拍照 ， 现 在 证 明 完 全 不 是 那么 回 事 。 上 暗 弱 的 星云 状 物质 被 证 明 与 
某 些 天 体 有 联系 ， 而 

3C273 显 示 出 从 它 里 面 喷射 出 一 小 股 物质 喷 

最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (上) 

流 的 迹象 。 事 实 上 ， 有 两 个 射电 源 与 


3C273 有 关 : 一 个 来 自 这 颗 


恒星 ， 一 个 来 自 这 股 喷 流 。 另 外 有 趣 的 一 点 是 ， 在 仔细 地 研究 以 
后 ， 发 现 这 些 恒星 含有 非常 丰富 的 紫外 光 。 

事情 似乎 是 这 样 ， 射 电 致密 源 尽管 看 起 来 像 是 恒星 ， 但 它们 终 

归 不 是 普通 的 恒星 。 它 们 最 后 被 称 为 类 星 射 电源 (KERDE E 
恒星 相似 ”) 。 由 于 这 个 词 对 天 文学 家 来 说 越 来 越 重要 ， 但 念 起 来 
很 不 顺口 ， 于 是 ，1964 年 ， 中 国 血统 的 美国 物理 学 家 丘 宏 义 

© 

把 这 个 词 缩 略 成 类 星体 ， 就 这 样 ， 一 个 扶 口 的 字眼 永久 地 进入 了 天 
文学 词汇 。 

很 明显 ， 类 星体 非常 有 趣 ， 有 必要 使 用 包括 分 光 镜 在 内 的 全 部 

天 文 技术 来 进行 研究 。 天 文学 家 桑 德 奇 、 格 林 斯 坦 和 

M. 施 密 特 等 

人 ， 经 过 艰苦 的 努力 终于 得 到 类 星体 的 光谱 。 当 他 们 在 

1960 年 完 

成 这 项 任务 时 ， 发 现 有 许多 陌生 的 谱 线 他 们 无 法 辨认 。 而 且 ， 有 一 
个 类 星体 产生 的 谱 线 与 任何 其 他 类 星体 的 谱 线 都 不 相同 。 

1963 年 ，M. 施 密 特 再 次 研究 


3C273 的 光谱 ， 这 颗 最 明亮 的 类 


星体 显示 出 最 清晰 的 光谱 。 在 光谱 的 

6 条 谱 线 中 有 

4 条 排列 方式 

看 起 来 与 氧 谱 线 的 线 系 十 分 类 似 ， 不 过 和 氨 谱 线 的 线 系 不 应 该 存在 
于 这 些 谱 线 被 发 现 的 地 方 。 但 是 ， 难 道 这 些 谱 线 不 可 能 本 来 在 别 
的 地 方 ， 因 为 它们 向 光谱 的 红 端 位 移 ， 才 出 现在 它们 被 发 现 的 地 方 
吗 ? 如 果真 是 这 样 ， 它 们 的 位 移 会 是 很 大 的 。 曾 有 人 指出 ， 它 们 以 
大 约 每 秒 

40 000 公 里 的 速度 退行 。 这 个 数值 似乎 让 人 无 法 相信 ， 

而 且 ， 如 果 这 种 位 移 现象 存在 的 话 ， 另 外 两 条 谱 线 也 应 该 能 证 认 出 
来 : 一 条 表示 失去 两 个 电子 的 氧 ， 另 一 条 表示 失去 两 个 电子 的 镁 。 
施 密 特 与 格林 斯 坦 转 而 研究 其 他 类 星体 的 光谱 ， 他 们 发 现 ， 只 

要 假定 有 巨大 的 红 移 ， 它 们 的 谱 线 也 能 证 认 出 来 。 

这 样 巨大 的 红 移 固 然 可 以 由 一 般 的 宇宙 膨胀 产 出 ; 但 是 ， 如 果 
按照 哈 勃 定律 把 红 移 换 算 成 距离 ， 结 果 证 明 ， 类 星体 根本 不 可 能 是 
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我 们 银河 系 里 的 普通 恒星 ; 它们 应 该 在 已 知 的 最 遥远 的 天 体 之 列 ， 
距离 地 球 几 十 亿 光 年 。 
到 
20 世 纪 
60 年 代 未 期 ， 一 次 集中 地 搜寻 发 现 了 
150 个 类 星 
体 。 对 其 中 
110 多 个 的 光谱 进行 了 研究 。 这 些 类 星体 中 的 每 一 单 
个 类 星体 都 显示 出 大 的 红 移 ， 确 实 比 
3C273 类 星体 的 红 移 大 。 它 
们 中 有 两 个 类 星体 的 距离 估计 大 约 有 
90 亿 光 年 。 
如 果 类 星体 真 像 红 移 显示 的 那样 远 的 话 ， 那 么 ， 天 文学 家 就 会 
面临 一 些 迷 惑 而 难 解 的 问题 。 举 例 来 说 ， 这 些 类 星体 必定 非常 地 
明亮 ， 才 能 在 如 此 遥远 的 地 方 仍然 显得 那么 亮 ; 它们 一 定 是 整个 普 


通 星 系 光 度 的 


30~100 倍 。 

然而 ， 如 果真 是 这 样 ， 如 果 类 星体 具有 一 个 星系 的 形式 和 外 表 
的 话 ， 那 么 ， 一 个 类 星体 含有 恒星 数目 应 该 是 一 个 普通 星系 的 
100 

音 ， 而 且 其 大 小 也 应 该 是 一 个 普通 星系 的 

5 倍 或 

6 倍 。 即 使 在 它 

们 那样 遥远 的 距离 ， 在 大 型 望远镜 里 也 应 该 呈现 出 清晰 的 卵 形 光 
斑 。 然 而 它们 并 不 形成 光斑 ， 即 使 在 最 大 的 望远镜 里 依然 是 星 状 
的 点 。 因 此 ， 尽 管 它们 特别 明亮 ， 在 体积 上 可 能 比 普 通 星 系 小 得 
多 。 

另 一 种 现象 也 着 重 说 明 类 星体 的 体积 是 小 的 ;因为 早 在 

1963 

年 ， 人 们 就 发 现 ， 类 星体 发 射出 的 能 量 ， 不 论 在 可 见 光 区 域 还 是 射 
电波 区 域 ， 都 会 发 生变 化 。 几 年 期 间 的 记录 表明 ， 其 增 减 幅度 多 达 
三 个 星 等 。 

在 如 此 短 的 时 间 内 ， 辐 射 有 这 样 明显 的 变化 ， 它 一 定 是 一 个 小 

天 体 。 小 的 变化 可 能 是 由 天 体 的 某 些 局 部 区 域 增 亮 或 变 暗 造成 


的 ; 但 是 大 的 变化 ， 则 一 定 与 整个 天 体 有 关 。 如 果 整 个 天 体 与 变化 
有 关 的 话 ， 那 么 ， 在 发 生变 化 的 时 间 内 ， 某 种 效应 一 定 会 横 跨 天 体 
的 全 部 宽度 。 但 是 任何 效应 都 不 能 快 过 光速 ; 因此 ， 如 果 一 个 类 星 
体 在 几 年 的 时 间 内 就 发 生 明 显 的 变化 ， 它 的 直径 不 可 能 大 于 

1 光 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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年 。 实 际 上 ， 一些 计 算 结果 表明 ， 类 星体 的 直径 可 能 小 得 只 有 

1 光 

周 〈 即 光 在 一 星期 内 走 过 的 路 程 ， 等 于 

8 000 亿 公里 ) 。 

体积 如 此 小 而 亮度 又 如 此 大 的 天 体 ， 它 们 耗费 能 量 的 速率 必 

定 非常 大 ， 因 而 储存 的 能 量 不 会 持续 长 久 (除非 有 某 种 现在 想象 不 
到 的 能 源 ， 而 这 并 不 是 不 可 能 的 ) 。 一 些 计算 表明 ， 一 个 类 星体 以 
如 此 巨大 的 速率 放出 能 量 ， 只 能 维持 

100 万 年 左右 。 这 样 看 来 ， 我 

们 所 看 到 的 类 星体 是 在 不 久之 前 〈 从 宇宙 的 角度 来 说 ) 才 形 成 的 ; 
而 且 必 定 有 些 天 体 过 去 是 类 星体 ， 如 今 已 不 再 是 类 星体 了 。 


1965 年 ， 桑 德 奇 宣称 ， 他 发 现 的 天 体 可 能 的 确 是 一 些 年 老 的 

类 星体 。 它 们 看 起 来 像 是 普通 的 赣 星 ， 却 同类 星体 一 样 有 大 的 红 
移 。 它 们 同类 星体 一 样 又 远 又 亮 又 小 ， 却 没有 射电 辐射 。 桑 德 奇 
称 它们 为 蓝 星 体 ， 简 称 为 

BSOo 

蓝 星体 的 数量 似乎 比 类 星体 多 得 多 ，1967 年 曾 估计 ， 我 们 的 
望远镜 所 能 看 到 的 蓝 星体 总 数 为 

10 万 个 。 监 星体 比 类 星体 多 得 

多 ， 因 为 天 体 以 赣 星 体 的 形式 存在 的 时 间 比 以 类 星体 的 形式 长 久 


N 


=] 


导 多 。 

在 天 文学 家 中 ， 认 为 类 星体 是 非常 遥远 的 天 体 的 观点 并 不 普 

饥 。 有 人 认为 ， 类 星体 的 巨大 红 移 可 能 不 是 宇宙 学 红 移 ， 就 是 说 ， 
它们 不 是 宇宙 通常 膨胀 的 结果 ， 它 们 大 概 是 比较 靠近 那些 由 于 某 
种 局 部 原因 〈 例 如 ， 被 以 巨大 的 速度 从 星系 核 内 喷射 出 来 ) 正在 急 
速 远离 我 们 而 去 的 天 体 。 

这 种 观点 的 最 热心 的 支持 者 是 美国 天 文学 家 阿 普 ， 他 提出 ， 有 

些 类 星体 似乎 与 天 空 附近 的 星系 有 物理 上 的 联系 。 如 果真 有 联 
系 ， 它 们 的 距离 应 该 是 一 样 的 。 因 为 星系 的 红 移 比较 小 ， 所 以 类 星 


体 的 比较 大 的 红 移 不 可 能 是 宇宙 学 红 移 。 

另 一 个 令 人 困惑 的 问题 是 

20 世 纪 

70 年 代 末 期 的 一 项 发 现 。 

类 星体 内 部 的 射电 源 (用 现今 的 长 基线 射电 望远镜 能 够 分 别 探测 
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二 章 宇 宙 
到 它们 ) 似乎 在 以 几 倍 于 光速 的 速度 分 离开 去 。 按 照 目前 的 物理 
理论 ， 超 过 光速 的 速度 被 认为 是 不 可 能 的 ， 但 是 只 要 设想 类 星体 果 
真 像 想 象 的 那么 遥远 ， 这 种 超 光 速 就 有 可 能 存在 。 如 果 它 们 实际 
上 距离 比较 近 ， 则 它们 分 离 的 速度 就 会 比 光速 小 。 
然而 ， 类 星体 距离 比较 近 的 观点 (也 就 是 说 它们 没有 那么 亮 ， 
也 不 产生 那么 多 的 能 量 ， 从 前 可 能 解除 这 种 困惑 ) 并 没有 得 到 多 数 
天 文学 家 的 赞同 。 一 般 的 观点 是 ， 支 持 宇宙 学 距离 的 证 据 占 绝对 
优势 ; 阿 普 的 有 关 物 理 联系 方面 的 证 据 并 不 充分 ; 而 视 超 光速 是 光 
学 幻觉 下 的 结果 (而 且 人 们 已 经 提出 了 一 些 似乎 有 理 的 解释 ) 。 
但 是 ， 如 果 类 星体 真 的 像 它们 的 红 移 所 显示 的 那样 远 ， 而 且 真 
的 是 如 此 小 ， 然 而 却 如 此 明亮 ， 又 具有 如 此 大 的 能 量 的 话 ， 它 们 到 
底 是 些 什么 东西 呢 ? 
最 可 能 的 答案 要 追溯 到 
1943 年 ， 当 时 美国 天 文学 家 赛 弗 特 观 
测 到 一 个 奇特 的 星系 ， 具 有 一 个 非常 亮 而 又 非常 小 的 核 、 后 来 又 
陆续 观测 到 了 几 个 同类 型 的 星系 ， 现 在 我 们 把 这 些 星系 统称 为 赛 
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20 世 纪 

60 年 代 末 ， 只 发 现 了 

12 个 这 种 星系 ， 

但 是 推测 可 能 有 

1% 的 星系 是 赛 弗 特 星系 是 有 道理 的 。 

赛 弗 特 星系 会 不 会 是 介 于 普通 星系 与 类 星体 之 间 的 天 体 呢 ? 

它们 的 明亮 的 中 心 所 呈现 的 亮度 变化 ， 使 它们 的 中 心 几乎 显得 像 

类 星体 一 样 小 。 如 果 它 们 中 心 的 亮度 进一步 增强 而 星系 的 其 余音 

分 进一步 暗 弱 的 话 ; 它们 将 变 得 与 类 星体 无 法 区 别 ; 而 且 ， 有 一 个 
3C120 的 赛 弗 特 星系 看 起 来 几乎 就 是 一 个 类 星体 。 

赛 弗 特 星系 只 有 中 等 的 红 移 ， 而 且 并 不 十 分 逐 远 。 类 星体 会 

不 会 是 非常 遥远 的 赛 弗 特 星系 ? 这些 星系 远 得 使 我 们 只 能 看 到 它 

们 的 亮 而 小 的 中 心 ， 而 且 远 得 使 我 们 只 能 看 到 最 大 的 星系 ， 而 正 是 
这 些 最 大 的 星系 给 我 们 以 类 星体 特别 明亮 的 印象 。 反 过 来 ， 我 们 

是 否 可 以 正确 地 推测 ， 类 星体 尽管 非常 遥远 ， 但 仍 是 我 们 能 够 看 到 
最 新 科学 指南 (上) 
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的 非常 大 的 赛 弗 特 星系 ? 

确实 ， 最 近 担 摄 的 照片 显示 出 类 星体 周围 有 雾 状 物 的 迹象 ， 似 
乎 表明 是 一 个 暗 弱 星系 包围 着 小 而 活跃 并 且 非 常 明亮 的 中 心 。 因 
此 我 们 可 以 假设 ， 距 离 我 们 

10 亿 光 年 以 外 的 宇宙 的 远方 ， 就 像 我 

们 比较 邻近 的 区 域 一 样 充满 着 星系 。 然 而 ， 这 些 星系 大 都 瞳 弱 得 
用 光学 的 方法 分 辨 不 出 来 ， 因 此 ， 我 们 只 看 到 它们 之 中 最 大 和 最 活 
跃 的 星系 的 明亮 中 心 。 

中 子 星 

如 果 射 电 辐 射 曾 引发 出 上 述 奇 特 而 令 人 困惑 的 天 体 一 一 类 
星体 ， 那 么 ， 对 光谱 另 一 端的 研究 则 引出 了 另 一 种 同样 奇特 的 天 
体 。 

1958 年 ， 美 国 天 体 物理 学 家 弗 里 德 曼 发 现 ， 太 阳 发 射出 大 量 

的 X 射 线 。 这 些 射 线 在 地 球 表面 探测 不 到 ， 因 为 大 气 层 会 把 它们 
吸收 掉 ; 但 是 火箭 可 以 发 射 到 大 气 层 以 上 ， 并 且 可 携带 适当 的 仪 
器 ， 因 而 可 以 轻易 地 探测 到 这 种 辐射 。 

有 一 段 时 期 ， 太 阳 的 X 射 线 源 是 一 个 令 和 人 因 惑 的 问题 。 太 阳 
表面 的 温度 只 


6 000"C， 虽 然 足 以 蒸发 任何 形式 的 物质 ， 却 不 足 

以 产生 X 射线。 这 个 X 射 线 源 必定 在 太阳 的 日 冕 中; 日 冕 是 太阳 
周围 稀薄 的 气体 早 ， 从 太阳 向 四 面 八方 延 伸 出 几 百 万 公里 。 虽 然 
日 冕 所 发 出 的 光 足 有 满月 的 一 半 ， 但 完全 被 太阳 本 身 的 光 所 遮蔽 ， 
只 有 在 日 全 食 时 才 会 看 到 ， 至 少 在 一 般 的 情况 下 是 这 样 。1930 
年 ， 法 国 天 文学 家 李 奥 发 明了 一 种 望远镜 ， 天 气 上 晴朗 时 ， 即 使 没有 
日 食 发 生 ， 在 高 处 也 可 以 观测 到 日 网。 

日 冕 之 所 以 会 被 认为 是 X 射线 源 ， 是 因为 早 在 利用 火箭 研究 

X 射 线 以 前 ， 人 们 就 怀疑 它 具 有 非常 高 的 温度 。 对 日 食 时 日 冕 光 
谱 的 研究 发 现 ， 有 些 谱 线 与 任何 已 知 元 素 都 联系 不 起 来 。 人 们 怀 
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疑 这 是 一 种 新 元 素 并 命名 为 气 D。 然 而 ，1941 年 ， 人 们 发 现 这 种 
免 
新 元 素 的 谱 线 可 以 由 被 剥夺 了 多 个 亚 原 子粒 子 的 铁 原子 产生 出 
来 。 但 是 ， 要 夺 去 所 有 这 些 粒 子 需 要 大 约 
100 万 度 的 高 温 ， 而 如 此 
高 的 瘟 度 足 可 以 产生 X 射线 了 。 
当 太 阳 耀 斑 爆发 喷 入 日 冕 时 ，X 射线 辐射 会 明显 地 增加 。 这 
时 的 X 射线 强度 表明 ， 耀 班 上 方 日 冕 的 温度 高 达 
1 亿 度 。 日 冕 的 
稀薄 气体 为 什么 会 有 如 此 高 的 温度 ， 至 今 仍 然 是 一 个 有 争议 的 问 
题 。 (一 定 要 把 这 里 所 说 的 温度 同 热 区 分 开 来 。 日 蝎 中 的 温度 是 
气体 中 原子 或 粒子 动能 的 一 种 量度 ， 因 为 气体 中 粒子 很 少 ， 所 以 单 
位 体积 的 实际 热 容量 非常 低 。X 射 线 就 是 由 这 些 极 高 能 粒子 碰撞 
产生 的 。) 
太阳 系 以 外 的 地 方 也 有 
X 射 线 射 来 。1963 年 ， 罗 西 与 其 他 天 


文学 家 一 起 利用 火箭 把 一 些 仪器 带 到 空间 ， 想 知道 太阳 的 X 射线 
是 不 是 由 月 球 的 表面 反射 来 的 ， 结 果 从 天 空 的 其 他 地 方 探测 到 两 
个 特别 集中 的 X 射线 源 。 较 弱 的 一 个 (金牛 

X-1， 因 为 它 在 金牛 

星座 里 ) 很 快 就 同 蟹 状 星云 联系 在 一 起 。 而 较 强 的 一 个 则 是 天 蝎 
座 里 的 天 蝎 

X-1，1966 年 发 现 它 与 一 个 光学 天 体 联系 在 一 起 ， 这 

个 光学 大 体 似乎 是 一 个 老 新 星 的 残 付 《与 蟹 状 星云 相似 ) 。 此 后 ， 
在 天 空中 又 探测 到 许多 其 他 

X 射 线 源 。 

要 发 射出 跨越 星际 空间 后 强度 仍 足以 被 探测 到 的 高 能 射线 ， 
必须 要 有 一 个 温度 极 高 而 且 质量 极 大 的 射电 源 。 太 阳 日 冕 发 射 的 
X 射 线 的 强度 完全 达 不 到 这 种 程度 。 

一 个 天 体 同 时 具有 巨大 的 质量 和 

100 万 度 的 温度 ， 这 表明 它 

是 一 种 比 白矮星 更 致密 、 更 极端 的 天 体 。 早 在 
1934 年 ， 兹 威 基 就 

提出 过 ， 在 一 定 的 条 件 下 ， 白 矮星 的 亚 原子 粒子 可 能 会 结合 成 为 叫 


一 种 假设 的 化 学 元 素 。 
最 新 科学 指南 (上) 
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做 中 子 的 不 带电 粒子 。 而 后 这 些 中 子 被 挤 压 到 一 起 直到 互相 贴 
着 ， 结 果 会 形成 一 个 直径 不 超过 

16 公 里 (10 英 里) 的 球体 ， 却 仍 


译注 


然 保留 着 原来 整个 恒星 的 质量 。1939 年 ， 美 国 物理 学 家 奥 本 海 默 
比较 详细 地 研究 了 这 种 中 子 星 的 特性 。 这 种 天 体 可 以 得 到 极 高 的 

表面 温度 ， 从 而 放射 出 大 量 的 

X 射 线 ， 至 少 在 形成 后 的 初始 阶段 

是 这 样 。 

弗 里 德 曼 重点 在 蟹 状 星 云 中 搜寻 这 种 中 子 星 存在 的 实际 证 

据 ， 因 为 人 们 认为 ， 形 成 蟹 状 星云 的 大 爆发 遗留 下 来 的 可 能 不 是 一 
颗 致密 的 白矮星 ， 而 是 一 颗 超 致密 的 中 子 星 。 

1964 年 

7 月 ， 当 月 

球 掩 食 蟹 状 星云 时 ， 曾 向 大 气 层 以 外 发 射 了 一 枚 火箭 ， 以 记录 


X 


射线 辐射 。 如 果 

X 射 线 辐射 来 自 一 颗 中 子 星 ， 那 么 ， 当 月 球 从 这 

个 微小 的 天 体 前 面 经 过 时 ， 会 一 下 子 把 X 射线 辐射 全 部 挡住 。 如 
果 

X 射 线 辐 射 来 自 整个 蟹 状 星云 ， 那 么 ， 在 月 球 一 点 儿 一 点 儿 地 
掩 食 星云 时 ，X 射 线 辐射 会 逐渐 衰减 下 去 。 结 果 证 明 是 后 一 种 情 
况 ， 蟹 状 星云 似乎 只 不 过 是 一 个 更 大 、 更 强 的 星系 冕 。 

一 时 间 ， 中 子 星 实际 存在 并 可 以 被 探测 到 的 可 能 性 减 小 了 ; 但 
是 在 对 蟹 状 星云 试验 失败 的 同一 年 ， 在 另 一 方面 却 有 了 新 的 发 现 。 
某 些 射电 源 发 射 的 射电 波 ， 在 强度 方面 似乎 显示 出 极 快速 的 起 伏 ， 
就 好 像 天 空 到 处 都 有 射电 波 “ 闪 烁 ”。 

天 文学 家 们 很 快 就 设计 出 了 能 够 捕捉 到 这 种 爆发 时 间 很 短 的 
射电 辐射 的 仪器 。 他 们 认为 ， 利 用 这 些 仪器 能 够 非常 详细 地 研究 
这 些 快速 的 变化 。 英 国 剑桥 大 学 天 文 台 的 天 文学 家 休 伊 什 使 用 的 
就 是 这 种 射电 望远镜 。 他 监 造 的 

2 048 个 单独 的 接收 装置 ， 在 大 

约 

12 000 平 方 米 的 面积 上 摆 成 阵列 ; 1967F 


7 月 ， 这 个 阵列 开始 

工作 。 在 不 到 几 个 月 的 时 间 里 ， 在 一 位 年 轻 的 英国 研究 生 

J. 贝 尔 

的 控制 下 ， 在 织女 星 和 牛 郎 星 中 间 的 一 个 地 方 探测 到 射电 能 的 爆 
发 。 这 种 短 的 爆发 并 不 难 探测 到 。 如 果 天 文学 家 早 些 时 候 期 待 发 


— EE 
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现 这 种 短 的 爆发 并 研制 出 探测 它们 的 仪器 的 话 ， 本 来 是 可 以 早 些 
年 发 现 它 们 的 。 碰 巧 ， 这 些 爆 发 短 得 惊人 ， 仅 持续 
1/30 秒 的 时 间 。 

令 人 惊讶 的 是 ， 这 些 爆 发 以 

1.33 秒 的 间隔 一 个 接 一 个 非常 有 规 
律 地 发 生 。 事 实 上 ， 这 些 有 规律 的 间隔 可 测 到 一 亿 分 之 一 秒 的 精 
确 度 : 即 

1.337 301 09 秒 。 

当然 ， 没 有 办 法 说 明 这 些 脉冲 代表 着 什么 ， 至 少 在 最 初时 是 这 
样 。 休 伊 什 只 好 认为 这 是 一 种 脉动 着 的 恒星 ， 每 一 次 脉动 都 有 一 
次 能 量 爆发 。 这 个 名 字 很 快 就 被 简称 为 脉冲 星 ， 从 而 人 们 又 知道 
了 一 种 新 的 天 体 。 
应 该 说 这 种 新 天 体 不 止 一 个 。 休 伊 什 发 现 了 第 一 颗 脉冲 星 以 
后 ， 马 上 搜寻 其 他 的 脉冲 星 ， 
1968 年 


2 月 ， 当 休 伊 什 宣布 他 的 友 


现时 ， 他 已 经 找到 了 

4 颗 脉冲 星 的 位 置 ， 终 于 他 获得 了 

1974 年 的 

诺 贝尔 物理 学 奖 。 这 时 ， 其 他 的 天 文学 家 才 开 始 热 心地 搜寻 脉冲 
星 ， 现 在 知道 的 脉冲 星 已 有 

400 多 颗 。 在 我 们 的 银河 系 中 可 能 一 

共有 

10 万 颗 脉冲 星 ， 有 些 可 能 近 在 

100 光 年 左右 。 (没有 任何 理 

由 认为 在 其 他 星系 中 没有 脉冲 星 ， 但 是 在 如 此 遥远 的 距离 ， 它 们 大 
概 过 于 微弱 而 探测 不 到 。 ) 

所 有 脉冲 星 都 有 极 规则 的 脉动 ， 但 是 它们 的 精确 周期 却 各 不 
相同 。 有 一 颗 脉冲 星 的 周期 长 达 

3.7 秒 。1968 年 

11 月 ， 天 文学 

家 在 西 弗 吉 尼 亚 的 格林 班 克 探测 到 蟹 状 星云 里 的 一 颗 脉冲 星 ， 周 


0.033 089 秒 。 它 每 秒 脉动 


30 次 。 

人 们 自然 会 问 : 到 底 是 什么 东西 能 够 产生 如 此 规律 而 短暂 的 

爆发 ?》 某 个 天 体 一 定 在 经 历 着 某 种 非常 有 规律 的 变化 ， 而 变化 的 
间隔 快 得 足以 产生 这 些 脉 冲 。 会 不 会 是 一 颗 行 星 ， 在 绕 恒星 运行 
的 过 程 中 ， 每 公转 一 周 都 要 运行 到 恒星 背后 一 次 (从 地 球 的 方向 看 
去 ) ， 而 当 它 再 出 现时 ， 发 射出 射电 波 的 强烈 闪光 ? 或 者 ， 会 不 会 是 
一 颗 自 转 着 的 行星 ， 每 自转 一 周 ， 它 表面 上 的 某 个 会 放射 出 大 量 射 
最 新 科学 指南 (E) 
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电波 的 特殊 斑 块 就 朝 我 们 的 方向 扫射 一 次 ? 

但 是 ， 要 是 这 种 情况 的 话 ， 一 颗 行 星 必须 以 几 秒 或 几 分 之 一 秒 
的 周期 绕 恒 星 公转 或 绕 自己 的 轴 自 转 ， 而 这 是 难以 想象 的 。 要 产 
生 像 脉 冲 星 的 脉冲 那样 快 的 脉冲 ， 某 个 天 体 必 须 以 巨大 的 速度 自 
转 或 公转 ， 这 就 要 求 这 个 天 体 的 体积 非常 小 ， 但 同时 要 有 极 高 的 温 
度 或 强大 的 引力 场 或 两 者 兼 有 。 

这 使 人 们 立即 想到 了 白矮星 ， 但 即使 是 白矮星 ， 它 们 相互 绕 

转 。 自 转 或 脉动 的 周期 也 短 不 到 可 以 说 明 脉冲 星 的 程度 。 此 外 ， 白 
矮星 的 体积 还 是 太 大 了 ， 而 它们 的 引力 场 却 太 弱 了 。 


戈 尔 德 立即 提出 ， 这 可 能 是 中 子 星 。 他 指出 ， 中 子 星 体积 小 而 
密度 大 ， 足 以 在 

4 秒 或 在 更 短 的 时 间 内 自转 一 圈 。 而 且 ， 理 论 上 已 

经 证 明 ， 中 子 星 会 有 非常 强 的 磁场 ， 而 磁极 不 一 定 在 自转 极 的 位 
置 。 电 子 被 中 子 星 的 引力 紧 紧 地 束缚 住 ， 只 能 在 磁极 处 锡 出 。 当 
这 些 电子 被 甩 出 时 ， 它 们 会 以 射电 波 的 形式 失去 能 量 。 因 此 ， 从 中 
子 星 表面 相对 应 的 两 个 点 上 ， 会 发 射出 稳定 的 射电 波束 。 

如 果 中 子 星 自转 时 ， 一 束 射电 波 或 两 束 射电 波 朝 我 们 方向 扫 

过 的 话 ， 那 么 ， 中 子 星 自转 一 周 我 们 就 会 探测 到 一 次 或 两 次 短暂 的 
射电 波 能 爆发 。 如 果 是 这 种 情况 的 话 ， 脉 冲 星 在 自转 时 必须 至 少 
有 一 个 磁极 正巧 朝 我 们 的 方向 扫 过 ， 我 们 才能 探测 到 它们 。 一 些 
天 文学 家 估计 ，100 个 中 子 星 中 大 约 只 

1 个 符合 这 个 条 件 。 如 

果 在 银河 系 里 真有 

10 万 个 中 子 星 的 话 ， 从 地 球 上 大 概 只 能 探测 到 

1 000 个 。 

戈 尔 德 进一步 指出 ， 如 果 这 个 理论 是 正确 的 ， 则 中 子 星 会 从 磁 
极 泄 漏出 能 量 ， 从 而 使 自转 的 速度 减 慢 。 因 此 ， 脉 冲 星 的 周期 越 短 


就 越 年 轻 ， 损 失 能 量 和 减 慢 速度 也 就 越 快 。 
当时 知道 的 最 快 的 脉冲 星 在 乌 状 星云 里 。 它 可 能 是 最 年 轻 的 
一 个 ， 因 为 遗留 下 这 颗 中 子 星 的 超新星 爆发 ， 发 生 的 时 间 还 不 到 


1 000 年 。 

人 们 对 蟹 状 星云 脉冲 星 的 周期 进行 了 仔细 研究 ， 果 然 发 现 ， 正 
如 戈 尔 德 所 预测 的 那样 ， 它 的 自转 速度 在 减 慢 。 它 的 周期 每 天 增 
加 

10 亿 分 之 

36.48 秒 。 在 其 他 脉冲 星 中 发 现 也 有 同样 的 现象 。 

进入 

20 世 纪 

70 年 代 后 ， 中 子 星 假说 被 人 们 广泛 接受 。 

有 时 候 脉 冲 星 会 突然 稍微 加 快 周期 ， 然 后 又 恢复 减 慢 的 趋势 。 

一 些 天 文学 家 认为 ， 这 可 能 是 由 星 震 造成 的 。 星 震 是 中 子 星 内 部 
质量 分 布 的 转移 现象 。 也 可 能 是 某 个 相当 大 的 天 体 冲 入 中 子 星 ， 
把 它 的 动量 加 到 了 中 子 星 上 ， 

没有 理由 认为 ， 从 中 子 星 里 发 射出 来 的 电子 只 是 以 微波 的 形 
式 失去 能 量 。 现象 应 该 产生 光谱 中 所 有 的 波 。 它 还 应 该 产生 
可 见 光 。 


人 们 将 注意 力 集中 在 蟹 状 星云 里 的 一 些 天 区 中 ， 那 里 可 能 会 

有 过 去 超新星 爆发 遗留 下 的 可 见 残骸 。 果 然 ， 

1969 年 

1 月 ， 人 们 

注意 到 ， 在 蟹 状 星云 里 有 一 颗 瞳 星 的 光 以 微波 脉冲 的 准确 时 间 忽 
隐 和 忽 现 。 如 果 天 文学 家 过 去 有 过 应 该 搜寻 这 种 快速 明暗 交替 的 想 
法 的 话 ， 很 早 以 前 就 会 发 现 这 颗 星 。 蟹 状 星云 脉冲 星 是 发 现 的 第 
一 颗 光学 脉冲 星 ， 即 第 一 颗 可 见 的 中 子 星 。 

蟹 状 星云 脉冲 星 也 会 放射 出 

X 射 线 ， 在 来 自 蟹 状 星云 的 全 部 

X 射 线 中 ， 大 约 有 

5%6 是 从 这 个 微小 的 闪烁 着 的 光 点 放射 出 来 的 。 

Fe, 1964F UFC SS— BAY 

X 射 线 与 中 子 星 之 间 的 关系 ， 

又 胜利 地 复活 了 。 

人 们 可 能 会 认为 ， 中 子 星 不 会 再 有 令 人 惊讶 的 事 了 ; 但 是 
1982 年 ， 天 文学 家 们 在 波多 黎 各 利用 

300 米 口径 的 阿 雷 西 博 射电 


望远镜 发 现 了 一 颗 脉冲 星 ， 每 秒 钟 脉动 

642 次 ， 比 饶 状 星云 脉冲 星 

快 

20 倍 。 这 颗 星 可 能 比 大 多 数 的 脉冲 星 都 小 ， 直 径 大 约 不 会 超过 
5 公里 ; 而 质量 可 能 是 我 们 太阳 质量 的 

2 倍 或 

3 倍 ; 此 外 ， 引 力 场 

最 新 科学 指南 (上) 
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也 必定 非常 强 。 但 即使 是 这 样 ， 如 此 快速 的 自转 也 一 定 近乎 于 把 
它 扯 碎 的 程度 。 另 一 个 令 人 迷惑 的 问题 是 ; 与 它 消耗 的 巨大 能 量 
比 起 来 ; 它 自转 的 速率 减 慢 得 没有 预料 的 那么 快 。 

后 来 又 探测 到 第 二 颗 这 样 的 快 脉冲 星 ， 科 学 家 们 正在 忙 着 推 

测 它 存在 的 原因 。 

黑洞 

中 子 星 也 不 是 极限 。 当 奥 本 海 默 在 

1939 年 研究 出 中 子 星 的 

性 质 时 ， 他 还 预言 ， 一 颗 质量 足够 大 的 恒星 (超过 我 们 太阳 质量 的 


3.2 倍 ) JERARCA ( 奇 点 ) 。 当 这 种 夫 缩 超过 中 子 星 阶 
段 以 后 ， 引 力 场 的 强度 将 变 得 十 分 强大 ， 任 何 物质 〈 实 际 上 ， 连 光线 
在 内 ) 都 不 能 逃逸 出 来 。 任 何 物质 如 果 被 它 的 难以 想象 的 强 引力 
场 吸 住 ， 都 会 陷 进去 而 再 无 光 脱 的 机 会 ， 因 此 可 以 把 它 形象 他 说 
成 是 空间 的 一 个 无 限 深 的 “ 洞 ”。 因 为 连 光线 也 逃逸 不 出 来 ， 所 以 是 
个 黑洞 ， 黑 洞 这 个 词 是 美国 物理 学 家 惠 勒 在 

20 世 纪 

60 年 代 首先 

使 用 的 。 

具有 足够 的 质量 而 有 机 会 在 夫 缩 时 形成 黑洞 的 恒星 大 约 只 
1/1000; 而 在 这 

1/1 000 的 恒星 中 ， 大 多 数 在 超新星 爆发 的 过 程 中 

会 失去 足够 质量 ， 从 而 避免 形成 黑洞 的 命运 。 即 使 如 此 ， 目 前 仍 可 
能 有 数 千 万 颗 这 样 的 恒星 存在 ， 而 自我 们 银河 系 存在 以 来 可 能 

有 

10 亿 颗 。 即 使 这 些 大 质量 恒星 实际 上 只 

1/1 00OTESAYERY 


形成 黑洞 ， 在 我 们 银河 系 的 各 个 地 方 仍 应 该 有 


100 万 个 黑洞 。 如 

果真 是 这 样 的 话 ， 那 么 ， 它 们 到 底 在 哪里 呢 ? 

麻烦 的 是 ， 黑 洞 极 难 探测 到 。 因 为 它们 不 发 射 光 或 任何 形式 

的 辐射 ， 所 以 用 一 般 的 方式 看 不 到 它们 。 而 且 ， 尽 管 它们 的 引力 场 
对 邻近 的 区 域 非常 强大 ， 但 在 星际 距离 上 引力 场 的 强度 并 不 比 一 
WIE XK. 
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但 是 在 某 些 情况 下 ， 黑 洞 会 在 一 些 特 殊 的 条 件 下 存在 ， 因 而 可 

能 被 探测 到 。 假 设 一 个 黑洞 是 一 个 双星 系统 的 一 部 分 ， 它 和 一 颗 
伴星 环绕 着 一 个 共同 的 引力 中 心 转动 ， 而 这 颗 伴 星 是 一 颗 普 通 的 
恒星 。 
假如 它们 彼此 间 靠 得 非常 近 ， 那 么 ， 普 通 恒星 上 的 物质 便 一 点 
儿 一 点 儿 地 向 黑洞 漂移 ， 并 形成 一 个 环绕 黑洞 的 轨道 。 这 种 在 环 
绕 黑洞 的 轨道 上 的 物质 叫做 吸 积 盘 ， 在 吸 积 盘 里 物质 会 一 点 儿 一 
点 儿 地 螺旋 般 地 进入 黑洞 ， 并 在 进入 黑洞 的 过 程 中 放射 出 
又 射 
然后 ， 我 们 必须 在 看 不 到 恒星 的 天 空中 搜寻 有 没有 
Xa Ze 
源 ， 但 这 个 源 必须 看 上 去 环绕 着 另 一 颗 邻 近 的 可 见 恒星 转动 。 
1965 年 ， 在 天 鹅 座 探 测 到 一 个 特别 强 的 
X 射 线 源 ， 被 命名 为 
Ris 


X-1。 据 推测 ， 它 大 约 距 离 我 们 

10 000 光 年 。1970 年 从 肯 

尼 亚 海岸 发 射 了 一 颗 X 射线 探测 卫星 ， 从 空间 探测 到 
161 个 新 

X 

NI. MEZA, KRS 

X-1 一 直 被 认为 只 是 又 一 个 普通 的 


X 
射线 源 。1971 年 ， 这 颗 

XX 射线 探测 卫星 探测 到 ， 从 天 鹅 

X-1 发 射 

出 来 的 

X 射 线 在 强度 上 有 不 规律 的 变化 。 这 种 不 规律 的 变化 正 
是 物质 在 喷发 中 从 吸 积 盘 进入 黑洞 时 所 预料 发 生 的 。 
AM TILED RBS 

X-1 进 行 了 仔细 地 搜寻 ， 在 它 邻 近 的 地 方 

发 现 了 一 颗 质量 约 为 我 们 太阳 

30 倍 的 又 大 又 热 的 蓝 星 。 天 文学 


家 博 尔 特 在 多 伦 多 大 学 证 明 ， 这 颗 星 和 天 鹅 

X-1 相 互 绕 着 对 方 

旋转 。 从 轨道 的 性 质 来 判断 ， 天 鹅 

X-1 是 一 颗 普通 的 恒星 ， 它 必 

然 会 被 观测 到 。 因 为 它 不 曾 被 人 看 到 ， 所 以 它 必 定 是 一 个 非常 小 
的 天 体 。 同 时 ， 因 为 它 的 质量 太 大 ， 不 可 能 是 一 颗 白 矮星 ， 甚 至 不 
可 能 是 一 颗 中 子 星 ， 所 以 它 必定 是 一 个 黑洞 。 虽 然 天 文学 家 还 没 
有 完全 肯定 这 个 假设 ， 但 是 大 多 数 天 文学 家 对 这 个 证 据 表示 满意 ， 
HAE RRS 

X-1 是 将 被 发 现 的 第 一 个 黑洞 。 
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黑洞 似乎 可 能 在 恒星 分 布 最 稠密 的 地 方 和 大 块 物质 可 能 在 一 

处 聚集 的 地 方形 成 。 因 为 辐射 的 高 强度 是 和 球状 星团 或 星系 核 等 
恒星 聚集 的 中 心 区 域 联系 在 一 起 的 ， 所 以 ， 天 文学 家 们 越 来 越 相 
信 ， 在 这 种 星团 或 星系 的 中 心 存在 着 黑洞 。 

在 我 们 银河 系 的 中 心 确实 探测 到 一 个 致密 而 高 能 的 微波 源 。 


这 个 微波 源 会 不 会 是 一 个 黑洞 呢 ， 一 些 天 文学 家 推测 那 的 确 是 一 


个 黑洞 ， 并 推测 我 们 银河 系 的 黑洞 有 

1 亿 颗 恒星 的 质量 ， 相 当 于 我 

们 整个 银河 系 质量 的 

1/1 000。 它 的 直径 约 为 太阳 的 

500 倍 (相当 

于 一 颗 巨 大 的 红 巨 星 的 直径 ) ， 大 到 足以 通过 潮汐 效应 将 恒星 分 
裂 。 如 果 恒 星 接近 的 速度 够 快 的 话 ， 甚 至 会 在 恒星 瓦解 之 前 将 它 整 
个 吞 掉 。 

实际 上 ， 现 在 看 来 ， 物 质 从 黑洞 中 逃脱 出 来 是 可 能 的 ， 当 然 不 

是 以 一 般 的 方式 。1970 年 ， 英 国 物 理学 家 霍金 指出 ， 黑 洞 所 含 的 
能 量 有 时 会 产生 一 对 亚 原子 粒子 ， 其 中 之 一 会 脱离 黑洞 。 实 际 上 ， 
这 就 是 说 黑洞 会 挥发 。 一 般 恒 星 般 大 小 的 黑洞 挥发 的 非常 慢 ， 要 
把 黑洞 全 部 挥发 掉 ， 需 要 的 时 间 长 得 令 人 难以 想象 (大 约 是 目前 宇 
宙 寿 命 的 几 万 万 亿 倍 ) o 

然而 ， 当 黑洞 的 质量 变 小 时 ， 挥 发 的 速率 会 增加 。 一 个 大 小 不 
超过 一 个 行星 或 小 行星 的 微型 黑洞 ， 它 的 挥发 速率 将 会 快 得 足以 
发 射出 大 量 的 

X 射 线 。 而 且 随 着 挥发 和 质量 的 减 小 ， 挥 发 的 速率 


和 

X 射 线 的 产生 率 都 会 稳定 地 增加 。 最 后 ， 当 微型 黑洞 小 到 一 定 
程度 后 ， 它 就 会 爆发 并 发 射出 具有 

Y 射 线 特性 的 脉冲 。 

但 是 ， 究 竟 是 什么 力量 把 少量 的 物质 压缩 到 形成 微型 黑洞 所 
需要 的 如 此 高 的 密度 的 呢 ? 大 质量 恒星 可 以 由 本 身 的 引力 场 自行 
压缩 ， 但 是 行星 般 大 天 体 靠 自身 的 引力 场 就 不 行 了 ， 因 为 后 者 比 前 
者 需要 更 大 的 密度 才能 形成 黑洞 。 

1971 年 ， 霍 金 提 出 ， 微 型 黑洞 是 在 大 爆炸 时 形成 的 ， 因 为 那 时 


—s es 


二 章 宇 宙 
的 条 件 远 比 其 他 任何 时 候 极 端 。 那 时 形成 的 微型 黑洞 有 一 些 可 能 
是 非常 小 的 ， 即 使 今天 ， 在 它们 存在 
150 亿 年 之 后 ， 它 们 已 经 挥发 
成 为 一 个 爆炸 点 ， 而 天 文学 家 仍 可 能 会 探测 到 
y 射 线 ， 从 而 证 实 它 
们 的 存在 。 
这 个 理论 虽然 具有 吸引 力 ， 但 到 目前 为 止 ， 还 没有 人 报道 过 这 
种 证 据 。 
“空虚 ”的 空间 
但 是 ， 如 果 说 宇宙 中 存在 着 使 我 们 惊奇 的 天 体 的 话 ， 在 恒星 之 
间 广 大 并 非 空 虚 的 空间 里 ， 也 存在 着 许多 令 人 惊奇 的 东西 。 这 个 
并 非 真 正 “ 空 虚 的 ”空间 ， 已 证 明 是 天 文学 家 观测 比较 近 的 天 空 的 
一 个 困难 。 
在 某 种 意义 上 ， 最 难 观测 的 星系 是 我 们 的 银河 系 。 原 因 之 一 
就 是 我 们 处 在 银河 系 之 中 ， 而 其 他 星系 我 们 都 可 以 从 外 面 看 到 它 
们 的 全 貌 。 两 者 之 间 的 差异 就 好 像 站 在 一 个 低 屋 顶 上 和 在 飞机 上 


观看 一 个 城市 一 样 。 而 且 ， 我 们 离 银 河 系 中 心 相当 远 ， 更 有 甚 者 ， 
我 们 处 在 一 个 充满 尘埃 的 旋 式 上 。 换 句 话说 ， 我 们 就 好 像 是 在 一 
个 有 和 雾 的 天 气 里 ， 站 在 郊外 的 低 屋顶 上 了 些 望城 市 。 

一 般 说 来 ， 即 使 在 最 好 的 情况 下 ， 恒 星 间 的 空间 也 不 是 完全 的 
真空 。 在 各 星系 内 部 ， 通 常 都 有 一 种 稀薄 的 气体 弥漫 于 其 间 。 
1904 年 ， 德 国 天 文学 家 哈 特 曼 首 先 探测 到 由 这 种 星际 气体 引起 的 
光谱 吸收 线 。 在 一 个 星系 的 边缘 ， 气 体 和 尘埃 的 浓度 变 得 很 大 。 
我 们 可 以 看 到 在 较 近 星系 的 周围 有 这 种 蜡 尘 埃 雾 。 

实际 上 ， 有 一 种 简单 的 方法 ， 我 们 可 以 把 银河 系 的 尘埃 云 看 成 
是 银河 里 的 暗 区 。 例 如 ， 黑 上 暗 的 马 头 星云 ， 束 是 由 环绕 在 其 周围 的 
几 百 万 颗 明 亮 的 恒星 衬托 出 来 的 ;而 位 于 南 十 字 座 的 煤 袋 暗 星 云 
则 是 另 一 个 有 名 的 例子 ， 它 距离 我 们 约 

400 光 年 ， 尘 埃 粒 子 散布 在 
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直径 为 

30 光 年 的 区 域 中 。 

虽然 气体 尘埃 云 庶 住 了 我 们 直接 观看 银河 系 旋 辟 的 视线 ， 但 


是 我 们 仍 可 借助 分 光 镜 观测 旋 臂 的 结构 。 气 体 尘 埃 云 中 的 氢 原 子 
被 旋 辟 中 的 明亮 的 星 族 | 的 恒星 所 发 射 的 高 能 辐射 电离 成 带电 的 
亚 原子 粒子 。1951 年 初 ， 美 国 天 文学 家 摩根 发 现 电离 氨 的 条 纹 ， 
并 标示 出 蓝 巨 星 一 一 也 就 是 旋 臂 一 一 的 谱 线 。 它 们 的 光谱 与 仙女 
座 星系 旋 臂 所 显示 的 光谱 非常 相似 。 

最 靠近 我 们 的 这 样 一 条 电离 氧 条 纹 ， 包 含 了 位 于 猎户 座 的 蓝 
巨星 ， 因 此 这 个 条 纹 被 称 为 猎户 臂 ， 我 们 的 太阳 系 就 在 这 个 旋 尼 
中 。 另 外 两 条 旋 臂 也 是 用 同样 的 方法 找到 的 ， 其 中 一 条 比 我 们 距 


| 


离 银 心 还 远 ， 包 含 了 英 仙 座 的 巨星 ， 称 为 英 仙 项。 另 一 条 距离 银 心 
较 近 ， 含 有 人 马 座 里 的 亮 星云 (ASB) 。 每 条 臂 似乎 有 大 约 

10 000 光 年 长 。 

后 来 射电 波 成 为 一 种 更 有 力 的 工具 ， 因 为 它 不 仅 可 以 穿 透 模 

糊 的 星云 ， 而 且 还 能 够 通过 它们 自己 的 声音 让 星云 讲 出 自己 的 经 

历 。 这 是 和 荷兰 天 文学 家 范 得 胡 斯 特 研究 的 结果 。 

1944F, fay = 

纳粹 军队 的 占领 之 下 ， 天 文 方面 的 观测 几乎 是 不 可 能 的 ， 因 此 ， 范 
得 胡 斯 特 只 能 利用 纸 和 笔 来 研究 星际 气体 中 的 主要 成 分 普通 氢 原 

子 的 特性 。 


他 提出 ， 这 种 原子 偶尔 在 碰撞 时 会 改变 它们 的 能 态 ， 并 在 改变 

能 态 的 过 程 中 放射 出 光谱 中 射电 部 分 的 微弱 辐射 。 一 个 氢 原 子 大 
约 要 

1 100 万 年 才 改 变 一 次 能 态 ; 但 是 星系 际 空间 存在 着 大 量 的 

氧 原子 ， 因 此 ， 每 时 每 刻 都 会 有 足够 的 氧 原子 发 射出 可 以 连续 探测 
到 的 辐射 。 

范 得 胡 斯 特 计算 这 种 辐射 的 波长 应 该 是 

21K, RA, MA 

战 后 新 射电 技术 的 发 展 ，1951 年 ， 哈 佛 大 学 的 珀 塞 耳 和 尤 恩 探测 


到 了 这 支 “ 氢 之 歌 ”。 


通过 接收 聚集 氢 的 

21 厘 米 辐射 ， 天 文学 家 能 够 察觉 各 条 旋 臂 

的 踪迹 ， 并 跟踪 很 长 的 距离 一 一 在 大 多 数 情况 下 几乎 能 绕 银河 系 
一 周 。 于 是 发 现 了 更 多 的 旋 臂 ， 而 所 的 聚集 图 显示 出 

6 个 以 上 的 

此 外 ,“ 氧 之 歌 * 还 告诉 了 我 们 氧 的 运动 情况 。 像 所 有 波 一 样 ， 

这 种 辐射 也 有 多 普 勒 一 斐 索 效 应 。 这 就 使 天 文学 家 能 够 测量 出 运 
动 着 的 氢 云 的 速度 ， 从 而 除了 别 的 之 外 ， 探 测 到 我 们 银河 系 的 旋 
转 。 这 项 新 技术 证 实 ， 银 河 系 的 旋转 周期 〈 在 我 们 到 银 心 的 距离 
上 ) 为 

2 亿 年 。 

在 科学 上 ， 每 一 项 新 发 现 都 会 打开 通 往 新 的 神秘 的 大 门 ， 同 

时 ， 最 重大 的 发 展 往往 来 自 意外 的 发 现 ， 即 推翻 原 有 观点 的 发 现 。 
这 里 有 一 个 有 趣 的 例子 ， 对 我 们 银 心 的 一 个 所 聚集 区 的 射电 研究 ， 
发 现 了 一 个 令 人 困惑 的 现象 。 似 乎 仍 在 扩散 着 的 氢 却 被 局 限 在 银 


河 系 的 赤道 面 上 。 这 种 扩散 本 身 是 令 人 惊奇 的 ， 因 为 没有 一 种 理 
论 能 够 解释 这 种 现象 。 而 且 ， 如 果 氢 正在 扩散 着 ， 那 么 ， 在 银河 系 
长 久 存 在 期 间 ， 它 为 什么 没有 全 部 消散 ? 它 是 否 表示 ， 像 奥 尔 特 所 
猜想 的 那样 ， 大 约 

1 000 万 年 前 银河 系 中 心 曾经 爆发 ， 如 同 更 近 时 

期 

M-82 所 发 生 的 爆发 一 样 ? 再 者 ， 毛 的 平面 并 不 是 非常 平 的 ， 

而 是 一 端 向 下 弯曲 ， 另 一 端 则 向 上 弯曲 。 为 什么 会 有 这 种 现象 ， 到 
目前 还 没有 人 提出 适当 的 解释 。 

就 射电 波 而 言 ， 氨 不 是 (也 不 应 该 是 ) 惟一 的 元 素 。 每 一 种 不 
同 的 原子 或 原子 的 组 合 ， 都 能 够 发 射出 特征 射电 辐射 ， 或 者 从 总 的 
背景 中 吸收 特征 射电 辐射 。 因 此 ， 天 文学 家 便 自 然 地 开始 搜寻 除 
最 普通 的 氨 以 外 的 其 他 原子 的 蛛丝马迹 。 

自然 界 里 的 氨 几 乎 都 属于 最 简单 的 一 种 ， 即 氨 -1， 另 外 ， 还 

有 一 种 比较 复杂 的 氨 -2， 也 称 为 气 或 重 氢 ， 天 文学 家 仔细 搜寻 天 
空中 不 同位 置 放射 的 射电 波 辐 射 ， 企 图 找 出 理论 预测 的 乞 的 波长 。 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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1966 年 终于 探测 到 了 这 种 波长 ， 同 时 测 知 宇宙 中 和 氢 - 2 的 含量 大 
约 是 所 -1 的 

596。 

宇宙 中 最 普通 的 成 分 ， 除 了 氢 以 外 ， 就 是 所 和 氧 了 。 一 个 氧 
原子 和 一 个 氢 原 子 结合 形成 一 个 羟基 。 在 地 球 上 ， 这 种 结合 是 极 不 
稳定 的 ， 因 为 羟基 很 活泼 ， 几 乎 可 以 与 它 遇 到 的 所 有 其 他 原子 或 分 
子 结合 。 它 特别 容易 与 第 二 个 氢 原 子 结合 形成 一 个 水 分 子 。 然 
而 ， 在 星际 空间 中 ， 由 于 原子 扩散 得 很 稀薄 ， 因 而 原子 间 碰 撞 的 机 
会 极 少 ， 羟 基 一 旦 形成 ， 就 会 长 时 间 不 受 干扰 ， 正 如 
1953 年 苏联 天 

文学 家 什 克 洛 夫 斯 基 所 指出 的 那样 。 

经 计算 证 明 ， 这 种 羟基 会 放射 或 吸收 

4 种 特殊 波长 的 射电 波 。 

1963 年 

10 月 ， 其 中 的 两 种 射电 波 被 麻 省 理工 学 院 林 肯 实 验 室 的 

射电 工程 师 小 组 探测 到 。 

由 于 羟基 的 质量 大 约 是 单个 氢 原 子 的 

17 倍 ， 所 以 运动 比较 缓 


慢 。 在 任何 特定 的 温度 下 ， 羟 基 的 运动 速度 只 有 和 氢 原 子 的 

1/4。 一 

般 来 说 ， 运 动 会 使 波长 变 得 模糊 起 来 ， 因 此 ， 羟 基 的 波长 比 氢 的 清 
蜥 。 羟 基 的 位 移 比 较 容易 测定 ， 同 时 ， 也 比较 容易 判断 含有 羟基 的 
气体 云 是 在 接近 还 是 在 退 离 。 

当天 文学 家 在 广阔 的 星际 空间 发 现 了 含有 两 个 原子 的 化 合 物 

时 ， 虽 然 很 高 兴 ， 但 并 不 感到 十 分 惊讶 。 他 们 自然 而 然 地 开始 搜寻 
其 他 化 合 物 ， 但 并 不 抱 有 很 大 的 希望 。 由 于 在 星际 空间 原子 扩散 
得 十 分 稀薄 ， 因 此 ， 使 两 个 以 上 的 原子 有 足够 长 的 时 间 相 聚 而 形 
成 化 合 物 的 机 会 是 极 少 的 。 不 如 氧 原子 普遍 的 原子 (GMA, E 
们 是 仅 次 于 氧 的 比较 容易 形成 化 合 物 的 元 素 ) 似乎 根本 没有 形成 
化 合 物 的 可 能 性 。 

但 是 ， 从 

1969 年 开始 ， 却 出 现 了 真正 令 人 惊讶 的 事情 。 同 年 

11 月 ， 天 文学 家 发 现 了 水 分 子 ( 

H20) 的 射电 波 “ 指 纹 ”。 这 些 水 分 


AN 
1 个 氧 共 


| 
FIN 口 成 
多 
在 
tA 
里 
3 pd 


探测 到 了 氨 分 子 ( 

NH3) ， 这 更 加 令 人 惊奇 。 氨 分 子 是 由 
4 个 原子 

结合 成 的 ， 其 中 

3 个 是 氨 ， 另 

1 个 是 氮 。 

1969 年 ， 又 探测 到 含有 

1 个 磋 原子 的 

4 原子 化 合 物 。 这 就 是 

甲醛 (H2CO) o 

1970 年 又 有 一 些 新 发 现 ， 其 中 包括 
SRF WAT ARS, € 
含有 一 条 由 

3 个 碳 原 子 构成 的 链 ( 

HCCCN) ; 另外 还 探测 到 含有 
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个 原子 的 分 子 甲醇 (CH3OH) o 

1971 年 ， 探 测 到 由 

7 个 原子 结合 成 的 甲 基 乙 迷 ( 

CH3CCH) 分 

子 。 而 

1982 年 ， 探 测 到 

13 个 原子 的 化 合 物 氰 基 彝 五 迷 ， 它 含有 

1 

条 由 

11 个 碳 原 子 构成 的 直 链 ， 链 的 一 端 有 

1 个 氢 原 子 ， 另 一 端 有 

1 个 氮 原 子 (HC11N) o 

天 文学 家 们 发 现 ， 他 们 面临 着 一 门 闭 新 的 、 未 曾 预料 到 的 科学 
分 支 : 天 体 化 学 。 

这 些 原 子 是 如 何 聚集 在 一 起 而 形成 复杂 分 子 的 呢 ? 这 种 分 子 
在 恒星 的 硬 辐射 的 冲击 下 是 怎样 保留 下 来 的 呢 ? 在 通常 情况 下 ， 
这 些 分 子 是 会 被 分 解 的 。 对 此 目前 天 文学 家 还 无 法 解释 。 据 推 
测 ， 这 些 分 子 并 不 是 在 我 们 想象 的 空虚 的 星际 空间 形成 的 ， 而 可 能 


是 在 即将 演化 成 恒星 的 正在 增 厚 的 尘埃 云 区 域 产生 的 。 

如 果 是 这 样 的 话 ， 人 们 可 能 会 探测 到 更 加 复杂 的 分 子 ， 而 这 些 
分 子 的 存在 会 使 我 们 对 行星 上 生命 演化 的 观点 发 生 彻底 的 改变 。 
对 此 我 将 在 下 面 几 章 中 加 以 阐述 。 

(AR xt iF) 

最 新 科学 指南 (E) 
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第 三 章 太 阳 系 
太阳 系 的 诞生 
无 论 宇 宙 多 么 壮丽 辽阔 ， 深 丛 莫 测 ， 我 们 总 不 能 永远 帝 酒 于 它 
的 宏伟 之 中 。 我 们 必须 回 到 我 们 生活 的 星球 小 家 族 中 来 ， 回 到 我 们 
的 太阳 以 及 环绕 着 太阳 的 星球 上 来 。 
到 了 和 牛顿 时 代 ， 和 人们 已 经 能 够 把 地 球 和 太阳 系 的 产生 作为 整 
个 宇宙 产生 问题 中 的 一 个 单独 问题 进行 理智 的 推测 。 (太阳 是 构 
成 我 们 银河 系 的 亿 万 颗 恒 星 中 的 一 颗 ， 而 地 球 是 环绕 着 太阳 的 行 
星 中 的 一 个 。 太 阳 系 的 示意 图 (图 
3-1) 表明 ， 太 阳 系 是 一 个 具有 
某 些 统一 特征 的 结构 。 
1. 所 有 的 大 行星 几乎 都 在 太阳 的 赤道 面 上 环绕 着 。 换 句 话 
说 ， 如 果 你 给 太阳 和 它 的 行星 做 一 个 立体 模型 的 话 ， 你 就 会 发 现 这 
个 模型 可 以 做 得 正好 放 进 一 个 非常 浅 的 平底 锅 上 。 
2. 如 果 你 从 北极 星 方向 往 下 看 太阳 系 的 话 ， 所 有 的 大 行星 都 


=. 


3. 各 个 大 行星 在 绕 太 阳 公 转 的 同时 ， 还 绕 自 己 的 轴 逆 时 针 方 


向 的 自转 (有 某 些 例外 ) ; 太阳 本 身 也 在 逆 时 针 方 向 自转 。 
4. 这 些 行 星 离 太 阳 的 距离 平稳 地 增加 ， 而 且 都 有 近乎 圆 形 的 
轨道 。 


5. 除了 某 些 例外 ， 所 有 的 卫星 都 在 其 各 自 的 行星 赤道 面 上 ， 
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第 三 章 太阳 系 
图 3-1 太 阳 系 示意 图 ， 按 照 行 星 的 相对 大 小 排列 出 次 序 
以 近乎 圆 形 的 轨道 沿 着 逆 时 针 方 向 绕 行星 运行 。 
这 张 图 中 的 普遍 规律 性 使 人 们 自然 而 然 地 认为 ， 整 个 太阳 系 
最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (E) 
是 由 某 种 单一 的 过 程 产生 的 。 
那么 ， 太 阳 系 的 生成 过 程 是 怎样 的 呢 ? 到 目前 为 止 ， 所 提出 的 
全 部 理论 可 以 分 为 两 类 : 灾变 说 和 演化 说 。 灾 变 说 的 观点 是 ， 太 阳 
是 单独 生成 的 ， 在 其 历史 上 的 某 个 较 晚 的 阶段 ， 由 于 发 生 了 某 个 激 
烈 的 事件 ， 结 果 使 太阳 得 到 了 一 个 家 族 。 演 化 说 则 认为 ， 太 阳 和 行 
星 ， 整 个 系统 从 一 开始 就 是 以 有 条 不 率 的 方式 形成 的 。 
在 
18 世 纪 ， 当 时 科学 家 们 仍 迷 惑 于 圣经 故事 中 的 大 洪水 之 类 
巨大 事件 ， 因 此 认为 地 球 的 历史 充满 着 激烈 的 灾变 的 假说 顾 受 欢 
迎 。 那 么 为 什么 不 能 有 一 次 超级 大 灾变 来 开始 这 整个 过 程 呢 ? 法 


国 博物 学 家 布 丰 


1745 年 提出 了 一 个 流行 的 理论 ， 认 为 太阳 系 是 太 

阳 和 一 个 获 星 在 一 次 相 撞 时 产生 的 雁 片 生成 的 。 

布 丰 当然 指 的 是 太阳 和 另 一 个 具有 相当 质量 的 天 体 的 碰撞 ， 

他 之 所 以 称 这 个 天 体 为 芷 星 是 由 于 想 不 出 别 的 名 称 。 我 们 现在 知 
道 ， 所 谓 蔡 星 ， 其 实 是 被 几 缕 极 稀薄 的 气体 及 尘埃 包围 着 的 微小 天 
体 。 但 布 丰 的 理论 仍然 可 以 存在 ， 只 要 我 们 给 碰撞 的 天 体 另 起 一 
个 名 字 就 行 了 。 后 来 ， 天 文学 家 们 又 回 到 了 他 的 想法 。 

虽然 如 此 ， 对 某 些 人 来 说 ， 把 引起 太阳 系 诞生 的 过 程 ， 设 想 成 
一 个 时 间 很 长 很 长 的 非 灾变 的 过 程 ， 似 乎 更 为 自然 ， 更 少 偶然 性 。 
这 种 想法 能 以 某 种 方式 适应 牛顿 所 提出 的 支配 宇宙 中 星球 运动 的 
自然 定律 。 

牛顿 自己 曾经 提出 ， 太 阳 系 可 能 是 由 稀 溥 的 气体 尘埃 云 在 万 

有 5 引力 的 作用 下 逐渐 凝聚 而 成 的 。 当 这 些 粒子 聚集 在 一 起 时 ， 引 
力 场 会 增强 ， 从 而 会 加 速 凝 聚 ， 最 后 ， 整 个 质量 融会 夫 绾 成 一 个 致 
密 的 天 体 (APA) ， 收 缩 所 释放 的 能 量 使 天 体 变 得 炽热 。 

实质 上 ， 这 是 今天 有 关 太 阳 系 起 源 的 一 些 最 流行 的 理论 的 基 

础 。 但 是 要 回答 一 些 具体 问题 ， 还 有 许 许 多 多 困难 的 问题 需要 解 


决 ， 比 如 说 ， 高 度 离 散 的 气体 怎么 能 被 非常 微弱 的 引力 聚集 在 一 起 
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呢 ? 近 几 年 来 ， 天 文学 家 提出 ， 这 一 起 始 力 可 能 是 一 次 超新星 爆 
发 。 设 想 一 大 片 数 十 亿 年 来 没有 多 大 变化 的 气体 尘埃 云 ， 恰 巧 行 
经 一 颗 刚刚 爆发 的 超新星 周围 ， 爆 发 产生 的 激 波 和 巨大 的 尘埃 气 
体 风 暴 强行 冲 入 那 片 接近 宁静 的 气体 尘埃 云 ， 增 强 了 它 的 引力 场 ， 
开始 了 它 的 凝聚 ， 结 果 就 形成 了 一 颗 恒 星 。 
如 果 这 就 是 太阳 诞生 的 方式 ， 那 么 行星 又 是 如 何 产 生 的 呢 ? 
它们 是 从 哪里 来 的 呢 ? 1755 年 康德 首先 试图 解答 这 个 问题 ，1796 
年 法 国 天 文学 家 兼 数学 家 拉 普 拉 斯 也 试图 独立 地 解答 这 个 问题 。 
拉 普 拉 斯 描述 得 比较 详细 。 
根据 拉 普 拉 斯 的 描述 ， 开 始 时 这 一 大 团 收缩 的 物质 云 在 旋转 
着 ， 越 收缩 旋转 得 越 快 ， 正 如 滑冰 的 人 把 手臂 内 收 时 旋转 得 更 快 一 
样 。 (这 种 效应 是 由 于 角 动 量 守恒 : 角 动 量 等 于 转动 物体 的 转动 惯 


i=] 


= 
I 和 角速度 

o 的 乘积 ， 即 

Io。 对 于 不 受 外 力作 用 的 给 定 物体 ， 


总 角 动 量 为 恒 量 。 当 滑冰 者 双 臂 收回 时 ， 转 动 惯 量 

TRV), ARE 

@ 增 大 ， 所 以 旋转 得 更 快 。) 当 这 团 旋 转 的 气体 尘埃 云 加 速 后 ， 按 照 
拉 普 拉 斯 的 说 法 ， 会 从 其 快速 旋转 的 赤道 上 抛 出 一 个 物质 环 ， 从 而 
减少 了 一 些 角 动 量 ， 剩 下 的 气体 尘埃 云 就 慢 下 来 。 但 是 因为 它 进 
一 步 收缩 ， 它 就 会 再 一 次 达到 那个 速度 ， 使 它 抛 出 另 一 个 物质 环 。 
这 样 ， 正 在 聚 结 中 的 太阳 就 留 下 一 系列 的 圆 环 一 一 轮胎 状 的 物质 
云 。 拉 普 拉 斯 认为 ， 这 些 圆 环 逐渐 凝聚 成 行星 ， 而 它们 自身 也 按 着 
这 个 过 程 抛 出 一 些小 圆 环 ， 形 成 它们 的 卫星 。 

因为 根据 这 个 观点 ， 太 阳 系 的 起 源 乃 是 一 团 云 或 星云 ， 同 时 因 

为 拉 普 拉 斯 曾 举 仙 女 座 星云 为 例 (当时 还 不 知道 仙女 座 星云 是 一 
个 巨大 的 星系 ， 而 被 认为 是 一 团 旋 转 着 的 气体 尘埃 云 ) ， 所 以 这 种 
说 法 被 称 为 星云 假说 。 

拉 普 拉 斯 的 星云 假说 看 起 来 非常 符合 太阳 系 的 主要 特征 一 一 
甚至 某 些 细节 。 比 方 说 ， 土 星 的 光环 很 可 能 是 凝结 不 起 来 的 卫星 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

环 (如 果 把 这 些 环 聚集 在 一 起 ， 的 确 能 够 形成 一 个 相当 大 的 卫星 ) 。 


同样 ， 在 火星 和 木星 之 间 的 一 条 带 区 里 绕 着 太阳 运转 的 小 行星 ， 可 
能 是 一 个 环 的 一 些 节 段 的 产物 ， 这 个 环 未 能 聚合 成 一 个 行星 。 而 

当 雍 姆 霍 交 和 开尔文 勋 玫 逐 步 建 立 起 太阳 的 能 量 来 自 太阳 慢 速 收 

缩 的 理论 时 ， 他 们 的 理论 似乎 也 符合 拉 普 拉 斯 的 说 法 。 

星云 假说 盛行 了 大 半 个 

19 世 纪 ， 但 在 

19 世 纪 结 束 之 前 却 出 

现 了 明显 的 致命 缺陷 。1859 年 ， 麦 克 斯 韦 以 数学 的 方法 分 析 土 星 

环 ， 发 现 由 任何 物体 抛 出 的 气体 物质 环 只 能 凝结 成 像 土星 环 那样 

的 小 粒子 集合 体 ， 永 远 不 会 形成 一 个 固体 ， 因 为 万 有 引力 会 把 环 拉 

散 ， 不 让 它 凝 聚 成 一 个 坚固 天 体 。 

角 动 量 的 问题 也 出 现 了 。 原 来 在 太阳 系 中 ， 行 星 所 占 的 质量 

仅 略 大 于 

0.196， 却 拥有 总 角 动 量 的 

98%! 单 是 木星 就 占有 整个 太 

阳 系 总 角 动 量 的 

60%。 太 阳 则 只 占 原始 星云 角 动 量 的 极 小 的 一 

部 分 。 那 么 ， 为 什么 几乎 全 部 的 角 动 量 都 集中 在 从 星云 分 裂 出 去 


的 小 环 上 呢 ? 

由 于 下 述 情况 ， 这 个 问题 变 得 更 加 令 人 迷惑 不 解 : 木星 和 土星 

都 有 一 个 卫星 系统 ， 看 上 去 像 是 两 个 小 型 的 太阳 系 ， 而 且 可 能 是 以 
同样 的 方式 形成 的 ; 但 是 中 心 的 行星 体 却 保留 了 大 部 分 角 动 量 。 
到 了 

1900 年 ， 星 云 假说 已 经 毫 无 生气 ， 以 致 任何 演化 的 观点 

似乎 都 不 可 相信 。 于 是 灾变 说 又 登场 了 。 

1905 年 ， 两 位 美国 科学 

家 钱 伯 林 和 莫 尔 顿 用 一 个 比 彗 星 更 好 的 字眼 ， 把 行星 解释 成 是 太 
阳 和 另 一 颗 恒 星 几 乎 碰撞 的 结果 。 这 次 相遇 从 太阳 和 那 颗 恒星 中 
拉 出 一 些 气体 物质 ， 留 在 我 们 太阳 附近 的 那些 物质 云 团 后 来 凝 缩 
成 一 些小 的 星子 ， 然 后 再 聚 成 行星 。 这 就 是 星系 假说 。 至 于 角 动 
量 的 问题 ， 英 国 科学 家 金 斯 和 H 

. RAER 

1918 年 提出 了 一 种 潮 

汐 假说 ， 他 们 认为 ， 从 我 们 太阳 旁边 经 过 的 那 颗 恒 星 的 万 有 引力 把 
被 拖 出 去 的 气体 物质 从 侧面 猛 拉 了 一 下 ， 从 而 使 气体 物质 有 了 角 
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动量 。 如 果 这 种 灾变 理论 是 正确 的 ， 那 么 行星 系统 将 会 是 非常 稀 
少 的 。 超 新 星 爆发 已 经 是 很 罕见 的 了 ， 而 分 布 遥远 的 恒星 发 生 碰 
撞 的 可 能 性 还 不 到 超新星 的 
1/10 000， 据 估计 ， 根 据 这 种 理论 在 
银河 系 的 一 生 中 ， 能 够 产生 太阳 系 这 类 的 碰撞 大 概 只 发 生 过 
10 次 。 
但 是 ， 在 数学 分 析 的 检验 之 下 ， 这 些 设计 灾变 的 最 初 企图 均 未 
成 功 。 罗 素 证 明 ， 在 任何 这 种 接近 碰撞 中 ， 行 星 在 离 太 阳 就 像 实际 
那么 远 的 地 方 就 时 毁灭 了 。 此 外 ， 为 了 补救 这 一 理论 ， 人 们 曾经 设 
想 了 各 种 实际 碰撞 而 不 是 接近 碰撞 的 情形 ， 也 没有 什么 成 效 。 在 
20 世 纪 
30 年 代 ， 利 特 尔 推测 有 一 次 三 颗 恒 星相 撞 的 可 能 性 ; 后 
来 ， 霍 伊 尔 提出 太阳 曾经 有 过 一 个 伴星 ， 以 后 变 成 超新星 消失 了 ， 
留 下 了 现在 这 些 行星 。 然 而 
1939 年 ， 美 国 天 文学 家 斯 皮 策 证 明 ， 
在 任何 情况 下 ， 从 太阳 抛射 出 来 的 任何 物质 都 会 因 过 热 而 无 法 凝 


聚 成 为 星子 ， 而 只 能 扩散 成 稀薄 的 气体 。 这 个 结论 似乎 结束 了 灾 
变 的 一 切 想 法 。 (不 过 ， 

1965 年 仍 有 一 位 英国 天 文学 家 伍 尔 夫 和 森 

认为 ， 太 阳 可 能 是 从 一 个 松散 的 冷 恒星 那里 得 到 它 的 行星 物质 的 ， 
如 此 将 不 涉及 极 高 温 的 问题 。) 

于 是 ， 在 星子 理论 结束 之 后 ， 天 文学 家 们 又 回 到 了 演化 的 观 

点 ， 而 对 拉 普 拉 斯 的 星云 假说 另 眼 相 看 了 。 

这 时 ， 天 文学 家 们 对 宇宙 的 了 解 已 有 了 巨大 的 进展 ， 现 在 他 们 
必须 说 明星 系 的 形成 。 形 成 星系 所 需要 的 气体 尘埃 云 ， 要 比 被 拉 
普 拉 斯 设想 为 我 们 太阳 系 之 母 的 云 团 大 得 多 。 同 时 ， 现 在 看 来 ， 这 
样 一 些 巨大 的 物质 集合 体会 经 过 消 流 而 分 裂 成 许多 旋 滑 ， 而 每 个 
旋涡 都 有 可 能 凝结 成 一 个 独立 的 系统 。 

1944 年 ， 德 国 的 天 文学 家 韦 扎 克 对 这 个 构想 作 了 透彻 的 分 

析 。 他 计算 出 ， 最 大 的 旋涡 含有 形成 星系 的 足够 物质 。 旗 油 在 洋 
流 收缩 期 间 会 产生 子 旋涡 ， 每 个 子 旋涡 也 很 大 ， 足 以 产生 一 个 太阳 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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R (包含 一 个 或 多 个 太阳 ) ， 而 在 太阳 旋涡 外 围 的 亚 子 旋涡 则 可 能 


形成 行星 。 于 是 ， 在 这 些 亚 子 旋涡 汇合 处 就 像 哮 合 的 齿轮 一 样 反 
向 运转 ， 形 成 的 侍 埃 粒 子 会 互相 碰撞 并 聚合 在 一 起 ， 移 形成 星子 ， 
然后 再 聚合 成 行星 。 (图 3-2) 

图 3-2 韦 扎 克 的 太阳 系 起 产 模 型 。 他 的 理论 认为 ， 由 小 云 团 组 成 
的 巨大 云 团 分 裂 成 大 流 涡 和 子 流 潢 ， 然 后 再 并 合 形成 太阳 、 行 星 及 
行星 的 卫星 

在 解决 行星 角 动 量 的 问题 上 ， 韦 扎 克 的 理论 本 身 并 没有 超过 


TT 


b 它 简单 得 多 的 拉 普 拉 斯 理论 。 瑞 典 天 体 物理 学 家 阿 耳 文 考虑 到 
了 太阳 的 磁场 。 当 年 轻 的 太阳 快速 旋转 时 ， 它 的 磁场 就 如 同 制 动 
器 一 样 使 它 减 速 ， 从 而 将 角 动 量 传递 给 行星 。 霍 伊 尔 对 这 一 观点 
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作 了 详细 的 说 明 ， 因 而 使 修改 后 的 韦 扎 克 理 论 既 包括 万 有 5 引力 也 
包括 磁力 ， 似 乎 是 迄今 为 止 能 够 说 明太 阳 系 起 源 的 最 好 的 理论 。 
太阳 
很 明显 ， 太 阳 是 地 球 上 光 、 热 和 生命 本 身 的 源泉 。 甚 至 在 史前 
时 代 ， 人 类 就 必定 会 把 太阳 当做 神 来 崇拜 ， 我 们 所 知道 的 第 一 个 
一 神 论 者 ， 是 公元 前 

1379 年 取得 埃及 王位 的 法 老 埃 赫 那 顿 ， 他 就 
把 太阳 当做 惟一 的 神 。 在 中 世纪 时 代 ， 太 阳 是 完美 的 象征 ， 虽 然 它 
本 身 没有 被 认为 是 神 ， 但 无 疑 地 认为 它 代 表 着 上 帝 的 完美 。 
最 早 对 太阳 的 实际 距离 有 概念 的 是 古 希腊 人 。 阿 利 斯 塔 克 的 
观测 指出 ， 太 阳 离 我 们 至 少 有 数 百 万 公里 远 ， 因 此 根据 肉眼 所 见 的 
大 小 来 判断 ， 它 必然 比 地球 大 。 然 而 只 是 大 小 尚 不 能 给 人 以 深刻 
的 印象 ， 因 为 很 容易 把 太阳 设想 成 是 一 个 仅 由 非 实 体 的 光 所 构成 
的 大 球 。 

到 牛顿 时 代 才 知道 ， 太 阳 不 仅 比 地 球 大 ， 它 的 质量 也 远 超过 
地 球 。 同 时 还 知道 ， 地 球 精确 地 沿 一 定 的 轨道 绕 太 阳 运 行 ， 是 因为 


地 球 受到 太阳 的 强大 的 引力 场 的 影响 。 我 们 现在 知道 ， 太 阳 距 离 
地 球 

1.5x108 公 里 ; 直径 

1 392 000 公 里 ， 是 地 球 直 径 的 

110 倍 。 

它 的 质量 是 地 球 的 

33 万 倍 ， 也 是 太阳 系 所 有 行星 物质 总 和 的 

745 

音 。 换 句 话 说， 太阳 占有 太阳 系 中 

99.86% 的 物质 ， 是 这 个 系统 中 

压倒 一 切 的 首领 。 

然而 我 们 不 应 当 过 分 注重 它 的 大 小 ; 其 实 它 并 不 是 一 个 完 

的 天 体 一 一 如 果 我 们 像 中 世纪 的 学 者 们 那样 ， 把 完美 定义 为 亮度 
均匀 和 毫 无 斑点 的 话 。 

在 

1610 年 将 近年 底 的 时 候 ， 件 利 略 用 他 的 望远镜 在 黄昏 的 雾 

圳 中 观察 太阳 ， 结 果 每 天 都 在 日 轮 上 看 到 深 色 的 黑子 。 根 据 这 些 
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黑子 横 过 太阳 表面 稳定 前 进 ， 以 及 它们 在 接近 太阳 边缘 的 过 程 中 
缩短 的 情形 ， 伽 利 略 断定 ， 这 些 黑子 是 太阳 表面 的 一 部 分 ， 同 时 推 
断 ， 太 阳 在 略 多 于 
25 个 地 球 日 的 时 间 内 绕 自己 的 轴 自 转 一 周 。 
当然 ， 伽 利 略 的 发 现 遭 到 强烈 的 反对 ; 因为 根据 古老 的 观念 ， 
这 简直 就 是 对 神明 的 变 污 。 德 国 天 文学 家 席 纳 尔 也 观察 到 了 这 些 
黑子 ， 不 过 他 认为 ， 这 些 黑子 并 不 是 太阳 的 一 部 分 ， 而 是 一 些 绕 太 
阳 旋 转 的 小 天 体 ， 只 不 过 在 明亮 的 日 轮 的 衬托 下 显得 较为 黑暗 而 
已 。 但 是 伽利略 获得 了 这 场 争辩 的 胜利 。 
1747 年 ， 苏 格 兰 天 文学 家 威尔逊 在 靠近 太阳 边缘 的 地 方 看 到 

一 个 太阳 黑子 ， 当 从 侧面 看 的 时 候 ， 有 些 内 凹 ， 仿 佛 是 太阳 上 的 
一 个 火山 口 。 这 一 点 在 
1795 年 被 W. EFRA. W. ia 
认为 ， 太 阳 是 一 个 既 黑暗 又 寒冷 的 天 体 ， 被 一 层 燃 烧 着 的 气体 包围 
着 。 按 照 这 一 观点 ， 太 阳 黑 子 则 是 一 些 洞 ， 透 过 这 些 洞 可 以 看 到 里 
面 那 个 寒冷 的 天 体 。W 

. 赫 歇 尔 猜测 ， 那 个 寒冷 的 天 体 上 可 能 有 一 


些 有 生命 的 东西 居住 着 。 《请 注意 ， 优 秀 的 科学 家 也 会 提出 一 些 鲁 
莽 的 理论 ， 这 些 理论 在 当时 的 知识 背景 之 下 ， 似 乎 是 合理 的 ， 但 是 
随 着 日 后 更 多 证 据 的 累积 ， 终 于 被 证 明 原 来 是 非常 蕊 唐 的 错误 。 ) 
实际 上 ， 太 阳 黑 子 并 不 真正 是 黑色 的 。 它 们 是 太阳 表面 上 一 

些 比较 冷 的 区 域 ， 所 以 看 上 去 显得 比较 瞳 。 然 而 ， 如 果 水 星 或 金星 
运行 到 地 球 和 太阳 之 间 的 话 ， 都 会 在 日 轮 上 显 出 一 个 真正 的 小 黑 
圆圈 。 如 果 这 个 圆圈 移动 到 一 个 太阳 黑子 附近 ， 人 们 就 会 发 现 太 
阳 黑 子 其 实 并 不 真正 是 黑色 的 。 

然而 即使 是 完全 错误 的 观点 也 会 有 用 ， 因 为 W 

MARAE 

法 使 人 们 增加 了 对 太阳 黑子 的 兴趣 。 

癖好 天 文学 的 德国 药剂 师 施 瓦 贝 在 这 个 问题 上 却 有 了 真正 的 
突破 。 由 于 他 白天 整 天 工作 ， 无 法 晚上 熬夜 来 看 星星 ， 便 设法 给 自 
己 找 一 件 白 天 能 做 的 事 ， 最 后 决定 观察 日 轮 ， 寻 找 接近 太阳 的 行 
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星 ， 行 星 从 太阳 前 面 经 过 ， 可 以 证 实 这 些 行星 的 存在 。 
1825 年 ， 他 开始 观察 太阳 ， 因 而 经 常 看 到 太阳 黑子 。 过 了 一 
段 时 间 以 后 ， 他 把 行星 的 事 丢 到 了 脑 后 而 开始 描绘 这 些 每 天 都 改 
变 位 置 和 形状 的 太阳 黑子 。 只 要 不 是 全 阴 天 ， 他 就 天 天 观察 太阳 ， 
一 直 坚 持 了 
17 年 之 久 。 
到 了 
1843 年 ， 他 非常 有 把 握 地 宣称 ， 这 些 太 阳 黑 子 并 不 是 随 
意 出 现 的 ， 而 是 有 一 个 周期 。 年 复 一 年 ， 太 阳 黑 子 愈 来 愈 多 ; 一 直 
达到 一 个 顶峰 ; 然后 数量 逐渐 减少 ， 直 到 几乎 没有 ; 于 是 一 个 新 的 
周期 再 度 开始 。 我 们 现在 知道 ， 这 个 周期 有 点 不 规则 ， 但 平均 起 来 
大 约 是 
11 年 。 施 瓦 贝 的 发 现 并 没有 受到 重视 (毕竟 ， 他 只 是 个 药 
剂 师 ) ， 直 到 著名 的 科学 家 洪 堡 
1851 年 在 他 的 一 部 科学 著作 《 宇 
宙 》 中 提 到 这 个 周期 之 后 ， 才 为 人 们 所 接受 。 


此 时 ， 苏 格 兰 血统 的 德国 天 文学 家 拉 蒙 特 在 测量 地 球 的 磁场 
强度 。 他 发 现 地 球 磁 场 的 强度 有 规律 地 上 升 和 下 降 。 

1852 年 ， 美 

国 物 理学 家 赛 宾 指 出 ， 这 个 周期 与 太阳 黑子 的 周期 时 间 相 合 。 

这 样 看 来 ， 太 阳 黑 子 对 地 球 有 影响 ， 因 而 人 们 开始 怀 着 浓厚 的 
兴趣 研究 太阳 黑子 。 每 年 都 根据 一 个 公式 给 出 一 个 苏黎世 太阳 黑 
子 数 ， 这 个 公式 是 在 苏黎世 工作 的 瑞士 天 文学 家 沃 尔 夫 

1849 年 首 

先 提出 的 。 (他 还 率先 指出 ， 极 光 发 生 率 的 升降 也 与 太阳 黑子 的 周 
期 合拍 。) 

太阳 黑子 似乎 与 太阳 的 磁场 有 关 ， 并 且 似 乎 出 现在 磁力 线 的 
出 射 点 上 。1908 年 ， 在 发 现 太阳 黑子 3 个 世纪 之 后 ， 海 耳 探测 到 
一 个 与 太阳 黑子 相 联系 的 强力 磁场 。 太 阳 的 磁场 为 什么 会 有 那些 
表现 ， 为 什么 会 在 不 国定 的 时 间 和 地 点 出 现在 太阳 表面 上 ， 为 什么 
其 强度 会 随 着 某 些 不 规则 的 周期 而 增 减 ? 这 些 问题 到 目前 为 止 仍 
BFA AER RAV ABA Zit. 
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的 第 一 个 世纪 中 太阳 黑子 周期 的 资料 ， 检 查 了 所 有 早期 的 报告 。 
他 惊讶 地 发 现 ， 在 

1645 年 一 1715 年 竟然 没有 有关 太阳 黑子 的 报 

告 。 诸 如 

J.D. 卡 西 尼 等 重要 天 文学 家 都 寻找 过 太阳 黑子 ， 并 对 他 

们 一 个 黑子 也 没有 找到 的 事 发 表 过 评论 。 蒙 德 

1894 年 将 此 发 现 

予以 公布 ， 

1922 年 再 次 公布 ， 但 是 ， 他 的 工作 没有 受到 重视 。 太 阳 

黑子 的 周期 已 经 被 证 实 得 如 此 充分 ， 以 致 要 说 有 一 段 

70 年 的 时 间 

几乎 没有 太阳 黑子 出 现 ， 这 似乎 是 难以 令 人 相信 的 。 

20 世 纪 

70 年 代 ， 美 国 天 文学 家 埃 迪 无 意 中 发 现 了 这 份 报 告 ， 

经 仔细 检查 ， 发 现 的 确 有 所 谓 的 蒙 德 极 小 期 。 他 不 仅 重 复 了 蒙 德 
的 研究 ， 而 且 调 查 了 从 包括 远东 在 内 的 许多 地 区 收集 来 的 用 肉眼 
观测 到 的 特大 太阳 黑子 的 报告 一 一 这 些 都 是 蒙 德 未 得 到 的 资料 。 


这 些 纪录 追溯 到 公元 前 

5 世纪 ， 通 常 每 个 世纪 有 

5~10 次 的 观测 

记录 。 人 在 这 中 间 也 有 间断 ， 其 中 一 次 间断 跨越 了 蒙 德 极 小 期 。 

埃 迪 还 检查 了 关于 极光 的 报告 。 极 光 的 频率 和 强度 以 太阳 黑 

子 的 周期 升降 。 结 果 表 明 ， 

1715 年 以 后 这 种 报告 很 多 ，1645 年 以 

前 也 不 少 ， 但 是 在 

1645 年 一 1715 年 却 一 份 也 没有 。 

再 者 ， 当 太阳 磁场 活跃 并 有 许多 太阳 黑子 时 ， 日 冕 会 充满 日 蝎 
射线 而 显得 非常 美丽 。 当 缺乏 太阳 黑子 时 ， 日 冕 看 起 来 像 是 毫 
特色 的 烟雾 。 日 冕 在 日 食 时 可 以 看 到 ; 尽管 在 

17 世 纪 天 文学 家 很 

少 旅行 去 观察 日 食 ， 但 是 ， 在 蒙 德 极 小 期 期 间 同样 存在 着 日 食 报 
告 ， 这 样 的 报告 讲 的 一 律 都 是 没有 或 很 少 有 太阳 黑子 时 的 那 一 类 
A 0 

最 后 ， 在 黑子 极 大 期 之 时 ， 会 发 生 一 连 串 的 事件 ， 使 碳 -14 的 
产量 比 平常 低 。 因 此 ， 可 以 分 析 树 木 年 轮 中 碳 -14 的 含量 ， 以 碳 


-14 含 量 的 升降 来 判断 太阳 黑子 的 极 大 期 或 极 小 期 。 这 种 分 析 也 
证 明了 蒙 德 极 小 期 的 存在 ， 实 际 上 ， 在 更 早 的 一 些 世纪 中 已 有 许多 


个 蒙 德 极 小 期 。 
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埃 迪 的 报告 指出 ， 在 最 近 的 
5 000 年 内 大 约 有 
12 个 周期 ， 而 
每 次 蒙 德 极 小 期 持续 的 时 间 从 
50 年 一 200 年 不 等 。 例 如 ， 在 
1400 年 一 1510 年 就 有 一 个 蒙 德 极 小 期 。 
既然 太阳 黑子 的 周期 对 地 球 有 影响 ， 我 们 或 许 会 问 ， 蒙 德 极 小 
期 对 地 球 有 什么 影响 ? 这 个 影响 可 以 说 与 冷 期 有 关 。 在 
17 世 纪 
的 第 一 个 
10 年 当中 ， 欧 洲 的 冬天 非常 寒冷 ， 以 致 被 称 为 小 冰河 时 
期 。 在 
1400 一 1510 年 的 蒙 德 极 小 期 期 间 也 很 寒冷 ， 当 时 格陵兰 岛 
上 的 挪威 移民 都 消失 了 ， 因 为 天 气 冷 得 简直 无 法 生存 。 
月 球 
当 


1543 年 可 日 尼 把 太阳 放 在 太阳 系 的 中 心 以 后 ， 地 球 的 起 实 

跟随 者 仅 剩 下 月 球 了 。 过 去 长 久 以 来 ， 地 球 一 直 被 认为 是 太阳 系 
的 中 心 。 

月 球 每 

27.32 天 绕 地 球 一 周 (相对 于 恒星 而 言 ) 。 它 也 以 同样 

的 时 间 绕 自己 的 轴 自 转 一 周 。 由 于 公转 和 自转 周期 相同 ， 导 致 它 

永远 以 同一 面 对 着 地 球 。 这 个 公转 和 自转 周期 的 相等 并 不 是 一 个 
合 ， 而 是 地 球 对 月 球 有 潮汐 作用 的 结果 ， 这 一 点 我 将 在 下 面 解 

释 。 

月 球 相对 于 恒星 的 公转 我 们 称 为 恒星 月 。 然 而 当月 球 绕 地 球 
公转 时 ， 地 球 也 绕 着 太阳 公转 。 这 样 当月 球 绕 地 球 一 周 时 ， 由 于 地 

球 的 运动 带 着 月 亮 一 起 运动 ， 所 以 太阳 在 天 空 的 位 置 也 略 有 移动 。 

月 球 必须 再 公转 两 天 半 的 时 间 才 能 赶 上 太阳 ， 回 到 和 以 前 相同 的 

相对 与 太阳 的 位 置 。 月 球 相对 于 太阳 绕 地 球 公转 称 为 朔望月 ， 朔 
望月 是 

29.35Ke 

对 人 类 而 言 ， 朔 望月 远 比 恒星 月 重要 得 多 ， 因 为 在 月 球 绕 地 球 
公转 的 过 程 中 ， 日 光照 射 到 我 们 所 看 见 的 月 面 上 的 入 射 角 会 经 历 
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稳定 的 变化 ， 而 这 个 角度 决定 乎 月 球 相 对 于 太阳 的 公转 。 月 球 要 
经 历 接连 发 生 的 月 相 。 在 一 个 月 的 开头 ， 月 亮 正好 位 于 太阳 的 东 
边 ， 只 有 日 落 以 后 才能 看 到 一 弯 细 细 的 娥 眉 月 。 

夜 复 一 夜 ， 月 球 行 离 太 阳 剑 来 剑 远 ， 娥 眉 月 也 印 来 剑 粗 ， 终 于 ， 

月 球 明亮 的 部 分 变 成 了 半 个 圆 ， 之 后 ， 它 超过 了 半圆 。 当 月 球 运行 
到 正好 与 太阳 相对 的 天 空位 置 时 ， 太 阳光 便 通 过 地 球 的 “肩膀 ”( 打 
个 比方 ) 照 亮 我 们 可 以 看 到 的 整个 月 面 : 这 个 明亮 的 圆 月 面 称 为 满 
月 ( 望 ) 。 

之 后 ， 黑 影 从 娥 眉 月 出 现 的 地 方 侵 入 月 球 。 夜 复 一 夜 ， 月 球 明 
亮 的 部 分 逐渐 减少 ， 直 到 再 次 成 为 半圆 ， 但 明亮 部 分 和 上 次 的 半圆 
相反 。 最 后 ， 我 们 只 能 在 破晓 时 看 到 一 弯 娥 眉 月 出 现在 太阳 的 西 
边 ， 但 弯 钩 的 方向 却 和 月 初 的 娥 眉 月 相反 ， 然 后 月 球 通过 太阳 ; 再 
度 在 夕阳 之 后 以 娥 眉 月 出 现 ， 整 个 变化 又 重新 开始 。 

月 相 变化 的 整个 周期 持续 

29.5 天 ， 正 好 是 闭 记 月 的 时 间 ， 构 

成 了 人 类 最 早 历法 的 基础 。 


人 类 当初 以 为 月 球 随 着 月 相 的 变化 ， 真 的 是 在 僵 、 亏 、 生 、 死 。 
甚至 有 人 认为 ， 每 次 在 日 沙 后 出 现 于 西方 天 空 的 娥 眉 月 确 确 实 实 
是 一 个 新 的 月 球 ， 直 到 今天 人 们 仍 称 之 为 新 月 。 

然而 ， 古 希腊 的 天 文学 家 认识 到 ， 月 球 一 定 是 一 个 球 ; 由 于 只 

能 反射 太阳 光 而 发 光 ， 所 以 才 会 有 月 相 变 化 ; 而 月 球 在 天 空中 相对 
于 太阳 的 位 置 变 化 恰恰 正 是 发 生 月 相 的 原因 。 这 是 一 个 十 分 重要 
的 事实 。 希 腊 哲 学 家 ， 特 别 是 亚 里 士 多 德 ， 企 图 证 明 地 球 的 性 质 和 
其 他 天 体 共 有 的 性 质 全 然 不 同 ， 以 此 把 地 球 和 其 他 天 体 区 分 开 来 。 
于 是 ， 他 们 提出 ， 地 球 是 黑暗 的 并 且 不 发 光 ， 而 所 有 其 他 的 天 体 都 
发 光 。 亚 里 士 多 德 认为 ， 天 体 是 由 一 种 他 称 为 以 太 ( 源 自 希 腊 语 
“发 光 ”) 的 物质 构成 的 ， 这 种 物质 与 构成 地 球 的 物质 根本 不 同 。 然 
而 月 球 的 月 相 周期 表明 ， 月 球 和 地 球 一 样 目 身 不 发 光 ， 只 是 因为 反 
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射 太阳 光 才 发 亮 。 所 以 ， 月 球 至 少 在 这 一 点 上 和 地 球 是 相同 的 。 
此 外 ， 有 时 太阳 和 月 球 正巧 位 于 地 球 的 两 边 ， 太 阳光 被 地 球 挡 
住 而 无 法 到 达 月 球 ， 于 是 月 球 便 通 过 地 球 的 阴影 而 发 生 月 食 ; AR 
总 是 发 生 在 满月 的 时 候 。 
在 远古 时 代 ， 人 们 认为 ， 月 食 是 月 球 被 某 种 邪恶 势力 所 吞噬 ， 
会 永远 完全 消失 。 这 曾经 被 看 成 是 一 种 可 怕 的 现象 ， 而 科学 的 一 
项 早期 成 果 ， 就 是 能 够 预报 月 食 ， 并 证 明 这 是 一 种 很 容易 解释 明白 
的 自然 现象 ， (有 人 认为 ,英国 索 尔 兹 伯 里 平原 上 的 史前 巨石 阵 就 
是 远古 石器 时 代 的 天 文 台 ， 可 以 根据 太阳 和 月 亮相 对 于 这 一 结构 
中 规则 排列 的 石柱 的 位 置 变 化 ， 来 预报 月 食 的 来 临 。) 
事实 上 ， 当 月 球 是 娥 眉 月 时 ， 有 时 可 以 看 到 以 微 红 的 光 勾 画 出 
来 的 月 球 其 余部 分 的 暗淡 轮廓 ， 伽 利 略 认 为 ， 地 球 和 月 球 一 样 ， 一 
定 也 反射 太阳 光 而 发 亮 ， 而 月 球 上 没 被 太阳 照 到 的 部 分 会 被 地 球 
光 腊 胱 地 照 亮 。 只 有 当 能 够 被 看 到 的 受 太阳 照 射 的 部 分 非常 小 ， 
小 到 它 的 光 不 至 于 淹没 掉 暗 淡 得 多 的 地 光 时 ， 才 能 看 到 这 种 情景 。 


所 以 ， 不仅 月 球 像 地 球 一 样 不 发 光 ， 地 球 也 像 月 球 一 样 反 射 太阳 


光 ， 并 和 月 球 一 样 出 现 位 相 变 化 (如果 从 月 球 上 来 看 的 话 ) o 

地 球 和 其 他 天 体 之 间 另 一 个 想象 的 根本 差异 是 : HEAT 

犹 的 、 不 完美 的 、 不 断 变化 的 ， 而 其 他 天 体 则 是 完美 无 缺 的 、 永 恒 不 
变 的 。 

天 上 的 星球 中 ， 只 有 太阳 和 月 球 在 人 的 肉眼 看 来 不 是 光 点 。 

在 这 两 者 之 中 ， 太 阳 看 上 去 是 一 个 完美 的 光 圆 ， 而 月 球 一 一 即使 不 
考虑 它 的 月 相 变 化 一 一 是 不 完美 的 。 在 满月 的 时 候 ， 月 亮 看 来 似 
乎 是 一 个 非常 完美 的 光盘 ， 然 而 很 明显 它 并 不 完美 。 在 它 柔 和 的 
光 面 上 有 许多 污 迹 ， 它 们 损害 了 完美 的 观念 。 远 古 的 人 类 把 这 些 
污 迹 当 作 绘画 的 题材 ， 每 种 文化 所 画 出 来 的 图 画 都 不 一 样 。 人 类 
的 自负 使 得 人 们 把 这 些 污 迹 看 成 是 一 幅 人 的 图 画 ， 至 今 我 们 仍然 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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说 到 “月 球 上 的 人 ” 

1609 年 ， 伽 利 略 首次 用 望远镜 观察 天 空 ， 当 他 将 镜头 指向 月 

球 时 ， 看 到 了 高 山 、 环 形 山 和 平原 ， 最 终 证 明月 球 并 不 是 一 个 完 
的 天 体 ， 它 与 地 球 十 分 不 同 ， 但 却 是 一 个 和 地 球 类 似 的 世界 。 
但 是 ， 这 项 认识 本 身 并 没有 完全 推翻 古老 的 想法 。 和 希腊 人 注 


到 ， 在 通常 情况 下 ， 天 空中 有 几 个 天 体 稳 定 地 改变 着 相对 于 恒星 
的 位 置 ， 其 中 月 球 改变 得 最 快 。 他 们 认为 ， 这 是 因为 月 球 距离 地 球 
比 其 他 天 体 近 的 缘故 (这 一 点 希腊 人 是 对 的 ) 。 有 人 可 能 会 争辩 
说 ， 因 为 月 球 靠近 地 球 ， 所 以 多 少 会 受到 地 球 不 完美 的 污染 ， 月 球 
受 了 近邻 之 害 。 直 到 伽利略 发 现 太阳 黑子 后 ， 完 美 天 体 的 想法 才 


cnt 


4 


真正 被 打 碎 。 

测量 月 球 

如 果 月 球 是 最 接近 地 球 的 天 体 ， 它 有 多 近 呢 ? 在 企图 确定 这 

个 距离 的 古 希 腊 天 文学 家 中 ， 喜 帕 恰 斯 基本 上 得 出 了 正确 的 答案 。 
现在 知道 月 球 离 地 球 的 平均 距离 是 

384 401.377 公 里 ， 大 约 是 地 

球 周 长 的 

9.6 倍 。 

如 果 月 球 的 轨道 是 圆 的， 那么 它 和 地 球 之 间 会 总 是 这 个 距离 。 
然而 月 球 的 轨道 有 点 椭圆 ， 而 且 地 球 并 不 在 椭圆 的 中 心 ， 而 是 在 中 
心 以 外 的 一 个 焦点 上 ， 所 以 月 球 在 近乎 一 半 的 轨道 上 略 接近 地 球 ， 
而 在 另 一 半 轨 道上 则 了 略 远离 地 球 。 最 接近 地 球 的 地 方 称 为 近 地 
点 ， 距 离 地 球 


356 400 公 里 ; 离 地 球 最 远 的 地 方 称 为 远地点 ， 距 离 

为 

406 600 公 里 。 

如 同 希腊 人 猜测 的 那样 ， 月 球 是 所 有 天 体 中 最 接近 地 球 的 天 

体 。 即 使 我 们 不 管 恒 星 而 只 考虑 太阳 系 ， 那 么 相对 来 说 月 球 也 是 
在 我 们 的 后 院 。 

月 球 的 直径 从 它 的 距离 和 视 大 小 来 判断 ， 大 约 是 


3 480 公 里 ， 
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地 球 的 直径 是 它 的 
3.65 倍 ， 太 阳 的 直径 则 是 它 的 
412 倍 ， 碰 巧 太 
阳 到 地 球 的 距离 大 约 是 月 球 到 地 球 平均 距离 的 
390 倍 ， 所 以 距离 
和 直径 的 差异 几乎 抵消 ， 使 这 两 个 实际 大 小 相差 很 大 的 天 体 在 天 
空中 看 起 来 却 差不多 大 。 由 于 这 个 缘故 ， 当 月 球 运行 到 太阳 正 前 
方 时 ， 这 个 小 而 近 的 天 体 几 乎 可 以 完全 遮掩 住 大 而 远 的 太阳 ， 使 日 
全 食 成 为 壮丽 的 奇观 。 这 是 一 个 惊人 的 巧合 ， 它 对 我 们 有 益 。 
到 月 球 上 去 
月 球 离 地 球 如 此 之 近 ， 在 天 空中 的 形象 又 是 如 此 地 突出 ， 所 
以 长 久 以 来 一 直 激 励 着 人 们 的 想像 力 。 是 不 是 有 方法 到 月 球 上 去 
呢 ? 人 们 可 能 也 想到 太阳 上 去 ， 但 太阳 明显 的 又 高 又 热 使 这 些 人 
泄 了 气 。 月 球 不 仅 近 得 多 ， 而 且 温 和 得 多 ， 显 然 是 一 个 比较 理想 的 
目标 。 
在 早 些 时 候 ， 人 们 似乎 并 不 认为 到 月 球 上 去 是 一 件 无 法 完成 


的 工作 ， 因 为 那 时 候 人 们 认为 大 气 延 伸 到 所 有 的 天 体 ， 所 以 任何 能 
把 你 审 到 空中 的 东西 ， 在 极端 的 情况 下 有 可 能 会 把 你 审 到 月 球 上 
Bo 

因此 ,在 

2 世纪 时 ， 有 叙利亚 作家 卢 奇 安 写 了 我 们 所 知道 的 第 一 

个 空间 旅行 的 故事 。 故 事 中 说 ， 一 稻 船 遇 上 龙卷风 ， 船 被 龙 知 风 郑 
起 的 水 柱 顶 上 了 云 雷 ， 高 得 可 以 到 达 月 球 。 

接着 

1638 年 ， 出 现 了 一 本 名 为 《月 中 人 》 的 书 ， 作 者 是 英国 牧 

师 戈 德 蝎 (在 这 本 书 出 版 之 前 作者 就 去 世 了 ) 。 书 中 的 主人 公 乘 着 
AABN SSE Ak; REARS FRE AA ALA. 
1643 年 ， 空 气压 力 的 性 质 逐 渐 为 人 们 所 了 解 ， 人 们 立刻 

发 现 ， 地 球 的 大 气 不 可 能 延伸 到 地 球 表面 几 公 里 以 外 的 地 方 。 地 
球 和 月 球 之 间 的 空间 大 部 分 是 真空 ， 水 柱 无 法 穿 透 ， 大 狂 也 不 能 
行 。 到 月 球 去 的 问题 空 然 变 得 难以 解决 ， 但 仍然 不 是 汪 无 办 法 。 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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1650 年 ， 出 现 了 一 本 叫做 《到 月 球 去 旅行 》 的 书 ， 是 法 国 作家 

西 拉 诺 - 德 : 贝 热 拉 写 的 ， 这 本 书 是 在 作者 死 后 才 出 版 的 。 西 拉 诺 : 
德 : 贝 热 拉 在 书 中 列 出 

7 种 可 能 到 达 月 球 的 方法 ， 其 中 

6 种 因 种 种 

理由 发 现 是 完全 错误 的 。 但 他 的 第 七 种 方法 是 利用 火箭 。 火 箭 的 
确 是 那 时 (或 现在 ， 就 此 而 言 ) 所 知道 的 可 以 穿越 真空 的 惟一 方法 。 
然而 直到 

1687 年 ， 人 们 才 明 白 了 火箭 的 原理 。 那 年 ， 牛 顿 出 

版 了 他 的 巨著 《自然 哲学 的 数学 原理 》， 其 中 列 出 了 他 的 运动 三 定 
律 。 第 三 定律 就 是 尽 人 皆 知 的 作用 与 反作用 定律 : 当 一 个 力作 用 
在 某 个 方向 时 ， 在 另 一 个 方向 上 会 产生 一 个 大 小 相等 、 方 向 相反 的 
力 。 因 此 ， 如 果 一 枚 火箭 往 某 方向 喷 出 大 量 物 质 的 话 ， 火 箭 的 其 余 
部 分 会 往 另 一 个 方向 运动 ， 无 论 在 空气 中 还 是 在 真空 中 都 是 这 样 。 
实际 上 ， 在 真空 中 会 运动 得 更 轻松 ， 因 为 没有 空气 阻抗 运动 。 (人 
们 通常 认为 ， 火 区 需要 某 个 东西 来 推 它 ， 这 种 看 法 是 错误 的 。) 
火箭 技术 

火箭 并 不 只 是 理论 上 的 事物 。 早 在 西 拉 诡 . 德 . 贝 热 拉 把 它 写 


下 来 以 及 牛顿 把 它 理论 化 之 前 的 几 个 世纪 中 ， 它 就 存在 了 。 

中 国人 早 在 

13 世 纪 就 发 明 并 利用 小 火箭 来 进行 心理 战 一 一 

吓 距 敌人 ， 而 现代 的 西方 文明 则 是 将 火箭 当 作 杀人 的 武器 。 

18 世 

纪 

80 年 代 ， 印 度 军队 曾 使 用 火箭 来 抵抗 英 军 ， 英 国 大炮 专 家 康 格 

里 夫 由 此 在 东方 学 到 了 火箭 的 秘诀 。 

1801 年 他 设计 了 许多 致命 

的 飞弹 。 有 些 飞 弹 在 

1812 年 战争 中 被 用 来 和 美国 作战 ， 其 中 著名 

的 一 次 是 

1814 年 麦克 亨利 堡 大 胡 击 ， 这 次 大 友 击 激发 弗朗西斯 : 

司 各 特 

- 基 写 了 《星条旗 》， 和 歌颂 “火箭 的 眩 目 红 光 ”。 但 是 当 传统 大 

炮 在 射程 、 准 确 性 和 威力 方面 获得 改进 之 后 ， 火 箭 就 一 践 不 振 。 然 
而 在 第 二 次 世界 大 战 中 发 展 起 来 的 火箭 炮 (美国 的 火箭 简 和 苏联 
的 喀 秋 莎 ) ， 基 本 上 是 利用 火箭 推进 的 炸药 包 。 另 外 ， 喷 气 式 飞机 
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也 是 利用 火箭 的 作用 和 反作用 原理 ， 只 是 规模 大 得 多 。 
大 约 在 
20 世 纪 开 始 的 时 候 ， 有 两 个 人 不 约 而 同 地 想到 了 一 种 
新 的 更 好 的 利用 火箭 的 用 途 一 一 探测 高 层 大 气 及 空间 。 他 们 分 别 
是 俄国 的 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 和 美国 的 戈 达 德 。 (富有 和 想像力 的 德国 
发 明 家 赫 尔 曼 . 甘 斯 温 特 在 当时 也 提出 过 甚至 更 加 雄心 勃勃 但 不 
太 系统 、 不 太 科学 的 构想 ， 所 以 ， 考 虑 到 后 来 的 发 展 ， 说 一 个 俄国 人 
和 一 个 美国 人 是 火箭 时 代 的 第 一 批 先驱 ， 这 的 确 是 很 奇怪 的 。 ) 
齐 奥 尔 科 夫 斯 基 在 
1903 一 1913 年 之 间 首 先 出 版 了 他 的 推测 
和 计算 ; AARNE 
1919 年 才 出 版 。 但 戈 达 德 却 是 第 一 位 将 推 
测 付 诸 实 际 行动 的 人 。1926 年 


3 月 
16 日 ， 在 马萨诸塞 州 奥 本 一 
个 冰雪 才 盖 的 农场 里 ， 戈 达 德 发 射 了 一 枚 火箭 ， 升 入 空 


60 米 

(200 英 尺 ) 。 值 得 注意 的 是 ， 他 的 火箭 是 由 液体 燃料 助 推 ， 而 不 是 
火药 。 普 通 的 火箭 、 火 箭 炮 和 喷气 式 飞 机 等 都 是 利用 周围 空气 中 
的 氧 ， 而 戈 达 德 的 火箭 当时 就 是 为 在 外 层 空 间 工 作 而 设计 的 ， 所 以 
必须 携带 液态 氧 作为 氧化 剂 。 

凡 尔 纳 在 他 

19 世 纪 的 科幻 小 说 中 ， 曾 设想 以 大 炮 作 为 去 月 球 

旅行 用 的 发 射 装 置 。 但 是 ， 大 炮 在 发 射 时 就 把 全 部 力量 一 下 子 用 
完了 ， 而 此 时 正 是 大 气 最 稠密 、 阻 力 最 大 的 时 候 。 不 仅 如 此 ， 宇 宙 
飞船 在 起 飞 的 时 候 就 得 到 它 所 需要 的 全 部 加 速度 ， 这 种 加 速度 大 
得 足以 把 宇宙 飞船 内 的 任何 人 压 得 粉 身 碎 骨 。 

戈 达 德 的 火箭 在 一 开始 慢 慢 地 上 升 ， 逐 渐 增 加 速度 ， 在 大 气 黎 
薄 、 阻 力 微小 的 高 空 使 用 它 最 后 的 冲力 。 速 度 的 逐渐 增加 就 是 把 
加 速度 保持 在 能 够 承受 的 水 平 ， 这 一 点 对 于 载 人 的 宇宙 飞船 是 非 
常 重要 的 。 

遗憾 的 是 ， 戈 达 德 的 成 就 几乎 没有 得 到 任何 重视 ， 只 有 他 那 生 

气 的 邻居 一 直 想 把 他 赶 到 别处 去 做 实验 。 于 是 戈 达 德 便 将 火箭 发 
射 场 移 到 一 个 更 隐秘 的 地 方 。 在 


1930 一 1935 年 之 间 ， 他 的 火箭 达 
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到 了 每 小 时 

885 公 里 ( 

550 英 里 ) 的 速度 ， 高 度 达 

2.5 公 里 (1.5 英 

里 ) 。 他 研制 出 了 控制 火箭 飞行 的 系统 和 使 火箭 保持 正确 航向 的 

陀螺 仪 。 戈 达 德 也 申请 到 多 节 火 箭 的 专利 。 由 于 多 节 火 箭 每 一 节 
都 甩 掉 部 分 原始 重量 ， 同 时 新 的 一 节 从 上 一 节 得 到 的 速度 开始 加 

速 ， 因 此 起 始 速度 一 节 比 一 节 高 ， 所 以 ， 一 枚 多 节 火 箭 与 一 枚 载 有 
同 量 燃料 的 单 节 火 箭 相 比 ， 得 到 的 速度 要 大 得 多 

第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 美 国 海军 不 认真 支持 戈 达 德 做 更 深入 

的 实验 。 就 在 这 时 候 ， 德 国政 府 使 用 了 一 批 起 初 受过 奥 伯 特 鼓舞 
的 年 轻 人 作为 它 的 特种 部 队 ， 在 火箭 研究 方面 做 了 很 大 的 努力 。 


oO 


奥 伯 特 是 一 位 罗马 尼 亚 的 数学 家 ， 曾 在 
1923 年 写 了 一 些 关 于 火箭 
和 宇宙 飞船 的 作品 ， 这 些 作 品 与 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 和 戈 达 德语 无 关 


系 。 德 国 的 研究 开始 于 

1935 年 ， 终 于 发 展 出 

V-2 火 箭 。 在 火箭 

专家 冯 : 布 劳 恩 (第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 他 把 他 的 才能 交 给 了 美国 
来 支配 ) 的 指导 下 ，1942 年 发 射 了 第 一 枚 真正 的 火箭 飞弹 。V-2 
在 

1944 年 投入 战场 。 尽 管 总 共 发 射 了 

4 300 枚 ， 并 且 有 


1 2308 
击 中 伦敦 ， 但 已 无 法 使 纳粹 获得 这 场 战 争 的 胜利 。 冯 . 布 劳 恩 的 火 
HIRIE T 


2 511 名 殉国 人 ， 重 伤 

5 869 人 。 

1945 年 

8 月 

10 日 ， 几 乎 就 在 第 二 次 世界 大 战 结束 的 同一 天 ， 

正好 在 戈 达 德 最 后 看 到 他 的 火花 烧 成 能 能 火焰 的 时 候 ， 他 死 了 。 
由 于 受到 


V-2 成 功 的 刺激 ， 美 国 和 苏联 都 全 力 网 罗 德 国 的 火箭 
专家 投入 火箭 的 研究 。 

起 初 ， 美 国 用 搞 获 的 

V-2 火 箭 研究 高 层 大 气 ， 到 

1952 年 ， 这 

些 库存 火箭 用 完了 。 而 在 那 时 ， 美 国 和 苏联 都 已 经 建造 了 更 大 更 
先进 的 火箭 助 推 器 。 火 箭 技术 在 继续 发 展 。 
探测 月 球 

一 个 新 纪元 开始 了 ! 1957 年 

10 月 

4 日 〈 在 纪念 齐 奥 尔 科 夫 
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斯 基 百 年 诞辰 的 那个 月 内 ) 苏联 把 第 一 颗 人 造 卫 星 (卫星 
1 号 ) 送 
入 轨道 。 卫 星 
1 号 以 椭圆 轨道 绕 地 球 运行 ， 在 近地点 时 ， 位 于 地 球 
表面 上 方 
251 公 里 (156 英 里 ) ,或 者 说 距离 地 球 中 心 
6 600 公 里 
(4 100 英 里 ) ; 在 远地点 时 ， 则 远离 地 球 
900 公 里 (560 英 里 ) . Hf 
圆 轨道 有 点 像 公 园 中 游玩 用 的 滑行 铁道 场 。 从 远地点 到 近地点 的 
运行 中 ， 我 们 可 以 说 人 造 卫 星 是 滑 下 坡 ， 因 而 失去 引力 势 ， 速 度 增 
加 ， 使 人 造 卫 星 在 近地点 时 能 以 最 高 速度 再 度 开 始 上 坡 ， 就 像 滑行 
铁道 的 作用 一 样 。 在 上 坡 时 ， 人 造 卫 星 速度 降低 ， 并 且 在 远地点 达 
到 最 低速 度 ， 然 后 再 次 下 滑 。 
卫星 
号 在 近地点 通过 稀 玻 的 高 层 大 气 。 那 里 的 空气 阻力 虽 


然 很 小 ， 却 足以 使 人 造 地 球 卫星 每 次 旅行 的 速度 略 有 降低 。 每 次 
绕 行 都 无 法 达到 上 一 次 远地点 的 高 度 。 渐 渐 地 ， 它 像 螺旋 一 般 向 
内 行进 。 最 后 ， 因 失去 能 量 大 多 ， 被 地 球 的 强大 拉力 拉 进 稠密 的 大 
气 ， 而 给 空气 的 摩擦 燃烧 掉 。 

人 造 卫 星 的 轨道 以 这 种 方式 衰退 的 速度 取决 于 人 造 卫星 的 质 

量 、 形 状 和 所 通过 的 空气 密度 。 因 此 ， 我 们 可 以 计算 出 那个 高 度 的 
大 气 密度 。 人 造 卫 星 使 我 们 首次 能 够 直接 测量 高 层 大 气 的 密度 。 
结果 证 明 高 层 大 气 的 密度 比 想象 的 要 高 ， 但 是 ， 举 例 来 说 ， 在 
240 

公里 的 高 度 ， 大 和 气 密度 仍然 只 有 海平 面 的 

10-7， 在 

360 公 里 的 高 

度 则 只 有 海平 面 的 

10-9。 

然而 这 些 十 分 稀薄 的 空气 却 不 可 忽视 ， 即 使 在 

1 600 公 里 的 

AT, ATERA FHAN 


10-14， 但 这 个 密度 却 是 外 层 空 间 的 


10 亿 倍 。 地 球 的 大 气 层 向 外 扩散 得 非常 远 。 

在 这 个 领域 ， 苏 联 并 未 独占 下 去 ， 在 不 到 

4 个 月 的 时 间 里 ， 美 

国 也 加 入 进来 。1958 年 

1 月 

30 日 ， 第 一 颗 美国 人 造 卫 星 探险 者 

1 

号 送 入 了 轨道 。 

人 造 卫 星 一 被 送 入 地 球 轨道 ， 人 们 的 眼睛 就 更 热切 地 转向 月 
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球 。 诚 然 ， 月 球 已 经 失去 了 一 部 分 魅力 ， 因 为 虽然 人 们 认识 到 它 是 
一 个 世界 ， 而 不 仅仅 是 天 空中 的 一 个 发 光 体 ， 但 它 己 不 再 是 早 些 时 
候 人 们 所 想象 的 那个 世界 了 。 

在 伽利略 的 望远镜 出 现 之 前 ， 人 们 总 是 认为 ， 如 果 天 体 是 一 个 
世界 的 话 ， 必 然 会 充满 生物 ， 甚 至 会 有 像 人 类 一 样 聪明 的 生物 。 早 
期 的 科幻 小 说 对 月 球 作 了 这 样 的 假设 ， 以 后 的 科幻 小 说 也 是 如 此 ， 
直到 


20 世 纪 。 

1835 年 ， 一 位 名 叫 洛克 的 英国 作家 为 《纽约 太阳 报 》 撰 写 了 

一 系列 的 文章 ， 主 要 是 描述 对 月 球 表面 的 严肃 的 科学 研究 ， 说 在 月 
球 表面 发 现 了 许多 种 生物 。 这 些 描述 非常 详细 ， 很 快 就 为 许多 人 所 
深信 。 

然而 在 伽利略 用 他 的 望远镜 观察 月 球 后 不 久 ， 即 发 现 月 球 上 
显然 不 会 有 生命 存在 。 月 球 表面 从 来 不 曾 被 云 或 雾 遮 掩 过 ， 明 暗 
两 半球 间 的 分 界线 总 是 那么 清晰 ， 因 而 没有 可 以 察觉 到 的 曙 暮 光 。 
月 球 表面 暗色 的 “ 海 ”， 伽 利 略 曾 以 为 是 一 片 片 的 水 ， 后 来 发 现 其 上 
散布 着 一 群 小 的 环形 山 ， 充 其 量 这 些 * 海 ”只 是 相对 平坦 的 沙 地 而 
已 。 事 情 很 快 就 清楚 了 ， 月 球 并 不 含 任何 水 及 空气 ， 因 此 没有 生 


A 
AP o 


然而 ， 这 样 匆 匆 地 下 结论 或 许 太 草率 了 。 人 们 始终 看 不 到 的 

月 球 背 面 ， 其 情况 又 是 怎样 的 呢 ? 会 不 会 在 背面 有 少许 的 水 分 ， 虽 
然 不 能 养活 大 的 生物 ， 但 却 足 以 养活 类 似 细菌 之 类 的 东西 呢 ? 或 
者 ， 如 果 根 本 没有 生命 ， 会 不 会 在 土壤 中 有 一 些 能 够 表示 一 种 缓慢 
而 可 能 天 折 了 的 向 着 生命 演化 的 化 学 物质 呢 ? 即使 这 些 都 没有 ， 
对 月 球 仍 有 一 些 与 生命 无 关 的 问题 需要 回答 。 月 球 是 在 哪里 形成 


AY? 它 的 矿物 结构 如 何 ? 它 有 多 大 年 龄 ? 

所 以 ， 在 卫星 

1 号 发 射 之 后 不 久 ， 这 项 新 技术 就 开始 用 来 探测 

月 球 。 第 一 枚 成 功 的 月 球 探测 器 ， 即 第 一 颗 近 距离 通过 月 球 的 人 
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1 月 

2 日 由 苏联 发 射 升 空 。 它 就 是 月 球 

15, 

第 一 个 环绕 太阳 运行 的 人 造物 。 不 到 两 个 月 ， 美 国 也 取得 了 同样 
的 成 就 。 

1959 年 

9 月 

12 日 ， 苏 联 发 射 了 月 球 

2 号 ， 目 的 是 让 它 击 中 月 

球 。 这 是 人 类 有 史 以 来 第 一 次 把 人 造物 降落 在 另 一 个 世界 的 表 
面 。 接 着 一 个 月 后 ， 苏 联 人 造 卫 星 月 球 

3 号 在 月 球 上 方 滑行 ， 并 且 

将 电视 摄影 机 朝向 我 们 在 地 球 上 永远 看 不 到 的 月 球 背 面 ， 从 月 球 
表面 上 方 


64 000 公 里 之 处 传送 回来 

40 分 钟 月 球 背 面 的 图 像 。 画 

面 模糊 不 清 而 且 质 量 很 差 ， 不 过 显示 了 一 些 有 趣 的 东西 。 月 球 的 

背面 几乎 没有 正面 那样 明显 的 “ 海 "。 为 什么 会 有 这 种 不 对 称 还 不 
清楚 。 不 过 根据 科学 家 的 推测 ，“ 海 ”的 形成 在 月 球 历史 上 可 能 

相当 晚 ， 这 个 时 候 月 球 已 经 永远 以 同一 面向 着 地 球 ， 而 大 流星 受 地 

球 重力 的 影响 ， 偏 向 月 球 朝 着 地 球 的 那 一 面 ， 造 成 了 月 球 上 的 

“Bo 

但 是 探测 月 球 只 是 刚刚 开始 。1964 年 ， 美 国 发 射 了 一 枚 月 球 

探测 器 徘徊 者 

7 号 ， 目 的 是 撞击 月 球 表面 ， 并 在 接近 月 球 时 拍摄 照 

片 。1964 年 

7 月 

31 日 ， 它 圆满 地 完成 了 任务 ， 在 一 处 现在 叫做 已 

知 海 的 地 方 拍 了 

4316 张 照片 。1965 年 初 ， 徘 徊 者 

8 号 和 徘徊 者 

9 号 取得 了 更 大 的 成 功 。 这 些 月 球 探测 器 查 明 ， 月 球 表面 非常 坚 


硬 ， 并 不 像 录 些 天 文学 家 所 猜测 的 那样 ， 上 面 覆 盖 着 一 层 厚 灰尘 。 
这 些 探测 器 还 表明 ， 即 使 在 望远镜 中 看 起 来 非常 平坦 的 地 方 ， 实 际 
上 也 布 满 环形 山 ， 这 些 环形 山 太 小 ， 在 地 球 上 无 法 看 到 。 
苏联 的 探测 器 月 球 


2 月 

3 日 成 功 地 完成 了 一 次 

不 造成 任何 破坏 的 软 着 陆 。 

1966 年 

4 月 

3 日 ， 苏 联 将 月 球 
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3 小 时 绕 月 球 一 周 的 轨道 。 它 测量 了 月 球 表面 的 放射 性 ， 
图 像 表 明 ， 月 球 表面 的 岩石 和 地 球 海底 下 的 玄武 岩 相 似 。 
美国 的 火箭 专家 以 更 为 精巧 的 火箭 技术 沿 着 这 个 开端 前 进 。 
最 新 科学 指南 (上) 
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1966 年 

6 月 

1 日 ， 美 国 的 探测 者 

1 号 在 月 球 上 首次 软 着 陆 。 

1967 年 

9 月 ， 探 测 者 

5 号 在 地 球 上 的 无 线 电 遥 控 下 处 理 和 分 析 了 

月 球 上 的 土壤 ， 证 明 的 确 类 似 辫 武 宕 ， 而 且 含 有 可 能 是 出 自流 星 的 
铁 的 微粒 。 

1966 年 

8 月 

10 日 ， 美 国 发 射 了 第 一 枚 月 球 轨道 环行 器 。 这 

枚 月 球 轨道 环行 器 对 月 球 的 各 个 部 分 都 作 了 详细 的 拍照 ， 使 人 们 
非常 详尽 地 了 解 到 月 球 表面 各 个 地 方 〈 包 括 地 球 上 永远 看 不 到 的 
那 一 面 ) 的 特征 。 此 外 ， 还 拍摄 了 一 些 令 人 吃惊 的 从 月 球 上 所 看 到 
的 地 球 的 照片 。 

顺便 说 一 下 ， 月 面 环形 山 过 去 是 以 天 文学 家 和 其 他 伟人 的 名 


字 来 命名 的 。 因 为 大 部 分 的 名 字 都 是 由 意大利 天 文学 家 里 乔 利 
1650 年 左右 决定 的 ， 所 以 较 大 的 环形 山 以 希腊 天 文学 家 亚 里 士 多 
德 、 阿 基 米 得 及 托 勒 表 和 老 天 文 学 家 哥 白 尼 、 第 合 和 开 普 勒 命名 。 
由 月 球 

3 号 首先 揭示 出 来 的 月 球 背面 则 提供 了 一 些 新 的 命 

机 会 。 其 中 一 些 注目 的 特征 都 被 俄国 人 抢先 占有 ， 这 也 是 他 们 的 
权利 。 他 们 不 仅 以 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 这 位 伟大 的 空间 旅行 的 预言 家 
来 命名 ， 而 且 还 以 

18 世 纪 后 期 的 两 名 化 学 家 罗 蒙 诺 索 夫 和 波 疲 夫 

来 命名 。 他 们 也 用 环形 山 来 表彰 西方 的 名 人 ， 如 麦克 斯 书 、 赫 兹 、 
爱迪生 、 巴 斯 德 和 居 里 夫妇 ， 这 些 人 都 在 本 书 中 提 到 过 。 另 外 ,在 
月 球 背 面 还 有 一 个 非常 相称 的 名 字 ， 就 是 法 国 科 幻 小 说 先驱 作家 
凡 尔 纳 。 

1970 年 ， 人 们 对 月 球 的 另 一 面 已 经 了 解 得 非常 清楚 ， 所 以 能 

够 对 其 特征 系统 地 加 以 命名 。 在 美国 天 文学 家 门 泽 尔 的 领导 下 ， 
一 个 国际 组 织 确定 了 数 以 百 计 的 名 字 来 纪念 过 去 以 各 种 方式 对 科 
学 发 展 作 出 贡献 的 伟人 。 非 常 突出 的 环形 山 分 给 了 诸如 门 捷 列 夫 
(第 一 个 研究 出 元 素 周期 表 的 人 ， 我 将 在 第 六 章 中 讨论 他 ) 和 加 


加 林 (第 一 个 进入 绕 地 球 轨道 运行 的 人 ， 后 来 在 一 次 飞机 失事 中 死 
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È) 那样 的 俄罗斯 人 。 另 一 些 突出 特征 用 来 纪念 菜 兰 天 文学 家 赫 
次 普 龙 、 法 国 数学 家 伽 罗 瓦 、 意 大 利 物 理 学 家 费 密 、 美 国 数学 家 维 
纳 和 英国 物理 学 家 科 克 罗 夫 特 。 在 一 个 限定 的 区 域内 ， 我 们 可 以 


找到 能 斯 脱 、 伦 琴 、 洛 伦 兹 、 莫 塞 莱 、 爱 因 斯 但 、 玻 尔 和 道 尔 顿 ， 所 
有 


这 些 人 在 发 展 原 子 理论 和 亚 原 子 结构 方面 都 起 了 非常 重要 的 作 
用 。 

由 于 对 科学 著作 和 科幻 小 说 的 喜好 ， 门 泽 尔 决定 将 几 个 环形 

山 分 配给 一 些 人 ， 他 们 在 正统 科学 把 空间 飞行 视 为 妄想 而 不 予 理 
皮 的 时 候 ， 却 帮助 激发 起 整整 一 代入 对 空间 习 行 的 热情 。 为 此 有 
一 个 环形 山 被 用 来 纪念 根 斯 巴克 ， 他 出 版 了 美国 第 一 本 全 部 登载 
科幻 小 说 的 杂志 ;， 另 一 个 环形 山 则 用 来 纪念 威 利 : 菜 ， 在 所 有 作家 
当中 ， 他 是 最 不 屈 不 挠 地 精确 描述 火 前 的 潜力 及 其 成 就 的 人 。 
宇航 员 和 月 球 

然而 不 载 人 的 月 球 探险 ， 无 论 多 么 地 精彩 和 成 功 ， 也 还 是 不 够 
的 。 难 道人 就 不 能 和 火箭 做 伴 吗 ?实际 上 ， 在 卫星 


1 号 发 射 后 ， 仅 

用 了 3 年 半 的 时 间 ， 人 们 就 朝 着 这 个 方向 迈 出 了 第 一 步 。 
1961 年 

4 月 

12 日 ， 苏 联 宇航 员 加 加 林 被 射 入 轨道 而 且 安全 
返回 地 面 。3 个 月 后 的 

8 月 

6 日 ， 另 一 位 苏联 宇航 员 季 托 夫 绕 地 

球 

17 圈 才 着 陆 ， 自 由 飞行 了 

24 小 时 。 

1962 年 的 

2 月 

20 日 ， 美 国 

把 它 的 第 一 位 宇航 员 格 伦 送 入 轨道 ， 绕 地 球 

3 圈 。 此 后 ， 许 多 人 离 

开 过 地 球 ， 有 的 甚至 留 在 空间 达 数 月 之 久 。1963 年 
6 月 


16 日 ， 苏 

联 的 一 位 女 宇航 员 捷 列 什 科 娃 被 射 入 轨道 ， 自 由 飞行 
71 小 时 ， 共 

绕 地 球 

17 圈 。1983 年 ， 赖 德 成 为 美国 第 一 位 被 送 入 轨道 的 女 宇 


2~3 人 离开 地 球 。 第 一 次 是 在 

1964 年 

10 

月 

12 日 ， 载 有 苏联 宇航 员 科 马 罗 夫 、 费 奥 克 季 斯 托 夫 和 叶 哥 罗 夫 。 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

美国 则 在 

1965 年 

3 月 

23 日 首次 发 射 载 有 多 人 的 火箭 ， 上 有 格 里 


索 姆 和 

J. W. 扬 。 

1965 年 

3 月 

18 日 ， 苏 联 宇航 员 列 昂 诺 夫 成 了 第 一 位 在 空间 
离开 宇宙 飞船 的 人 。1965 年 

6 月 

3 日 ， 美 国航 天 员 怀特 也 做 了 空 

间 行 走 。 

虽然 在 

1965 年 之 前 苏联 取得 了 大 部 分 的 空间 “第 一 *"， 但 是 美 

国 却 后 来 居 上 。 载 人 航天 器 在 空间 进行 演习 、 会 合 和 对 接 ， 并 且 开 
始 飞 向 越 来 越 远 的 地 方 。 

然而 ， 在 航天 计划 的 进行 中 也 有 灾难 发 生 。 

1967 年 

1 月 ， 三 

位 美国 宇航 员 格 里 索 姆 、 怀 特 和 查 菲 在 一 次 例 行 测试 中 因 航 天 租 
起 火 而 丧生 于 地 面 。 之 后 


1967 年 

4 月 

23 日 ， 科 马 罗 夫 在 返回 地 

面 时 因 降 落 钙 缠 结 而 殉难 ， 他 是 第 一 位 在 航天 飞行 中 死亡 的 人 。 
由 于 这 些 灾 难 ， 美 国 重新 设计 了 航天 舱 ， 使 之 更 为 安全 ， 因 而 

推迟 了 使 用 三 人 宇宙 飞船 登 月 的 阿波 罗 计 划 ， 但 是 这 个 计划 并 没 
ARMA. BARRA RS FH 飞船 阿波 罗 

TaT 

1968F 

10H 

HAAN, XA 

3 名 宇航 员 ， 以 拉 希 为 指令 长 ， 阿 波 罗 
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12H 
21 日 发 射 ， 在 博 尔 曼 的 指挥 下 接近 月 球 ， 以 相当 
近 的 距离 环绕 月 球 。 


1969 年 

5 月 

18 日 发 射 的 阿波 罗 

10 号 也 接 

近 月 球 ， 并 把 一 枚 登 月 舱 送 到 离 月 球 表面 
14522 ( 


9 英里 ) 的 地 


7 月 

16 日 ， 阿 疲 罗 

11 号 在 

N. A. 阿姆斯特朗 的 

ai FAG To 7A 

20 日 ， 阿 姆 斯 特 朗 成 为 第 一 位 站 在 另 一 个 世 
界 土地 上 的 人 。 

从 那 次 以 后 又 发 射 了 


6 艘 阿波 罗 宇 宙 thd, HAS 

5 艘 一 一 

12、14、15、16、17 号 一 一 非常 成 功 地 完成 了 它们 的 任务 。 阿 疲 罗 
13 号 因 在 空间 发 生 了 故障 被 迫 返 回 ， 没 有 在 月 球 着 陆 ， 不 过 它 安 
全 地 返回 了 地 球 ， 无 人 霄 生 。 
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苏联 的 航天 计划 中 还 没有 包括 载 人 到 月 球 的 飞行 ， 但 是 
1970 
年 
9 月 
12 日 ， 往 月 球 上 发 射 了 一 稻 不 载 人 的 宇宙 飞船 。 这 艘 飞船 
在 月 球 上 安全 地 软 着 陆 ， 采 集 了 一 些 土壤 和 岩石 的 标本 ， 然 后 把 这 
些 标 本 平安 地 带 回 了 地 球 。 在 这 之 后 ， 苏 联 一 稻 自 动 宇宙 飞 船 在 
月 球 上 着 陆 ， 从 地 球 上 遥控 着 在 月 球 上 移动 了 几 个 月 ， 不 断 地 把 资 
料 送 回 地 球 。 
从 对 月 岩 〈 载 人 的 或 不 载 人 的 登 月 所 带 回 的 ) 的 研究 中 ， 得 到 
一 项 车 人 注目 的 结果 ， 就 是 月 球 似乎 完全 是 死 的。 月 球 表面 好 像 
一 直 曝 露 在 高 热 之 下 ， 因 为 上 面 覆 盖 着 一 层 像 玻璃 一 样 的 东西 ， 看 
来 可 能 是 表面 岩石 被 熔化 的 结果 。 没 有 任何 水 的 痕迹 ， 也 没有 迹 
象 表明 月 面 下 面 可 能 存在 水 或 过 去 可 能 存在 水 。 那 里 没有 任何 生 
命 ， 甚 至 没有 任何 可 能 与 生命 有 关 的 化 学 物质 的 迹象 。 
从 


1971 年 

12 月 之 后 ， 再 没有 任何 登 月 活动 ， 目 前 也 没有 任何 

登 月 的 计划 。 然 而 毫 无 疑问 ， 人 类 的 技术 能 够 把 人 和 机 器 在 任何 
需要 的 时 候 放 到 月 球 表面 ， 同 时 ， 航 天 计划 在 其 他 方面 仍 在 进行 。 
金星 和 水 星 

在 环绕 太阳 的 行星 中 ， 有 两 个 比 地 球 更 靠近 太阳 ， 它 们 就 是 金 
星 和 水 星 。 地 球 至 太阳 的 平均 距离 是 

1.5x108 公 里 ， 人 金星 是 

1.08x108 公 里 ， 而 水 星 是 

0.58x108 公 里 。 

因此 我 们 总 是 在 太阳 的 附近 看 到 金星 和 水 星 。 从 地 球 上 看 ， 
金星 离 太 阳 不 会 超过 

47"， 而 水 星 离 大 阳 永远 不 会 超过 

28"。 当 人 金 

星 或 水 星 在 太阳 东边 的 时 候 ， 在 傍晚 日 落后 就 出 现在 西方 的 天 空 ， 
并 在 不 久之 后 也 落 入 地 平 线 ， 因 此 被 称 为 红星 。 

当 金 星 或 水 星 位 于 其 轨道 的 另 一 边 ， 也 就 是 在 太阳 西边 的 时 

候 ， 则 出 现 于 黎明 前 的 东方 ， 而 在 太阳 升 起 后 即 消失 在 太阳 的 光辉 
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最 新 科学 指南 (上) 

中 ， 因 而 被 称 为 晨星 。 

起 初 ， 人 们 似乎 自然 而 然 地 认为 ， 两 颗 昏 星 和 两 颗 晨 星 是 四 颗 

不 同 的 星 。 但 是 ， 从 观察 中 逐渐 发 现 ， 当 其 中 一 颗 昏 星 出 现在 天 空 
时 ， 相 对 的 那 颗 晨 星 从 不 出 现 ; 反之 亦 然 。 人 们 开始 觉得 似乎 只 有 
两 颗 行 星 ， 每 一 颗 都 穿梭 般 地 在 太阳 的 两 边 来 回 移动 ， 轮 流 扮演 弄 
星 和 晨星 的 角色 。 第 一 位 发 表 这 个 想法 的 是 公元 前 6 世纪 的 希腊 
人 毕 达 哥 拉 斯 ， 而 他 的 这 个 想法 可 能 是 从 巴比伦 人 那里 学 来 的 。 
在 这 两 颗 行星 中 ， 观 察 金星 比 观察 水 星 要 容易 得 多 。 首 先是 

它 离 地 球 比较 近 。 当 地 球 和 金星 在 太阳 的 同一 侧 的 时 候 ， 它 们 的 
距离 可 以 近 到 只 

4023 万 公里 人 

2 500 万 英里 ) ， 因 此 金星 到 地 球 

的 距离 仅 是 月 球 的 

100 倍 左右 。 除 了 月 球 之 外 ， 没 有 一 个 大 的 天 

体 比 金星 更 接近 我 们 。 当 水 星 和 地 球 位 于 太阳 同一 侧 时 ， 两 者 之 
间 的 平均 距离 是 


9 200 万 公里 (5 700 万 英里 ) 。 

金星 不 仅 比 较 靠 近 地 球 (至 少 ， 当 两 者 在 太阳 的 同一 侧 时 ) ， 而 
且 也 是 一 个 比较 大 的 天 体 ， 能 够 接受 比较 多 的 阳光 。 人 金星 的 直径 
有 

1 2100 公 里 ， 而 水 星 只 有 

4 880 公 里 。 此 外 ， 金 星 有 云 ， 可 以 比 

水 星 反 射 更 多 的 阳光 ; 水 星 则 没有 大 气 ， 只 能 像 月 球 一 样 以 光 秃 的 
岩石 来 反射 光 。 

结果 金星 的 最 大 亮度 是 -4.22 星 等 ， 这 个 亮度 是 天 空中 最 亮 的 
恒星 一 一 天 狼 星 的 

12.6 倍 ， 除 了 太阳 和 月 亮 之 外 ， 的 确 是 天 上 最 亮 

的 天 体 了 。 金 星 是 如 此 之 亮 ， 在 没有 月 亮 的 黑夜 里 ， 它 能 够 投射 出 
可 以 觉察 到 的 阴影 。 水 星 的 亮度 只 有 -1.2 星 等 ， 和 天 狼 星 差不多 ， 
但 仍然 只 有 金星 最 亮 时 的 

1/17。 

因为 水 星 离 太阳 很 近 ， 所 以 只 有 在 天 空 尚 有 暮 光 或 黎明 的 时 

候 在 地 平 线 附 近 才 能 看 到 。 因 此 ， 尽 管 它 很 亮 ， 还 是 很 难 观察 到 。 
人 们 常 说 ， 哥 白 尼 本 人 从 未 看 见 过 水 星 。 


金星 和 水 星 总 是 在 太阳 附近 被 发 现 ， 而 且 从 太阳 的 一 边 到 另 


第 三 章 太阳 系 


第 三 章 太阳 系 
一 边 来 回 移动 ; 这 些 事实 自然 地 会 使 一 些 人 猜想 ， 这 两 颗 行星 绕 太 
阳 而 不 是 绕 地 球 运 转 。 这 个 想法 是 由 希腊 天 文学 家 赫 拉克 利 德 斯 
在 公元 前 
350 年 首先 提出 的 ， 但 没有 被 人 们 接受 ， 直 到 
19 个 世纪 
以 后 ， 哥 白 尼 再 度 提出 这 个 构想 ， 不 仅 水 星 和 金星 ， 而 且 所 有 的 行 
星 都 绕 太 阳 运 行 。 
如 果 哥 白 尼 是 正确 的 ， 如 果 金 星 是 一 个 不 透 光 的 天 体 ， 只 是 像 
月 球 那样 靠 反 射 太阳 光 而 发 亮 的 话 ， 那 么 ， 从 地 球 上 观察 ， 金 星 应 
该 和 月 亮 一 样 有 位 相 变 化 。1610 年 
12 月 
11 日 ， 伽 利 略 从 他 的 望 
远 镜 中 观察 金星 ， 看 到 它 的 球面 只 有 部 分 发 亮 。 他 不 时 地 观察 它 ， 
发 现 的 确 有 和 月 亮 一 样 的 位 相 变 化 。 这 对 以 地 球 为 中 心 的 行星 系 
统 是 最 后 的 致命 一 击 ， 因 为 这 个 系统 无 法 解释 实际 观察 到 的 金星 
的 位 相 变 化 。 最 后 天 文学 家 也 观察 到 了 水 星 的 位 相 变 化 。 


测量 金星 和 水 星 

金星 和 水 星 都 很 难 用 望远镜 进行 观察 。 由 于 水 星 离 太 阳 那 么 

近 ， 体 积 那 么 小 ， 离 地 球 又 那么 遥远 ， 所 以 很 难 辨认 出 它 表 面 上 的 
标志 。 然 而 意大利 天 文学 家 斯 基 帕 雷 利 却 一 直 在 仔细 地 研究 那些 
标志 。 根 据 那些 标志 随时 间 变 化 的 方式 ， 

1889 年 他 宣称 ， 水 星 以 

88 天 的 周期 绕 它 的 轴 自 转 。 

这 个 说 法 似乎 有 道理 ， 因 为 水 星 绕 太 阳 公 转 的 周期 也 是 

88 

天 。 水 星 离 太阳 很 近 ， 足 以 被 太阳 的 引力 锁定 ， 如 同月 球 被 地 球 锁 
定 一 样 ， 使 水 星 自转 和 公转 的 周期 相同 。 

虽然 金星 比较 大 ， 而 且 离 地 球 比较 近 ， 但 是 它 更 难 观 察 ， 因 为 
它 永久 地 被 一 层 厚 而 不 散 的 云层 所 遮掩 ， 呈 现 给 所 有 观察 家 的 是 
一 片 没有 特征 的 白 茫茫 的 景象 。 没 有 人 知道 它 的 自转 周期 ， 虽 然 
有 些 人 认为 ， 金 星 可 能 也 被 太阳 的 引力 锁定 ， 所 以 自转 周期 和 公转 
周期 相同 ， 都 是 

224.7 天 。 
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由 于 运用 雷达 技术 的 发 展 ， 使 这 种 状况 有 了 改变 。 我 们 可 以 

对 物体 发 射 微波 束 ， 然 后 再 来 测定 被 物体 反射 回来 的 微波 束 。 在 
第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 雷 达 被 用 来 侦察 飞机 ， 而 天 体 也 能 反射 微波 
Ro 

举例 来 说 ，1946 年 ， 匈 牙 利 科 学 家 巴 伊 向 月 球 发 射 的 微波 束 

被 反射 回来 ， 他 收 到 了 回 波 。 

然而 ， 月 球 是 一 个 比较 容易 达到 的 目标 。 

1961 年 ， 三 个 不 同 

的 美国 小 组 、 一 个 英国 小 组 和 一 个 苏联 小 组 ， 都 成 功 地 发 射 微波 束 
到 金星 并 收 到 回 波 。 当 时 人 们 已 经 确 知 ， 这 些 波束 以 光速 行进 。 
从 波束 往返 金星 所 用 的 时 间 ， 可 以 计算 出 金星 的 距离 ， 这 比 到 当时 
为 止 任何 方式 的 测量 都 要 准确 。 利 用 这 种 测量 方式 ， 太 阳 系 中 所 
有 其 他 的 距离 都 可 以 重新 计算 ， 因 为 当时 这 些 行星 的 相对 位 置 已 


经 非 弟 清楚 。 


此 外 ， 所 有 的 天 体 只 要 不 真正 是 〈 实 际 上 没有 任何 天 体 是 ) 绝 
对 零度 ， 就 会 持续 地 发 射 微波 束 ， 而 根据 疲 束 的 波长 展开 度 便 可 以 
计算 出 发 射 天 体 的 温度 。 


1962 年 ， 科 学 家 探测 到 由 水 星 的 黑暗 面 〈 即 未 被 太阳 照射 的 

那 一 部 分 ) 发 射出 来 的 微波 。 如 果 水 星 的 自转 周期 真是 

88K, HB 

么 这 个 行星 有 一 面 会 始终 朝 着 太阳 ， 因 而 会 非常 地 热 ， 而 另 一 面 则 
永远 背 着 太阳 ， 因 而 非常 地 冷 。 然 而 ， 从 它 发 射 的 微波 的 性 质 来 

看 ， 水 星 黑暗 面 的 温度 比 人 们 预想 的 高 很 多 ， 因 此 ， 它 必然 在 某 些 

时 候 得 到 阳光 。 

当 一 束 微波 从 一 个 旋转 的 天 体 上 反射 回来 时 ， 由 于 天 体 表面 

的 运动 ， 这 一 波束 在 反射 中 发 生 某 些 变 化 ， 而 这 种 变化 的 性 质 使 我 

们 可 以 计算 出 运动 表面 的 速度 。1965 年 ， 从 事 微 波束 反射 工作 的 

两 位 美国 电气 工程 师 戴 斯 和 佩 滕 吉 尔 发 现 ， 水 星 表 面 的 转动 比 预 

想 的 要 快 : 水 星 以 

59 天 的 周期 自转 ， 所 以 水 星 表面 的 每 一 个 部 分 
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都 会 在 某 些 时 候 曝露 于 阳光 之 下 。 
精确 的 自转 周期 被 证 实 是 
58.65 天 ， 正 好 是 公转 周期 
88 天 的 
2/3。 这 也 表明 它 的 确 己 被 太阳 的 引力 锁定 ， 虽 然 比 自转 和 公转 周 
期 相等 的 最 终 情况 还 差 一 点 儿 。 
金星 探测 器 
金星 还 有 更 多 令 人 惊奇 的 事情 。 由 于 和 地 球 差不多 大 (可 以 
比较 一 下 它们 的 直径 ， 金 星 的 直径 是 
12 100 公 里 ， 地 球 的 直径 是 
12 756 公 里 ) ， 所 以 它 常 被 视 为 地 球 的 “ 挛 生 姊妹 ”。 人 金星 距离 太阳 
相当 近 ， 但 有 一 层 云 起 保护 作用 ， 使 它 可 能 不 至 于 太 热 。 人 们 猜 
测 ， 这 一 层 云 是 由 水 滴 组 成 的 ， 因 此 金星 本 身 有 一 个 海洋 ， 或 许 比 
地 球 的 海洋 还 要 宽广 ， 因 而 可 能 有 丰富 的 海洋 生物 。 很 多 科幻 小 
说 (包括 我 写 的 一 些 ) 都 提 到 这 个 水 源 充足 和 富有 生命 的 行星 。 
1956 年 传 来 了 第 一 个 惊人 的 消息 。 以 


C. H. 迈 耶 为 首 的 美国 天 
文学 家 小 组 ， 在 研究 由 金星 黑暗 面 发 射 的 微波 后 得 出 结论 ， 那 一 
面 的 温度 必然 远 远 超过 水 的 沸点 。 金 星 必定 非常 热 ， 因 此 辐射 非 


常 

这 个 结论 几乎 无 法 使 人 相信 ， 似 乎 需要 一 种 比 微弱 的 微波 束 
更 能 打动 人 心 的 东西 。 既 然 能 把 火箭 成 功 地 发 射 到 月 球 的 附近 ， 
那么 向 各 个 行星 发 射 探测 器 看 来 也 是 合乎 逻辑 的 ， 

1962 年 

8 月 

27 日 ， 美 国 成 功 地 发 射 了 第 一 枚 金星 探测 器 水 

手 

2 号 ， 上 面 载 有 能 够 探测 和 分 析 金 星 辐射 的 微波 并 把 结果 经 由 
几 千 万 公里 的 真空 传 回 地 球 的 仪器 。 

1962 年 

12 月 

14 日 ， 水 手 

2 号 通过 了 近 


35 000 公 里 ( 


22 000 
英里 ) 厚 的 金星 云层 

GD。 一 切 怀疑 都 消失 了 。 从 两 极 到 赤道 ， 从 黑暗 

面 到 日 照 面 ， 整 个 金星 的 表面 都 是 地 狱 般 的 炎热 。 金 星 表面 的 温 
ENA 

475"C， 高 过 锡 和 铅 的 熔点 以 及 水 银 的 沸点 。 

金星 没有 这 么 厚 的 云层 ， 似 为 翻译 错误 。 资 料 载 当 日 水 手 

2 写 从 距 

金星 

34 800 公 里 处 飞 过 ， 探 测 了 金星 表面 的 温度 。 ken777 注 
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1962 年 的 成 就 不 止 于 此 。 微 波 能 够 穿 透 云 层 。 向 金星 发 射 

的 微波 直接 穿 透 云层 到 达 金 星 的 固体 表面 ， 然 后 反射 回来 。 虽 然 
人 类 靠 光 波 看 不 见 金星 表面 ， 然 而 这 微波 能 够 “看 见 "。1962 年 ， 
从 反射 波束 的 畸变 中 ， 卡 彭 特 和 

R. M. 戈 德 斯 坦 发 现 ， 金 星 的 自转 


周期 大 约 是 


250 个 地 球 日 。 美 国 的 物理 学 家 夏 皮 罗 后 来 的 分 析 证 

明 是 

243.09 天 。 这 样 慢 的 自转 并 不 是 太阳 引力 锁定 的 结果 ， 因 为 

它 的 公转 周期 是 

224.7 天 。 人 金星 绕 轴 自转 要 比 绕 太 阳 公 转 慢 。 

此 外 ， 金 星 以 “错误 的 方向 ” 绕 它 的 轴 自 转 。 如 果 想 象 从 地 球 
北极 正 上 方 高 处 的 某 一 点 观看 的 话 ， 一 般 行星 的 旋转 方向 都 是 逆 
时 针 ， 但 金星 却 是 顺 时 针 。 到 目前 为 止 ， 对 这 种 逆行 仍然 没有 适当 
的 解释 。 

每 次 金星 最 接近 地 球 (FA) 时 ， 都 正好 自 上 次 接近 以 后 绕 自 
己 的 轴 逆 转 

5 周 ， 因 此 ， 在 最 接近 时 ， 人 金星 总 是 以 同一 面 对 着 地 球 。 

显然 ， 金 星 和 地 球 被 引力 锁 在 了 一 起 ， 但 是 地 球 似乎 太 小 了 ， 与 金 
星之 间 的 距离 又 是 那么 远 ， 因 而 不 会 对 金星 有 什么 影响 。 

水 手 

2 号 以 后 ， 美 国 和 苏联 又 都 发 射 了 金星 探测 器 。 苏 联 设 

计 的 探测 器 可 以 穿 透 金星 的 大 气 层 并 用 降落 伞 软 着 陆 ， 但 因 金 星 
的 环境 非常 严酷 ， 苏 联 的 一 系列 金星 号 探测 器 进入 金星 大 气 层 后 


均 未 存留 多 久 ， 不 过 他 们 的 确 得 到 了 一 些 有 关 金 星 大 气 的 资料 。 
金星 的 大 气 浓密 得 惊人 ， 大 约 是 地 球 大 气 的 

90 倍 ， 主 要 由 二 

氧化 碳 组 成 ， 这 种 气体 在 地 球 大 气 中 占 很 小 的 一 部 分 。 金 星 的 大 
气 有 

96.6% 的 二 氧化 碳 和 

3.2% 的 氮 。 (然而 ， 尽 管 金星 的 大 气 那 

样 浓密 ， 它 的 总 含 氮 量 却 只 有 地 球 的 

3 倍 左右 。 ) 

1978 年 

5 月 

20 日 ， 美 国 发 射 了 金星 先驱 者 号 ， 金 星 先驱 者 


12 月 

4 日 到 达 人 金星， 进入 环绕 金星 的 轨道 ， 并 以 相当 

近 的 距离 通过 金星 的 两 极 。 随 后 ， 许 多 探测 器 离开 金星 先驱 者 号 
进入 金星 的 大 气 ， 进 一 步 确认 并 扩展 了 苏联 金星 号 探测 器 所 收集 
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的 资料 。 
金星 上 的 主 云层 大 约 有 
3 公里 厚 ， 位 于 金星 表面 上 方 约 
50 公 
里 。 云 层 由 含 大 量 硫 的 水 组 成 ， 而 在 主 云层 的 上 方 是 一 层 具有 腐 
Th ME BY Bribe ZS 
云层 下 面 到 金星 表面 上 方 
32 公 里 处 ， 其 间 是 覆 层 ， 而 再 往 下 ， 
金星 的 大 气 似乎 完全 清澈 透明 。 低 层 大 气 好 像 很 稳定 ， 没 有 风暴 
或 任何 天 气 的 变化 ， 到 处 都 是 难以 置信 的 稳定 的 热 。 那 里 只 有 微 
风 ， 但 是 以 金星 的 空气 密度 来 说 ， 即 使 是 微风 也 有 相当 于 地 球 上 恨 
风 的 力量 。 总 之 ， 人 们 很 难 想 出 另 一 个 比 地 球 的 “ 蛮 生 姊妹 ”更 为 
糟糕 的 世界 。 
到 达 金 星 的 阳光 几乎 全 部 被 云层 反射 或 吸收 ， 但 还 是 有 
3% 


到 达 清 澈 的 低层 大 气 ， 而 可 能 


2.5% 到 达 金 星 地 面 。 考 虑 到 金星 

离 太 阳 比 较 近 ， 可 以 首先 得 到 比较 明亮 的 阳光 ， 因 此 ， 虽 然 有 厚 
而 永久 的 云层 ， 金 星 表面 得 到 的 阳光 仍 相当 于 地 球 的 

1/6。 和 地 球 

比 起 来 ， 金 星 可 能 比较 暗 ， 但 是 ， 如 果 有 办 法 在 那里 生存 下 来 的 话 ， 
我 们 仍 能 在 金星 表面 上 非常 清楚 地 观看 。 

实际 上 ， 有 一 枚 苏联 探测 器 在 金星 表面 登陆 后 拍摄 了 金星 表 
面 的 照片 。 这 些 照片 显示 了 人 金星 表面 散布 的 石头 ， 边 缘 锐 利 ， 表 明 
没有 受到 严重 的 腐蚀 。 

如 果 能 够 像 用 眼睛 或 照片 探测 和 分 析 光 波 那 样 ， 用 仪器 来 探 

测 和 分 析 反 射 回 来 的 微波 束 ， 我 们 就 可 以 利用 发 射 到 金星 表面 后 
反射 回来 的 微波 束 “ 看 见 ” 金 星 的 表面 ， 就 好 像 可 以 利用 光波 来 看 
金星 一 样 。 微 波 比 光波 长 得 多 ， 因 而 “看 见 * 的 东西 更 模糊 ， 但 总 比 
什么 也 看 不 到 要 强 。 金 星 先驱 者 号 利用 微波 绘 出 了 金星 表面 的 地 
形 图 。 

金星 大 部 分 的 表面 看 来 像 地 球 的 陆地 ， 而 不 像 地 球 的 海底 。 

不 过 地 球 的 陆地 只 占 总 面积 的 


3/10， 其 余 


7/10 为 广大 的 海面 ; 而 
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金星 的 超级 大 陆 却 占 了 总 面积 的 

5/6， 剩 下 的 

1/6 则 是 没有 水 的 

低地 。 

覆盖 金星 的 超级 大 陆 似乎 相当 平坦 ， 有 一 些 环形 山 的 迹象 ， 但 
ERS; 浓密 的 大 气 可 能 早已 把 它们 腐蚀 光 了 。 不 过 在 超级 大 陆 
上 也 有 些 部 分 凸 起 ， 其 中 有 两 处 面积 很 大 。 

在 金星 上 相当 于 地 球 北 极 的 地 方 ， 是 一 片 和 美国 差不多 大 的 

大 高 原 ， 称 为 伊 什 塔 尔 高 地 。 在 伊 什 塔 尔 高 地 的 东部 是 麦克 斯 韦 
山脉 ， 有 些 山峰 比 高 原 外 的 一 般 平 面 高 出 

11.7 公 里 (7.3 英 里 ) 。 

这 些 山峰 比 地 球 上 的 任何 山峰 都 要 高 。 

在 金星 的 赤道 附近 ， 另 有 一 片 更 大 的 高 原 ， 叫 做 阿 佛 洛 狄 特 高 
地 。 它 的 山峰 没有 伊 什 塔 尔 高 地 上 的 高 。 

很 难说 金星 上 有 没有 真 火 山 ， 但 有 两 座 可 能 是 火山 ， 至 少 是 死 


火山 ; 其 中 瑞 亚 . 蒙 斯 山 延 伸 的 地 区 有 美国 的 新 墨西哥 州 那么 大 。 
水 星 探 测 器 

水 星 的 表面 没有 像 金星 那样 的 问题 。 水 星 没有 大 气 ， 没 有 云 
层 ， 只 要 送 一 枚 水 星 探测 器 上 去 就 行 了 。 

1973 年 

11 月 

3 日 ， 水 手 

10 写 发 射 了 。 它 在 

1974 年 

2 月 

5 日 

近 距 离 地 通过 金星 ， 从 金星 附近 传 回 有 用 的 资料 ， 然 后 继续 朝 水 星 
前 进 。 

1974 年 

3 月 

29 日 ， 水 手 

10 号 从 离 水 星 表面 


700 公 里 ( 


435 英 

里 ) 的 地 方 通过 ， 然 后 进入 周期 为 
176 天 的 公转 轨道 ， 环 绕 太 阳 运 

行 ， 其 周期 正好 是 两 个 水 星 年 ， 这 使 它 每 次 回 到 水 星 时 都 是 在 以 
前 的 同一 地 点 ， 因 为 水 手 

10 号 每 绕 太 阳 一 圈 ， 水 星 正好 绕 两 圈 。 
1974 年 

9 月 

21 日 ， 水 手 

10 号 第 二 次 经 过 水 星 ;，1975 年 

3 月 

6 日 ， 

它 第 三 次 从 水 星 上 空 

330 公 里 ( 

203 英 里 ) 处 经 过 。 此 时 ， 水 手 

10 


号 耗 尽 了 使 它 保持 稳定 位 置 的 气体 ， 因 此 无 法 再 对 这 颗 行 星 作 进 
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一 步 研 究 了 。 
在 三 次 经 过 水 星 当中 ， 水 手 
10 号 对 水 星 表 面 
3/8 的 地 区 拍摄 
了 照片 ， 证 明了 水 星 的 地 形 看 上 去 与 月 球 表面 很 相似 ， 到 处 都 是 环 
形 山 ， 最 大 的 一 个 直径 达 
200082 (125) 。 然 而 ， 水 星 上 很 少 
AR”) 最 大 的 一 块 环形 山 比 较 少 的 地 方 宽 约 
1400 公 里 ( 
870 英 


里 ) ， 称 为 卡路里 (“ 热 ") 。 因 为 当 水 星 在 近日 点 时 ， 它 几乎 直接 暴 
m 


在 太阳 照射 之 下 。 
水 星 也 有 很 长 的 峭壁 ， 大 约 有 
2.5 公 里 高 ，160 公 里 长 。 


火星 


火星 是 从 太阳 数 过 来 的 第 四 颗 行 星 ， 就 在 地 球 的 外 侧 。 火 星 

离 太 阳 的 平均 距离 是 

2.28x108 公 里 。 当 地 球 和 火星 在 太阳 的 同 

一 侧 时 ， 这 两 颗 行 星 可 以 彼此 接近 到 平均 

8050 万 公里 ( 

5 000 万 

RE) 。 由 于 火星 的 轨道 偏心 率 较 大 ， 有 时 它 和 地 球 相 离 只 有 
4830 万 公里 ( 

3 000 万 英里 ) 。 这 样 的 近 距 离 接近 (大 冲 ) 每 

32 年 

发 生 一 次 。 

如 果 我 们 以 恒星 为 背景 来 观察 ， 会 发 现 太 阳 和 月 球 从 西方 到 

东方 位 置 的 变化 多 少 是 稳定 的 ， 而 行星 的 运动 要 复杂 得 多 。 在 大 
部 分 的 时 间 里 ， 相 对 于 恒星 而 言 ， 它 们 总 是 夜 复 一 夜 地 自 西向 东 运 
行 ， 但 在 某 些 时 候 ， 各 个 行星 运行 减速 ， 最 后 完全 停止 ， 然 后 开始 从 
东 向 西 倒 着 运行 。 但 这 种 逆行 始终 不 如 顺 行 ， 因 此 ， 总 的 来 说 每 个 
行星 还 是 自 西 向 东 运 行 ， 最 终 在 天 空中 绕 一 整 轿 。 逆 行 最 大 最 显 
著 的 就 是 火星 。 


为 什么 会 这 样 呢 ? 以 前 以 地 球 为 中 心 的 行星 系统 很 难 解释 这 

种 逆行 现象 ， 但 以 太阳 为 中 心 的 哥 白 尼 系 统 则 很 容易 解释 。 地 球 
以 一 个 比 火星 更 近 的 轨道 环绕 太阳 ， 所 以 绕 一 圈 所 要 走 的 距离 比 
最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

较 短 。 当 地 球 和 火星 在 太阳 的 同一 侧 时 ， 地 球 赶 上 并 超过 火星 ， 使 
火星 看 起 来 好 像 在 往 后 走 。 只 要 把 地 球 的 轨道 与 任何 其 他 行星 的 
轨道 加 以 比较 ， 就 可 以 解释 所 有 的 逆行 现象 ， 而 这 正 是 迫使 人 们 相 
信 以 太阳 为 中 心 的 行星 系统 的 一 个 重要 因素 。 

火星 比 地 球 离 太 阳 远 ， 所 以 得 到 的 阳光 不 大 强 。 火 星 是 颗 小 

的 行星 ， 直 径 只 有 

6 790 公 里 〈 比 地 球 直径 的 一 半 略 多 一 点 ) ， 有 一 

层 非常 稀薄 的 大 气 ， 因 此 把 所 得 到 的 阳光 反射 出 来 的 不 太 多 。 另 
一 方面 ， 它 有 一 个 比 金星 有 利 的 条 件 。 当 金星 最 靠近 地 球 时 ， 介 于 
我 们 和 太阳 之 间 ， 因 此 我 们 只 能 看 到 它 的 黑暗 面 。 然 而 ， 当 火星 最 
接近 地 球 时 ， 是 在 我 们 的 外 侧 ， 因 为 它 距离 太阳 比较 远 ， 因 此 ， 我 们 
看 到 的 是 火星 明亮 的 一 面 ， 这 就 使 它 的 亮度 大 为 增加 。 在 最 亮 的 
时 候 ， 火 星 可 以 达到 一 2.8 星 等 ， 此 时 它 是 天 空中 第 四 个 最 亮度 的 


天 体 ， 仅 次 于 太阳 、 月 亮 和 金星 。 然 而 ， 这 种 亮度 每 隔 
32 年 当 火 星 

大 冲 时 才能 达到 。 当 它 所 在 的 那 一 部 分 轨道 是 在 和 我 们 相对 的 太 
阳 的 另 一 侧 时 ， 由 于 距离 太 远 ， 使 它 只 能 像 一 颗 具有 适当 亮度 的 恒 
星 那 么 亮 。 

从 

1580 年 以 来 ， 丹 麦 天 文学 家 第 谷 为 了 研究 火星 的 运动 并 对 

它 未 来 的 位 置 作出 更 准确 的 估计 ， 于 是 对 火星 进行 了 非常 仔细 的 
观察 (他 没有 使 用 望远镜 ， 因 为 当时 尚未 发 明 望 远 镜 ) 。 第 谷 死 后 ， 
他 的 助手 一 一 德国 天 文学 家 开 普 勒 一 一 利用 这 些 观 测 结 果 计 算出 
了 火星 的 轨道 。 开 普 勒 发 现 ， 他 必须 抛弃 两 千 多 年 来 天 文学 家 一 
直 坚 持 的 圆 形 轨道 的 观念 。1609 年 ， 他 证 明 行 星 必须 在 椭圆 轨道 
上 运行 。 开 普 勒 的 行星 系统 到 今天 为 止 仍然 适用 ， 而 且 毫 无 疑问 ， 
其 基本 精神 将 永远 适用 。 

1673 年 ， 火 星 对 探测 太阳 系 作 出 了 另 一 项 重要 贡献 。 当 时 

J.D. 卡 西 尼 测 定 了 火星 的 视差 ， 使 人 们 第 一 次 知道 了 行星 之 间 的 


真实 距离 。 
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由 于 有 了 望远镜 ， 火 星 不 再 只 是 一 个 光 点 。 惠 更 斯 在 
1659 年 
观察 到 一 个 黑暗 的 三 角形 标志 ， 他 命名 为 大 流沙 地 带 。 通 过 追踪 
这 个 标志 ， 他 能 够 证 明 ， 火 星 以 大 约 
24.5 小 时 的 周期 绕 它 的 轴 自 
转 (如 今 的 数据 是 
24.623 小 时 ) 。 
因为 比 地 球 离 太 阳 更 远 ， 火 星 有 一 个 比较 长 的 轨道 ， 在 太阳 引 
力 的 吸引 下 运行 得 比较 慢 。 它 需要 
668.61 个 火星 日 才 有 公转 一 
周 ， 相 当 于 
687 个 地 球 日 (1.88 个 地 球 年 ) 。 
火星 是 我 们 所 知道 的 惟一 一 颗 其 自转 周期 和 地 球 这 么 接近 的 
行星 。 不 仅 如 此 ， 
1781 年 ，W. 赫 歇 耳 还 证 明 ， 火 星 自 转轴 的 倾斜 
方式 也 和 地 球 非常 相似 。 地 球 的 自转 轴 比 垂直 轴 


倾斜 了 

23.45"， 所 以 当 北 极 倾向 太阳 时 ， 北 半球 是 春天 和 夏天 ， 当 北极 倾 
离 太阳 时 ， 北 半球 是 秋天 和 冬天 。 南 半球 的 季节 则 正好 相反 ， 因 为 
当 北 极 倾向 太阳 时 ， 南 极 倾 离 太阳 ; 反之 亦 然 。 

火星 的 自转 轴 比 垂直 轴 倾 斜 了 

25.17"， 正 如 

W. 赫 软 耳 通过 

仔细 观察 所 证 明 的 那样 ， 火 星 上 的 标志 移动 的 方向 与 火星 自转 的 
方向 相同 。 因 此 ， 火 星 和 地 球 一 样 有 四 季 的 变化 ， 只 是 它 的 每 一 个 
季节 都 是 地 球 的 两 倍 长 ， 当 然 ， 也 比较 冷 。 

1784 年 发 现 了 另 一 个 相似 点 ， 

W. 赫 歇 耳 注意 到 ， 火 星 的 北极 

和 南极 都 有 冰 冠 。 总 的 来 说 ， 火 星 比 我 们 在 天 空中 看 到 的 其 他 任 
何 一 个 世界 都 更 像 地 球 。 跟 月 球 和 水 星 不 同 ， 火 星 有 大 气 ( 
W. 赫 

软 耳 首先 观察 到 的 ) ， 但 不 像 金星 大 气 那 样 厚 ， 也 并 不 充满 了 云 。 
火星 和 地 球 的 相似 点 并 没有 延伸 到 卫星 ， 地 球 有 一 个 大 卫 

星 ， 就 是 月 球 ， 但 是 水 星 和 金星 却 根本 没有 卫星 。 火 星 起 初 看 来 也 


没有 卫星 ， 至 少 在 两 个 半 世 纪 的 望远镜 观测 中 没有 发 现任 何 卫星 。 
然而 

1877 年 ， 当 火星 即将 大 冲 时 ， 美 国 天 文学 家 

A. 霍 尔 决 定 

GD 指 垂直 黄道 面 的 轴 ， 即 黄 极 轴 。 
最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (上) 

在 火星 附近 寻找 卫星 的 踪影 。 由 于 从 未 发 现 过 ， 所 以 他 以 为 ， 如 果 
存在 卫星 的 话 ， 一 定 非常 小 ， 非 常 靠近 火星 ， 并 很 可 能 被 火星 的 光 
芒 所 淹没 。 

他 夜 复 一 夜 地 观察 着 ， 到 了 


译注 


1877 年 

8 月 

11 日 ， 他 决定 放弃 。 

他 的 妻子 斯 蒂 克 尼 鼓 励 他 再 多 斌 一夜， 结果 在 那 多 干 的 一 夜里 ， 他 
真 的 发 现 了 两 颗 靠近 火星 的 小 卫星 。 他 给 它们 分 别 命名 为 福 玻 斯 
和 得 伊 摩 斯 

中 ， 也 就 是 火 卫 一 和 火 卫 二 。 


两 个 卫星 中 ， 里 面 的 是 火 卫 一 ， 距 离 火 星 中 心 只 

9 350 公 里 

(5 810 英 里 ) ， 换 句 话 说， 离 火 星 表面 只 

6 000 公 里 (3 700 英 里 ) 。 

它 每 

7.65 小 时 绕 轨 道 一 圈 ， 不 到 火星 自转 周期 的 

1/3， 所 以 当 火 

卫 一 快速 前 进 时 ， 会 不 断 地 超过 火星 表面 。 因 此 ， 如 果 从 火星 上 
看 ， 火 卫 一 是 西 升 东 落 。 外 面 的 是 火 卫 二 ， 距 离 火 星 中 心 

23 500 

公里 ( 

14 600 英 里 ) ， 大 约 

30.3 小 时 绕 火 星 公 转 一 圈 。 

由 于 这 两 个 卫星 太 小 ， 即 使 用 最 好 的 望远镜 观察 ， 也 不 过 是 个 
光 点 而 已 ， 所 以 在 发 现 它们 之 后 的 

1 个 世纪 中 ， 除 了 它们 至 火星 的 

距离 和 公转 周期 外 ， 其 余 的 一 无 所 知 。 从 卫星 的 距离 和 运动 状况 ， 
很 容易 算出 火星 引力 场 的 强度 ， 从 而 算出 它 的 质量 。 结 果 表 明火 


星 的 质量 差不多 正好 是 地 球 质 量 的 

1/10， 而 它 的 表面 重力 只 有 地 

球 的 

3/8。 一 个 在 地 球 上 重 

80 公 斤 的 人 ， 到 火星 上 将 重 

30 公 斤 。 

然而 ， 火 星 显然 是 一 个 比 月 球 大 的 世界 。 火 星 的 质量 是 月 球 

的 

8.7 倍 ， 表 面 重力 是 

2.25 倍 。 粗 略 地 说 ， 在 这 些 方面 ， 火 星 大 约 

是 介 于 月 球 和 地 球 之 间 。 (金星 和 水 星 因为 没有 卫星 ， 所 以 无 法 这 
Q 福 玻 斯 和 得 伊 摩 斯 是 罗马 神话 中 战神 马 耳 斯 ( 即 希 腊 神话 中 的 阿 瑞 


斯 ) 的 两 个 儿子 。 火 星 的 西方 名 称 就 叫 马 耳 斯 ， 故 有 此 命名 。 今 我 国 
对 各 行 


星 的 卫星 有 统一 的 定名 法 则 ， 将 福 玻 斯 和 得 伊 摩 斯 定名 为 火 卫 一 和 火 
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样 容易 地 决定 它们 的 质量 。 我 们 现在 知道 ， 金 星 的 质量 是 地 球 的 
4/5， 水 星 是 地 球 的 
1/18。 水 星 的 质量 大 约 只 有 火星 的 一 半 ， 因 
此 ， 水 星 是 
8 大 行星 中 最 小 的 
1 个 。) 
知道 了 一 个 星球 的 大 小 和 质量 ,我们 可 以 容易 地 算出 它 的 密 
度 。 水 星 、 金 星 和 地 球 的 密度 都 超过 水 的 
5 倍 ， 分 别 是 
5.48、5.25 
和 
5.52。 如 果 这 些 星 球 都 是 由 岩石 构成 的 话 ， 这 些 值 比 预 估 值 要 
高 ， 因 此 人 们 认为 每 个 行星 都 含有 
1 个 金属 核心 (这 个 问题 将 在 下 
一 章 中 详细 论述 ) 。 


月 球 的 密度 是 水 的 


3.34 倍 ， 因 此 可 能 完全 都 是 由 岩石 物质 构 

成 的 。 火 星 居 中 ， 它 的 密度 是 水 的 

3.93 倍 ， 所 以 可 能 有 一 个 非常 

小 的 金属 核心 。 

绘制 火星 图 

天 文学 家 想 绘 制 火星 图 ， 描 绘 出 火星 表面 上 斑点 的 明暗 图 样 ， 

这 是 很 自然 的 事情 。 对 于 月 球 来 说 ， 这 项 工作 可 以 做 得 很 好 ， 但 是 
对 于 火星 就 难 办 了 。 火星 即使 离 我 们 最 近 时 ， 与 地 球 的 距离 也 是 
月 球 的 

150 倍 ， 而 且 还 有 一 层 稀薄 而 暗淡 的 大 气 ， 这 是 月 球 所 没有 

的 。 

然而 ，1830 年 ， 曾 经 详细 绘制 过 月 球 图 的 德国 天 文学 家 比尔 
将 注意 力 转 移 到 火星 。 他 绘制 了 第 一 张 显示 明暗 图 样 的 火星 图 。 
他 假定 黑暗 区 域 是 水 ， 而 明亮 区 域 是 陆地 。 问 题 是 其 他 的 天 文学 
家 也 自己 绘制 火星 图 ， 各 个 天 文学 家 所 绘 出 来 的 图 各 不 相同 。 

最 成 功 的 火星 图 绘制 者 是 斯 基 帕 雷 利 (就 是 后 来 将 水 星 的 自 

转 周 期 误 认 为 

88 天 的 那个 人 ) 。1877 年 ， 正 当 火 星 大 冲 ， 使 霍 尔 


得 以 发 现 它 的 两 颗 卫 星 时 ， 斯 基 帕 雷 利 绘 制 了 一 张 图 ， 它 看 上 去 与 

以 前 绘制 的 任何 图 都 完全 不 一 样 ， 却 得 到 了 天 文学 家 的 认可 。 随 
望远镜 的 不 断 改 进 ， 现 在 人 们 都 看 到 了 当年 斯 基 帕 雷 利 所 看 到 
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的 景象 ， 而 这 张 新 火 星 图 持续 了 约 一 个 世纪 。 斯 基 帕 雷 利 分 别 以 

古 希 腊 、 罗 马 和 埃及 地 理 中 的 名 字 为 火星 上 不 同 的 地 区 命名 。 

在 观察 火星 时 ， 斯 基 帕 雷 利 注意 到 ， 人 在 大 的 黑 障 区 域 之 间 ， 有 

细 细 的 暗 线 连 接 ， 就 好 像 是 海峡 连接 着 两 个 海 一 样 。 斯 基 帕 雷 利 

使 用 了 一 个 意大利 名 词 ， 把 这 些 暗 线 叫做 海峡 ， 这 个 词 译 成 英语 时 

被 误 译 成 运河 ， 使 意思 完全 变 了 ; 海峡 是 一 种 自然 现象 ， 运 河 则 是 

人 造 的 。 

斯 基 帕 雷 利 的 观察 马上 引起 人 们 对 火星 的 新 兴趣 。 长 久 以 

来 ， 人 们 认为 火星 和 地 球 十 分 相似 ， 只 是 比 地 球 小 ，5 力 场 也 比较 

弱 。 火 星 可 能 未 能 保持 住 它 的 大 部 分 大 气 和 大 部 分 水 ， 因 此 可 能 

早已 干 兽 了 数 百 万 年 。 火 星 上 可 能 存在 的 任何 智 芒 生物 都 必须 战 

胜 干燥 才能 生存 。 

人 们 很 容易 遐想 ， 火 星 上 不 仅 可 能 有 智慧 生物 ， 而 且 他 们 可 能 


有 上 比 我 们 还 要 先进 的 技术 。 火 星人 可 能 会 开 尚 运河 ， 从 冰 冠 取水 
到 温和 的 赤道 附近 的 农场 。 

其 他 天 文学 家 开始 探测 运河 ， 其 中 最 热心 的 是 美国 的 洛 威 尔 。 

他 是 一 个 大 富翁 ，1894 年 在 亚 利 桑 纳 州 建立 了 一 座 私 人 天 文 台 。 
那里 因为 远离 城市 灯光 ， 有 数 公里 高 洁净 的 沙漠 空气 ， 所 以 能 见 度 
非常 好 。 洛 威 尔 在 那里 开始 绘制 一 张 火星 图 ， 详 细 程 度 远 远 超过 
斯 基 帕 雷 利 。 最 后 ， 他 绘 出 了 

500 多 条 运河 ， 同 时 还 写 了 几 本 书 ， 

宣扬 火星 上 有 生命 的 想法 。 

1897 年 ， 英 国 科 幻 小 说 作家 威 尔 斯 在 一 份 畅 销 杂 志 上 刊登 了 

一 部 连载 小 说 《星际 战争 》， 进 一 步 宣扬 这 种 观点 。 很 多 人 认为 火 
星 上 有 生命 是 当然 的 事情 。1938 年 

10 月 

30 日 ，0. 韦 尔 斯 把 《 星 

际 战争 》 改 编 成 了 广播 剧 ， 假 设 火 星人 在 新 泽 西 州 登陆 。 由 于 非常 
逼真 ， 以 至 有 许多 人 以 为 这 是 真 的 新 闻 报 导 ， 而 在 恐惧 中 出 逃 。 
尽管 如 此 ， 许 多 天 文学 家 都 否认 洛 威 尔 的 运河 存在 。 他 们 看 
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不 见 那些 运河 。 第 一 位 描述 太阳 黑子 极 小 期 的 蒙 德 也 认为 这 些 只 
是 眼睛 的 销 觉 。1913 年 ， 他 立 了 几 个 圆 环 ， 再 将 一 些 模 糊 不 清 的 
不 规则 斑点 放 入 圆 环 中 ， 然 后 叫 一 些小 学 生 站 在 相当 远 的 距离 ， 远 
到 几乎 很 难看 清 圆 圈 里 的 东西 。 他 要 求学 生 们 画 下 他 们 所 看 到 的 
东西 ， 结 果 他 们 画 的 都 是 和 洛 威 尔 运河 非常 相似 的 直线 。 
此 外 ， 直 接 的 观察 似乎 也 减少 了 火星 和 地 球 的 相似 性 。 
1926 
年 ， 两 位 美国 天 文学 家 柯 布 从 次 和 兰 普 兰 德 设法 测量 火星 表面 的 
瘟 度 ， 发 现 比 预期 的 要 冷 。 白 天 当 火 星 位 于 近日 点 的 时 候 ， 有 迹象 
表明 ， 其 赤道 可 能 相当 温和 ， 但 是 到 了 晚上 ， 似 乎 到 处 都 像 南极 大 
陆 最 冷 时 那样 伶 。 白 天 和 夜晚 的 温差 如 此 大 ， 看 来 火星 的 大 气 比 
想象 的 还 要 稀薄 。 
1947 年 ， 和 荷兰 血统 的 美国 天 文学 家 柯 伊 伯 分 析 了 从 火星 射 来 
的 光 中 的 红外 线 部 分 ， 作 出 了 火星 大 气 主要 是 二 氧化 磋 的 结论 。 
他 找 不 到 氮 、 氧 和 水 节气 的 痕迹 。 因 此 似乎 不 大 可 能 形成 任何 像 
地 球 上 这 样 复杂 的 生物 。 然 而 ， 认 为 炎 星 上 有 植被 ， 甚 至 有 火星 运 


河 ， 这 种 信念 曾经 长 期 困扰 过 人 们 ， 述 返 不 消 。 

火星 探测 器 

火箭 升 入 地 球 大 气 及 外 层 空间 之 后 ， 人 们 又 燃 起 了 解决 这 个 
百年 悬案 的 希望 。 

第 一 枚 成 功 的 火星 探测 器 水 手 

4 号 ， 于 

1964 年 

11 月 

28 日 发 

射 。1965 年 

7 月 

14 日 ， 水 手 

4 号 通过 火星 上 空 

9 660 公 里 ( 

6 000 

英里 ) 处 ， 在 通过 的 时 候 ， 连 续 拍 摄 了 

20 张 照片 ， 并 将 之 转变 为 无 

线 电信 和 号， 传送 回 地 球 ， 然 后 再 转变 成 照片 。 这 些 照 片 显 示 出 ， 火 


星 上 只 有 环形 山 ， 没 有 任何 运河 的 踪影 。 
当 水 手 
4 号 通过 火星 背面 时 ， 在 它 消 失 之 前 ， 它 的 无 线 电 信号 


穿 过 火星 的 大 气 ， 表 明火 星 的 大 气 比 原来 人 们 想象 的 要 稀薄 ; 
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度 不 到 地 球 的 

1/100。 

更 精巧 的 火星 探测 器 水 手 
6 号 和 水 手 

7 号 分 别 于 


1969 年 


24 日 及 
3 月 
27 日 发 射 。 这 两 枚 探测 器 通过 火星 上 空 


3 200 公 


HE 


rn 


里 ( 

2 000 英 里 ) 处 ,一 共 发 回 

200 张 照片 。 火 星 表面 的 很 多 地 方 都 

被 拍 了 照 ， 这 些 照片 表明 ， 火 星 表面 上 有 些 区 域 像 月 球 一 样 布 满 了 
环形 山 ， 有 些 区 域 则 相当 平坦 ， 还 有 些 区 域 非常 地 混乱 。 显 然 ， 火 
星 有 一 个 极其 复杂 的 地 质 发 展 过 程 。 

然而 ， 任 何 地 方 都 没有 运河 的 踪影 ， 大 气 中 至 少 有 

95% 的 二 

氧化 碳 ， 温 度 甚 至 比 柯 布 伦 欧 和 兰 普兰 德 所 估计 的 还 要 低 。 在 火 
星 上 存 有 智慧 生物 或 任何 复杂 生物 的 一 切 希 望 似 乎 成 了 泡影 。 
但 是 仍然 有 很 多 工作 要 做 。 另 一 枚 成 功 的 火星 探测 器 是 

1971 年 

5 月 

30 日 发 射 的 水 手 

9 号 。 水 手 


13 
日 抵达 火星 ， 先 进入 轨道 绕 火 星 运行 ， 而 不 直接 穿越 大 气 。 幸 亏 没 
有 直接 通过 ， 否 则 在 它 前 往 火 星 的 半途 中 ， 将 遇 到 一 个 行星 般 大 小 
的 尘 暴 ， 几 个 月 之 内 ， 除 了 一 片 栖 之 外 ， 照 片上 根本 不 会 看 到 任何 
东西 。 在 轨道 上 ， 探 测 器 可 以 等 待 尘 暴 过 去 。 到 了 

12 月 ， 火 星 的 

大 气 明 朗 了 ， 于 是 探测 器 展开 工作 。 

水 手 

9 号 清楚 地 绘制 出 火星 全 图 ， 就 如 同 绘制 月 球 全 图 一 样 ; 

于 是 ， 长 达 一 个 世纪 的 运河 之 谜 终于 被 解 开 了 。 那 里 根本 没有 运 
河 ! 正如 蒙 德 所 坚持 的 那样 ， 那 些 “ 被 看 到 ”的 运河 只 是 眼睛 的 错 
觉 而 已 。 所 有 的 东西 都 是 干燥 的 ， 黑 暗 区 域 只 不 过 是 较 暗 的 灰尘 
粒子 堆 ， 和 几 年 前 美国 天 文学 家 萨 根 所 说 的 一 样 。 

火星 的 一 半 ， 主 要 是 南半球 ， 像 月 球 一 样 布 满 了 环形 山 。 另 一 

半 则 似乎 有 一 些 因 火山 活动 而 填 没 了 的 环形 山 ， 还 分 布 着 一 些 大 
山 ， 它 们 很 明显 是 火山 “虽然 可 能 是 长 期 不 活动 的 ) 。 其 中 最 大 
的 一 座 

1973 年 被 命名 为 奥 林 匹 斯 火山 。 这 座 山 比 平均 地 面 高 出 


24 000 米 ， 中 央 有 一 个 宽 达 
64 公 里 的 巨大 火山 口 ， 比 地 球 上 任何 
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一 座 火 山 都 要 大 得 多 。 

在 火星 表面 上 有 一 条 裂缝 ， 可 能 是 造成 运河 错觉 的 原因 。 它 
一 个 很 大 的 峡谷 ， 大 约 长 

3 000 公 里 、 宽 

5002. A 

2 公里 ， 现 

在 被 命名 为 水 手 峡 。 它 是 美国 科罗拉多 大 峡谷 的 

9 倍 长 、14 倍 宽 

和 

2 倍 深 ， 可 能 是 在 

20 亿 年 前 由 于 火山 作用 而 形成 的 。 

在 火星 上 也 有 一 些 斑纹 迪 昨 曲折 地 绕 过 火星 的 表面 ， 同 时 还 

有 分 支 ， 非 常 像 干 泗 了 的 河床 。 火 星 会 不 会 正 处 于 一 个 冰河 时 期 ， 

以 至 于 所 有 的 水 都 冻结 成 了 冰 而 存 于 冰 冠 中 和 泥土 下 呢 ? 在 较 近 

的 未 来 ， 会 不 会 有 一 个 时 期 情况 变 好 ， 水 以 液体 的 形式 出 现 而 河水 
再 次 流动 呢 ? 在 较 近 的 过 去 是 否 发 生 过 这 种 情况 呢 ? 如 果 是 这 


样 ， 会 不 会 有 非 音 简单 的 生物 仍 六 到 可 危 地 存 在 于 火星 泥土 之 中 
呢 ? 


现在 需要 的 是 一 次 在 火星 上 软 着 陆 。1975 年 


9 日 ， 美 国 分 别 发 射 了 海盗 

1 号 和 海盗 

25. aa 

1st 

1976 

年 

6 月 

19 日 进入 火星 轨道 并 放下 一 枚 着 陆 器 ，7 月 
20 日 成 功 地 

降落 在 火星 表面 。 几 星期 后 ， 海 资 
2 号 在 偏 北 的 位 置 也 放下 了 一 


枚 着 陆 器 。 

在 通过 火星 大 气 时 ， 着 陆 器 分 析 了 火星 大 气 ， 发 现 除 了 二 和 氧化 
碳 之 外 ， 还 有 

2.7% 的 氮 以 及 

1.6% 的 毛 ， 也 有 一 丁点 儿 氧 。 

在 火星 表面 上 ， 着 陆 器 发 现 白天 的 最 高 温度 是 一 7°C 

(—20°F) 。 在 火星 上 的 任何 地 方 ， 表 面 温度 似 乎 从 来 没有 可 能 达 
到 冰 的 熔点 ， 这 就 是 说 ， 任 何 地 方 也 不 会 有 液体 的 水 。 正 如 金星 太 
热 生命 不 能 存在 一 样 ， 火 星 太 冷 了 ， 生 命 也 不 能 存在 。 或 者 说 ， 除 
了 最 简单 的 生物 外 ， 至 少 对 其 他 生物 而 言 的 确 是 太 冷 了 。 在 最 冷 
的 地 方 连 二 氧化 碳 都 会 冻结 ， 而 且 在 冰 冠 当中 似乎 至 少 有 一 部 分 
是 冻结 的 二 氧化 碳 。 

着 陆 器 发 回 火 星 表面 的 照片 ， 并 且 分 析 它 的 土壤 ， 结 果 发 现 ， 
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火星 的 土壤 比 地 球 的 土壤 富 铁 贫 铝 。 大 约 有 

80% 的 火星 土壤 是 

富 铁 的 粘土 ， 其 中 的 铁 可 能 以 褐 铁 矿 的 形式 存在 。 这 是 一 种 铁 的 


化 合 物 ， 红 砖 的 颜色 就 是 由 它 造 成 的 。 火 星 的 红色 使 人 联想 到 血 ， 
所 以 引起 早期 人 类 的 了 恐惧， 其 实 两 者 宫 无 关系 : 火星 只 是 一 个 生 
锈 的 世界 。 

最 重要 的 是 ， 在 着 陆 器 上 装备 有 小 型 化 学 实验 室 ， 能 够 测试 土 
壤 ， 看 看 会 不 会 产生 反应 ， 以 了 解 是 否 有 活 的 细胞 存在 。 做 了 三 种 
不 同 的 实验 ， 却 没有 一 个 有 明确 的 结果 。 看 来 生命 只 是 在 想象 中 
存在 ， 无 法 得 到 真正 的 肯定 。 使 科学 家 们 对 生命 存在 的 说 法 感到 
怀疑 的 是 ， 土 壤 分 析 表 明 ， 就 是 有 机 化 合 物 一 一 这 是 与 生命 有 关 的 化 
合 物 类 型 一 一 而 言 ， 没 有 可 察觉 的 量 。 科 学 家 们 根本 不 打算 相信 
可 能 存在 无 机 生命 ， 这 个 问题 必须 等 到 更 精密 的 着 陆 器 降落 在 
火星 上 ， 或 者 是 人 类 自己 到 达 这 个 星球 后 ， 才 会 有 解答 。 

© 

火星 的 卫星 

起 初 并 没有 打算 让 火星 探测 器 对 火星 的 小 卫星 做 详细 的 研 

究 ， 但 是 当 水 手 

9 号 在 绕 火 星 的 轨道 运行 中 发 现 因为 尘 暴 而 没有 

照片 可 拍 时 ， 人 们 便 将 它 的 摄影 机 转向 卫星 。 卫 星 的 照片 显示 ， 它 
们 的 轮廓 并 不 规则 。 天 体 通 单 被 认为 是 圆 球 ， 但 只 须 当 它们 足够 


大 ， 因 而 有 一 个 强大 的 引力 场 ， 能 够 把 主要 的 不 规则 区 域 拉平 时 ， 
它们 才 会 是 圆 球 。 事 实 上 ， 每 个 卫星 的 轮廓 看 起 来 都 有 点 像 是 烘 
干 的 马铃薯 ， 甚 至 连 陨石 坑 都 非常 像 马 铃 苗 上 的 芽眼 。 

两 个 卫星 中 比较 大 的 火 卫 一 ， 直 径 变 化 是 

19~27 公 里 

(12~17) 英里 ， 而 火 卫 二 的 直径 变化 是 

10~16 公 里 ( 

6~10 英 

里 ) ， 它 们 简直 就 像 绕 火 星 飞行 的 两 座 山 。 不 论 是 哪 一 个 卫星 ， 长 
的 直径 总 是 朝 着 火星 ， 所 以 两 者 都 被 火星 的 引力 锁定 ， 如 同月 球 被 
地 球 锁 定 一 样 。 

近年 “火星 探 路 者 ` “奥德赛 

” “勇气 ” “机遇”、“ 凤 凰 ”号 等 探测 


器 抵达 火星 表面 ， 仍 未 发 现 生 命 迹 象 ， 但 可 能 有 冰冻 的 水 。 
ken777 注 。 
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火 卫 一 上 最 大 的 两 个 陨石 坑 被 命名 为 霍 尔 和 斯 蒂 克 尼 ， 以 纪 
念 它们 的 发 现 者 和 他 的 妻子 一 一 那 位 鼓励 他 多 观察 一 夜 的 女士 。 
火星 二 上 最 大 的 两 个 陨石 坑 则 分 别 以 法 国 讽刺 作家 伏 尔 泰和 英国 
讽刺 作家 斯 威夫 特 的 名 字 命名 ， 因 为 他 们 两 位 都 在 自己 的 小 说 里 
想象 火星 有 两 颗 卫 星 。 
木星 
木星 ， 从 太阳 往外 数 第 五 颗 行 星 ， 是 行星 系统 中 的 巨人 。 它 
的 直径 有 
142 800 公 里 ， 是 地 球 的 
11.2 倍 ， 质 量 则 是 地 球 的 
318.4 


倍 。 实 际 上 ， 它 是 所 有 其 它 行 星 质量 总 和 的 两 倍 多 。 然 而 和 质量 


1 040 倍 的 太阳 比 起 来 ， 它 还 是 一 个 侏儒 。 
木星 与 太阳 的 平均 距离 是 
7.78x108 公 里 ， 相 当 于 地 球 到 太 


阳 距 离 的 

5.2 倍 。 即 使 和 地 球 在 太阳 同一 侧 时 ， 木 星 到 地 球 的 距 
离 也 从 不 少 于 

62 751 万 公里 (39 000 万 英里 ) 。 它 得 到 的 阳光 只 


有 地 球 的 
1/27， 但 由 于 身体 庞大 ， 在 天 空中 依然 很 亮 。 
在 最 亮 的 时 候 它 会 达到 一 2.5 星 等 ， 比 任何 一 颗 恒 星 都 亮 得 


多 。 金 星 和 火星 在 最 亮 时 会 超过 木星 的 亮度 (金星 起 得 更 多 ) o 

从 另 一 个 方面 来 看 ， 当 金星 和 火星 在 轨道 较 远 的 部 分 运行 时 ， 通 常 

要 暗淡 得 多 。 而 木星 则 只 有 在 远离 地 球 时 才 稍微 显得 有 点 儿 暗 ， 

因为 它 的 轨道 太 远 ， 所 以 不 管 它 是 否 和 我 们 在 太阳 的 同一 侧 ， 亮 

几乎 没有 什么 变化 。 因 此 ， 除 了 太阳 和 月 球 外 ， 木 星 常常 是 天 空中 
ANAK (尤其 是 它 可 以 整 夜 出 现在 空中 ， 而 金星 却 不 能 ， 所 以 

在 西方 木星 被 冠 以 罗马 神话 的 众 神 之 王 的 美称 朱 比 特 。 

木星 的 卫星 

当 伽 利 略 首次 制 成 望远镜 并 将 它 转向 天 空 时 ， 他 没有 放 过 木 
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Ki 


星 。1610 年 

1 月 

7 日 ， 他 在 观测 木星 时 ， 立 刻 看 到 了 木星 附近 的 

3 

个 光 点 一 一 有 

2 个 在 同一 侧 ，1 个 在 另 一 侧 ， 都 在 同一 条 直线 上 。 

夜 复 一 夜 ， 每 次 观看 木星 时 ， 总 看 到 这 

3 个 小 天 体 ， 它 们 的 位 置 变 

化 就 好 像 是 从 木星 的 一 侧 到 另 一 侧 摆动 一 样 。1 月 

13 日 ， 他 又 发 

现 了 第 四 个 。 

伽利略 断定 ， 这 

4 个 小 天 体 绕 木星 运转 ， 如 同月 球 绕 地 球 运转 

一 样 。 这 些 是 太阳 系 中 第 一 批 用 肉眼 无 法 看 见 而 被 望远镜 发 现 的 
天 体 。 而 且 ， 这 也 是 看 得 见 的 证 据 ， 说 明太 阳 系 中 有 些 天 体 并 不 绕 
地 球 运转 。 

开 普 勒 给 这 


4 个 天 体 创造 了 一 个 名 词 


卫星 ( 源 自 拉丁 文 ， 意 


思 是 有 钱 有 势 者 的 随从 ) 。 从 那 之 后 ， 几 是 环绕 行星 的 物体 都 叫 这 
个 名 字 。 月 球 是 地 球 的 卫星 ， 卫 星 

1 号 则 是 一 颗 人 造 的 卫星 。 

这 

4 颗 木 星 的 卫星 统称 为 伽利略 卫星 。 在 伽利略 的 发 现 之 后 

TFA, 一 位 荷兰 天 文学 家 马里 厄 斯 给 这 

4 个 卫星 各 取 了 一 个 名 字 。 

从 木星 往外 数 ， 分 别 是 伊 俄 中文 名 木 卫 一 ) 、 欧 罗 巴 (中 文 名 木 卫 
二 ) 、 加 尼 美 德 (中 文 名 木 卫 三 ) 和 卡 利 斯 托 (中 文 名 木 卫 四 ) ， 每 


< 

名 字 都 和 神话 中 的 朱 比 特 ( 即 希 腊 神话 中 的 宙斯 ) BX 

伽利略 卫星 当中 ， 最 近 的 木 卫 一 距离 木星 中 心 

422 000 公 里 

(262 000 英 里 ) ， 差 不 多 是 月 球 到 地 球 中 心 的 距离 。 然 而 ， 木 卫 一 
每 

1.77 天 绕 木星 一 周 ， 不 像 月 球 绕 地 球 一 周 用 

27.32 天 。 木 卫 一 

之 所 以 比 月 球 运行 得 快 得 多 ， 是 因为 木星 的 质量 比 地 球 大 ， 因 而 木 


星 的 引力 对 木 卫 一 的 吸引 也 远 远 超过 地 球 对 月 球 的 吸引 。 (实际 
上 ， 木 星 的 质量 可 以 根据 木 卫 一 的 速率 计算 出 来 。) 

木 卫 二 、 木 卫 三 和 木 卫 四 分 别 距离 木星 

671 000、1 070 000 和 

1 884 000 公 里 (417 000, 665 000 和 


1171 000 英 里 ) ， 并 且 各 以 


3.55 
天 、7.16 天 和 

16.69 天 绕 木 星 公转 一 周 。 木 星 和 它 的 
4 颗 伽 利 略 

卫星 就 像 是 一 个 小 太阳 系 ， 而 这 

4 里 卫星 的 发 现 使 哥 白 尼 的 行星 
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系统 更 为 可 信 。 
人 们 可 以 利用 卫星 来 确定 木星 的 质量 之 后 ， 发 现 木 星 的 质量 
低 得 惊人 。 木 星 的 质量 大 约 是 地 球 的 
318.4 倍 ， 而 体积 却 是 地 球 
的 
1 400 倍 。 如 果木 星 所 占 的 空间 是 地 球 的 
1 400 倍 ， 为 什么 没有 
1 400 倍 的 地 球 物质 ， 从 而 有 
1 400 倍 的 地 球 质 量 呢 ? 答案 是 木星 
每 部 分 的 质量 要 比 地球 相 同 部 分 的 质量 小 。 换 句 话 说， 木星 的 密 
度 比 地 球 小 。 
事实 上 ， 木 星 的 密度 只 有 水 的 
1.34 倍 ， 即 只 有 地 球 密度 的 
1/4。 很 明显 ， 木 星 一 定 是 由 密度 比 岩 石和 金属 小 的 物质 构成 的 。 
这 


4 颗 卫 星 本 身 则 和 月 球 差不多 。 


4 颗 当中 最 小 的 是 木 卫 

=, BEANE 

3 120 公 里 ( 

1 940 英 里 ) ， 比 月 球 略 小 一 点 。 木 卫 

一 直径 是 

3 650 公 里 ( 

2 270 英 里 ) ， 差 不 多 正好 和 月 球 一 样 大 。 木 

卫 四 和 木 卫 三 比 月 球 大 ， 木 卫 四 的 直径 是 

4840 公 里 人 

3 010 英 

里 ) ， 木 卫 三 是 

5 250 公 里 (3 260 英 里 ) 。 

木 卫 三 实际 上 是 太阳 系 中 最 大 的 卫星 ， 它 的 质量 是 月 球 的 

2.5 

倍 。 事 实 上 ， 木 卫 三 明显 地 大 于 水 星 ， 木 卫 四 则 跟 水 星 差不多 。 然 
而 ， 构 成 水 星 的 物质 密度 要 比 木 卫 三 大 ， 结 果木 卫 三 只 有 水 星 质量 
的 


v 


3/5。 靠 里 的 两 颗 卫 星 木 卫 一 和 木 卫 二 和 月 球 的 密度 差不多 ， 


所 以 必定 是 由 岩石 物质 组 成 的 。 木 卫 三 和 木 卫 四 的 密度 和 木星 相 
似 ， 所 以 必然 是 由 较 轻 的 物质 组 成 的 。 

考虑 到 木星 远大 于 地 球 ， 对 木星 有 

4 里 卫星 而 地 球 只 

12 

卫星 就 不 会 感到 惊奇 了 。 事 实 上 ， 如 果木 星 的 卫星 没有 那么 多 ， 或 
地 球 的 卫星 不 是 那么 少 ， 那 才 是 一 件 令 人 奇怪 事情 。 

4 颗 伽 利 略 卫星 合 在 一 起 是 月 球 质量 的 

6.2 倍 ， 但 仅 是 它们 

所 环绕 的 木星 质量 的 

1/4 200。 月 球 质量 则 是 它 所 环绕 的 地 球 的 


1/81。 


通 单 行星 所 拥有 的 卫星 和 目 己 比 起 来 都 非常 小 
最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 
卫星 。 在 所 有 行星 中 ， 金 星 和 水 星 根本 没有 卫星 ， 尽 管 金星 和 地 球 
大 小 差不多 ;， 火 星 有 两 颗 ， 但 是 非常 小 ;地球 的 卫星 非 党 大， 地球 和 


如 木星 的 


月 球 几乎 可 以 被 看 成 是 一 对 双 行 星 。 


在 伽利略 发 现 木 星 的 

4 颗 卫 星之 后 ， 将 近 

3 个 世纪 ， 没 有 再 发 

现任 何 木 星 的 卫星 ， 虽 然 这 段 时 间 内 发 现 了 别 的 行星 的 

15a LD 

星 。 

最 后 ， 

1892 年 ， 美 国 天 文学 家 

E. 耻 . 巴 纳 德 探测 到 了 一 个 靠近 

木星 的 光 点 ， 非 常 暗 淡 ， 在 木星 光 的 闪耀 下 几乎 无 法 看 到 。 它 就 是 
木星 的 第 五 颗 卫星 ， 也 是 用 眼睛 观察 发 现 的 最 后 一 颗 卫星 。 从 那 
以 后 ， 卫 星 都 是 通过 从 地 球 上 或 由 探测 器 所 拍摄 的 照片 而 发 现 的 。 
这 第 五 颗 卫星 被 命名 为 阿 玛 尔 起 亚 (中 文 名 为 木 卫 五 。 阿 玛 尔 
起 亚 是 希腊 神话 中 的 一 个 水 中 仙女 ， 她 被 想象 为 曾 在 宙斯 婴 幼 时 
哺 过 他 奶 ) 。 这 个 名 称 直到 

20 世 纪 

70 年 代 才 被 正式 承认 。 

木 卫 五 距离 木星 中 心 只 


180 000 公 里 (112 000 英 里 ) ， 以 

11.95 小 时 的 周期 运行 。 它 比 任何 一 颗 伽利略 卫星 都 更 靠近 木 
星 ， 在 那样 近 的 距离 上 木星 的 光亮 使 得 它 黯 然 失色 ， 这 也 是 经 过 这 
么 长 的 时 间 才 发 现 它 的 一 个 原因 。 另 一 个 原因 是 它 的 直径 只 有 
25022 ( 

155 英 里 ) ， 是 最 小 的 伽利略 卫星 的 

1/13， 所 以 非常 暗 。 

虽然 如 此 ， 后 来 发 现 木 星 还 有 许多 比 木 卫 五 还 小 因此 也 更 暗 
的 其 它 了 卫星。 这些 卫星 大 部 分 距离 木星 很 远 ， 远 在 任何 一 颗 仰 利 
略 卫星 的 轨道 之 外 。 在 

202d, AIMS 

8 颗 这 样 的 外 层 卫 星 ; 第 

一 颗 在 

1904 年 ， 第 八 颗 在 

1974 年 。 在 那 时 ， 这 

8 颗 卫 星 仅 按 它们 

的 发 现 次 序 以 罗马 数字 来 表示 ， 从 木星 VI 到 木星 X Ilo 

美国 天 文学 家 珀 赖 因 于 


1904 年 

12 月 发 现 了 木星 V1，1905 年 

1 月 发 现 了 木星 VIl。 木 星 VI 的 直径 大 约 是 

97 公 里 ( 

60 英 里 ) ， 而 木 

星 VII 的 直径 大 约 是 

32 公 里 (20 英 里 ) 。 

木星 Wi 于 

1908 年 被 英国 天 文学 家 梅 洛 特 发 现 ， 而 美国 天 文学 
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家 尼 科 尔 森 
1914 年 发 现 了 木星 IX，1938 年 发 现 了 木星 X 和 木星 
Xl， 并 于 
1951 年 发 现 了 木星 Xll。 这 后 面 
4 颗 的 直径 大 约 是 
24 公 
里 〈15 英 里 ) 。 
最 后 ，1974 年 
9 月 
10 日 ， 美 国 天 文学 家 科 瓦 尔 发 现 了 木星 
XIII, B@RA 
16 公 里 〈10 英 里 ) 。 
这 
8 颗 外 层 卫 星 可 以 分 为 两 组 。 里 面 的 


AR VI, VI X 和 


X 川 一 一 平均 距离 木星 


1 126 万 公里 ( 

700 万 英里 ) 左右 ， 大 约 是 木 

星 到 木 卫 四 的 

6 倍 ， 外 面 的 

4 颗 平 均 距离 木星 

2 253 万 公里 (1 400 

万 英里 ) ， 大 约 是 里 面 

4 颗 距离 木星 的 

2 倍 。 

伽利略 卫星 都 是 在 木星 的 赤道 面 上 以 几乎 正 圆 形 的 轨道 绕 木 

星 运 行 。 这 是 可 以 预料 到 的 情形 ， 这 是 由 木星 对 这 些 卫 星 的 潮汐 
效应 造成 的 (我 将 在 下 一 章 中 进一步 讨论 这 个 问题 ) 。 如 果 某 个 卫 


星 的 轨道 不 在 赤道 面 上 〈 即 轨道 倾斜 ) ,或 者 不 是 正 圆 ( 即 偏心 
圆 ) ， 


那么 木星 的 潮汐 效应 会 在 一 定 的 时 间 内 将 卫星 拉 回 赤道 面 ， 并 使 
其 轨道 变 圆 。 

但 是 ， 潮 汐 效 应 和 作用 物 的 质量 成 正比 ， 却 随 着 距离 的 增加 而 
迅速 减弱 ， 并 和 被 作用 物 的 大 小 成 有 反比。 因此 尽管 木星 的 质量 很 


大 ， 对 很 小 的 外 层 卫星 却 只 有 很 弱 的 潮汐 效应 。 这 样 ， 虽 然 有 
4 里 

卫星 和 木星 的 平均 距离 差不多 ， 另 外 

4 颗 又 几乎 都 在 另 一 个 距离 

上 ， 却 没有 碰撞 的 迫切 危险 。 因 为 每 一 个 轨道 都 有 不 同 的 斜 角 

和 不 同 的 偏心 率 ， 所 以 ， 这 些 卫星 在 环绕 行星 的 运行 中 永远 不 会 和 
其 它 任何 一 个 打交道 。 

在 外 层 卫星 中 的 那 

4 颗 靠 外 的 卫星 ， 它 们 的 轨道 倾斜 的 程度 ， 

简直 可 以 说 是 把 它们 扭转 得 颠倒 了 过 来 。 它 们 以 反常 的 方式 绕 木 
星 公 转 ， 也 就 是 顺 时 针 运 行 《从 木星 北极 的 上 方 看 ) ， 而 不 像 其 它 
木星 的 卫星 那样 逆 时 针 运 行 。 

这 些小 的 外 层 卫星 可 能 是 被 俘获 的 小 行星 (我 将 在 本 章 的 后 

最 新 科学 指南 (E) 
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面 加 以 论述 ) ， 而 它们 不 合 常规 的 轨道 可 能 是 由 于 它们 加 入 木星 卫 
星系 统 的 时 间 还 不 长 ， 潮 汐 效应 还 没有 来 得 及 修正 它们 的 轨道 。 
此 外 ， 天 文学 家 能 够 证 明 ， 如 果 一 个 卫星 以 反常 的 轨道 接近 行星 ， 


就 比较 容易 被 这 颗 行 星 俘获 。 

最 近 几 年 ， 所 有 木星 的 外 层 卫星 都 以 冷 个 的 神话 人 物 正式 命 

名 。 离 木星 最 远 的 卫星 是 木星 W 朵 ， 现 在 叫做 帕 西 法 厄 (中 文 名 木 
卫 八 ) 。 它 的 轨道 偏心 率 相当 大 ， 以 致 在 轨道 最 远 的 那 一 点 ， 离 木星 
有 

3 300 万 公里 (2 060 万 英里 ) ， 是 月 球 离 地 球 最 远 时 的 

80 多 倍 。 

这 是 我 们 所 知 环绕 行星 的 卫星 当中 距离 最 远 的 一 颗 。 

KEIXMA RES (中 文 名 木 卫 九 ) 。 它 的 平均 距离 稍 大 于 木 
卫 八 ， 因 此 环绕 木星 一 周 的 时 间 更 长 一 些 。 木 卫 九 环绕 木星 一 周 
= 

758 天 ， 差 不 多 相当 于 两 年 又 一 个 月 。 我 们 所 知道 的 其 他 卫星 
没有 一 颗 有 这 样 长 的 公转 周期 。 

木星 的 形状 和 表面 

木星 本 身 的 情况 又 是 怎样 的 呢 ? 

1691Ẹ, J. D. 卡 西 尼 用 他 的 

望远镜 研究 木星 ， 发 现 它 不 是 一 个 光亮 的 圆 而 是 一 个 相当 确切 的 
椭圆 。 从 三 维 的 角度 来 看 ， 这 一 观察 意味 着 木星 不 是 一 个 圆 球 ， 而 


是 一 个 局 球 ， 很 像 一 个 橘子 。 

这 实在 令 人 惊讶 ， 因 为 太阳 和 月 亮 CHART) 都 是 完美 的 光 圆 ， 
因此 似乎 是 完美 的 圆 球 。 然 而 ， 牛 顿 的 理论 (当时 还 是 非常 新 的 ) 
可 以 圆满 地 解释 这 种 现象 。 我 们 在 下 一 章 里 将 会 看 到 ， 一 个 旋转 

着 的 圆 球 有 可 能 成 为 扁 球 。 因 为 旋转 会 使 圆 球 在 赤道 区 域 隆起 而 
在 两 极 之 处 扁平 。 旋 转 得 愈 快 ， 就 剑 不 像 一 个 圆 球 。 

因此 ， 从 赤道 上 的 一 点 到 赤道 对 过 的 另 一 点 的 直径 (赤道 直 

径 ) 必然 比 从 北极 到 南极 的 直径 GREE) 长 。 木 星 的 赤道 直径 ,也 
束 是 通常 在 天 文书 中 所 给 的 直径 ， 是 


142 800 公 里 ， 但 是 它 的 极 直 
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径 只 有 
134 000 公 里 。 两 者 相差 
8 800 公 里 ， 大 约 是 地 球 直径 全 长 
的 
2/3。 这 个 差距 除 以 赤道 直径 所 得 的 数字 叫 扁 率 。 木 星 的 扁 率 
是 
0.062， 或 者 以 分 数 来 表示 为 
1/16。 
水 星 、 金 星 和 我 们 的 月 球 ， 由 于 转动 十 分 缓慢 ， 所 以 没有 可 测 
量 的 扁 率 。 太 阳 以 中 等 的 速率 旋转 ， 强 大 的 引力 吸引 使 它 保持 不 
太 隆 起 ， 因 此 它 也 没有 可 测量 的 扁 率 。 地 球 转动 得 快 一 些 ， 有 
0.003 3 的 很 小 的 扁 率 。 火 星 的 转动 速度 中 等 ， 但 使 赤道 保持 不 隆 
起 的 引力 吸引 比较 小 ， 所 以 它 的 扁 率 是 
0.052。 
虽然 木星 的 引力 吸引 比 地 球 大 得 多 ， 它 的 扁 率 却 几 乎 是 地 球 
的 


19 倍 ， 因 此 我 们 可 以 估计 ， 木 星 绕 着 它 的 轴 旋 转 得 相当 快 。 事 
实 确 是 如 此 。 

1665Ẹ, J. D. 卡 西 尼 追 踪 木星 表面 上 稳定 移动 着 的 

标志 ， 发 现 木星 自转 周期 不 到 

10 小 时 。 (现在 的 数字 是 

9.85 小 时 ， 

或 

2/5 地 球 日 ) 。 

虽然 木星 自转 周期 比 地 球 短 得 多 ， 但 木星 的 体积 远大 于 地 球 。 
在 地 球 赤 道上 的 一 个 点 ， 用 

24 小 时 绕 一 整 图 ， 所 以 它 

1 个 小 时 要 

走 

1 670 公 里 ( 

1 040 英 里 ) 。 木 星 赤 道上 的 一 个 点 ， 要 用 

9.85 小 时 

转 一 整 图 ，1 个 小 时 要 走 


45 000 公 里 (28 000 英 里 ) 。 


J.D. 卡 西 尼 看 到 的 那些 斑点 (后 来 也 有 一 些 天 文学 家 观察 

到 ) 一 直 在 变化 ， 因 此 似乎 不 是 固体 表面 的 一 部 分 。 这 些 天 文学 家 
所 看 到 的 很 像 是 金星 外 围 那样 的 云层 ， 而 那些 斑点 可 能 是 各 种 风 
暴 系统 。 另 外 还 有 平行 于 赤道 的 带 色 的 条 纹 ， 这 些 可 能 是 盛行 风 
造成 的 。 木 星 绝 大 部 分 是 黄色 的 ， 而 带 色 的 条 纹 则 变化 不 定 ， 从 橙 
色 到 褐色 ， 有 时 带 点 白色 、 蓝 色 或 灰色 。 

英国 科学 家 胡 克 

1664 年 首先 看 到 木星 表面 上 最 引 人 注 目的 

标志 ;到 了 

1672 年 ，J. DD. 卡 西 尼 绘 制 木星 图 时 ， 标 明 这 个 标志 是 

一 个 大 圆 斑 。 这 个 斑 在 以 后 几 年 的 木星 图 中 也 曾 出 现 ， 但 直到 
1878 年 ， 德 国 天 文学 家 坦 普 尔 才 对 它 加 以 戏剧 化 的 描述 。 当 时 他 
最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (E) 

觉得 那个 斑 很 红 ， 从 那 时 以 来 ， 它 一 直 以 大 红斑 著称 。 其 实 它 的 颜 
色 不 断 地 随时 间 而 变化 ， 有 时 颜色 非常 暗淡 ， 质 量 差 的 望远镜 就 会 
看 不 到 。 从 地 球 上 看 ， 它 是 一 个 卵 形 物 ， 从 东 至 西 长 


48 000 公 里 


(30 0002) ; 由 南 至 北 宽 

13 000 公 里 (8 000 英 里 ) 。 

有 些 天 文学 家 怀疑 大 红斑 是 一 个 巨大 的 陆 龙 卷 。 事 实 上 ， 森 
星体 积 和 质量 如 此 之 大 ， 竟 使 一 些 人 怀疑 木星 可 能 比 其 他 的 行星 
热 得 多 一 一 热 到 接近 炽热 的 程度 。 大 红斑 可 能 真是 这 样 一 个 炽热 
的 区 域 。 然 而 ， 虽 然 木 星 的 内 部 无 疑 是 非常 热 的 ， 但 它 的 表面 却 并 
非 如 此 。1926 年 ， 美 国 天 文学 家 门 泽 尔 证 明 ， 我 们 能 看 到 的 木星 
云层 ， 温 度 是 一 135°C。 

木星 的 物质 

由 于 木星 的 密度 低 ， 所 以 木星 必然 富有 密度 比 岩 石和 金属 低 

的 物质 。 

宇宙 间 最 常见 的 物质 通常 是 氨 和 毛 。 和 氢 原 子 占 全 部 原子 的 

90%, AURA 

99%。 这 并 不 令 人 惊讶 ， 因 为 氨 原 子 是 存在 的 最 简 

单 物 质 ， 而 氨 原 子 仅 次 之 。 在 剩余 的 原子 中 ， 大 部 分 是 碳 、 氧 、 氮 、 
气 和 硫 。 和 氢 原 子 和 和 氧 原子 结合 形成 水 分 子 ; 氮 原 子 和 氮 原 子 结合 
形成 氨 分 子 。 

这 些 物质 的 密度 在 正常 情况 下 和 水 相等 或 者 比 水 低 。 如 果 在 


强大 的 压力 下 ， 如 在 木星 的 内 部 ， 它 们 的 密度 可 能 会 比 水 高 。 如 果 
木星 是 由 这 些 物质 组 成 的 话 ， 倒 是 可 以 解释 它 的 低 密度 。 

1932 年 ， 一 位 德国 天 文学 家 维尔 特 研究 从 木星 反射 的 光 ， 发 

现 某 些 波长 被 吸收 了 一 一 正 是 会 被 氟 和 甲烷 所 吸收 的 波长 。 因 此 

他 推断 ， 至 少 这 两 种 物质 存在 于 木星 大 气 之 中 。 

1952 年 ， 木 星 正 从 白羊座 

0 星 前 面 通 过 时 ， 两 位 美国 天 文学 

家 鲍 姆 和 科 德 仔细 地 观察 了 这 一 事件 ， 发 现 当 这 颗 星 接近 木星 的 
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球体 时 ， 它 的 光 穿 过 了 木星 云层 上 方 薄 薄 的 大 气 。 从 光 变 暗 的 方 
式 可 以 证 实 ， 这 种 大 气 主要 是 所 和 和 氢 。 
1963 年 ， 美 国 天 文学 家 斯 
平 拉 德 研究 发 现 还 有 和 氛 。 
在 地 球 的 状况 下 ， 这 些 物质 都 是 气体 ， 如 果木 星 结构 的 绝 大 部 
分 是 由 这 些 物 质 组 成 的 话 ， 那 么 将 木星 叫做 气体 巨 行星 似乎 非常 


=] 
Ze 
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Ob 


第 一 批 木星 探测 器 是 先驱 者 
10 号 和 先驱 者 

11 号 ， 分 别 于 

1972 年 

3 月 

2 日 和 

1973 年 

4 月 

5 日 发 射 。 先 驱 者 


12 月 

3 日 通过 木星 ， 在 木星 可 见 表面 上 方 仅 

136 800 公 里 

(85 000 英 里 ) 。 先 驱 者 

11 号 则 在 

1 年 之 后 的 

1974 年 

12 月 

2 日 

从 木星 上 方 仅 

42 000 公 里 ( 

26 000 英 里 ) 的 地 方 通过 。 它 通过 了 
木星 北极 的 上 方 ， 于 是 人 类 第 一 次 看 见 了 木星 的 北极 。 接 着 又 发 
射 了 一 对 更 为 先进 的 探测 器 。 它 们 是 旅行 者 


1 号 和 旅行 者 


25, 

分 别 于 

1977 年 的 
8 月 

20 日 和 

9 月 

5 日 发 射 ， 于 
1979 年 


3 月 和 


N 


月 通过 木星 。 
些 探测 器 证 实 了 以 前 对 木星 大 气 的 推断 。 木 星 大 气 大 部 分 

是 氢 和 氨 ， 比 例 大 约 是 
10: 1 (正好 是 宇宙 通常 的 状况 ; 。 有 些 成 分 
在 从 地 球 上 探测 时 没有 测 到 ， 其 中 包括 乙 烷 和 乙 迷 MERE 
化 合 物 、 水 、 一 氧化 砚 、 磷 化 氢 以 及 错 烷 。 
无 疑 ， 木 星 大 气 含 有 相当 复杂 的 组 成 和 化 学 性 质 ， 除 非 能 够 向 
木星 大 气 中 发 射 一 枚 探测 器 ， 并 让 探测 器 在 木星 大 气 中 长 期 存留 


以 发 回 足 够 的 资料 ， 否 则 对 木星 的 大 气 不 会 有 充分 的 了 解 。 大 红 

BE (正如 大 多 数 天 文学 家 所 猜测 的 ) 是 一 股 巨 大 的 飓风 ， 比 地 球 还 
要 大 而 且 几 乎 永久 不 衰 。 

整个 木星 似乎 都 是 液体 。 温 度 随 着 深度 迅速 升 高 ， 强 大 的 压 

力也 会 促使 氧 变 成 炽热 的 液体 。 在 木星 的 中 心 可 能 有 一 个 固态 的 

白 热 的 金属 核心 。 (到 目前 为 止 ， 木星 深 处 的 状况 在 地 球 上 仍 无 法 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

复制 ， 可 能 还 需要 一 些 时 间 才 能 对 它 作出 肯定 的 推断 。) 

木星 探测 器 

木星 探测 器 在 逼近 

4 颗 伽利略 卫星 的 地 方 拍 下 了 它们 的 照 

片 ， 使 人 的 眼睛 第 一 次 看 到 它们 比 普通 的 小 圆 盘 略 大 一 点 。 

后 来 得 到 关于 它们 的 实际 大 小 和 质量 的 更 精确 的 资料 ， 尽 管 

发 现 伽利略 卫星 中 最 里 面 的 木 卫 一 的 真正 质量 比 原来 猜想 的 增加 

J 

1/4， 可 是 也 证 明了 以 前 的 其 他 估计 只 需要 一 些小 的 修正 。 正 


如 和 人们 从 木 卫 三 和 木 卫 四 的 低 密度 所 能 猜想 的 那样 ， 木 卫 三 和 木 


卫 四 是 由 轻 物质 (如 水 ) 组 成 的 。 由 于 距离 太阳 遥远 (同时 因为 是 
小 天 体 ， 没 有 像 木 星 或 地 球 那 样 巨 大 的 内 热能 ) ， 因 而 处 于 低温 之 
下 ， 使 这 些 物质 呈现 固体 状态 而 被 称 为 冰 。 两 个 卫星 上 都 散布 着 
许多 陨 星 坑 。 

木星 的 潮汐 作用 能 把 这 些 卫 星 加 热 ， 因 为 潮汐 作用 有 反复 弯 

曲 卫星 上 物质 的 倾向 ， 因 而 使 物质 摩擦 生 热 。 但 潮汐 作用 随 着 距 
离 的 增加 而 迅速 减 小 。 木 卫 三 和 木 卫 四 距离 木星 太 远 ,潮汐 生 热 
极 少 ， 所 以 依然 保持 冰冻 的 状态 。 

木 卫 二 离 太 阳 比 较 近 ， 在 其 历史 上 的 某 个 早期 阶段 ， 由 于 太 热 

无 法 聚集 很 多 的 冰 ; 或 者 ， 即 使 聚集 了 很 多 冰 ， 在 那 一 段 历史 过 程 
中 ， 大 部 分 已 被 融化 、 蒜 发， 散失 到 空间 。 (伽利略 卫星 的 引力 场 太 
小 ， 无 法 在 潮汐 生 热 时 保留 住 大 气 。) 可 能 是 因为 无 法 聚集 大 量 的 
水 ， 或 者 是 在 聚集 之 后 又 失去 ， 才 使 木 卫 二 和 木 卫 一 明显 地 比 木 卫 
三 和 木 卫 四 小 。 

但 是 木 卫 二 仍然 有 足够 的 冰 而 形成 一 个 全 是 海洋 的 世界 《如 

同 以 前 想象 的 金星 那样 ) 。 在 木 卫 二 的 温度 下 ， 这 个 海洋 是 一 个 冰 
川 的 世界 。 而 且 ， 这 个 冰川 非常 平滑 ( 木 卫 二 是 天 文学 家 们 至 今 所 
看 到 的 最 平滑 的 固体 世界 ) ， 然 而 在 它 上 面 有 纵横 交错 的 细 而 暗 的 
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斑纹 ) 使 它 看 起 来 非常 像 洛 威 尔 的 火星 图 。 
木 卫 二 的 表面 冰川 光滑 而 没有 陨 星 坑 的 事实 ， 使 人 们 猜测 在 
它 的 下 面 可 能 存在 着 由 潮汐 生 热 融化 的 液体 水 。 陨 星 的 碰撞 (如 
果 够 大 的 话 ) 可 能 击 碎 冰 的 表层 ， 但 是 随后 水 将 冒 出 而 再 冰冻 ， 重 
新 封 住 裂 口 。 较 小 的 碰撞 可 能 造成 短暂 的 裂缝 ;这些 裂 缝 也 可 能 
是 由 潮汐 效应 或 其 他 因素 造成 的 。 尽 管 如 此 ， 总 的 说 来 木 卫 二 的 
表面 一 直 保 持平 滑 。 
伽利略 卫星 中 最 靠近 木星 的 木 卫 一 得 到 的 潮汐 生 热 最 多 ， 因 
此 很 明显 它 是 完全 干燥 的 。 就 在 探测 器 到 达 之 前 ， 人 们 仍然 对 它 
感到 困惑 。1974 年 ， 美 国 天 文学 家 布朗 报告 说 ， 木 卫 一 被 一 层 钠 
原子 的 黄 填 所 围绕 。 确 实 ， 木 卫 一 运行 的 整个 轨道 上 似乎 弥漫 着 
一 层 稀薄 的 者， 像 是 环绕 木星 的 一 条 黄色 的 彩带 。 这 些 黄 震 必 定 
来 自 木 卫 一 ， 但 没 人 知道 是 怎样 形成 的 。 
先驱 者 号 探测 器 证 实 ， 木 卫 一 的 确 有 一 层 稀 薄 的 大 气 ， 密 度 约 
为 地 球 的 


1/20 000， 后 来 旅行 者 号 探测 器 解 开 了 这 个 迷 。 旅 行者 


号 拍摄 的 照片 表明 ， 木 卫 一 有 活 火 山 。 除 了 地 球 上 的 活 火 山 之 外 ， 
这 些 是 人 们 知道 存在 的 仅 有 的 活 火 山 。 很 明显 ， 宕 石 熔化 的 区 域 
(被 木星 的 潮汐 作用 所 加 热 〉 洪 伏 于 木 卫 一 的 表面 之 下 ， 而 在 不 同 
的 地 方 以 喷射 钠 和 硫 的 方式 穿 过 外 壳 ， 形 成 大 气 和 轨道 上 的 黄 彩 
带 。 木 卫 一 的 表面 覆盖 了 一 层 硫 ， 使 它 的 颜色 由 黄 到 褐 。 木 卫 一 
的 环形 山 不 多 ， 因 为 大 部 分 环形 山 被 火山 物质 填 满 了 。 只 有 几 个 
较 暗 的 斑点 表示 一 些 新 近 出 现 的 环形 山 尚 未 填充 。 

在 木 卫 一 轨道 内 侧 的 是 木 卫 五 ， 从 地 球 上 看 它 只 不 过 是 一 个 

小 光 点 。 旅 行者 号 探测 器 证 实 ， 同 火星 的 两 颗 卫星 一 样 ， 木 卫 五 也 
是 一 个 不 规则 的 天 体 ， 但 是 比较 大 。 它 的 直径 变化 在 

266~14028 

里 (166~87 8) 之 间 。 

还 发 现 了 另外 

3 颗 卫 星 ， 每 一 颗 都 比 木 卫 五 更 靠近 木星 ， 也 都 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

比 木 卫 五 小 得 多 。 它 们 是 木星 X IV、 木 星 X V 和 木星 X V1， 据 估计 它 
们 的 直径 分 别 是 


24、80 和 

40 公 里 ( 

15、50 和 

25 英 里 ) 。 在 目前 的 

条 件 下 ， 由 于 它们 太 小 和 太 靠 近 木 星 的 光芒 、 从 地 球 上 无 法 看 到 这 
些 卫 星 。 

木星 X VI 最 靠近 木星 ， 距 木星 中 心 只 

128 700 公 里 ( 

80 000 

英里 ) 一 一 也 就 是 在 木星 云层 表面 上 方 仅 

58 000 公 里 ( 

36 000 英 

R) ， 它 每 

7.07) \IAK SAR RE X IV 只 稍 远 一 点 儿 ， 

以 

7.13 小 时 的 周期 绕 木 星 公 转 。 两 者 的 公转 都 比 自转 快 。 所 以 
如 果 从 木星 云层 上 看 的 话 ， 将 会 发 现 两 颗 卫 星 都 是 西 升 东 落 。 
在 最 内 层 的 卫星 轨道 内 ， 有 一 些 岩 居 ， 像 是 围绕 着 木星 的 一 条 


零碎 的 又 薄 又 稀 的 光环 。 由 于 光环 太 薄 太 稀 ， 所 以 用 一 般 的 方法 
在 地 球 上 看 不 到 。 

土星 

土星 是 古人 所 知道 最 远 的 一 颗 行 星 ， 它 虽然 距离 我 们 很 远 ， 却 
相当 地 明亮 。 在 最 亮 的 时 候 ， 它 可 以 达到 一 0.75 星 等 ， 此 时 除了 
天 狼 星之 外 ， 比 任何 恒星 都 要 亮 。 它 的 亮度 也 超过 了 水 星 ， 而 且 无 
论 如 何 ， 它 也 比 水 星 更 容易 观察 ， 因 为 土星 比 我 们 距离 太阳 更 远 ， 
不 像 水 星 那样 只 能 保持 在 太阳 的 周围 ， 以 致 无 法 在 半夜 的 星空 
出 现 。 

土星 与 太阳 的 平均 距离 是 

14.3x108 公 里 ， 是 木星 平均 距离 

的 

1.833 倍 ， 绕 太阳 公转 一 周 约 需 

29.458 年 ， 与 木星 公转 周期 

11.862 年 相 比 ， 土 星 年 大 约 是 木星 年 的 

2.5 倍 。 

在 许多 方面 ， 土 星 都 亚 于 木星 。 就 拿 大 小 来 说 ， 它 是 太阳 系 中 
的 第 二 大 行星 ， 次 于 木星 。 赤 道 直径 为 


120 000 公 里 ， 仅 为 木星 的 
5/6。 由 于 土星 体积 比较 小 ， 距 离 太 阳 又 比较 远 、 因 而 照射 到 土星 
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上 的 太阳 光 的 强度 仅 为 木星 的 一 半 ， 使 土星 比 木 星 暗 了 许多 。 但 
是 在 另 一 方面 ， 土 星 仍然 大 得 足以 使 它 有 相当 大 的 亮度 。 
土星 的 质量 是 地 球 的 
95.1 倍 ， 成 为 仅 次 于 木星 的 第 二 个 质量 
最 大 的 行星 。 它 的 质量 只 有 木星 的 
3/10， 而 体积 却 为 木星 的 
6/10。 
这 样 大 的 体积 中 只 有 这 么 少 的 质量 ， 土 星 的 密度 一 定 非常 低 。 
确实 ， 土 星 的 密度 仅 是 水 的 
0.7 倍 ， 是 我 们 知道 的 太阳 系 中 密度 最 
小 的 行星 。 如 果 我 们 设想 能 够 用 塑料 布 把 土星 包 起 来 ， 以 防止 它 
融化 或 散 开 ， 然 后 将 它 放 进 一 个 能 够 容 得 下 的 海洋 里 ， 它 将 会 浮 在 
水 面 上 ! 因此 可 以 推测 ， 土 星 较 木 星 含 有 更 多 的 氨 ， 而 其 他 的 含量 
则 较 少 。 同 时 ， 由 于 土星 的 重力 很 弱 ， 因 此 对 组 成 它 的 物质 也 不 能 
像 木 星 压 缩 自 己 的 物质 那样 压缩 得 那么 紧 。 
虽然 土星 的 体积 较 小 ， 自 转速 度 却 很 快 ， 但 比 起 木星 还 是 慢 了 


些 ; 土星 的 自转 周期 是 

10.67 天 ， 所 以 土星 日 比 木 星 日 长 

89%6。 

尽管 土星 的 自转 比 木 星 慢 ， 但 是 土星 外 层 的 密度 较 低 ， 吸 住 外 
层 的 引力 吸引 也 较 小 。 结 果 ， 土 星 在 赤道 附近 隆起 较 大 ， 而 成 为 太 
阳 系 最 扁 的 一 颗 行 星 。 它 的 扁 率 为 

0.102， 比 木星 扁 

1.6 倍 、 比 地 

DK a 

30 倍 。 虽 然 土星 的 赤道 直径 有 

120 000 公 里 ， 而 极 直 径 却 仅 

有 

108 000 公 里 ， 相 差 

12 000 公 里 ， 几 乎 是 地 球 直径 的 全 长 ! 

土星 环 

从 另 一 个 角度 来 看 ， 土 星 反而 独 具 丰 姿 。 仰 利 略 第 一 次 透 过 

他 原始 的 望远镜 观察 土星 时 ， 发 现 它 的 形状 有 点 奇怪 ， 好 像 在 其 球 
体 的 两 侧 还 有 两 个 小 球 。 他 继续 观察 ， 发 现 那 两 个 小 球 渐渐 变 得 


REAN, F 

1612 年 年 底 时 ， 终 于 同时 消失 不 见 了 。 

其 他 天 文学 家 也 报告 过 土星 的 这 种 奇怪 现象 ; 但 直到 

1656 

年 ， 惠 更 斯 才 提 出 了 正确 的 解释 。 他 宣称 ， 土 星 外 围 环绕 着 一 圈 又 
最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (上) 

亮 又 薄 的 光环 ;光环 与 土星 不 接触 。 

土星 的 自转 轴 和 地 球 一 样 ， 也 是 倾斜 的 ， 土 星 的 轴 倾 角 是 

26.73"， 地 球 则 是 

23.45%。 由 于 土星 的 光环 和 赤道 是 在 同一 平面 

上 ， 所 以 它 是 对 着 太阳 (也 对 着 我 们 ) 倾斜 的 。 当 土星 运行 到 其 轨 
道 的 一 端 时 ， 我 们 可 由 上 往 下 看 见 光环 近 的 一 面 ， 而 远 的 一 面 仍 被 
遮 住 。 当 土星 在 轨道 的 另 一 端 时 ， 我 们 就 可 由 下 往 上 看 到 光环 近 
的 一 面 ， 而 远 的 一 面 依然 被 庶 住 。 土 星 从 轨道 的 这 一 侧 转 到 另 一 
侧 需 要 

14 年 多 一 点 。 在 这 段 时 间 内 ， 光 环 也 逐渐 由 最 下 方 移 向 最 

上 方 。 行 至 半路 时 ， 光 环 恰 好 移动 到 中 间 位 置 ， 这 时 我 们 观察 到 光 


环 两 面 的 边缘 连接 在 一 起 ， 状 如 “一 条 线 ”。 随 后 ， 土 星 继续 运行 ， 
沿 着 另 一 半 轨 道 绕 回 原来 的 起 点 ， 这 时 光环 又 逐渐 地 由 最 上 方向 
最 下 方 移动 ， 移 到 正中 间 时 ， 我 们 又 看 见 其 边缘 连接 在 一 起 。 因 为 
土星 环 非常 薄 ， 所 以 当 光 环 状 如 “一 条 线 * 时 就 好 像 消失 了 一 样 。 
1612 年 年 底 伽 利 略 看 到 的 正 是 这 种 情景 ; ATR, tira 
再 观察 过 土星 。 

16754, J.D. 卡 西 尼 发 现 ， 土 星 环 并 不 是 一 个 完整 的 光环 。 

在 光环 的 周围 有 一 条 上 暗 线 ， 把 光环 分 成 内 外 两 部 分 。 外 面 的 一 部 
分 比较 罕 ， 而 且 不 如 里 面 那 一 部 分 亮 ， 看 起 来 像 是 两 个 环 套 在 一 
起 。 从 那 以 后 ， 土 星 环 一 直 被 认为 是 由 几 个 环 组 成 的 〈 见 图 
4-9) 。 

这 条 暗 线 现在 叫做 卡 西 尼 缝 。 

1826 年 ， 德 国 血 统 的 俄国 天 文学 斯 特 鲁 维 把 外 面 的 环 命名 为 

A 环 ， 把 里 面 的 环 命名 为 

B 环 。1850 年 ， 美 国 天 文学 家 

W. C. 邦 德 

宣称 ， 还 有 一 个 比 


B 环 更 靠近 土星 的 暗淡 光环 。 这 个 暗淡 光环 就 


是 

CH, CHS 

B 环 之 间 并 没有 明显 的 分 界 。 

在 太阳 系 的 任何 地 方 都 没有 像 土星 环 那 样 的 东西 ， 或 者 说 ， 用 
任何 仪器 我 们 也 看 不 到 任何 地 方 有 像 土星 环 那样 的 光环 。 诚然 ， 
我 们 现在 知道 ， 围 绕 着 木星 有 一 个 稀 注 的 物质 光环 ， 且 任何 像 木 星 
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和 土星 这 样 的 气体 巨 行星 都 可 能 有 一 个 由 靠近 它们 的 岩层 构成 的 
光环 。 然 而 ， 如 果 以 木星 的 光环 为 标准 ， 这 些 光 环 都 是 可 怜 而 微 不 
足 道 的 ， 而 土星 的 环 系 却 是 壮丽 动人 的 。 从 地 球 上 看 ， 从 土星 环 系 
的 一 端 到 另 一 端 ， 延 伸 
269 700232 ( 
167 6002) ， 相 当 于 地 球 
宽度 的 
21 倍 ， 实 际 上 几乎 是 木星 宽度 的 
2 倍 。 
土星 环 到 底 是 什么 呢 ? J.D. 卡 西 尼 认为 它们 像 铁 圈 一 样 是 
平滑 的 实心 环 。 可 是 ， 
1785 年 拉 普 拉 斯 (后 来 他 提出 了 星云 假说 ) 
指出 ， 因 为 环 的 各 部 分 到 土星 中 心 的 距离 不 同 ， 所 以 受 土星 引力 场 
吸引 的 程度 也 会 不 同 。 这 种 引力 吸引 的 差异 ( 即 我 前 面 提 过 的 潮 
WM) 会 将 环 拉 开 。 拉 普 拉 斯 认为 ， 光 环 是 由 一 系列 的 薄 环 排 在 
一 起 组 成 的 ， 它 们 排列 得 如 此 紧密 ， 以 致 从 地 球 的 距离 看 去 就 如 同 


实心 的 一 样 。 

可 是 ， 

1855 年 ， 麦 克 斯 韦 (后 来 他 预言 了 电磁 辐射 宽频 带 的 存 

T) 提出 ， 即 使 这 种 说 法 也 未 尽 圆满 。 光 环 受潮 汐 效应 而 不 碎 裂 的 
惟一 原因 ， 是 因为 光环 是 由 无 数 比较 小 的 陨 星 粒子 组 成 的 ， 这 些 粒 
子 在 土星 周围 的 分 布 方式 ， 使 得 从 地 球 的 距离 看 去 给 人 以 实心 环 
的 印象 。 麦 克 斯 韦 的 这 一 假说 是 正确 的 ， 现 在 已 无 人 提出 疑义 。 
法 国 天 文学 家 洛 希 用 另 一 种 方法 研究 潮汐 效应 ， 他 证 明 ， 任 何 
坚固 的 天 体 ， 在 接近 另 一 个 比 它 大 得 多 的 天 体 的 时 候 ， 都 会 受到 强 
大 的 潮汐 力作 用 而 最 终 被 扯 成 碎片 。 这 个 较 小 的 大 体会 被 扯 碎 的 
距离 称 为 洛 希 极限 ， 通 常 是 大 天 体 赤道 半径 的 

2.44 倍 。 

这 样 ， 土 星 的 洛 希 极限 就 是 

2.44 乘 以 它 的 赤道 半径 

60 000 

公里 ， 即 

146 400 公 里 ， 


A 环 的 最 外 边缘 至 土星 中 心 的 距离 是 


136 500 公 里 ( 

84 800 英 里 ) ， 因 此 整个 环 系 都 处 在 洛 希 极限 以 内 。 

(木星 环 也 同样 处 在 洛 希 极限 以 内 。) 

很 明显 ， 土 星 环 是 一 些 永远 也 不 能 聚 结 成 一 颗 卫 星 的 宕 居 (起 
过 洛 希 极限 的 岩 悄 会 聚 结 成 卫星 一 一 而 且 显 然 确 实 如 此 ) ， 或 者 是 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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一 颗 卫 星 因 某 种 原因 过 分 靠近 土星 而 被 扯 碎 后 留 下 的 岩 届 。 无 论 
是 哪 一 种 情况 ， 它 们 都 是 余 留 的 一 些小 天 体 。 (被 作用 的 天 体 越 
小 ， 潮 汐 效应 也 就 越 小 ， 碎 片 小 到 某 个 程度 之 后 ， 就 不 再 继续 碎 裂 
了 ， 除 非 两 个 小 天 体 相互 间 偶 尔 碰 撞 。) 据 估 计 ， 如 果 将 土星 环 所 有 
的 物质 聚合 成 一 个 天 体 ， 结 果 将 会 是 一 个 比 我 们 的 月 亮 稍 大 的 圆 
土星 的 卫星 

土星 除了 光环 之 外 ， 也 和 木星 一 样 拥有 一 族 卫 星 。1656 年 ， 

在 发 现 土星 光环 的 同一 年 ， 惠 更 斯 第 一 次 发 现 了 土星 的 一 颗 卫星 。 
两 个 世纪 以 后 ， 这 颗 卫 星 才 被 命名 为 提 坦 〈 中 文 名 土 卫 六 ) o E% 
昔 神 话 中 提 坦 是 一 个 神族 ， 称 为 提 坦 诸 神 ， 萨 图 耳 努 斯 (Leh 


名 ) 就 是 希腊 神话 中 的 克 罗 诺 斯 ， 他 也 属于 这 个 神族 。 土 卫 六 的 体 
只 很 大 ， 和 木 卫 三 的 大 小 差不多 ， 但 密度 比 木 卫 三 小 ， 所 以 它们 彼 
此 的 质量 相差 甚 远 ; 尽管 如 此 ， 土 卫 六 无 论 在 质量 或 是 直径 上 ， 仍 
然 是 太阳 系 中 的 第 二 大 卫星 。 

有 一 点 土 卫 六 至 今 仍 居 同类 的 首位 。 虽 然 土 卫 六 的 表面 重力 

很 小 ， 但 是 由 于 它 比 木星 的 卫星 离 太 阳 更 远 ， 因 而 也 更 冷 ， 所 以 它 
能 更 好 地 保留 住 那些 因 受 冷 而 变 得 不 活跃 的 气体 分 子 。1944 年 ， 
在 德国 出 生 的 美国 天 文学 家 柯 伊 伯 探测 到 了 土 卫 六 周围 的 不 可 否 
认 的 大 气 ， 并 发 现 大 气 中 含有 甲烷 。 甲 烷 是 地 球 上 天 然 气 中 的 主 
要 成 分 ， 它 的 分 子 ( 

CH4) 是 由 

1 个 碳 原 子 和 

4 个 氢 原 子 结合 而 成 

的 。 

在 发 现 土 卫 六 的 时 候 ， 已 经 知道 的 其 他 卫星 共有 

5 颗 ， 它 们 分 

别 是 月 球 和 木星 的 

4 颗 伽利略 卫星 ， 这 


5 颗 卫 星 大 小 都 差不多 ， 比 

起 已 知 的 行星 来 它们 的 大 小 都 非常 相似 。 然 而 ， 在 
1671 一 1684 年 

期 间 ，J. D. 卡 西 尼 又 发 现 了 不 少 于 

4 颗 土星 的 卫星 ， 每 一 颗 的 直 
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径 都 比 伽 利 略 卫星 中 最 小 的 木 卫 二 还 要 小 得 多 。J. D. 卡 西 尼 发 现 
的 这 些 卫 星 中 ， 最 大 的 直径 有 
1 400 公 里 (900 英 里 ) ， 现 已 被 命 
名 为 伊 阿 佩 托 斯 (中 文 名 土 卫 八 ) ， 最 小 的 直径 只 有 
1 000 公 里 
(650 英 里 ) ， 名 为 研 梯 斯 (中文 名 土 卫 三 ) 。 从 此 以 后 ， 人 们 知道 了 
卫星 可 以 是 很 小 的 。 
到 
19 世 纪 末 的 时 候 ， 土 星 卫 星 的 数目 已 经 增加 到 
9 颗 。 最 后 
发 现 的 第 九 颗 被 称 为 福 柏 (中 文 名 土 卫 九 ) ， 是 由 美国 天 文学 家 
W. H. 皮 克 林 首 先 探测 到 的 。 它 是 目前 已 知 的 最 远 的 一 颗 卫星 ， 
与 土星 的 平均 距离 为 
1 300 万 公里 (800 万 英里 ) 。 土 卫 九 以 逆行 
的 方向 每 
549 天 绕 土 星 公转 一 周 。 它 也 是 最 小 的 一 颗 卫星 (因为 


小 ， 自 然 就 暗 ， 所 以 这 么 晚 才 被 发 现 ) ， 直 径 约 为 

190 公 里 ( 

120 英 

里 ) 。 

1979 ~1981, AIRS 

11 号 、 旅 行者 

1 号 和 旅行 者 

25 

3 

枚 探测 器 先后 通过 木星 ， 奔 向 土星 ， 为 我 们 提供 了 精密 观察 土星 本 
体 、 土 星 环 和 土星 卫星 的 机 会 。 

土 卫 六 因为 拥有 自己 的 大 气 ， 当 然 是 我 们 探测 的 主要 目标 。 

旅行 者 

1 号 发 射 的 无 线 电 信号 在 通 往 地 球 的 途中 掠 过 土 卫 六 的 大 

S, 一些 信号 能 量 被 吸收 了 ; 根据 吸收 的 具体 成 分 来 计算 ， 结 果 发 
现 ， 土 卫 六 的 大 气 意 想不到 的 浓密 。 从 地 球 上 探测 到 的 甲烷 含量 
来 估计 ， 土 卫 六 的 大 气 密度 和 火星 大 气 差不多 。 事 实 上 并 非 如 此 。 
土 卫 六 的 大 气 密度 是 火星 大 气 的 


150 倍 ， 大 约 是 地 球 大 气 的 

1.5 

倍 。 

之 所 以 会 有 这 样 令 人 惊讶 的 数字 ， 是 因为 从 地 球 上 探测 到 的 
仅 是 甲烷 ， 如 果 土 卫 六 的 大 气 中 只 有 这 一 种 成 分 的 话 ， 土 卫 六 的 大 
气 会 是 稀薄 的 ， 但 是 ， 甲 烷 仅 占 土 卫 六 大 气 全 部 含量 的 

2%， 其 余 

的 是 氮 ， 而 氮气 很 难 利 用 其 吸收 特征 探测 出 来 。 

土 卫 六 大 气 云雾 弥漫 ， 根 本 看 不 见 固体 表面 。 然 而 这 种 云雾 
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却 非常 有 趣 。 甲 烷 是 一 种 容易 聚合 的 分 子 ， 即 能 够 自我 结合 成 更 
大 的 分 子 。 于 是 ， 科 学 家 们 随意 推测 ， 土 卫 六 可 能 具有 由 相当 复杂 
的 含 碳 分 子 构 成 的 海洋 或 泥沼 。 实 际 上 ， 我 们 甚至 可 以 自得 其 乐 
地 想象 ， 上 卫 六 的 表面 覆盖 着 沥青 ， 固 体 石油 露出 地 面 ， 甲 烷 和 乙 
烷 湖 冒 着 气泡 。 

正如 入 们 可 以 预想 的 那样 ， 其 余 的 土星 卫星 都 有 陨 星 碰撞 的 

坑 。9 颗 卫星 中 最 内 层 的 土 卫 一 有 一 个 坑 非 常 大 (相对 于 卫星 的 


大 小 而 言 ) ， 可 以 想象 ， 产 生 这 个 坑 的 撞击 必定 差 一 点 儿 把 这 整个 
星球 粉碎 。 

土 卫 二 在 

9 颗 卫 星 中 排行 老 二 ， 但 它 的 表面 相当 平滑 ， 可 能 是 

由 于 潮汐 生 热 致使 部 分 融化 的 结果 。 土 卫 七 是 一 个 最 不 圆 的 卫 
星 ， 直 径 变 化 从 

110 公 里 到 

190 公 里 ( 

70~120R#) ， 形 状 看 起 来 

很 像 火星 的 卫星 ， 但 比 它们 大 得 多 ， 正 因为 它 足 够 大 ， 所 以 人 们 认 
为 ， 在 其 自身 的 引力 作用 下 ， 土 卫 七 应 该 变 得 相当 圆 。 它 现在 之 所 
以 不 圆 ， 大 概 是 新 近 分 裂 出 来 的 缘故 。 

从 

1671 年 首次 发 现 土 卫 八 时 起 ， 土 卫 八 就 有 自己 的 特色 ， 在 

土星 西 侧 时 比 在 东 侧 时 要 亮 

5 倍 。 因 为 土 卫 八 总 是 保持 一 面 朝向 

土星 ， 所 以 它 在 上 星 的 一 侧 时 ， 我 们 看 到 的 是 它 的 半球 ， 到 了 另 一 
侧 时 ， 看 到 的 是 它 的 另 一 半球 ， 由 此 人 们 自然 会 猜想 ， 一 半球 对 阳 


光 的 反照 率 是 另 一 半球 的 

5 倍 。 旅 行者 

1 号 传送 回来 的 照片 证 实 

了 这 种 猜想 。 由 照片 上 可 以 看 出 。 土 卫 八 有 明 有 上 暗 ， 好 像 一 面 是 
冰 ， 另 一 面 却 覆盖 着 暗色 的 尘土 。 这 种 差异 的 原因 尚 不 清楚 。 
土星 探测 器 也 成 功 地 发 现 了 

8 颗 小 卫星 ， 它 们 都 太 小 ， 从 地 球 

上 探测 不 到 ， 这 样 就 使 士 星 的 卫星 总 数 增加 到 了 

17 颗 。 最 靠 里 的 

卫星 距离 土星 中 心 仅 

137 000 公 里 

85 000 英 里 ) ， 高 出 土星 的 云 

B 

77 000 公 里 (48 000 英 里 ) , K 

14.43 小 时 绕 土 星 公转 一 周 。 

在 土 卫 一 轨道 的 内 侧 ， 有 两 颗 卫 星 异 乎 寻常 地 共 轨 ， 即 两 颗 卫 
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星 共用 同一 轨道 ， 绕 着 士 星 不 停 地 互相 追逐 ， 这 是 我 们 知道 的 这 
种 共 轨 卫星 的 第 一 个 例子 ， 它 们 距离 土星 中 心 150 000 公 里 
(94 000 英 里 ) ， 公 转 周期 为 16.68 小 时 。1967 年 法 国 天 文学 家 多 
尔 夫 报告 说 ， 他 在 土 卫 一 的 轨道 内 侧 发 现 了 一 颗 新 卫星 ， 并 命名 为 
伊 阿 努 斯 (中文 名 土 卫 十 ) 。 他 看 到 的 可 能 是 这 共 轨 卫星 中 的 一 
颗 。 因 为 在 不 同 的 时 间 会 看 到 不 同 的 卫星 ， 致 使 他 得 出 了 错误 的 
轨道 资料 。 如 今 在 土星 卫星 的 名 单 上 已 不 再 使 用 伊 阿 努 斯 这 个 名 
字 了 。 
其 余 的 3 颗 新 发 现 的 卫星 也 呈现 了 前 所 未 有 的 奇特 现象 。 在 
很 久 以 前 被 J.D. 卡 西 尼 发 现 的 土 卫 四 ， 被 探测 到 还 有 一 颗 微 小 的 
共 轨 伴星 ， 土 卫 四 的 直径 是 1 120 公 里 (700 英 里 ) ， 而 伴星 土 卫 四 - 
B 的 直径 仅 有 3208 ( 20 英 里 ) ， 并 且 保 持 在 超前 土 卫 四 60° 的 位 
置 环绕 土星 运行 。 结 果 ， 土 星 、 土 卫 四 和 土 卫 四 -B 分 别 位 于 等 边 


三 角形 的 三 个 顶点 上 。 这 就 是 特 罗 央 情形 ， 我 将 在 下 面 的 叙述 中 
解释 其 中 的 原因 。 


这 种 情形 只 有 当 第 三 个 天 体 远 远 小 于 前 两 个 天 体 时 才 可 能 发 


生 。 发 生 这 种 情形 时 ， 小 的 天 体 必 须 超 前 或 落后 大 的 天 体 60°, 
超前 要 在 工 -4 位 置 ， 落 后 要 在 L-5 位 置 。 土 卫 四 -B 位 于 L-4 

位 置 。 (英文 字母 L 是 为 了 纪念 意大利 出 生 的 法 国 天 文学 家 拉 格 
朗 日 ，1772 年 ， 他 计算 出 这 种 位 形 在 引力 上 是 稳定 的 。) 

接 下 来 是 土 卫 三 ， 也 是 卡 西 尼 卫 星之 一 ， 它 有 两 颗 共 轨 伴 星 : 
土 卫 三 -B 在 工 -4 位 置 ， 土 卫 三 -C 位 于 工 -5 位 置 。 

很 明显 ， 土 星 的 卫星 家 族 是 我 们 迄今 所 知 太阳 系 中 数目 最 多 

而 且 情况 最 复杂 的 一 个 。 

土星 环 远 比 我 们 想象 的 复杂 得 多 。 从 近 距 离 的 观察 可 以 看 

出 ， 它 是 由 上 百 个 甚至 上 千 个 的 细 环 组 成 的 ， 就 像 唱片 上 的 沟 槽 一 
样 ， 有 些 地 方 的 暗 纹 像 车 轮 的 辐 条 一 样 垂直 于 环 上 。 在 更 外 层 的 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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地 方 还 有 一 个 好 像 是 由 三 个 缠绕 在 一 起 的 小 环 组 成 的 微弱 光环 。 
以 上 的 这 些 现象 迄今 还 无 法 解释 。 不 过 一 般 都 认为 ， 由 于 电 效应 ， 
简单 的 引力 解释 一 定 会 变 得 复杂 起 来 。 

最 外 围 的 行星 

在 望远镜 尚未 诞生 的 年 代 里 ， 土 星 是 人 类 所 知道 的 最 远 而 且 


移动 最 慢 的 一 颗 行星 。 它 也 是 最 暗 的 一 颗 行 星 ， 但 它 仍然 是 一 星 
等 的 星 。 在 人 们 知道 行星 存在 以 后 的 几 千 年 中 ， 似 乎 从 来 没有 人 
想到 ， 可 能 会 有 些 行星 离 我 们 太 远 ， 因 而 太 暗 ， 我 们 无 法 看 到 。 
天 王 星 

虽然 伽利略 曾经 指出 ， 天 上 还 有 数 以 万 计 的 星星 亮度 太 小 ， 不 
使 用 望远镜 就 看 不 到 、 但 是 可 能 存在 着 暗 行星 这 件 事 并 未 引起 人 
们 的 关注 。 

后 来 

1781 年 

3 月 

13 日 ，W. 赫 软 耳 在 测量 恒星 的 位 置 时 ， 在 

双子 星座 中 看 到 了 一 个 天 体 ， 不 是 一 个 光 点 ， 而 是 一 个 小 光盘 。 起 
初 他 以 为 那 是 一 颗 腺 远 的 彗星 ， 因 为 在 用 望远镜 观察 时 ， 除 了 行星 
之 外 只 有 趋 星 才 会 像 圆 盘 。 然 而 艳星 是 模糊 的 ， 而 这 颗 星 的 轮廓 
非常 清晰 ， 而 且 ， 它 在 天 空中 相对 于 恒星 背景 的 移动 速度 比 土星 还 
要 慢 ， 因 此 ， 这 颗 行 星 必定 比 土 星 更 遥远 更 暗淡 。 这 颗 新 的 行星 最 
终 被 命名 为 乌 刺 诺 斯 (中文 定名 为 天 王 星 ， 乌 刺 诺 斯 是 古 希腊 神 
话 中 的 天 神 ， 即 萨 图 耳 努 斯 之 父 ) 。 


天 王 星 与 太阳 的 平均 距离 为 

2.9x109 公 里 ， 差 不 多 正好 是 土 
到 太阳 平均 距离 的 

2 倍 。 天 王 星 比 土星 小 ， 直 径 为 

51 800 公 

里 ， 是 地 球 直径 的 

4 倍 。 天 王 星 的 质量 是 地 球 的 

14.5 倍 ， 但 只 是 

土星 质量 的 

1/6.6， 木 星 质量 的 


1/22。 
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为 为 它 距离 遥远 ， 体 积 也 比较 小 ， 所 以 看 上 去 比 土星 、 木 星 暗 


得 多 。 但 是 肉眼 也 不 是 完全 不 能 看 到 。 只 要 我 们 在 黑暗 的 夜晚 找 
一 个 适当 的 方位 观察 ， 即 使 不 用 望远镜 也 可 以 看 到 这 颗 微 亮 的 星 。 
难道 古代 的 天 文学 家 们 从 来 没 发 现 过 它 吗 ? 当然 不 是 ， 只 不 

过 当时 大 家 都 认为 行星 应 该 是 很 亮 的 ， 因 而 对 这 样 一 颗 非 常 瞳 的 
星 没有 在 意 罢 了 。 即 使 人 们 连夜 地 观看 它 ， 也 不 会 看 到 它 的 位 置 
变化 ， 因 为 它 的 移动 太 小 了 。 再 者 ， 早 期 的 望远镜 也 不 太 好 ， 即 使 
瞄准 了 正确 的 方向 ， 也 不 会 将 天 王 星 显现 成 一 个 清楚 的 小 圆 盘 。 
早 在 

1690 年 时 ， 英 国 的 科学 家 弗 拉 姆 斯 蒂 德 在 金牛 座 中 列 出 

了 一 颗 星 ， 还 命名 为 金牛 座 

34。 以 后 天 文学 家 们 却 找 不 到 这 颗 

星 。 天 王 星 被 发 现 后 ， 它 的 轨道 也 被 计算 了 出 来 、 按 今天 已 知 的 
天 王 星 轨 道 逆 推 回去 ， 在 弗 拉 姆 斯 蒂 德 时 代 ， 天 王 星 确 实在 他 所 报 
告 的 金牛 座 

34 的 位 置 上 。 半 个 世纪 之 后 ， 法 国 的 天 文学 家 勒 莫 尼 


13 个 不 同 的 时 刻 观 察 到 天 王 星 ， 并 把 它 记 在 了 

13 个 不 

同 的 位 置 上 ， 他 误 以 为 看 到 的 是 

13 颗 不 同 的 恒星 ! 

对 于 天 王 星 的 自转 周期 ， 现 在 有 两 个 相 冲 突 的 说 法 。 通 常 都 
认为 是 

10.82 小 时 ; 但是， 

1977 年 有 人 提出 是 

25 小 时 。 我 们 大 概 

要 等 收 到 探测 器 的 资料 后 才能 确定 

GD。 关 于 天 王 星 的 自转 有 一 点 

是 可 以 肯定 的 ， 就 是 它 的 自转 轴 倾 斜 。 倾 斜 角 为 

98°, KAFE 

角 。 因 此 ， 在 天 王 星 每 

84 年 绕 太 阳 公 转 一 周 的 过 程 中 ， 它 看 上 去 

好 像 是 在 沿 着 自己 的 一 侧 滚 动 一 样 ;) 它 的 两 极 每 个 极 都 是 
42 年 的 


连续 光照 ， 跟 着 是 

42 年 的 连续 黑夜 。 

天 王 星 距离 太阳 遥远 ， 这 种 情形 对 它 并 没有 什么 影响 。 如 果 

地 球 这 样 自转 的 话 ， 四 季 将 会 发 生 剧烈 的 变化 ， 地 球 上 能 否 出 现 生 
ORE 

1986 年 旅行 者 2 号 发 回 的 资料 ， 初 步 确定 为 


16.8 小 时 + 
18 
分 译注 
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命 就 大 可 怀疑 了 。 

W. 赫 歇 耳 在 发 现 天 王 星 之 后 ， 每 隔 一 段 时 间 都 要 观察 它 。 

1787 年 ， 他 又 发 现 了 两 颗 命名 为 蒂 坦 尼 亚 《中 文 名 天 卫 三 ) MRA 
龙 (中 文 名 天 卫 四 ) 的 卫星 。 

1851 年 ， 英 国 的 拉 塞 尔 又 发 现 了 两 颗 

更 内 层 的 卫星 ， 分 别 起 名 为 阿里 尔 (中 文 名 天 卫 一 ) 和 昂 布 里 尔 (中 
文 名 天 卫 二 ) ; 最 后 ， 柯 伊 伯 于 


1948 年 发 现 了 第 五 颗 卫 星 米 兰 达 

(中 文 名 天 卫 五 ) DO. 

这 些 卫 星 全 都 在 天 王 星 的 赤道 面 上 绕 天 王 星 公转 ， 所 以 不 仅 

天 王 星 ， 而 且 它 的 卫星 系统 ， 也 像 是 在 沿 着 自己 的 一 侧 滚 动 。 它 们 
绕 天 王 星 南北 运行 ， 而 不 像 通常 那样 东西 运行 

Qo 

天 王 星 的 卫星 离 天 王 星 都 很 近 ， 至 少 ， 我 们 所 能 看 到 的 卫星 

中 没有 一 个 远 的 。 5 颗 当中 最 远 的 是 天 卫 四 ， 它 距离 天 王 星 中 心 
586 

000 公 里 (364 000 英 里 ) ， 仅 是 地 球 到 月 球 距 离 的 一 半 ， 天 卫 五 距 
离 天 王 星 中 心 仅 

130 000 公 里 (80 800 英 里 ) 。 

这 些 卫 星 的 体积 也 都 很 小 ， 没 有 一 颗 可 以 和 伽利略 卫星 、 土 

卫 六 或 月 球 相提并论 。 最 大 的 天 卫 四 直径 也 不 过 

1 600 公 里 (1000 

RE) ， 而 最 小 的 天 卫 五 直径 只 有 

240 公 里 (150 英 里 ) 。 


在 很 长 一 段 时 间 里 ， 天 王 星 的 卫星 系统 似乎 没有 什么 特别 激 


动人 心 的 东西 ; 但 是 后 来 

1973 年 ， 英 国 的 天 文学 家 

G. 泰 勒 计算 

出 ， 天 王 星 将 通过 一 颗 九 等 恒星 

SA0158687 的 前 方 。 这 一 事件 使 

得 天 文学 家 们 兴奋 不 已 ， 因 为 在 天 王 星 从 这 颗 恒 星 前 面 通过 的 过 
© 1986 年 

1 月 

24 日 ， 旅 行者 

2 号 飞 临 天 王 星 ， 又 发 现 

10MALE TL 

Bo 

@ 因 为 天 王 星 的 赤道 面 几乎 和 黄道 面 垂直 ， 所 以 ， 这 里 的 南北 、 东 西 


三 | 
和 让 


对 黄道 面 而 言 的 。 如 果 像 地 球 那样 ， 站 在 天 王 星 上 ， 以 天 王 星 自转 轴 
方向 为 


南北 ， 顺 天 王 星 赤 道 方向 为 东西 ， 则 天 王 星 卫星 仍 是 绕 天 王 星 东西 运 
行 ， 而 非 


南北 运行 。 译注 
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程 中 ， 就 在 这 颗 恒 星 消失 之 前 ， 恒 星星 光 将 会 在 一 段 时 间 里 ， 穿 过 
天 王 星 的 高 层 大 气 。 同 样 ， 当 这 颗 恒 星 从 天 王 星 后 面 出 现时 ， 人 恒星 
星光 也 将 穿 过 天 王 星 的 高 层 大 气 。 星 光 在 穿 透 大 气 过 程 中 的 变 
化 ， 可 以 清楚 地 告诉 天 文学 家 关于 天 王 星 大 气 的 温度 、 压 力 和 成 
分 。 这 次 掩 星 过 程 预计 发 生 在 
1977 年 的 
3 月 
10 日 。 为 了 观察 这 
次 掩 星 ， 那 天 晚上 ， 美 国 的 天 文学 家 埃 利 奥 特 和 他 的 几 位 同事 ， 乘 
飞机 升 上 高 空 ， 以 避 开 低空 大 气 的 畸变 及 遮掩 效应 。 
在 天 王 星 到 达 这 颗 恒星 之 前 ， 星 光 突 然 变 暗 大 约 
7 秒 钟 ， 随 后 
又 变 亮 了 。 在 天 王 星 继续 接近 恒星 的 过 程 中 ， 又 有 
4 次 变 暗 ， 每 次 
都 为 
1 秒 钟 。 在 恒星 从 天 王 星 的 另 一 侧 出 现时 ， 也 发 生 了 同样 变 


暗 的 情况 ， 只 是 顺序 相反 。 解 释 这 个 现象 的 惟一 方法 ， 就 是 假设 天 
王 星 也 是 被 一 些 稀 溥 的 光环 围绕 着 ， 这 些 光 环 太 溥 、 太 疏 、 太 暗 ， 在 
地 球 上 一 般 是 看 不 到 的 。 

在 掩 星期 间 对 天 王 星 的 仔细 观察 ， 如 

1978 年 

4 月 

10 日 的 一 

次 观察 ， 发 现 天 王 星 共有 

9 个 光环 ， 最 里 面 的 环 和 天 王 星 中 心 相 距 

40 500 公 里 ( 

25 200 英 里 ) ， 最 外 面 的 环 距离 天 王 星 中 心 

49 100 公 

里 (30 500 英 里 ) ) 整个 环 系 都 完全 在 洛 希 极限 之 内 。 

天 王 星 的 光环 非常 薄 ， 非 常 玩 ， 非 常 暗 ， 我 们 可 以 计算 出 ， 天 

王 星 光环 的 亮度 仅 为 土星 环 的 

1/3 000 000。 无 怪 乎 除了 这 种 间接 

的 方法 外 ， 用 任何 方法 都 看 不 到 天 王 星 的 环 。 

后 来 ， 在 木星 的 光环 被 发 现 以 后 ， 人 们 开始 认为 光环 根本 不 是 


一 种 特殊 的 现象 ， 大 概 所 有 的 气体 巨 行 星 除了 有 很 多 颗 卫星 外 ， 
都 有 自己 的 环 系 。 土 星之 所 以 特殊 ， 并 不 是 因为 它 具 有 环 系 ， 而 是 
因为 它 的 环 系 分 布 广泛 而 又 非常 明亮 。 

海王 星 

发 现 天 王 星 后 不 久 ， 就 计算 出 了 它 的 轨道 。 但 是 ， 经 过 几 年 的 
最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (上) 

观察 ， 发 现 它 并 没有 完全 按照 算出 的 轨道 运行 。 

1821 年 ， 法 国 天 

文学 家 布 瓦尔 考虑 了 弗 拉 姆 斯 蒂 德 等 人 的 观察 结果 ， 重 新 计算 了 
天 王 星 的 轨道 ， 但 是 天 王 星 也 不 完全 按照 这 条 新 的 轨道 运行 。 

其 他 行星 对 天 王 星 的 微小 吸引 ( 摄 动 ) 会 轻微 地 影响 天 王 星 的 
运行 ， 使 它 稍微 超前 或 落后 于 它 理论 上 的 位 置 。 对 于 这 些 影响 都 
仔细 地 进行 了 重新 计算 ， 可 是 天 王 星 的 运行 轨道 仍然 不 准确 。 
此 ， 符 合 罗 辑 的 结论 是 ， 在 天 王 星 以 外 ， 可 能 有 一 颗 未 知 的 行星 对 
天 王 星 施加 着 他 们 没有 考虑 到 的 引力 吸引 。 

1841 年 ， 英 国 剑桥 大 学 一 位 


22 岁 的 数学 系 学 生 


J. C. 亚 当 斯 

开始 利用 课余 时 间 解 决 这 个 问题 。1845 年 

9 月 ， 他 终于 计算 出 了 

那 颗 未 知行 星 应 有 的 位 置 ， 如 果 那 颗 行星 那样 运行 的 话 ， 就 能 说 明 
天 王 星 轨道 不 准确 的 原因 。 可 是 ， 他 的 努力 并 未 引起 当时 英国 天 
文学 家 们 的 兴趣 。 

在 同一 时 期 ， 另 有 一 位 法 国 的 年 轻 天 文学 家 勒 威 耶 也 在 独立 
地 研究 这 个 问题 ， 他 在 亚当 斯 之 后 半年 完成 研究 工作 ， 得 出 了 与 
亚当 斯 相同 的 结果 。 勒 威 耶 非常 幸运 ， 他 找到 德国 天 文学 家 伽 勒 
帮助 检查 他 所 指出 的 那 片 天 区 是 否 有 一 颗 未 知 的 行星 。 伽 勒 正好 
有 一 张 那 片 天 区 的 新 星象 图 。 伽 勒 于 

1846 年 

9 月 

23 日 夜晚 开始 

搜寻 ， 他 和 他 的 助手 迪 阿 雷 斯 特 仅 用 了 一 个 小 时 就 找到 了 一 颗 星 
象 图 上 没有 标示 的 八 等 星 。 

这 正 是 那 颗 新 行星 ! 而 且 它 的 位 置 几乎 就 在 计算 出 来 的 那个 
点 上 。 由 于 它 发 出 略 呈 绿色 的 光 ， 所 以 就 以 海洋 之 神 命名 为 海王 


星 。 亚 当 斯 和 勒 威 那 共 同 分 享 了 发 现 海王 星 的 荣誉 。 
海王 星 运行 的 轨道 和 太阳 相距 

4.5x109 公 里 ， 比 天 王 星 和 太 

阳 距 离 的 一 倍 半 还 要 多 (相当 于 地 球 和 太阳 距离 的 
30 倍 ) o CH 

太阳 公转 一 周 需要 

164.8 年 。 


如 同 金星 和 地 球 是 挛 生 姊妹 一 样 (至 少 在 大 小 上 ) ， 海 王 星 和 
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天 王 星 也 可 以 说 得 上 是 挛 生 姊妹 。 海 王 星 的 直径 是 
49 500 公 里 ， 
只 比 天 王 星 稍 小 一 点 ， 但 是 密度 比 天 王 星 大 ， 质 量 比 天 王 星 多 
18%。 海 王 星 的 质量 为 地 球 的 
17.2 倍 ， 是 绕 太 阳 运 行 的 第 四 颗 气 
体 巨 行星 。 
海王 星 发 现 后 不 到 
3 个 星期 ， 即 
1846 年 的 
10 月 
10 日 ， 就 发 
现 了 一 颗 海 王 星 的 卫星 ， 并 以 希腊 神话 中 海神 的 一 个 儿子 的 名 字 
命名 为 特 里 同 (中 文 名 海 卫 一 ) 。 后 来 发 现 海 卫 一 是 又 一 颗 大 卫 
星 ， 质 量 几乎 与 土 卫 六 相等 ， 是 被 发 现 的 第 七 颗 大 卫星 ， 也 是 从 将 
近 两 个 世纪 以 前 发 现 土 卫 六 以 来 发 现 的 第 一 颗 这 样 的 卫星 。 


海 卫 一 的 直径 有 


3 860 公 里 (2 400 英 里 ) ， 略 大 于 我 们 的 月 

球 ; 与 海王 星 中 心 相 距 

355 600 公 里 ( 

221 000 英 里 ) ， 和 地 球 与 月 

球 间 的 距离 差不多 。 但 是 由 于 海王 星 的 引力 比较 大 ， 所 以 海 卫 一 

的 公转 周期 为 

5.88 天 ， 约 是 月 球 的 

1/5。 

海 卫 一 是 以 逆向 绕 海 王 星 公 转 的 。 它 不 是 惟一 的 逆行 卫星 。 

可 是 ， 其 他 的 逆行 卫星 (如 土星 最 外 层 的 卫星 以 及 木星 外 层 的 

ARM 

TÆ) 不 但 体积 小 而 且 距 离 环绕 的 行星 都 很 远 。 海 卫 一 是 一 个 大 

而 靠近 它 的 行星 的 卫星 。 它 为 什么 沿 逆行 轨道 运行 迄今 仍 是 一 个 

谜 。 

100 多 年 来 ， 海 卫 一 一 直 是 海王 星 惟一 已 知 的 一 颗 卫 星 。 

1949 年 ， 柯 伊 伯 〈 即 在 头 两 年 发 现 天 卫 五 的 那个 人 ) 观察 到 一 个 位 
于 海王 星 附 近 的 又 小 又 暗 的 天 体 。 这 是 另 一 颗 卫 星 ， 被 命名 为 涅 

瑞 伊 得 (中文 名 海 卫 二 ) 〈 涅 瑞 伊 得 是 希腊 神话 中 的 海洋 女神 ) 。 


海 卫 二 的 直径 大 约 有 

240 公 里 ( 

150 英 里 ) ， 由 西向 东 绕 海王 

星 公转 : 但 它 却 是 所 有 卫星 中 轨道 偏心 率 最 大 的 卫星 。 离 海王 星 
最 近 时 有 

139 000 公 里 ( 

864 000 英 里 ) ， 最 远 时 却 可 达 

9 734 000 公 


里 (6 050 000 英 里 ) 也 就 是 说 ， 它 和 海王 星 的 远近 距离 相差 


7 售 。 

它 的 公转 周期 为 

365.21 天 ， 只 比 我 们 地 球 的 一 年 少 
45 分 钟 。 
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最 新 科学 指南 (上 ) 

海王 星 至 今 尚 未 有 探测 器 到 访 过 

(D， 所 以 我 们 不 知道 海王 星 

是 否 拥有 其 他 的 卫星 或 光环 ， 这 也 就 没有 什么 奇怪 的 了 。 既 然 土 


卫 六 有 大 气 ， 海 卫 一 也 完全 可 能 有 大 气 ， 到 底 有 没有 大 气 ， 我 们 也 
不 知道 。 

BT 

海王 星 的 质量 和 位 置 已 经 说 明了 天 王 星 轨道 的 大 部 分 误差 。 

但 是 ， 要 说 明 剩 余 的 误差 ,一 些 天 文学 家 认为 还 应 该 搜寻 一 颗 比 海 
王 星 更 远 的 未 知行 星 。 最 努力 计算 和 搜寻 这 颗 行星 的 就 是 洛 威 尔 
〈 即 以 发 现 所 谓 的 火星 运河 而 闻名 的 那个 人 ) o 

这 次 的 搜寻 工作 确实 有 许多 的 困难 需要 克服 。 首 先 ， 这 颗 行 

星 位 于 海王 星之 外 ， 所 以 必定 很 暗 ， 它 会 混同 在 同样 暗 的 一 般 恒星 
之 中 ; 其 次 ， 这 样 一 颗 行星 ， 它 会 移动 得 非常 慢 ， 因 此 会 很 难 探测 出 
它 的 位 置 变 化 。 直 到 

1916 年 洛 威 尔 去 世 的 时 候 ， 他 也 没有 找到 这 

颗 行 星 。 

但 是 ， 美 国 亚 利 桑 那州 洛 威 尔 天 文 台 的 天 文学 家 们 ， 在 洛 威 尔 
死 后 ， 继 续 了 这 项 搜寻 工作 。 

1925 年 ， 年 轻 的 天 文学 家 汤 博 接替 

了 这 项 工作 。 他 使 用 了 一 种 新 的 望远镜 ， 能 够 非常 清晰 地 拍 下 大 
片 天 空 的 照片 。 


他 还 使 用 了 闪 视 比较 镜 ， 这 种 仪器 能 够 将 相隔 数 日 拍摄 的 同 
© 1989 年 

8 月 ， 旅 行者 

2 号 从 距离 海王 星云 端 

4800 公 里 的 地 方 飞 

越 ， 拍 摄 到 海王 星 的 详细 情况 ， 发 现 了 

6 颗 新 卫星 和 

3 个 光环 ， 还 发 现 海王 星 

上 有 一 巨大 牲 卵 形 风暴 ， 直 径 大 约 

1.28 万 公里 。 海 卫 一 是 其 拍摄 的 主要 目 


标 之 一 ， 发 回 的 照片 表明 ， 海 卫 一 是 太阳 系 中 惟一 一 颗 真 正 的 “ 蓝 色 卫 
=”, 在 


其 赤道 附近 有 一 由 冰冻 的 甲烷 气体 覆盖 着 的 地 带 ; 海 卫 一 的 温度 
为 -400°F， 


是 现在 知道 的 太阳 系 中 最 冷 的 天 体 ; 海 卫 一 有 大 气 ， 很 溥 ， 是 由 扰 和 
甲烷 气体 


构成 的 ; 海 卫 一 上 有 活 的 冰火 山 ， 喷 出 液态 氮 。 


Pet 
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一 星 区 的 底片 迅速 地 交 蔡 投影 出 来 。 调 整 底片 ， 使 每 张 照片 上 的 
星星 都 对 准 在 同一 点 上 。 在 底片 一 张 接 一 张 地 显现 过 程 中 ， 真 正 
的 恒星 位 置 会 保持 不 变 ， 但 是 ， 如 果 存 在 任何 瞳 行星 的 话 ， 它 会 迅 
速 交替 地 改变 位 置 ， 一 会 儿 这 里 ， 一 会 儿 那里 ， 不 停 地 闪 动 。 
即使 这 样 也 不 容易 发 现 ， 因 为 一 张 底片 上 就 会 有 数 万 颗 星星 ， 
因此 必须 仔细 地 扫描 每 一 部 分 ， 在 数 万 颗 星 星 中 看 有 没有 一 颗 在 
闪 动 。 
终于 在 
1930 年 
2 月 
18 日 的 下 午 
4 点 钟 ， 汤 博 在 研究 双子 座 
的 一 个 区 域 时 ， 发 现 了 一 颗 闪 动 的 星 。 在 追踪 了 将 近 一 个 月 之 后 ， 
1930 年 
3 月 
13 日 ， 终 于 宣布 他 发 现 了 这 颗 新 行星 。 由 于 这 个 行 


星 远离 太阳 的 光辉 ， 所 以 依照 地 狱 之 神 ， 把 它 命名 为 普 卢 同 

© (中 

文 定名 冥王 星 ) 。 另 外 ， 这 个 名 字 的 前 两 个 英文 字母 也 是 洛 威 尔 英 
文 名 字 的 两 个 字 首 

OF 

冥王 星 的 轨道 计算 出 来 以 后 ， 发 现 有 许多 地 方 出 人 意料 。 它 

与 太阳 的 距离 并 不 像 洛 威 尔 和 其 他 天 文学 家 所 预测 的 那么 远 。 它 
与 太阳 的 平均 距离 只 有 

5.9x109 公 里 ， 仅 比 海王 星 远 

309%6。 

还 有 ， 它 的 轨道 偏心 率 是 所 有 行星 中 最 大 的 。 冥 王 星 离 太阳 

最 远 时 为 

74 亿 公里 ( 

46 亿 英里 ) ， 最 近 时 仅 有 

43.44 亿 公里 人 

27 亿 

英里 ) 。 


冥王 星 的 近日 点 比 海王 星 实 际 上 近 了 


1 600 万 公里 ( 

10004 

RE) o RBESHARAHE 

247.7 年 ， 但 是 其 中 约 有 

20 年 的 时 

间 比 海王 星 更 靠近 太阳 ， 而 不 是 太阳 系 中 最 远 的 行星 。 碰 巧 ， 这 个 
G@ 即 希腊 神话 的 中 冥王 哈 得 斯 ， 因 为 欧洲 人 忌讳 说 这 个 字 ， 因 此 改称 
他 为 普 户 同 (财神 ) 。 

QRESNRXBA 

Pluto， 洛 威 尔 的 英文 名 是 


Percival Lowell 
译注 

最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (E) 

现象 在 

20 世 纪 的 最 后 

20 年 中 会 出 现 一 次 ， 也 就 是 说 ， 现 在 冥王 星 


要 比 海王 星 更 靠近 太阳 。 


冥王 星 的 轨道 实际 上 并 不 与 海王 星 的 轨道 交叉 ， 但 与 其 他 行 
星相 比 要 倾斜 得 多 。 冥 王 星 的 轨道 对 地 球 轨道 的 倾斜 角 约 是 
17.2"， 海 王 星 仅 稍 有 倾斜 。 所 以 ， 冥 王 星 和 海王 星 的 轨道 相交 时 ， 
两 者 与 太阳 的 距离 相等 ， 但 一 个 远 在 另 一 个 的 下 方 。 两 个 行星 间 
的 距离 永远 也 不 会 少 于 

24 亿 公里 〈15 亿 英里 ) 。 

最 令 人 困惑 的 是 冥王 星 出 人 意外 的 暗 ， 这 马上 表明 它 不 是 一 

个 气体 巨 行星 。 如 果 它 的 体积 近 于 天 王 星 和 海王 星 的 话 ， 它 应 该 
比 现在 亮 得 多 。 初 步 推测 它 只 有 地 球 般 大 小 。 

即使 这 样 似 乎 还 是 高 估 它 了 。1950 年 ， 柯 伊 伯 设法 使 冥王 星 
呈现 为 一 个 小 光盘 ; 他 测量 了 小 光盘 的 直径 以 后 ， 认 为 它 的 直径 只 
有 

5 800 公 里 (3 600 英 里 ) ， 比 火星 的 直径 小 得 多 。 一 些 天 文学 家 
不 大 相信 这 个 估计 ， 但 是 

1965 年 

4 月 

28 日 ， 冥 王 星 非常 靠近 一 颗 


微弱 的 恒星 ， 但 并 不 掩 它 。 如 果 冥 王 星 的 体积 比 柯 伊 伯 所 预计 的 


大 ， 那 么 它 会 使 这 颗 恒 星 变 得 模糊 。 

于 是 ， 问 题 清楚 了 ， 冥 王 星 非常 小 ， 它 对 天 王 星 轨道 的 影响 用 
任何 方式 也 察觉 不 到 。 如 果 有 一 个 遥远 的 行星 可 以 说 明天 王 星 轨 
道 的 最 后 一 点 儿 误 差 的 话 ， 那 么 这 颗 行 星 一 定 不 是 冥王 星 。 
1955 年 ， 人 们 注意 到 ， 冥 王 星 的 亮度 变化 很 有 规律 ， 每 

6.4 天 

反复 一 次 。 人 们 推测 它 每 


寺 别 长 。 
水 星 和 金星 的 自转 周期 比 冥王 星 更 长 一 些 ， 但 它们 靠近 太阳 ， 受 


太阳 的 潮汐 作用 的 强烈 影响 。 冥 王 星 自转 周期 长 究竟 有 什么 理由 
NE? 

19785 

6 月 


22 日 的 一 项 发 现 似乎 提供 了 答 = 案 。 这 一 天 ， 美 
国 天 文学 家 克里斯蒂 在 仔细 检查 冥王 星 的 照片 时 ， 发 现 其 侧面 有 
一 个 明显 的 肿块 。 最 后 他 断定 冥王 星 有 一 颗 卫 星 。 它 和 枣 王 星 非 
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常 靠近 ， 两 者 中 心 相距 
20 000238 ( 
1250082) 。 在 我 们 这 么 遥 
远 的 距离 观察 ， 间 隔 小 得 看 不 出 来 ， 因 此 迟延 了 这 么 长 的 时 间 才 发 
现 它 。 克 里 斯 蒂 将 它 命 名 为 卡 戎 (中文 名 冥 卫 一 ) ， 在 希腊 神话 中 
是 冥 河上 引渡 亡魂 通 往 冥 府 的 船 夫 。 


= 


Ds 

6.4 天 绕 冥 王 星 公转 一 周 ， 刚 好 是 冥王 星 的 目 转 周 

期 。 这 并 不 是 巧合 。 这 必定 是 冥王 星 和 枣 卫 一 之 间 的 潮汐 作用 使 

它们 自转 的 速度 互相 减 慢 ， 直 至 始终 保持 同一 面 朝向 对 方 。 它 们 

现在 绕 着 共同 的 重心 旋转 ， 就 好 像 用 万 有 引力 吸引 在 一 起 的 两 半 

哑铃 一 样 。 

这 是 惟一 的 哑铃 式 旋转 的 行星 -卫星 的 组 合体 。 就 拿 地 球 和 

月 球 来 说 ， 虽 然 月 球 永远 以 同一 面 对 着 地 球 ， 但 是 地 球 至 今 尚未 慢 
到 永远 以 同一 面 对 着 月 球 的 程度 ， 因 为 地 球 比 月 球 大 得 多 ， 所 以 

自转 的 速度 减缓 得 很 慢 。 如 果 地 球 和 月 球 的 大 小 差不多 的 话 ， 同 样 


会 形成 哑铃 式 的 公转 。 
从 冥王 星 和 冥 卫 一 彼此 间 的 距离 和 公转 的 时 间 ， 可 以 推算 出 
这 两 颗 星 的 总 质量 : 原来 仅 有 月 球 质量 的 
1/8， 比 我 们 最 少 的 估计 
还 要 小 得 多 。 
从 两 者 的 亮度 比较 来 推断 ， 冥 王 星 的 直径 大 概 只 
2 940 公 
里 (1 850 英 里 ) ， 和 
7 颗 大 卫星 中 最 小 的 木 卫 二 差不多 ; TP 
直径 有 
1 200 公 里 (750 英 里 ) ， 和 土星 的 土 卫 四 差不多 。 
这 两 颗 星 的 大 小 相差 并 不 太 大 ， 冥 王 星 的 质量 大 约 只 有 有 尽 卫 
一 的 
10 倍 ， 而 地 球 的 质量 是 月 球 的 
81 倍 。 这 一 大 小 的 差别 说 明 
为 什么 冥 主星 和 冥 卫 一 哑铃 式 地 互相 公转 ， 而 地 球 和 月 球 却 不 那 
样 。 冥 王 星 和 冥 卫 一 是 太阳 系 中 最 靠近 的 一 颗 “ 双 行星 ”>。 直 到 
1978 年 人 们 才 认 为 地 球 和 月 球 也 是 一 颗 “ 双 行星 ”>。Q@) 


@ 2006 年 

8 月 

24 日 ， 第 

26 届 国际 天 文联 合 会 大 会 决定 ， 不 再 将 尺 王 
星 看 作 行 星 ， 而 将 其 列 入 “ 矮 行 星 (dwarf planet) ”。 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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小 行星 群 

火星 轨道 外 的 小 行星 群 

在 太阳 系 中 ， 每 一 颗 行 星 和 太阳 的 距离 都 大 约 是 前 一 颗 的 
1.3~2.0 倍 ， 惟 一 的 例外 就 是 第 五 颗 木 星 和 太阳 的 距离 为 第 四 颗 
火星 的 

3.4 售 。 

在 天 王 星 发 现 之 后 〈 此 时 新 行星 的 可 能 性 令 人 兴奋 ) ， 天 文学 
家 们 对 木星 和 火星 之 间 的 特大 间隔 感到 迷惑 不 解 。 在 这 个 间隔 里 
会 不 会 有 一 颗 行星 ， 比 方 说 ， 一 颗 第 

41 行星 ， 一 颗 一 直 未 被 发 现 


2 


的 行星 呢 ? 德国 天 文学 家 奥 伯 斯 领导 一 个 小 组 计划 系统 地 搜寻 这 
样 一 颗 行星 。 

当 他 们 正在 准备 时 ， 意 大 利 天 文学 家 皮 亚 齐 在 完全 没有 考虑 

新 行星 的 情况 下 观看 天 空 ， 无 意 中 看 到 了 一 个 每 天 都 在 改变 位 置 
的 天 体 。 从 它 移动 的 速度 来 估计 ， 好 像 位 于 土星 和 火星 之 间 ; ME 
黯淡 的 程度 来 看 ， 它 的 体积 必定 非常 小 。 发 现 的 那 一 天 是 

1801 年 

的 

1 月 

1 日 ， 正 好 是 一 个 新 世纪 的 第 一 天 。 

德国 数学 家 高 斯 根据 皮 亚 齐 的 观察 结果 ， 成 功 地 推算 出 了 这 

个 天 体 的 轨道 ， 它 确实 是 颗 新 行星 ， 轨 道 在 火星 和 木星 的 轨道 之 
间 ， 恰 好 是 使 各 个 行星 均匀 分 布 所 应 该 处 的 位 置 。 因 为 皮 亚 齐 的 
研究 工作 是 在 意大利 的 西西 里 岛 上 进行 的 ， 所 以 他 特别 将 这 颗 新 
行星 命名 为 刻 瑞 斯 中文 名 谷 神 星 ) ， 罗 马 神话 中 古代 意大利 专 司 
粮食 的 女神 刻 瑞 斯 与 西西 里 岛 有 特别 密切 的 联系 。 

从 它 的 亮度 和 距离 来 推算 ， 谷 神 星 的 确 非常 小 ， 比 其 他 任何 

一 颗 行星 都 小 得 多 。 最 新 的 数字 表明 ， 它 的 直径 大 约 是 


1 000 公 里 
(620 英 里 ) ， 质 量 大 概 是 月 球 的 
1/50， 比 起 较 大 的 卫星 就 小 得 更 
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多 了 。 
在 火星 和 木星 的 间隔 中 似乎 不 可 能 只 有 谷 神 星 一 颗 行星 ， 
此 虽然 皮 亚 齐 发 现 了 谷 神 星 ， 奥 伯 斯 仍 继续 搜寻 。 到 了 
1807 年 ， 
果不其然 ， 他 在 这 一 间隔 里 又 发 现 了 三 颗 行 星 。 它 们 分 别 被 命 
为 智 神 星 、 婚 神 星 和 灶神 星 。 其 中 最 小 的 是 婚 神 星 ， 直 径 仅 有 
97 
公里 〈60 英 里 ) 。 
这 些 新 行星 非常 小 ， 即 使 用 当时 最 好 的 望远镜 观察 ， 它 们 也 显 
现 不 出 小 光盘 。 它 们 一 直 是 一 些 光 点 ， 就 像 恒 星 那样 。 所 以 
W. 赫 
软 耳 建议 把 它们 叫做 小 行星 ， 这 个 建议 被 采用 了 。 
后 来 直到 
1845 年 ， 德 国 天 文学 家 享 克 才 又 发 现 了 第 五 颗 小 行 
星 ， 命 名 为 阿 斯 特 赖 亚 (中 文 名 义 神 星 ， 即 小 行星 
5 号 ) 。 此 后 ， 新 


的 发 现 接连 不 断 。 至 今 已 经 发 现 了 

1 600 多 颗 ， 每 一 颗 都 比 第 一 

个 被 发 现 的 谷 神 星 小 得 多 。 它 们 几乎 全 都 位 于 火星 和 木星 的 间隔 
之 中 ， 所 以 这 个 区 域 现 在 被 称 为 小 行星 带 。 

为 什么 会 有 这 些小 行星 存在 呢 ? 早期 ， 当 奥 伯 斯 发 现 前 

ARM 

小 行星 时 ， 他 主张 ， 这 些小 行星 是 一 颗 爆 炸 了 的 行星 所 留 下 的 残余 
碎片 。 可 是 ， 其 他 的 天 文学 家 对 这 种 可 能 性 半信半疑 。 他 们 认为 ， 
这 些小 行星 很 可 能 是 一 颗 未 形成 的 行星 的 前 身 。 在 其 他 的 区 域 
里 ， 一 般 的 情形 是 ， 原 始 的 星云 物质 逐渐 聚合 成 星子 (相当 于 小 行 
Æ) ， 然 后 再 慢 慢 聚合 成 单独 的 行星 (最 后 聚合 的 那些 星子 会 在 行 
星 表面 上 留 下 环形 山 标志 ) ， 但 是 在 小 行星 带 内 ， 聚 合 永远 不 会 超 
过 星子 阶段 。 人 们 认为 ， 这 是 附近 巨大 木星 的 摄 动 效应 造成 的 。 
到 了 

1866 年 ， 己 发 现 的 众多 小 行星 足以 表明 ， 它 们 在 这 个 间 

隔 里 的 分 布 并 不 均匀 。 有 些 区 域 没 有 小 行星 的 轨道 。 在 平均 距离 
太阳 


37 000 万 公里 ( 


23 000 万 英里 ) 、44 000 万 公里 ( 

27 500 万 英 

里 ) 、49 000 万 公里 ( 

30 500 万 英里 ) 、54 700 万 公里 ( 

34 000 万 英 

里 ) 的 地 方 没有 小 行星 。 美 国 天 文学 家 柯 克 伍德 

1866 年 指出 ， 在 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

这 些 轨道 上 ， 这 些小 行星 绕 太阳 的 公转 周期 是 木星 的 公转 周期 的 
一 个 简单 分 数 。 在 这 种 情况 下 ， 木 星 对 小 行星 所 产生 的 摄 动 效 应 
会 非常 大 ， 人 迫使 在 那里 运行 的 小 行星 不 是 更 靠近 就 是 更 远离 太阳 。 
这 些 柯 克 伍 德 空隙 更 清楚 他 说 明 ， 木 星 影响 广泛 ， 而 且 能 够 阻止 聚 
合 。 
1906 年 ， 德 国 天 文学 家 
M. 沃 尔 夫 发 现 
588 号 小 行星 后 ， 进 一 


步 弄 清 了 木星 和 小 行星 之 间 更 为 密切 的 关系 。 


588 号 小 行星 之 所 

以 不 寻常 ， 是 因为 它 运行 的 速度 出 人 意料 的 慢 ， 因 此 ， 它 距离 太阳 
也 必定 出 人 意料 的 远 。 实 际 上 ， 它 是 目前 我 们 所 知道 的 最 远 的 一 
颗 小 行星 。 它 以 特洛伊 战争 中 的 希腊 英雄 阿 基 里 斯 的 名 字 命 名 。 
(一 般 为 小 行星 取 名 时 都 是 以 女性 的 名 字 为 主 ， 只 对 那些 具有 特殊 
轨道 的 小 行星 才 赋 予 男 性 的 名 字 ) 。 

仔细 的 观察 证 明 ， 阿 基 里 斯 是 在 木星 的 轨道 上 运行 ， 而 且 还 超 

前 木星 

60"。 同 一 年 的 年 底 ， 又 发 现 

617 号 小 行星 ， 也 是 在 木星 轨 

道上 ， 比 木星 落后 

60*。617 号 小 行星 被 命名 为 帕 特 罗 克 卢 斯 ， 在 

荷 马 的 史诗 《伊利 亚 特 》 中 ， 他 是 阿 基 里 斯 的 朋友 。 后 来 发 现 这 两 
颗 星 附近 又 分 别 群集 了 许多 小 行星 ， 所 有 这 些小 行星 都 以 特洛伊 
战争 中 的 英雄 人 物 来 命名 。 木 星 、 阿 基 里 斯 和 帕 特 罗 克 卢 斯 是 我 
们 首次 发 现 的 

3 个 天 体 分 别 位 于 等 边 三 角形 的 


3 个 顶点 上 


ORE 

行 的 实际 例子 。 所 以 特别 把 这 种 状况 称 为 特 罗 央 位 置 ， 而 这 些小 
行星 则 称 为 特 罗 央 群 小 行星 。 阿 基 里 斯 及 其 星 群 在 L-4 位 置 ， 而 
帕 特 罗 克 卢 斯 及 其 星 群 则 占 L-5 位 置 。 

看 上 去 像 是 被 木星 俘获 的 那些 木星 外 层 卫星 ， 可 能 曾经 一 度 

是 特 罗 央 群 小 行星 。 

而 土星 最 外 层 的 土 卫 十 和 海王 星 外 层 的 海 卫 二 想来 也 可 能 是 

被 俘获 的 卫星 ， 这 表明 在 木星 以 外 的 区 域 至 少 也 存在 着 零 零星 星 
的 小 行星 。 或 许 它 们 原来 都 在 小 行星 带 中 ， 由 于 某 种 摄 动 ， 被 迫 外 
QD 此 段 含义 应 是 : 3 个 天 体 分 别 位 于 以 太阳 和 木星 连 线 为 共同 底 边 的 
两 个 等 边 三 角形 的 


3 个 顶点 上 。 


ken777 注 
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移 ， 终 于 被 某 个 行星 俘获 。 
例如 ，1920 年 ， 巴 德 发 现 了 
944 号 小 行星 ， 他 称 之 为 希 达 尔 
戈 。 当 计算 出 它 的 轨道 以 后 ， 发 现 它 远 在 木星 以 外 运行 ， 公 转 周 
期 为 
13.7 年 ， 是 小 行星 平均 周期 的 
3 倍 ， 甚 至 比 木 星 的 公转 周期 还 
长 s 
944 号 小 行星 的 轨道 偏心 率 高 达 
0.66。 在 近日 点 时 ， 它 和 太 
BAAS EE 
30 600 万 公里 ( 
19 000 万 英里 ) ， 所 以 它 正好 在 小 行星 带 
A; 而 在 远 日 点 时 ， 和 土星 到 太阳 的 距离 差不多 ， 高 达 
144 000A 


公里 ( 


89 500 万 英里 ) 。 但 是 ， 由 于 它 的 轨道 倾斜 很 厉害 ， 以 至 当 它 

在 远 日 点 时 ， 它 远 在 土星 之 下 ， 因 此 没有 被 俘获 的 危险 。 然 而 在 这 
种 抛 得 很 远 的 轨道 上 运行 的 其 他 小 行星 ， 可 能 会 更 靠近 土星 ， 而 最 
终 被 土星 或 其 他 更 外 围 的 行星 俘获 。 

难道 没有 一 颗 小 行星 因 受 引力 摄 动 的 影响 永远 在 小 行星 带 以 

远 的 轨道 上 运行 吗 ? 1977 年 ， 美 国 天 文学 家 科 瓦 尔 发 现 了 一 个 在 
恒星 背景 上 移动 的 非常 暗淡 的 小 光斑 ， 但 速度 只 有 木星 的 

DE 

必定 远 在 木星 轨道 之 外 。 

科 瓦 尔 继续 追踪 了 它 一 段 日 子 ， 计 算出 了 近似 的 轨道 ， 然 后 又 

从 以 前 的 底片 上 重新 寻找 它 。 他 在 大 约 

30 张 底片 上 确定 出 它 的 

位 置 ， 其 中 有 一 张 底片 是 

1895 年 拍摄 的 。 这 样 他 就 能 够 画 出 这 颗 

新 星 的 精确 轨道 了 。 

结果 表明 这 是 颗 相 当 大 的 小 行星 ， 直 径 大 约 有 

190 公 里 ( 


120 


英里 ) 。 最 靠近 太阳 时 ， 距 离 太 阳 大 约 和 土星 一 样 远 ， 最 远 时 可 达到 
天 王 星 与 太阳 的 距离 。 它 虽然 穿梭 于 土星 和 天 王 星之 间 ， 但 由 于 
轨道 是 倾斜 的 ， 所 以 不 会 太 靠近 它们 。 

科 瓦 尔 根 据 希腊 神话 中 一 个 马 人 ( 半 人 半 马 ) 的 名 字 ， 把 它 命 
名 为 半 人 马 星 。 它 的 公转 周期 是 

50.7 年 ， 现 在 它 在 接近 远 日 点 的 

途中 。 再 过 

20 年 ， 它 和 我 们 之 间 就 会 不 到 目前 距离 的 一 半 ， 那 时 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

我 们 就 可 以 更 清楚 地 看 到 它 了 。 

掠 地 小 行星 和 阿波 罗 天 体 

如 果 说 小 行星 会 超越 出 木星 轨道 的 话 ， 那 么 难道 就 没有 进入 
火星 轨道 以 内 更 靠近 太阳 的 小 行星 吗 ? 

第 一 个 这 样 的 例子 是 德国 天 文学 家 维特 

1898 年 

8 月 

13 日 发 


现 的 

433 号 小 行星 。 它 的 公转 周期 仅 有 

1.76 年 ， 比 火星 的 周期 少 

44 天 。 因 此 ， 它 与 太阳 的 平均 距离 一 定 比 火星 的 距离 小 。 这 颗 新 
小 行星 被 命名 为 厄 罗 斯 (中文 定 名 为 爱 神 星 ) ， 后 来 发 现 爱 神 星 的 
轨道 偏心 率 相当 大 。 在 远 日 点 时 ， 它 深入 小 行星 带 中 ; 但 在 近日 点 
时 ， 和 太阳 相距 仪 

16 900 万 公里 ( 

10 500 万 英里 ) ， 比 地 球 远 不 了 

多 少 。 因 为 它 的 轨道 对 地 球 的 轨道 倾斜 ， 两 个 轨道 不 在 同一 平面 
上 ， 所 以 不 会 太 接近 地 球 轨道 。 

尽管 如 此 ， 地 球 和 爱 神 星 在 最 接近 的 时 候 ， 相 距 仅 

2 500 万 公 

里 (1 400 万 英里 ) ， 比 金星 到 地 球 的 最 小 距离 的 一 半 略 多 一 点 ， 就 
是 说 如 果 不 考虑 月 球 的 话 ， 在 发 现 爱 神 星 的 时 候 ， 它 是 我 们 知道 的 
最 近 的 空间 邻居 。 

爱 神 星 的 体积 并 不 大 ， 由 亮度 来 判断 ， 它 的 形状 像 砖 块 ， 平 均 
直径 约 


16 公 里 ( 

10 英 里 ) 。 虽 然 它 这 么 小 ， 却 不 可 轻视 。 万 一 它 

与 地 球 相 撞 那 将 是 无 法 想象 的 大 灾难 。 

1931 年 ， 爱 神 星 和 地 球 相距 仅 

2 600 万 公里 ( 

1 600 万 英里 ) ， 

当时 有 一 庞大 的 天 文 计划 ， 要 精确 地 测定 它 的 视差 ， 以 便 能 够 更 精 
确 地 测定 出 太阳 系 的 距离 。 这 个 计划 成 功 了 ; 直到 有 了 从 金星 反 
射 回来 的 雷达 波束 ， 才 对 这 次 测量 的 结果 有 所 改进 。 

像 这 种 能 够 比 金星 更 靠近 地 球 的 小 行星 被 称 为 掠 地 小 行星 

( 略 有 夸张 ) 。 在 

1898 年 全 1932 年 ， 仅 发 现 了 

3 颗 掠 地 小 行星 ， 都 

不 像 爱 神 星 那样 接近 地 球 。 
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这 个 纪录 直到 
1932 年 
3 月 
12 日 才 被 打破 。 那 一 天 ， 上 比利时 
天 文学 家 德尔 波 特 发 现 了 
1221 号 小 行星 。 他 发 现 ， 虽 然 这 颗 小 行 
星 的 轨道 与 爱 神 星 的 轨道 相似 ， 但 它 可 以 接近 地 球 轨道 至 
1 600 
万 公里 ( 
1 000 万 英里 ) 。 他 把 这 颗 新 小 行星 命名 为 阿 莫 尔 ( 厄 罗斯 
的 拉丁 名 字 ) 。 
就 在 
6 个 星期 之 后 ， 
1932 年 
4 月 


24 日 ， 德 国 天 文学 家 莱 因 英 


斯 又 发 现 了 一 颗 小 行星 ， 他 命名 为 阿波 罗 (小 行星 
18625) ， 因 为 

它 是 又 一 个 掠 地 小 行星 。 令 人 惊讶 的 是 ， 它 的 近日 点 仅 有 
9 650 

万 公里 ( 

6 000 万 英里 ) ， 不 仅 在 火星 的 轨道 以 内 ， 而 且 在 地 球 轨道 
以 内 ， 甚 至 在 金星 轨道 以 内 。 但 它 的 轨道 偏心 率 非 常 大 ， 在 远 日 点 
时 ， 和 太阳 距离 

34400 万 公里 ( 

21 400 万 英里 ) ， 比 爱 神 星 的 最 远 

点 还 要 远 。 它 的 公转 周期 也 比 爱 神 星 多 

18 天 。1932 年 


5 月 


15 
日 ， 阿 波 罗 所 在 的 位 置 仅 和 地 球 相距 
1 094 万 公里 ( 
680 万 英里 ) ， 


还 不 到 月 球 和 地 球 距离 的 


30 倍 。 这 颗 掠 地 小 行星 的 直径 不 到 

1.6 

公里 ( 

1 英里 ) ,但 是 对 “ 掠 地 ”来 说 ， 这 已 经 是 够 大 的 了 ;从 那 以 后 ， 
所 有 这 种 比 金星 更 靠近 太阳 的 小 行星 都 称 之 为 阿波 罗 天 体 。 
1936 年 

2 月 ， 曾 于 

4 年 前 发 现 小 行星 阿 莫 尔 的 德尔 波 特 又 发 

现 了 一 颗 掠 地 小 行星 ， 他 命名 为 阿 多 尼斯 (小 行星 

2101 号 ) 。 就 在 

被 发 现 的 前 几 天 ， 阿 多 尼斯 刚刚 从 距 地 球 

240 万 公里 〈150 万 英 

里 ) 的 地 方 经 过 ， 只 是 月 球 与 我 们 之 间距 离 的 

6.3 倍 多 一 点 。 更 有 

甚 者 ， 它 的 近日 点 是 

6 600 万 公里 ( 

4 100 万 英里 ) ， 在 那个 距离 时 

小 行星 离 水 星 的 轨道 很 近 。 这 是 发 现 的 第 二 颗 属 于 阿波 罗 天 体 的 


小 行星 。 

1937 年 

11 月 ， 莱 因 莫 斯 又 发 现 了 第 三 颗 阿波 罗 天 体 ， 取 名 为 

赫 米 斯 〈 小 行星 ， 无 号 ) o CHE 

80 万 公里 ( 

SARE) 的 地 方 掠 

过 地 球 ， 仅 略 大 于 月 球 距 离 的 两 倍 。 根 据 他 掌握 的 资料 ， 莱 因 莫 斯 
计算 出 了 大 致 的 轨道 ， 从 这 条 轨道 来 看 ， 如 果 赫 米 斯 和 地 球 都 在 它 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

们 轨道 上 的 适当 位 置 的 话 ， 赫 米 斯 会 在 离 地 球 

306 000 公 里 

(190 000 万 英里 ) 以 内 的 地 方 通过 (小 于 月 球 的 距离 ) 。 不 过 从 那 
以 后 再 也 没有 观察 到 这 颗 小 行星 。 

1949 年 

6 月 

26 日 ， 巴 德 发 现 了 一 颗 更 奇特 的 阿波 罗 天 体 。 

它 的 公转 周期 为 


1.12 年 ， 偏 心率 高 达 

0.827， 是 目前 已 知 小 行星 

中 偏心 率 最 大 的 ， 在 远 日 点 时 ， 它 位 于 火星 与 木星 之 间 的 小 行星 
带 中 ， 但 在 近日 点 时 ， 和 太阳 的 距离 只 有 

2 850 万 公里 ( 

1 770 万 英 

里 ) ， 比 任何 行星 (包括 水 星 在 内 ) 都 更 接近 太阳 。 巴 德 把 它 叫 做 伊 
卡 鲁 斯 (小 行星 

15665) 。 在 希腊 神话 中 ， 伊 卡 鲁 斯 是 个 青年 ， 

利用 他 父亲 代 达 洛斯 制作 的 翅膀 飞 入 空中 ， 因 太 靠 近 太 阳 ， 致 使 太 
阳 熔 化 了 粘 合 羽 毛 的 蜡 ， 而 被 摔 死 ， 

从 

1949 年 以 来 ， 又 陆续 发 现 了 其 他 的 阿波 罗 天 体 。 有 些 公转 
周期 不 足 一 年 ， 并 且 至 少 有 一 颗 在 其 轨道 的 任何 一 点 上 都 比 地 球 
更 靠近 太阳 。1983 年 ， 甚 至 还 发 现 了 一 颗 比 伊 卡 鲁 斯 更 接近 太阳 
的 阿波 罗 天 体 。 

有 一 些 天 文学 家 估计 ， 空 间 存 在 着 大 约 

750 颗 直径 大 于 


0.8 公 

里 (0.5 英 里 ) 的 阿波 罗 天 体 ， 据 估计 ， 在 今后 的 

100 万 年 中 ， 将 有 

4 颗 会 撞 上 水 星 、 火 星 或 是 月 球 ; 有 

7 颗 可 能 会 改变 轨道 ， 完 全 离 

开 太 阳 系 。 但 是 ， 阿 波 罗 天 体 的 总 数 会 维持 不 变 ; 也 可 能 由 于 小 行 
星 带 中 天 体 的 引力 摄 动 ， 新 的 阿波 罗 天 体会 不 断 地 增加 。 

彗星 

彗星 是 太阳 系 中 的 又 一 族 成 员 ， 有 时 会 非常 靠近 太阳 ， 在 人 

们 的 眼中 ， 趋 星 是 一 种 横 跨 天 空 、 光 线 柔和 、 云 雾 状 的 天 体 ， 样 子 就 
像 我 在 第 二 章 中 提 到 的 那 种 长 着 长 尾巴 或 披 散 着 头发 的 怪 星 ， 希 
腊 人 称 之 为 毛 星 ， 我 们 今天 仍 称 之 为 彗星 。 
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彗星 不 像 恒 星 或 行星 那样 沿 着 容易 预测 的 轨道 移动 ， 而 似乎 
是 来 去 无 常 ， 没 有 规律 。 在 科学 以 前 的 时 代 ， 人 们 相信 天 上 的 星星 
与 人 类 息息相关 ， 这 些 飘 忽 不 定 的 彗星 似乎 与 生活 中 的 怪事 有 联 
系 ， 例 如 ， 未 知 的 灾祸 。 
当天 空 出 现 著 星 时 ， 任 何 一 个 欧洲 人 都 惊恐 万 状 ， 直 到 
1473 
年 ， 情 况 才 有 改变 。 那 一 年 ， 德 国 天 文学 家 雷 乔 蒙 塔 努 斯 观察 到 了 
一 颗 彗 星 ， 并 夜 复 一 夜 地 把 它 相 对 于 恒星 的 位 置 都 记录 了 下 来 。 
1532 年 ， 两 位 天 文学 家 ， 一 位 是 意大利 的 弗 拉 卡 斯 托 罗 ， 另 一 
位 是 德国 的 阿 皮 安 ， 仔 细 研 究 了 那 一 年 出 现 的 一 颗 彗 星 ， 并 且 指 出 
它 的 尾巴 始终 是 背 向 太阳 的 。 
到 了 
1577 年 ， 第 谷 看 到 了 一 颗 新 出 现 的 彗星 ， 试 图 利用 视差 
法 测定 出 它 的 距离 。 如 果 按照 亚 里 士 多 德 的 说 法 ， 芷 星 是 一 种 大 
气 现象 ， 那 么 它 的 视差 应 该 比 月 球 的 视差 大 。 但 是 实验 证 明 这 个 


说 法 钴 了 ， 因 为 这 颗 芍 星 的 视差 太 小 了 ， 根 本 测 量 不 到 。 著 星 远 在 


月 球 之 外 ， 必 定 是 一 种 天 体 。 

但 是 艳星 的 出 没 为 什么 会 如 此 地 不 规则 呢 ? 

1687 年 牛顿 提 

出 了 万 有 引力 定律 之 后 ， 问 题 似乎 清楚 了 ， 和 太阳 系 中 其 他 的 天 体 
一 样 ， 趋 星 也 应 受 太 阳 引 力 的 束缚 。 

1682 年 ， 天 空中 又 出 现 了 一 颗 趋 星 ， 牛 顿 的 一 位 朋友 哈雷 记 

录 了 它 越过 天 空 的 路 径 。 在 查阅 早期 的 记录 时 ， 他 想到 ， 

1456 年 、 

1531 年 和 

1607 年 的 彗星 走 了 一 条 同样 的 路 径 ， 这 些 彗 星 每 隔 

75 

年 或 

76 年 就 会 再 来 一 次 。 

这 使 哈雷 突然 想到 ， 趋 星 同 行星 一 样 绕 太 阳 运 行 ， 但 是 在 一 个 
非常 扁 的 椭圆 形 轨道 上 。 它 们 大 部 分 时 间 在 非常 遥远 的 远 日 点 那 
部 分 轨道 上 ， 所 以 太 远 太 暗 无 法 看 到 ， 然 后 在 比较 短 的 时 间 内 闪 炊 
着 通过 近日 点 附近 的 轨道 。 彗 星 只 有 在 这 一 段 短 时 间 内 才能 被 看 
见 ; 因为 其 他 时 间 任 何人 也 无 法 看 到 ， 所 以 显得 来 去 不 定 。 
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哈雷 预言 ，1682 年 出 现 的 那 颗 获 星 到 

1758 年 将 会 回来 。 虽 

然 生 前 他 未 能 亲眼 看 到 那 颗 芷 星 回 来 ， 但 它 真 的 回来 了 ， 

1758 年 

12 月 

25 日 首次 被 人 们 看 见 。 由 于 它 从 木星 附近 通过 时 受到 木星 
引力 的 吸引 使 它 减 慢 了 速度 ， 所 以 回来 得 稍 迟 了 一 点 儿 。 从 此 这 
颗 特殊 的 艳星 被 称 为 哈雷 在 星 。 后 来 它 又 于 

1832 年 及 

1910 年 回 

来 过 ， 并 预计 

1986 年 还 会 再 度 出现 。 实 际 上 ， 在 

19837], St 

仍然 非常 遥远 (但 已 开始 接近 地 球 ) 的 时 候 ， 知 道 往 哪里 观察 的 天 
文学 家 们 就 已 经 看 到 它 的 非常 滕 胱 的 身影 了 。 

此 后 又 计算 出 了 其 他 一 些 趋 星 的 轨道 ， 不 过 它们 都 是 在 行星 


系统 内 的 短 周期 在 星 。 哈 雷 趋 星 的 近日 点 在 金星 轨道 以 内 ， 离 太 


8 790 万 公里 (5 460 万 英里 ) ， 远 日 点 则 在 海王 星 轨 道 以 

外 ， 离 太阳 

52.8 亿 公里 (32.8 亿 英里 ) 。 

具有 最 小 轨道 的 恩 克 彗 星 ， 公 转 周 期 为 

3.3 年 。 它 的 近日 点 

离 太阳 

5 050 万 公里 ( 

3 140 万 英里 ) ， 与 水 星 的 距离 不 差 上 下 。 远 

日 点 则 在 小 行星 带 的 外 层 ， 离 太阳 

61 100 万 公里 〈 

38 000 万 英 

里 ) 。 它 是 我 们 所 知道 的 惟一 一 颗 轨道 完全 在 木星 轨道 以 内 的 在 
星 。 

但 是 长 周期 艳星 的 远 日 点 都 远 在 行星 系统 以 外 ， 大 约 每 百 万 
年 左右 来 太阳 系 一 次 。1973 年 ， 捷 克 天 文学 家 科 胡 特 克 发 现 了 一 
颗 引 起 大 家 关注 的 新 在 星 。 原 以 为 这 颗 丰 星 会 格外 明亮 ， 实 际 上 


并 不 很 亮 。 在 近日 点 ， 它 距离 太阳 仪 

3 770 万 公里 ( 

2 340 万 英 

里 ) ， 比 水 星 还 近 。 但 是 ， 在 远 日 点 ， 竟 退 到 
5 000 亿 公里 (3 110 亿 

RE) 之 外 ， 也 就 是 相当 于 海王 星 与 太阳 距离 的 
120 倍 《如果 轨道 

计算 正确 的 话 ) ， 科 胡 特 克 趋 星 绕 太阳 公转 一 周 要 用 
217 000 年 。 

室 无 疑问 ， 还 会 有 更 大 的 绕 行 轨道 的 彗星 。 
1950 年 ， 奥 尔 特 提出 ， 从 太阳 向 外 延伸 
6.4x1012~ 


1.29x1013 公 里 (4x1012~8x1012%@ 2) (HARES SAAN 
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25 倍 ) 的 广大 空间 ， 有 上 千 亿 个 小 天 体 ， 大 部 分 直径 为 
0.8~82 
里 (0.5~5 英 里 ) 。 它 们 的 质量 总 和 还 不 到 地 球 的 
1/8。 
这 种 物质 是 一 种 艳星 壳 ， 是 在 将 近 
50 亿 年 前 形成 太阳 系 时 凝 
聚 的 原始 气体 尘埃 云 遗留 下 来 的 。 替 星 与 小 行星 的 区 别 在 于 ， 小 \ 
行星 本 质 上 是 岩石 ; 艳星 则 主要 是 由 冰 样 物质 组 成 的 ， 虽 然 在 它们 
通常 与 太阳 的 距离 时 像 石 头 一 样 坚 固 ， 但 一 旦 接近 某 种 热源 ， 很 快 
就 会 被 蒸发 〈1949 年 ， 美 国 天 文学 家 
F. 工 .惠普 尔 首 先 提 出 ， 在 
星 基本 上 是 冰 样 天 体 ， 有 一 个 岩石 的 核 ， 或 者 到 处 分 布 着 砾石 。 这 
个 理论 被 人 们 称 为 脏 雪 球 理论 。) 
在 通常 情况 下 ， 趋 星 呆 在 它们 遥远 的 老家 ， 以 上 百 万 年 的 公转 
周期 绕 着 遥远 的 太阳 缓慢 地 运行 ， 然 而 ， 如 果 有 一 个 偶尔 的 机 会 ， 
由 于 碰撞 或 某 些 较 近 恒星 的 引力 影响 ， 有 些 趋 星 在 非常 缓慢 地 环 


绕 太阳 公转 中 加 快 了 速度 ， 从 而 完全 脱离 了 太阳 系 。 其 他 的 趋 星 
则 速度 缓慢 ， 向 着 太阳 运动 ， 同 时 环绕 太阳 运行 并 回 到 它们 最 初 的 
位 置 ， 然 后 再 次 下 落 。 当 这 些 趋 星 进 入 太阳 系 内 部 并 从 地 球 附近 
经 过 时 ， 我 们 就 能 够 看 见 它们 。 

因为 彗星 发 生 在 一 个 球形 的 壳 中 ， 所 以 它们 可 以 从 任何 角度 
进入 太阳 系 内 部 ， 而 且 逆 行 的 可 能 性 和 顺 行 的 可 能 性 是 一 样 的 。 
例如 ， 哈 雷 趋 星 就 是 逆向 运行 的 。 

彗星 一 旦 进入 太阳 系 内 部 ， 太 阳 的 热 就 会 使 组 成 彗星 的 冰 样 
物质 蒸发 ， 从 而 释放 出 陷入 冰 中 的 人 尘埃。 蒸气 和 人 尘埃 形成 彗星 周 
围 的 腾 肋 大 气 (E8) ， 因 而 使 彗星 看 上 去 像 是 一 个 巨大 的 有 毛 的 
东西。 

于 是 ， 在 完全 冻结 的 时 候 ， 哈 雷 趋 星 的 直径 可 能 只 有 

2.4 公 里 

(1.5 英 里 ) 。 当 从 太阳 附近 经 过 时 ， 在 哈雷 艳星 周围 形成 的 雾 状 
物 ， 其 范围 直径 可 以 高 达 

40 万 公里 ( 

25 万 英里 ) ， 所 占 体 积 超过 巨 

大 木星 体积 的 


20 倍 ， 但 是 雾 状 物 中 的 物质 散布 得 非常 稀薄 ， 同 雾 
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状 真空 一 模 一 样 。 

从 太阳 发 出 的 比 原子 (将 在 第 七 章 中 论述 ) 还 要 小 的 微粒 射 向 

四 面 八方 。 这 股 太阳 风 冲 击 围绕 着 在 星 的 雾 状 物 ， 把 它们 向 外 吹 
出 一 条 长 长 的 尾巴 ， 这 条 尾巴 可 以 比 太 阳 本 身 的 体积 还 要 大 ， 但 其 
中 的 物质 散布 得 更 加 稀 溥 。 当 然 ， 正 如 弗 拉 卡 斯 托 罗 和 阿 皮 安 
450 年 前 所 注意 到 的 那样 ， 这 条 尾巴 总 是 背 向 太阳 。 

赵 星 每 次 绕 过 太阳 ， 由 于 蒸发 或 从 尾巴 上 流失 ， 都 会 失去 一 些 
物质 。 最 后 ， 在 经 过 太阳 

200 次 以 后 ， 奉 星 就 全 部 分 解 成 侍 埃 而 消 

失 。 或 者 ， 留 下 一 个 岩石 的 核 《如 恩 克 在 星 部 样 ) ， 最 后 看 上 去 不 
过 是 一 颗 小 行星 。 

在 太阳 系 的 漫长 历史 中 ， 几 自 万 颗 获 星 不 是 被 加 速 从 而 被 驱逐 

出 太阳 系 ， 就 是 被 减速 而 沙 入 太阳 系 内 部 ， 最 后 衰亡 毁灭 。 但 是 仍 
然 还 留 有 几 万 亿 颗 彗星 ， 因 此 替 星 没有 绝迹 的 危险 。 

(R Pa iF) 
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第 四 章 地 球 
地 球 的 形状 和 大 小 
太阳 系 是 由 
1 个 巨大 的 太阳 、 
4 个 巨 行星 、 
5 个 较 小 的 行星 、 
40 
多 个 卫星 、10 万 多 个 小 行星 以 及 大 概 
1 000 亿 多 个 著 星 组 成 的 。 
但 是 ， 据 我 们 今天 所 知 ， 这 些 天 体 中 惟一 有 生命 的 就 是 我 们 的 地 
球 。 既 然 如 此 ， 现 在 我 们 就 来 讲 一 讲 地 球 。 
地 球 是 圆 球形 的 
古 希 腊 人 重要 的 文化 成 就 之 一 就 是 他 们 断定 地 球 是 圆 球形 
的 。 他 们 最 初 是 在 哲理 的 基础 上 来 表达 这 种 思想 的 (通常 认为 这 
种 思想 是 毕 达 哥 拉 斯 在 大 约 公元 前 
525 年 时 首先 提出 来 的 ) 。 例 
如 ， 当 时 的 哲理 认为 ， 圆 球 是 完美 的 形状 。 希 腊 人 也 曾 通过 观察 来 


检验 这 种 思想 。 公 元 前 

350 年 左右 ， 亚 里 士 多 德 获 得 的 结论 性 证 

据 证 明 ， 地 球 不 是 局 平 的 而 是 圆 的 。 他 最 有 说 服 力 的 论据 是 : 当 一 

个 人 向 北 或 向 南 行进 时 ， 新 的 星星 总 是 在 前 方 的 地 平 线 上 出 现 ， 而 
到 的 星星 总 是 在 后 面 的 地 平 线 下 消失 。 同 样 ， 出 海 的 船只 ， 不论 

朝 什么 方向 行驶 ， 总 是 船 身 首先 消失 ; 在 月 食 的 时 候 ， 无 论 月 球 处 

在 什么 位 置 上 ， 地 球 在 月 球 上 的 投影 截面 总 是 圆 形 。 只 有 地 球 是 

一 个 圆 球 时 这 后 两 种 情况 才能 发 生 。 

至 少 在 学 者 们 中 间 ， 圆 球形 地 球 的 观念 从 来 就 没有 完全 消失 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

过 ， 即 使 在 “黑暗 时 代 ” 也 是 如 此 。 意 大 利 诗人 但 丁 在 他 所 写 的 集 

中 体现 中 世纪 观点 的 《神曲 》 中 ， 就 设想 地 球 是 圆 球形 的 。 

当 提出 地 球 是 一 个 转动 着 的 圆 球 的 问题 时 ， 情 况 就 完全 不 同 

So BEATE 

350 年 ， 希 腊 哲 学 家 赫 拉 克利 德 斯 就 提出 ， 设 想 地 

球 绕 其 轴 自 转 要 比 设想 整个 天 窟 绕 地 球 公 转 容易 得 多 。 然 而 ， 大 部 

分 古代 和 中 世纪 的 学 者 拒绝 接受 这 种 想法 ; 而 且 直 到 


1632, WIF 

略 还 被 罗马 宗教 法 庭 判 了 罪 ， 被 迫 放弃 他 的 地 球 在 运动 的 观点 。 
尽管 如 此 ， 哥 白 尼 的 理论 使 地 球 静 止 的 说 法 完全 不 能 成 立 ， 地 

球 在 缓慢 旋转 的 理论 逐渐 为 人 们 所 接受 。 但 是 一 直到 了 

1851 年 ， 

人 们 才 通 过 实验 真正 证 实 了 这 种 旋转 。 那 一 年 ， 法 国 物 理学 家 传 
科 在 巴黎 大 教堂 的 圆 顶 下 安装 了 一 个 巨 摆 。 根 据 物理 学 家 们 的 结 
论 ， 不 管 地 球 怎样 旋转 ， 这 样 的 巨 摆 都 应 该 在 一 个 固定 的 平面 上 保 
持 摆动 。 例 如 ， 在 北极 ， 这 个 摆 将 在 一 个 固定 的 平面 上 摆动 ， 而 地 
球 在 它 的 下 面 

24 小 时 不 停 地 逆 时 针 方向 旋转 。 对 观察 摆 的 人 来 

说 (因为 地 球 带 着 他 旋转 ， 所 以 在 他 看 来 地 球 是 不 动 的 ) ， 这 个 摆 的 
摆动 平面 似乎 每 

24 小 时 顺 时 针 方 向 整整 转 一 圈 。 在 南极 ， 他 会 看 

到 同样 的 情况 ， 只 是 摆 的 摆动 平面 是 逆 时 针 方向 转动 的 。 

在 两 极 以 下 的 各 个 纬度 上 ， 摆 的 平面 仍 会 转动 〈 在 北半球 顺 时 

针 方 向 ， 在 南半球 逆 时 针 方 向 ) ， 但 离开 两 极 越 远 摆动 的 周期 越 长 
在 赤道 上 ， 摆 的 摆动 平面 将 没有 任何 变动 。 


在 传 科 进行 实验 的 过 程 中 ， 摆 的 摆动 平面 正好 是 按照 上 面 所 

说 的 方向 和 速率 转动 的 。 因 此 可 以 说 ， 观 察 者 能 够 亲眼 看 到 地 球 
在 摆 的 下 面 旋转 。 

地 球 自转 带 来 许多 影响 。 地 表 在 赤道 上 移动 得 最 快 ，24 小 时 

必须 绕 完 

40 000 多 公里 的 大 圆圈， 也 就 是 说 要 以 每 小 时 

1 600 多 

公里 的 速度 移动 。 当 一 个 人 从 赤道 往 北 (或 往 南 ) 走 的 时 候 ， 地 表 
上 的 点 必定 会 移动 得 越 来 越 慢 ， 因 为 在 同样 的 


24 小 时 内 必需 绕 完 
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的 圈 越 来 越 小 。 靠 近 两 极 的 地 方 ， 圈 子 非常 小 ;而 在 两 个 极点 上 ， 
地 表 一 动不动 。 
地 表 上 方 的 空气 也 随 着 地 表 一 起 运动 。 如 果 一 个 气 团 从 赤道 
向 北 移动 ， 它 自身 的 速度 (与 赤道 上 的 地 表 运 动 速 度 相 适应 ) 会 大 于 
它 移 向 的 那个 地 表 的 运动 速度 。 它 会 超过 由 西向 东 运 动 的 地 表 而 
向 东 漂移 。 这 种 漂移 就 是 科 里 奥 利 效应 的 一 个 实例 ， 法 国 数学 家 科 
里 奥 利 于 
1835 年 首先 研究 过 这 种 效应 ， 因 此 用 他 的 名 字 命 名 。 
这 种 科 里 奥 利 效 应 对 气 团 所 造成 的 影响 ， 就 是 使 气 团 在 北 半 
球 沿 顺 时 针 方 向 旋转 ; 在 南半球 ， 这 种 影响 正好 相反 ， 使 气 团 产 生 
逆 时 针 方 向 的 旋转 。 无 论 哪 种 情况 ， 都 会 形成 气旋 扰动 。 这 种 类 
型 的 大 风暴 在 北大 西洋 称 为 飓风， 而 在 北 太 平 洋 则 称 为 人 台风。 在 
这 类 风暴 中 ， 范 围 较 小 却 更 为 强烈 的 是 旋风 或 龙卷风 。 在 海面 上 ， 
这 些 猛烈 的 旋转 风 会 掀起 巨大 的 海 柱 。 
但 是 ， 在 侍 科 实验 之 前 两 个 世纪 的 牛顿 时 代 ， 人 们 就 从 地 球 自 
转 中 得 出 最 令 人 兴奋 的 推论 。 当 时 ， 认 为 地 球 是 一 个 完美 圆 球 的 


观念 已 经 支配 人 们 近 

2 000 年 ， 但 是 牛顿 却 仔 细 地 研究 了 这 种 圆 

球 旋转 时 所 发 生 的 情形 。 他 注意 到 ， 在 不 同 纬度 上 ， 地 表 运 动 的 速 
度 不 同 ， 并 且 他 考虑 过 这 究竟 意味 着 什么 。 

旋转 越 快 ， 离 心 效 应 〈 即 将 物质 从 旋转 中 心 推 开 的 趋势 ) 就 越 
强 。 因 此 ， 可 以 得 出 这 样 的 结论 ， 离 心 效应 从 静止 的 两 极为 零 向 着 
快速 旋转 的 赤道 地 带 (达到 最 大 ) 稳定 地 增加 。 于 是 ， 地 球 应 在 其 
中 部 向 外 鼓 起 的 最 多 ; 换 句 话说 ， 地 球 应 该 是 一 个 扁 球 体 ， 赤 道 地 
区 鼓 起 而 两 极 压 扁 。 它 必然 大 体 上 是 一 个 橘子 形 而 不 是 一 个 高 尔 
夫 球 形 。 和 牛顿 甚至 计算 出 ， 两 极 的 压 扁 度 应 当 约 为 地 球 直径 的 
1/230， 令 人 惊讶 的 是 这 个 计算 结果 与 实际 情况 非常 接近 。 
因为 地 球 转 得 太 慢 ， 所 以 压 扁 和 鼓 起 都 很 小 ， 不 容易 被 探测 

到 。 但 是 ， 甚 至 在 牛顿 时 代 ， 至 少 已 有 两 项 天 文 观测 结果 支持 了 和 牛 
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顿 的 推论 。 第 一 是 科学 家 们 清楚 地 看 到 木星 及 土星 的 两 极 明显 压 
扁 的 现象 ， 这 在 前 一 章 中 已 经 说 过 了 。 


第 二 ， 如 果 地 球 真是 在 赤道 地 区 就 起 ， 那 么 ， 由 于 月 球 在 绕 地 


球 运行 过 程 中 ， 大 部 分 时 间 都 位 于 地 球 赤道 的 南 侧 或 北 侧 ， 因 此 月 
球 对 赤道 地 区 鼓 起 部 分 不 断 变 化 的 引力 吸引 ， 应 该 使 地 球 旋转 轴 
男 出 一 个 以 地 心 为 顶点 的 对 顶 锥 ， 这 样 ， 两 极 指向 天 空 的 一 个 点 在 
不 断 地 改变 位 置 。 这 个 点 画 出 一 个 圆 ， 而 极点 就 是 围绕 这 个 圆 每 
25 750 年 整整 转 完 一 圈 。 事 实 上 ， 早 在 公元 前 约 

150 年 ， 喜 帕 恰 斯 

通过 把 他 那个 时 代 的 星 位 与 

150 多 年 前 纪录 的 星 位 加 以 比较 ， 发 

现 了 这 种 位 移 。 地 轴 的 位 移 会 产生 一 种 效应 ， 使 太阳 每 年 通过 二 
分 点 时 会 向 东 移 

Sole) (在 早晨 的 方向 上 ) 。 由 于 二 分 点 每 年 都 

是 这 样 到 达 一 个 先前 的 〈 即 较 早 的 ) 点 ， 故 喜 帕 恰 斯 把 这 种 位 移 现 
象 命名 为 岁差 ， 此 名 一 直 沿 用 至 今 。 

科学 家 们 很 自然 地 开始 搜寻 地 球 畸 变 的 更 直接 的 证 据 。 他 们 

使 用 一 种 标准 仪器 来 解决 几何 问题 (三 角 测 量 法 ) 。 在 曲面 上 ， 一 
个 三 角形 的 三 个 角 的 和 大 于 

180°， 而 且 曲 率 越 大 超过 

180 度 的 程 


度 也 就 越 大 。 现 在 ， 如 果 地 球 像 牛顿 所 说 的 那样 是 个 扁 球体 ， 那 
么 ， 在 赤道 鼓 起 处 曲率 较 大 的 曲面 上 比 在 两 极 附近 曲率 较 小 的 曲 
面 上 超过 

180° 的 程度 应 该 大 一 些 。18 世 纪 

30 年 代 ， 法 国 的 科学 

家 们 分 别 在 法 国 的 北部 和 南部 的 一 些 地 点 进行 过 大 规模 的 测量 ， 
第 一 次 检验 了 这 个 设想 。 法 国 天 文学 家 

J. FAE (指出 木星 和 土 

星 呈 压 扁 状 的 那 位 天 文学 家 的 儿子 ) 根据 这 些 测量 结果 断定 ， 地 球 
是 在 两 极 而 不 是 在 赤道 鼓 起 ! 用 一 个 夸张 的 比喻 来 说 ， 地 球 的 形 
状 更 像 一 根 黄瓜 而 不 是 像 一 个 橘子 。 

但 是 ， 法 国 北部 与 南部 曲率 的 差异 太 小 了 ， 显 然 不 足以 给 出 明 
确 的 结果 。 于 是 ， 在 

1735 年 和 

1736 年 ， 两 个 法 国 考察 队 分 别 出 发 

到 两 个 相距 遥远 的 地 区 一 一 一 队 到 赤道 附近 的 秘鲁 ， 另 一 队 则 到 
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接近 北极 的 拉 普兰 。 至 
1744 年 ， 他 们 的 测量 得 出 了 一 个 清楚 的 答 
案 : 地 球 在 秘鲁 地 区 的 曲率 明显 地 大 于 拉 普 兰 地 区 的 曲率 。 
今天 ， 最 精确 的 测量 表明 ， 地 球 通过 赤道 的 直径 比 通过 两 极 的 
地 轴 长 约 
43 公 里 ( 约 
12 754 公 里 对 
1271122) 8 
18 世 纪 对 地 球形 状 的 考察 使 科学 界 对 测量 技术 的 状况 感到 
不 满 。 当 时 没有 可 供 精 确 测量 用 的 合适 标准 。 这 种 不 满 是 半 个 世 
纪 后 (在 法 国 大 革命 时 期 ) 采用 米 制 的 原因 之 一 。 米 制 是 合理 的 并 
且 是 科学 地 制定 出 来 的 。 如 今 ， 全 世界 的 科学 家 都 满意 地 采用 了 
米 制 ， 而 且 除 了 美国 之 外 ， 世 界 各 国 已 经 通用 。 
精确 的 测量 标准 十 分 重要 。 科 学 家 们 仍 在 继续 作出 很 大 努力 
以 改进 度量 标准 。 标 准 米 和 标准 千克 是 由 铂 - 狼 合 金 (不 发 生化 学 
变化 ) 制 成 的 ， 非 常 小 心地 保存 在 巴黎 郊区 (主要 是 保持 恒温 ， 防 止 


其 膨胀 或 收缩 。) 

MVR IMRAN 《由 镍 铁 以 一 定 的 比例 组 成 ) 这 样 一 些 新 合金 
几乎 不 受 温度 变化 的 影响 。 这 种 合金 被 用 来 制作 更 好 的 长 度 标 
准 。 瑞 士 出 生 的 法 国 物理 学 家 纪 尧 姆 因 发 现 急 钢 而 获得 

1920 年 

的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

然而 在 

1960 年 ， 科 学 界 放弃 了 长 度 的 物质 标准 。 国 际 度量 稀 

会 议 一 致 同意 用 稀有 气体 氮 的 各 种 特定 变化 所 产生 的 光 的 微小 波 
长 作为 标准 ， 严 格 地 将 其 波长 的 

1 650 763.73 倍 定 为 一 米 〈 光 的 波 

长 的 不 变性 比 任何 人 造 的 东西 要 好 得 多 ) 。 现 在 这 个 长 度 标准 比 
以 前 的 标准 要 精确 

1 000 倍 。1984 年 ， 把 米 制 与 光速 联系 起 来 ， 将 

米 视 为 光 在 几 分 之 一 秒 中 所 走 的 距离 。 

大 地 水 准 面 的 测量 

经 过 整 平 处 理 的 地 球 的 海平 面 形状 叫做 大 地 水 准 面 。 当 然 

地 球 表 面 凹凸 不 平 ， 很 不 规则 ， 有 高 山 、 深 谷 等 等 。 甚 至 在 牛顿 提 


最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

出 地 球 整个 形状 的 问题 以 前 ， 科 学 家 们 就 曾 设法 测定 这 些 局 部 的 
偏离 一 个 完美 圆 球 〈 他 们 就 是 这 样 认 为 ) 的 程度 。 他 们 使 用 了 一 种 
悬 摆 装 置 。1581 年 ， 当 伽利略 还 是 一 个 

17 岁 孩子 的 时 候 ， 他 就 发 

现 ， 一 个 给 定 长 度 的 摆 ， 无 论 它 的 摆 幅 是 短 还 是 长 ， 几 乎 总 是 在 相 
同 的 时 间 内 完成 一 次 摆动 。 有 人 认为 ， 伽 利 略 是 在 做 礼拜 时 观察 
比萨 大 教堂 里 摆动 着 的 吊灯 而 得 到 这 个 发 现 的 。 比 萨 大 教堂 里 是 
有 一 孝 灯 ， 现 在 仍 叫 做 伽利略 灯 ， 但 那 是 直到 

1854 年 才 悬 挂 上 去 

No 〈 惠 更 斯 把 一 个 摆 悬 挂 在 一 个 钟 的 齿轮 上 ， 利 用 摆 运 动 的 恒定 
性 来 使 这 个 钟 走 得 更 准 。1656 年 ， 他 用 这 种 方法 设计 了 第 一 个 现 
代 钟 即 祖父 钟 ， 一 下 子 把 计时 的 精确 度 提 高 了 

10 倍 。) 

摆 的 摆动 周期 既 取 决 于 摆 的 长 度 ， 也 取决 于 重力 。 在 海平 面 

+, —MEEA 

99.314] KAIEN 


1 秒 钟 摆动 一 次 ， 这 是 伽 利 

略 的 学 生 、 法 国 数学 家 梅森 

1644 年 计算 出 来 的 。 一 个 摆 的 摆动 周 

期 取决 于 某 一 给 定 地 点 的 重力 强度 ， 人 们 利用 这 个 事实 来 研究 地 

球 的 不 规则 性 。 例 如 ， 一 个 摆 在 海平 面 上 摆动 周期 正好 为 

1 秒 ， 如 

果 在 山顶 上 ， 摆 动 周期 就 会 稍微 多 于 

1 秒 ， 因 为 山顶 离 地 心 稍 远 ， 

因而 重力 略 弱 一 点 。 

1673 年 ， 一 支 法 国 考察 队 到 达 了 南美 洲 的 北海 岸 (靠近 赤 

道 ) ， 该 队 人 员 发现 ， 在 那个 地 方 ， 即 使 在 海平 面 上 摆 的 摆动 也 慢 
了 。 后 来 牛顿 把 这 个 发 现 作为 赤道 地 区 鼓 起 的 证 据 ， 因 为 鼓 起 使 

营地 远离 了 地 心 ， 从 而 减弱 了 重力 。 在 考察 队 到 达 秘 鲁 和 拉 普 兰 

证 实 了 牛顿 的 理论 以 后 ， 一 位 去 拉 普 兰考 察 的 队员 、 法 国 数 学 家 克 
来 罗 研 究 出 一 些 根据 摆 的 摆动 快慢 来 计算 地 球 扁 率 的 方法 。 这 样 

一 来 ， 大 地 水 准 面 或 者 地 球 的 海平 面 形状 就 能 够 测定 了 ， 结 果 证 

明 ， 地 球 上 略微 偏离 一 个 完美 的 扁 球体 ， 各 个 地 点 相差 不 到 

92 米 。 


现今 ， 重 力也 可 以 用 重力 仪 来 测量 。 重 力 仪 是 一 种 悬挂 在 非常 灵 
敏 的 弹簧 下 面 的 重 物 。 该 重 物 相对 于 背景 上 的 标 度 所 处 的 位 置 表 
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示 它 被 下 拉 的 力 的 大 小 ， 从 而 能 够 非常 精细 地 测 出 重力 的 变化 。 
重力 在 海平 面 上 的 变化 幅度 约 为 
0.6%， 当 然 ， 在 赤道 上 重力 
值 最 小 。 这 种 差异 在 日 常生 活 中 并 不 明显 ， 但 它 会 影响 运动 员 的 
成 绩 。 奥 运 会 上 的 成 绩 在 一 定 程度 上 取决 于 举办 奥运 会 的 城市 所 
处 的 纬度 (MAE) o 
了 解 大 地 水 准 面 的 确切 形状 对 精确 制图 是 非常 重要 的 。 迟 至 
20 世 纪 
50 年 代 ， 只 有 
7% 的 陆地 表面 可 以 说 是 真正 作 过 精确 制 
图 。 例 如 ， 原 来 并 不 知道 纽约 到 伦敦 之 间 的 距离 误差 有 
2 公里 ， 而 
仅仅 知道 太平 洋 中 一 些 岛屿 之 间 的 距离 误差 可 达 数 公里 。 在 现今 
空中 旅行 和 潜在 的 导弹 瞄准 的 时 代 ， 这 样 的 误差 幅度 是 非常 不 利 
的 。 目 前 已 有 可 能 进行 真正 精确 的 制图 ， 但 是 说 来 也 怪 ， 这 不 是 通 
过 地 球 表面 的 测量 ， 而 是 采用 新 的 天 文学 测量 方法 做 到 的 。 这 些 


新 的 测量 的 第 一 个 装置 是 

1958 年 

3 月 

17 日 美国 发 射 的 先锋 

15 

人 造 卫星 。 先 锋 

1 写 以 

21 小 时 的 周期 绕 地 球 运行 。 在 运行 的 头 

2 

两 年 中 ， 它 绕 地 球 的 圈 数 已 经 超过 在 好 几 个 世纪 里 用 望远镜 观测 
过 的 月 球 绕 地 球 运转 的 圈 数 。 通 过 在 特定 的 时 间 从 地 球 上 某 些 特 
定 的 点 观察 先锋 

1 号 的 位 置 ， 就 能 够 精确 地 计算 出 这 些 观 察 点 之 

间 的 距离 。 以 前 不 知道 各 点 的 位 置 和 距离 误差 为 数 公 里 ， 
1959 年 

用 这 种 方法 测定 的 误差 小 于 

100 米 。 (1960 年 


4 月 


13 日 美国 发 

射 了 另 一 颗 名 为 子午 仪 

1-B 号 卫星 ， 是 为 把 这 项 测量 扩展 成 一 个 

精确 测定 地 球 表面 各 点 位 置 的 系统 而 特意 发 射 的 一 系列 卫星 中 的 
第 一 个 ， 能 够 极 大 地 改进 和 便利 航空 和 航海 。) 

像 月 球 一 样 ， 先 锋 

1 号 以 不 是 处 在 地 球 赤 道 平面 上 的 一 个 椭 

圆 形 轨道 绕 地 球 运行 。 由 于 赤道 鼓 起 地 区 的 吸引 ， 先 锋 

1 号 的 近 

地 点 经 常 移动 ， 这 一 点 也 与 月 球 相似 。 因 为 先锋 

1 号 远 比 月 球 靠 

近 地 球 的 鼓 起 处 ， 而 且 比 月 球 小 得 多 ， 所 以 受 影响 的 程度 也 较 大 
最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (E) 

又 因为 它 绕 地 球 的 圈 数 很 多 ， 所 以 人 们 可 以 很 好 地 研究 赤道 地 区 
鼓 起 的 影响 。 至 

1959 年 ， 人 们 已 经 确定 ， 先 锋 


1 号 的 近地点 移动 


在 北半球 与 在 南半球 不 同 ， 因 此 ， 这 种 鼓 起 部 位 相对 于 赤道 来 说 并 


不 完全 是 对 称 的 。 赤 道 以 南 某 些 点 的 鼓 起 似乎 比 赤 道 以 北 某 些 点 
的 鼓 起 高 出 


7.6 米 (也 就 是 离 地 心 远 了 

7.6 米 ) 。 进 一 步 的 计算 表 

明 ， 南 极 离 地 心 的 距离 比 北极 少 

15.2 米 〈 从 海平 面 算 起 ) 。 

1961 年 ， 根 据 先 锋 

1 号 和 先锋 

2 号 〈1959 年 

2 月 

17 日 发 射 ) 

轨道 得 到 的 更 多 的 数据 表明 ， 赤 道 的 海平 面 并 不 是 一 个 完美 的 贺 
圈 。 一 些 地 方 的 赤道 直径 比 另 一 些 地 方 长 

426 米 。 

新 闻 报 道 一 直 把 地 球 描写 成 * 梨 形 ”， 把 赤道 描写 成 鸡蛋 形 ” 
实际 上 ， 这 种 偏离 完美 的 平滑 曲线 的 情形 只 有 通过 最 精细 的 测量 


才能 觉察 出 来 。 人 们 从 空间 观看 地 球 时 ， 看 不 到 任何 像 梨 或 像 鸡 


蛋 的 情形 ， 而 只 看 到 一 个 完美 的 圆 球 。 此 外 ， 对 大 地 水 准 面 的 仔细 
研究 显示 出 许多 稍 具 压 扁 和 上 略微 鼓 起 的 地 区 ， 如 果 一 定 要 形象 地 

描述 地 球 的 话 ， 说 它 * 止 凸 不 平 ? 比 较 好 。 

最 后 ， 人 们 利用 人 造 卫 星 ， 甚 至 采用 直接 详细 拍摄 地 球 表面 照 

片 的 方法 ， 有 可 能 绘制 出 误差 仅 为 几米 的 世界 地 图 。 

飞机 和 轮船 过 去 一 般 都 是 参照 星座 来 确定 其 方位 的 ， 现 在 终 

于 可 以 通过 接收 导航 卫星 发 射 的 信号 来 判断 了 。 因 为 微波 可 以 穿 

透 云 和 雾 ， 所 以 不 受气 候 的 影响 。 就 连 在 海面 以 下 的 潜水 艇 也 可 

以 这 样 做 。 这 样 确定 的 方位 非常 精确 ， 以 致 可 以 计算 出 一 稻 远 洋 

定期 客轮 的 驾驶 台 和 厨房 之 间 位 置 的 差异 。 

地 球 重量 的 测定 

知道 了 地 球 的 确切 大 小 和 形状 就 可 以 计算 出 它 的 体积 。 地 球 

的 体积 约 为 

1.083x1027 厘 米 3。 然 而 ， 要 计算 地 球 的 质量 就 复杂 多 

T, 但 是 牛顿 的 万 有 引力 定律 给 了 我 们 一 些 启发 。 根 据 牛 顿 定律 ， 


第 四 章 Hi EX 


第 四 章 地球 
宇宙 中 任何 两 个 物体 之 间 的 引力 ( 
f) 可 以 用 下 面 的 公式 来 表示 : 


gmm 


式 中 

ml1， 和 

m2 是 两 个 有 关 物 体 的 质量 ，d 是 它们 之 间 的 距离 从 

中 心 到 中 心 ) ，g 是 引力 常数 。 

这 个 常数 的 值 是 多 少 ， 牛 顿 说 不 上 来 ， 但 是 ， 如 果 我 们 知道 了 
式 中 其 他 各 项 的 值 ， 我 们 只 要 把 式 中 的 各 项 移动 一 下 就 可 以 求 出 
g 的 值 : 


fd2 


因此 ， 在 已 知 两 个 物体 的 质量 和 它们 分 开 的 距离 的 条 件 下 ， 要 求 出 
g 值 ， 只 要 测 出 这 两 个 物体 之 间 的 引力 就 行 了 。 麻 烦 的 是 ， 引 力 是 
我 们 所 知道 的 一 种 最 弱 的 力 ， 而 且 我 们 能 够 操作 的 一 般 大 小 的 任 

何 两 个 物体 之 间 的 引力 几乎 是 无 法 测定 的 。 

虽然 如 此 ，1798 年 ， 英 国 物 理学 家 卡 文 迪 什 终于 设法 进行 了 

这 种 测量 。 卡 文 迪 什 是 一 位 富有 而 又 神经 过 敏 的 天 才 。 他 一 生 过 

着 隐居 的 生活 却 做 出 了 科学 史上 一 些 最 精明 的 实验 。 他 在 一 根 长 

杆 的 两 头 各 装 上 一 个 质量 已 知 的 小 球 ， 再 把 这 个 哑铃 状 的 奇妙 装 

置 悬挂 在 一 根 细 线 上 。 然 后 ， 他 在 紧 靠 长 杆 两 头 的 每 个 小 球 的 附 

近 各 放 上 一 个 较 大 的 质量 也 已 知道 的 球 ， 这 样 ， 固 定 着 的 大 球 同 悬 
挂 着 的 小 球 之 间 的 引力 会 使 水 平 悬挂 的 哑铃 转动 而 扭转 细 线 ( 见 

图 

4-1) 。 哑 铃 当 然 也 会 发 生 轻微 转动 。 卡 文 迪 什 接着 测量 使 细 

线 产生 这 样 的 扭转 量 需要 多 大 的 力 。 这 样 他 就 得 到 了 

f 的 值 。 

他 还 知道 

m1 和 


m2 (大 球 和 小 球 的 质量 ) 以 及 


d (相互 吸引 的 两 球 

之 间 的 距离 ) 。 所 以 他 能 够 计算 出 

g 的 值 。 一 旦 算出 了 

g 的 值 ， 

他 就 能 够 计算 出 地 球 的 质量 了 ， 因 为 地 球 对 任 一 给 定 物体 的 引力 
都 是 可 以 测量 出 来 的 。 就 这 样 ， 卡 文 迪 什 第 一 次 “ 称 出 ”了 地 球 的 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

4-1 卡 文 迪 什 测量 引力 的 装置 。 两 个 小 球 被 两 个 大 球 所 吸引 ， 
使 悬挂 两 个 小 球 的 细 线 扭转 。 细 线 的 这 种 微小 扭转 量 由 小 镜子 反 
射 到 标 度 上 的 光 的 偏 移 量 显示 出 来 

重量 。 

此 后 的 测量 精度 大 为 提高 。1928 年 ， 美 国标 准 局 的 物理 学 家 
海尔 测定 g 的 值 为 0.000 000 066 73 达 因 : 厘 米 2/ 克 2， 后 来 又 精确 
到 0.000 000 066 7264 A EX 2/ 克 2。 你 不 必 关 心 那些 单位 ， 但 
要 注意 这 个 数字 是 多 么 小 ， 而 它 就 是 度量 微弱 万 有 引力 的 标准 。 
如 果 有 两 个 重 454 克 的 物体 相距 30.48 厘 米 ， 那 么 它们 相互 间 的 
引力 只 有 10 亿 分 之 14 克 。 


在 距离 地 心 6 371 公 里 的 地 方 ， 地 球 自 身 还 能 以 454 克 的 力 

吸引 这 样 重 的 物体 ， 这 个 事实 有 力 地 说 明 地 球 的 质量 是 多 么 大 。 
事实 上 ， 地 球 的 质量 是 5.976x1027 克 。 

根据 地 球 的 质量 和 体积 ， 很 容易 求 出 地 球 的 平均 密度 ， 计 算 的 
结果 是 5.518 克 /厘米 3 (是 水 密度 的 5.518 倍 ) 。 地 球 表面 岩石 的 
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2.8 克 /厘米 3， 因 此 ， 地 球 内 部 的 密度 一 定 比 这 大 得 
多 。 密 度 是 不 是 从 地 表 到 地 心 一 直 在 平稳 地 增加 呢 ? 由 地 震 研 究 
得 出 的 初步 证 据 表明 ， 情 况 并 不 是 这 样 的 ， 地 球 是 由 一 系列 不 同 的 
层 圈 组 成 的 。 
地 球 的 层 图 


= 
Ji 


E 够 在 


mp 
W 


5 分 钟 之 内 使 成 千 上 万 的 人 来 生 的 自然 灾害 并 不 多 。 
在 这 些 自然 灾害 中 ， 最 常见 的 就 是 地 震 。 

地 球 每 年 发 生 

100 万 次 地 震 ， 其 中 至 少 有 

100 次 严重 地 震 和 

10 次 灾害 性 地 震 。 最 残酷 的 一 次 可 能 是 

1556 年 发 生 在 中 国 陕西 

省 北部 的 地 震 ， 有 


83 万 人 死亡 。 其 他 伤亡 惨重 的 地 震 也 是 发 生 在 

远东 。1703 年 

12 月 

30 日 日 本 东京 地 震 ， 死 亡 

20 万 人 ; 1937 年 

10 月 

11 日 印度 加 尔 各 答 地 震 ， 有 

30H ARE. 

虽然 在 那些 年 代 科 学 正在 西欧 发 展 ， 但 对 在 世界 另 一 方 发 生 

的 事件 并 未 加 以 注意 。 但 是 接着 在 非常 靠近 他 们 的 地 方 发 生 了 一 
场 大 灾难 。 

1755 年 

11 月 

1 日 ， 里 斯 本 城 发 生 了 可 能 是 近代 最 强烈 的 一 

次 大 地 震 ， 城 南部 的 房子 全 部 被 毁 。 接 着 所 谓 的 潮 波 也 从 海上 涌 
了 进来 。 跟 着 又 发 生 了 两 次 地 震 ， 并 引起 大 火 。 有 

6 万 人 未 生 ， 里 

斯 本 城 一 片 破坏 景象 。 


将 近 

400 万 平方 公里 的 地 区 都 感觉 到 了 这 次 地 震 ， 对 摩洛哥 

和 和 葡萄 牙 也 造成 了 重大 损失 。 因 为 那 一 天 是 万 灵 节 ， 人 们 正在 做 

礼拜 ， 气 说 整个 欧洲 南部 在 教堂 里 的 人 都 看 见 教 堂 里 的 吊灯 跳舞 

ISTE Feo 

里 斯 本 灾难 给 当时 的 学 者 以 极其 深刻 的 印象 。 那 是 一 个 乐观 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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的 时 代 ， 许 多 思想 家 认为 ， 伽 利 略 和 和 牛顿 的 新 科学 会 给 人 类 带 来 将 
地 球 变 为 天 堂 的 方法 。 这 次 打击 表明 ， 自 然 界 还 存在 着 一 些 巨大 

的 、 无 法 预知 而 且 很 明显 不 是 人 类 所 能 控制 的 破坏 力 。 这 次 地 震 

激发 了 当时 的 大 文豪 伏 尔 泰 的 灵感 ， 使 他 写 下 了 著名 的 悲观 主义 

讽刺 作品 《天 真 汉 》 ， 讽 寅 世人 不 要 认为 在 这 个 最 美好 的 世界 上 一 
切 都 会 是 美好 的 。 

人 们 习惯 地 认为 ， 干燥 的 陆地 会 因 地 震 的 影响 而 晃动 ， 但 是 在 

洋 底 下 面 的 地 这 也 同样 会 发 生 振动 ， 而 且 造 成 更 大 的 破坏 性 后 果 。 
这 样 的 振动 会 在 海洋 中 形成 长 而 缓和 的 涌 浪 ， 这 种 涌 浪 到 达 大 陆 

附近 的 浅 大 陆架 时 ， 特 别 是 被 涌 进 港口 的 锋 小 区 域 时 ， 就 会 形成 高 


大 的 水 柱 ， 有 时 高 达 

15 米 一 30 米 。 如 果 这 种 海浪 在 没有 预报 的 

情况 下 突然 袭 来 ， 成 千 上 万 的 人 就 会 被 淹 死 。 这 种 由 地 震 引 起 的 
波浪 ， 通 常 被 称 为 “ 潮 波 ”"， 但 这 是 一 个 误 称 。 它 们 虽然 与 巨大 的 潮 
汐 相似 ， 但 它们 的 起 因 却 完全 不 同 。 现 在 ， 人 们 称 之 为 海啸 。 这 个 
名 字源 自 日 本 ， 因 为 日 本 的 沿海 特别 容易 受到 这 种 海浪 的 袭击 。 
在 里 斯 本 遭 到 地 震 加 海 吓 的 灾难 之 后 ， 科 学 家 们 开始 认真 思 

索 造成 地 震 的 可 能 原因 。 古 希腊 最 好 的 理论 是 亚 里 士 多 德 提 出 来 
的 (当时 还 有 人 认为 地 震 是 由 被 囚禁 在 地 下 的 巨人 发 怒 造 成 的 ， 我 
们 暂且 撤 开 不 谈 ) ， 他 认为 地 震 是 由 气 团 引起 的 ， 这 些 气 团 被 闷 在 
地 下 想 逃 逸 出来。 但 是 ， 现 代 科 学 家 们 认为 ， 地 震 可 能 是 地 球 内 部 
的 热 对 固体 岩石 内 部 的 应 力 发 生 影 响 的 结果 。 

英国 地 质 学 家 米 歇 尔 〈 他 研究 过 有 关 扭转 的 力 ， 后 来 卡 文 迪 什 

就 是 利用 这 种 扭转 的 力 测量 出 了 地 球 的 质量 ) 

1760 年 提出 ， 地 震 

是 地 表 以 下 数 公 里 的 岩 体 移动 所 造成 的 波动 ， 而 且 他 首先 提出 ， 海 
啸 是 海底 地 震 的 结果 。 

为 了 更 好 地 研究 地 震 ， 必 须 制造 出 一 种 能 发 现 并 检测 地 震波 


的 仪器 ， 这 种 仪器 直到 里 斯 本 地 震 后 
100 年 才 被 研制 出 来 。1855 
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年 ， 意 大 利 物 理学 家 帕 尔 米 里 设计 出 第 一 台地 震 仪 
(Do 
帕 尔 米 里 发 明 的 仪器 由 一 根 两 端 上 弯 的 水 平 管 子 并 在 管内 装 
一 些 水 银 组 成 的 。 只 要 地 面 震 动 ， 水 银 束 从 一 端 流 到 另 一 端 。 当 
然 ， 它 不 仅 能 够 测 到 地 震 ， 而 且 能 够 测 到 其 他 任何 一 种 振动 ， 如 附 
近 马 路 上 马车 的 振动 。 
1880 年 ， 英 国 工程 师 米 尔 恩 设计 出 一 种 更 好 的 装置 ， 这 种 装 
置 成 为 以 后 使 用 的 地 震 仪 的 始祖 。 
5 年 前 ， 他 曾 到 东京 教授 地 质 
学 与 采矿 ， 因 为 日 本 经 常 发 生地 震 ， 所 以 他 有 很 多 机 会 进行 研究 ， 
这 种 地 震 仪 就 是 他 的 研究 成 果 。 
米尔 恩 的 地 震 仪 形式 非常 简单 ， 把 一 个 重 物 挂 在 一 个 弹性 较 
弱 的 弹 得 上 ， 把 弹簧 的 另 一 端 装 在 一 个 支 座 上 ， 再 把 支 座 牢 牢 地 固 
定 在 基 宕 上 。 当 地 球 移动 时 ， 被 悬挂 的 重 物 由 于 惯性 而 保持 静止 。 
但 是 ， 固 定 在 基 岩 上 的 弹 贰 则 会 随 着 地 球 的 运动 而 略 有 伸缩 。 这 
种 运动 的 情形 通过 装 在 静止 重 物 上 的 笔 就 可 以 记录 在 缓慢 转动 的 


滚 简 的 烟 标 纸 上 。 现 在 实际 上 使 用 两 块 重 物 : 一 块 记录 南北 走向 
的 地 震波 ， 另 一 块 记录 东西 走向 的 地 震波 。 一 般 的 振动 ， 因 为 不 是 
源 自 于 基石 ， 所 以 对 地 震 仪 没有 影响 。 现 今 ， 最 精密 的 地 震 仪 ， 如 
福 德 姆 大 学 的 地 震 仪 ， 用 光束 代替 笔 ， 以 避免 笔 在 纸 上 产 生 摩擦 阻 
力 。 光 束 照 射 在 感光 纸 上 ， 使 这 些 痕迹 经 显影 变 成 照片 。 

米尔 恩 推 动 世界 各 地 特别 是 日 本 建立 起 一 些 地 震 及 相关 现象 

的 观测 台 。 到 

1900 年 ， 地 震 观测 台 已 有 

13 个 ， 现 在 有 

500 多 个 ， 

分 布 在 各 大 洲 ， 包 括 南极 洲 在 内 。 在 其 中 第 一 个 观测 台 建 成 后 不 
到 

10 年 的 时 间 里 ， 就 证 实 米 歇 尔 关 于 地 震 是 由 通过 地 球体 传播 的 
震波 引起 的 论断 是 正确 的 。 

我 国 东汉 时 期 科学 家 张衡 在 公元 

132 年 创制 的 候 风 地 动 仪 是 世界 


上 最 早 的 地 震 仪器 。 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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对 地 震 这 种 新 的 了 解 并 不 意味 着 地 震 发 生 的 频率 减少 或 者 地 

震 灾 情 减 轻 。 事 实 上 ， 在 

20 世 纪 

70 年 代 发 生 了 多 次 严重 地 震 。 

1976 年 

7 月 

28 日 ， 中 国 的 一 次 地 震 毁 掉 了 北京 以 南 的 一 个 

城市 ， 约 有 

6HAARE 

(D。 这 是 自 

400 年 前 陕西 地 震 以 来 最 严重 

的 一 次 地 震 灾害 。 在 危地马拉 、 墨 西 哥 、 意 大 利 、 菲 律 宾 、 罗 马 尼 亚 
和 土耳其 也 发 生 了 严重 地 震 。 

这 些 地 震 并 不 表示 我 们 居住 的 地 球 越 来 越 不 稳定 。 现 代 的 通 

信 方 法 能 够 保证 我 们 听 到 世界 各 地 发 生 的 一 切 地 震 一 一 通过 电视 
往往 还 可 以 看 到 地 震 的 现场 。 而 在 过 去 〈 甚 至 一 二 十 年 以 前 ) ， 对 
远方 的 灾难 未 予 报导 或 未 曾 注 意 到 。 更 重要 的 是 ， 现 在 的 地 震 灾 


害 很 可 能 比 过 去 〈 甚 至 

1 个 世纪 以 前 ) 的 严重 ， 因 为 现在 地 球 上 的 

人 口 越 来 越 多 ， 城 市 的 人 口 更 加 密集 ， 同 时 因为 人 造 的 容易 被 地 震 
破坏 的 建筑 物 数量 极 大 而 且 人 花费 极 多 。 

因此 ， 人 们 更 有 理由 要 求 研究 出 预报 地 震 的 方法 。 地 震 学 家 

正在 寻找 各 种 明显 的 变化 。 有 些 地 方 地 面 可 能 隆起 。 岩 石 可 能 被 

拉 开 或 挤 在 一 起 ， 往 里 吸水 或 把 水 挤 出 来 ， 因 此 井 水 的 升降 可 能 会 
很 明显 。 宕 石 的 天 然 磁性 和 电导 率 也 会 发 生变 化 。 动 物 可 以 觉察 

到 微小 的 振动 或 环境 变化 ， 人 类 则 因为 太 忙 而 对 这 些 未 加 注意 ， 因 
此 动物 在 震 前 会 有 紧张 的 反应 。 

中 国人 特别 喜欢 收集 所 有 异常 现象 的 报告 ， 甚 至 连 油漆 剥落 

的 现象 也 收 了 进去 ， 据 报道 ， 对 中 国 东 北 

1975 年 

2 月 

4 日 发 生 的 

一 次 地 震 

事先 作 了 预报 。 于 是 人 们 离开 他 们 的 家 到 城 外 空旷 的 

地 方 ， 因 此 拯救 了 数 千 人 的 性 命 。 但 是 ，1976 年 那 次 更 为 严重 的 


地 震 却 没有 预测 出 来 。 
QD 措 唐 山 一 带 的 地 震 ， 
242 000 人 ， 重 伤 


164 000 人 。 译注 


@ 指 辽宁 省 海 城 地 震 。 


Gi 
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除非 预报 比 现在 的 更 准确 ， 否 则 预报 会 得 不 偿 失 ， 这 种 说 法 也 
不 无 道理 。 错 误 的 警报 会 干扰 生活 ， 引 起 经 济 混乱 ， 所 受 的 损失 比 
一 次 小 的 地 震 还 要 大 。 而 且 ， 在 作出 一 两 次 错误 的 预报 之 后 ， 正 确 
的 预报 也 可 能 被 忽视 。 
一 次 地 震 所 能 造成 的 破坏 非常 惊人 。 据 估计 ， 最 大 的 地 震 释 
放出 来 的 全 部 能 量 等 于 
10 万 个 普通 原子 弹 或 者 
100 个 大 型 氢弹 。 
只 是 因为 地 震 的 能 量 分 散在 大 片 的 地 区 ， 所 以 才 没有 那么 大 的 破 
坏 力 。 地 震 能 使 地 球 像 一 个 巨大 的 音叉 那样 振动 。 


1960 年 智利 

大 地 震 就 使 地 球 以 每 小 时 不 到 一 次 的 频率 振动 〈 比 中 音阶 
C 低 

20 


个 八 音 程 ， 因 此 根本 听 不 到 ) 。 


地 震 烈 度 是 以 


0~9 的 震级 来 测量 的 ， 每 一 级 所 代表 的 释放 能 

量 大 约 是 比 它 低 的 一 级 所 释放 能 量 的 

30 倍 。 “到 目前 为 止 ， 还 没 

有 记录 到 烈度 超过 

9 级 的 地 震 ， 但 

1964 年 阿拉 斯 加 大 地 震 记 录 下 

的 烈度 为 

8.5 级 。) 这 种 震级 叫做 里 克 特 震级 ， 因 为 它 是 美国 地 震 
学 家 

C. F. Batt 

1935 年 提出 的 。 

地 震 有 一 个 令 人 安慰 的 方面 ， 就 是 并 不 是 整个 地 球 表面 都 会 
同样 地 受到 地 震 的 威胁 (尽管 这 对 生活 在 地 震 危险 地 区 的 人 起 不 


到 安慰 作用 ) o 


大 约 
80% 的 地 震 能 量 释放 在 靠近 浩瀚 的 太平 洋 的 地 区 。 另 
外 有 


15% 释 放 在 跨越 地 中 海 的 一 条 东西 向 的 地 带 中 。 这 些 地 震 


带 ( 见 图 

4-2) 与 火山 区 有 着 密切 的 联系 
热效应 与 地 震 伴 生 的 一 个 原因 。 
火山 


这 正 是 地 球 的 内 部 


虽然 在 大 多 数 情况 下 火山 的 影响 局 限于 较 小 的 区 域 ， 但 火山 
仍然 和 地 震 一 样 是 一 种 可 怕 的 自然 现象 ， 而 且 持续 的 时 间 更 长 。 已 
经 知道 历史 上 活动 过 的 火山 大 约 有 

500 座 ， 其 中 

2/3 发 生 在 太 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 
平 洋 边缘 。 
在 极 少 数 情况 下 ， 当 火山 捕获 大 量 的 水 并 使 之 过 热 时 ， 就 会 发 
生 骇 人 的 灾难 。1883 年 
8 月 
26 日 全 
27 日 ， 位 于 苏门答腊 和 爪哇 
之 间 海 峡 中 的 东 印 度 喀 拉 喀 托 小 火山 岛 上 爆发 出 一 声 巨 响 。 这 声 
巨 响 被 形容 为 有 史 以 来 地 球 上 发 出 的 最 大 声响 ， 在 距离 
5 000 公 
里 的 地 方 人 们 和 赁 耳 打 就 能 听 到 ， 而 且 全 世界 的 仪器 都 可 以 收 到 。 
这 次 发 出 的 声波 绕 地 球 转 了 好 几 圈 。 大 约 有 
21 立 方 公里 的 岩石 
被 粉碎 并 抛 向 空中 ， 散 落 在 
77 万 平方 公里 的 地 区 。 火 山 灰 使 数 百 


平方 公里 的 天 空 昏暗 无 光 ， 而 留 在 同 温 层 的 灰尘 几 年 内 使 日 落 的 
景色 格外 辉煌 。 

30 多 米 高 的 海啸 使 爪哇 和 苏门答腊 沿岸 的 

36 000 名 居民 来 生 ， 这 次 海啸 世界 各 地 都 容易 探测 到 。 

3000 多 年 前 在 地 中 海 可 能 发 生 过 类 似 的 事件 ， 后 果 更 为 严 

重 。1967 年 ， 美 国 考古 学 家 在 克 里 特 以 北 

130 公 里 的 锡 拉 岛 上 发 

现 了 一 座 被 火山 灰 覆 盖 的 城市 遗址 。 显 然 ， 大 约 在 公元 前 

1 400 

年 ， 这 里 有 同 喀 拉 喀 托 岛 一 样 的 一 次 火山 喷发 ， 而 且 力 量 更 大 ， 声 
音 可 能 更 响 ， 因 而 造成 的 灾害 更 为 惨重 。 由 此 引起 的 海啸 袭击 了 
克 里 特 岛 。 当 时 克 里 特 岛 是 一 种 历史 您 久 并 令 人 赞美 的 文明 的 摇 
篮 。 这 次 致命 的 打击 使 这 种 文明 再 也 没有 复兴 起 来 。 克 里 特 人 对 
大 海 的 控制 完全 消失 了 ， 继 之 而 来 的 是 一 个 动乱 而 黑暗 的 时 期 ; 恢 
复工 作 延 续 了 好 几 个 世纪 。 锡 拉 岛 突然 消失 的 景象 一 直 留 在 幸存 
者 的 脑海 中 ， 它 的 故事 经 过 人 们 的 艺术 加 工 一 代 一 代 流 传 下 来 。 
在 锡 拉 和 克 里 特 文明 灭亡 以 后 大 约 

11 个 世纪 ， 柏 拉 图 讲述 的 亚 特 


兰 蒂 斯 岛 的 故事 可 能 就 是 由 此 引起 的 。 

世界 历史 上 最 有 名 的 一 次 火山 喷发 如 果 与 喀 拉 喀 托 岛 和 锡 拉 

岛 的 火山 喷发 相 比 也 许 是 很 小 的 。 这 就 是 发 生 在 公元 

79 年 的 维 

苏 威 火山 喷发 (在 此 之 前 人 们 认为 这 是 一 座 死 火山 ) ， 这 次 喷发 掩 
埋 了 罗马 的 两 个 胜地 一 一 庞 培 城 和 赫 库 尔 兰 努 姆 城 。 著 名 的 百科 
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全 书 编纂 家 普 林 尼 就 是 死 于 这 次 灾难 ， 这 是 他 的 侄子 小 普 林 尼 条 
眼 所 见 而 记载 下 来 的 。 
1763 年 以 后 对 这 两 座 被 掩埋 的 城市 开始 进行 认真 地 发 掘 。 
这 为 人 们 研究 在 古代 最 繁荣 时 期 存在 的 一 个 城市 的 比较 完整 的 遗 
迹 提供 了 一 次 难得 的 机 会 
另 一 种 不 寻常 的 现象 就 是 平地 上 突然 出 现 一 座 新 火山 。 


1943 
年 

2 月 

20 日 在 墨西哥 就 看 到 了 这 种 可 怕 的 事情 。 那 一 天 ， 在 墨 西 

哥 城 以 西 

320 公 里 的 一 个 村 庄 〈 帕 里 库 廷 ) 的 一 块 一 直 非 常平 静 的 
玉米 地 里 ， 一 座 火 山 冒 了 出 来 ， 

8 个 月 的 时 间 内 就 形成 了 一 个 高 达 

460 米 的 火山 灰 堆 。 当 然 这 个 村 子 只 好 放弃 了 。 

总 的 来 说 ， 美 国人 对 火山 喷发 一 直 没 有 清楚 的 认识 ， 因 为 火山 


似乎 都 发 生 在 外 国 。 诚 然 ， 最 大 的 活 火山 在 夏威夷 岛 上 ， 这 个 岛 已 
归属 美国 

80 多 年 ， 成 为 美国 的 一 个 州 也 已 有 

30 多 年 。 岛 上 的 基 

拉 韦 厄 火山 有 一 个 面积 关 

10.36 平 方 公里 的 火山 口 ， 经 常 喷 出 熔 

岩 。 但 这 些 喷 发 从 来 不 是 爆发 性 质 的 ， 熔 岩 周 期 性 地 溢出 ， 流 动 缓 
慢 ， 很 少 危及 生命 ， 当 然 有 时 也 会 毁坏 部 分 财产 。 

1983 年 这 座 火 

山 格外 活跃 。 

喀 斯 喀 特 山脉 沿 着 太平 洋 海岸 线 分 布 (深入 内 陆 约 

160 公 

里 ~~241 公 里 ) ， 从 美国 加 利 福 尼 亚 州 北部 延伸 到 加 拿 大 不 列 颠 哥 
伦比 亚 省 南部 ， 有 许多 著名 的 山峰 ， 如 胡 德 山 和 芒 特 雷 尼 尔 ， 都 是 
已 知 的 死 火 山 。 因 为 它们 不 活动 ， 所 以 人 们 很 少 注意 ， 但 是 一 座 火 
山 可 以 停止 活动 数 百年 ， 然 后 突然 喷发 ， 恢 复活 力 。 

华盛顿 州 中 南部 的 圣 海伦 斯 火山 使 美国 人 对 这 个 事实 有 了 清 


楚 的 认识 。 在 


1831 年 ~1854 年 ， 这 座 火 山 曾经 是 一 座 活 火 山 ， 但 

是 当时 在 那里 居住 的 人 不 多 ， 因 此 详细 情况 不 清楚 。 在 以 后 的 
103 年 中 ， 这 座 火 山 一 直 非 常平 静 。 但 是 

1980 年 

5 月 

18 日 ， 在 一 

阵 隆隆 的 响声 和 震动 以 后 ， 火 山 突然 喷发 。 有 

20 人 没有 注意 要 求 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

离开 这 一 地 区 的 最 初 警告 而 形 生 ， 据 报道 有 

100 多 人 失踪。 从 那 

时 起 这 座 火山 一 直 活 动 着 ,虽然 火山 喷发 不 是 那么 大 ， 但 这 是 长 久 
LAK EIA 

48 个 州 的 第 一 次 火山 喷发 。 

火山 喷发 所 造成 的 不 只 是 直接 的 生命 伤亡 。 在 巨大 的 火山 喷 

发 中 ， 大 量 的 灰尘 被 抛 到 高 空 进入 大 气 层 ， 可 能 要 经 过 多 年 这 些 灰 
尘 才 会 沉 落 。 在 喀 拉 喀 托 火山 喷发 后 ， 由 于 灰尘 长 时 期 使 落日 的 


光线 发 生 散 射 ， 因 此 呈现 出 灿烂 的 日 落 景象 。 这 些 灰尘 能 够 反射 

阳光 ， 使 到 达到 地 球 表面 的 太阳 热量 一 度 减少 ， 因 而 会 产生 一 种 不 

利 的 影响 。 

有 时 延迟 效应 影响 区 域 较 小 ， 但 破坏 性 很 大 。 

1783 年 ， 冰 岛 

中 南部 的 拉 基 火山 喷发 。 在 两 年 的 喷发 中 ， 熔 宕 的 最 终 覆 盖 面 积 

达 

570 平 方 公里 ， 但 直接 损失 很 小 。 然 而 ， 火 山 灰 和 二 氧化 硫 几乎 

喷 散 到 整个 冰岛 ， 甚 至 到 达 苏 格 兰 。 火 山 灰 使 天 空 变 暗 ， 农 作物 因 
不 到 阳光 而 死亡 。 二 氧化 硫 气体 使 岛 上 

3/4 的 家 畜 和 死亡 。 没 有 

了 农作物 ， 动 物 也 死 了 ， 有 

10 000 名 冰岛 人 《〈 占 冰岛 总 人 口 的 

1/5) 

RICKI 

18155 

4 月 

7 日 ， 爪 哇 以 东 一 个 小 岛 上 的 坦 博 拉 火山 喷发 。 


154 立 方 公里 的 岩石 和 灰尘 被 喷 向 高 空 大 气 层 。 因 此 ， 阳 光 被 反 
射 的 程度 比 平时 大 得 多 ， 地 球 上 的 温度 有 一 年 左右 比 往常 低 。 例 
如 ， 在 新 英格兰 ，1816 年 特别 冷 ， 那 一 年 每 月 都 有 一 阵 冰冻 ， 甚 至 
7、8 月 份 都 有 冰冻 ， 因 此 被 称 为 “没有 夏天 的 一 年 ”。 

有 时 火山 造成 直接 伤亡 ， 但 不 一 定 是 由 熔岩 甚至 火山 灰 造 成 

的 。1902 年 

5 月 

8 日 ， 西 印度 群岛 马 提 尼克 岛 上 的 培 雷 火山 喷 

发 ， 产 生 了 由 炽热 气体 和 浓 烟 组 成 的 一 层 厚 云 。 这 些 气体 顺 着 山 
坡 快 速 下 泻 ， 并 且 一 直 向 着 这 个 岛 上 的 主要 城镇 圣 皮 埃 尔 飘 去 。 
结果 在 

3 分 钟 内 ， 城 内 

38 000 人 室 息 而 死 。 惟 一 的 幸存 者 是 关 在 

地 下 监牢 的 一 名 罪犯 ， 如果 不 发 生 这 次 意外 的 话 ， 他 将 在 当天 被 处 
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以 绞刑 。 
地 壳 的 形成 
关于 火山 及 其 在 形成 大 部 分 地 壳 中 的 作用 的 近代 研究 ， 起 始 
18 世 纪 中 叶 的 法 国 地 质 学 家 盖 塔 。18 世 纪 末 ， 德 国 地 质 学 家 
维尔 纳 有 一 个 时 期 曾 单枪匹马 地 提倡 一 种 错误 的 观念 ， 他 认为 ， 大 
部 分 岩石 是 在 地 球 表面 都 是 大 海 沉 积 时 而 成 的 (水 成 说 ) 。 但 是 ， 
绝 大 多 数 证 据 ， 特 别 是 赫 顿 提出 的 证 据 ， 使 人 们 确信 ， 大 部 分 岩石 
都 是 通过 火山 作用 形成 的 〈 火 成 说 ) 。 火 山 和 地 震 似 乎 都 是 地 球 内 
能 的 表现 形式 ， 这 种 内 能 主要 来 源 于 放射 性 ( 见 第 七 章 ) 。 
当地 震 仪 使 人 们 能 够 仔细 研究 地 震波 时 ， 人 们 发 现 最 容易 研 
究 的 地 震波 可 分 为 两 大 类 : 面 波 和 体 波 。 面 波 沿 着 地 球 的 曲面 行 
H, 体 波 穿 过 地 球 内 部 。 因 为 体 波 走 的 是 捷径 ， 所 以 一 般 总 是 先 到 
达 地 震 仪 。 这 些 体 波 又 可 以 分 为 两 种 : 纵波 ( 
P 波 ) 和 横 波 〈 
S 波 ) 


(图 

4-3) 。 同 声波 一 样 ， 纵 波 是 通过 介质 的 交替 压缩 和 脱 胀 而 传 

播 的 就 像 拉 手风琴 那样 交替 地 推 合 与 拉 开 ) 。 这 种 震波 可 以 通过 
任何 介质 一 一 固体 或 液体 。 相 反 ， 横 疲 则 以 人 们 所 熟悉 的 蛇行 的 
AT REE, PND ABET ADEA. BORSA 
体 或 气体 。 

纵波 比 横 站 传播 得 快 ， 因 此 先 到 达 地 震 合 。 根 据 横 站 的 时 滞 ， 

就 可 以 计算 出 地 震 的 距离 。 地 震 的 地 点 或 震中 (岩石 扰动 正 上 方 


地 面 上 的 点 ) 可 以 利用 

3 个 或 

3 个 以 上 地 震 台 所 测 得 的 距离 数据 

准确 地 确定 出 来 : 用 这 三 个 半径 画 出 的 三 个 圆 在 一 个 点 上 相交 

实验 室 研究 表明 ， 不 论 是 纵波 还 是 横 波 ， 其 速度 都 受 岩石 种 

类 、 温 度 和 压力 的 影响 。 因 此 ， 可 以 把 地 震波 作为 了 解 地 表 深 处 情 
况 的 探测 器 。 

纵波 在 地 表 附近 传播 的 速度 为 每 秒 

8 公里 ; 从 到 达 的 时 间 来 

最 新 科学 指南 (+L) 


最 新 科学 指南 (上 ) 

图 4-3 地 震波 在 地 球 内 部 的 传播 路 线 。 面 波 沿 地 过 传播 。 液 态 地 核 
使 体 波 的 纵波 折射 。 横 波 不 能 穿 过 地 核 

判断 ， 在 地 表 以 下 1 600 公 里 深 处 ， 纵 波 速 度 必 定 接近 每 秒 13 公 
里 。 同 样 ， 横 波 在 地 表 附 近 的 速度 小 于 每 秒 5 公里 ， 在 1 600 公 里 
深 处 ， 速 度 为 每 秒 6.4 公 里 。 因 为 速度 增加 是 密度 增加 的 一 种 度 
量 ， 因 此 ， 我 们 可 以 计算 出 地 表 下 面 岩石 的 密度 。 前 面 已 经 讲 过 ， 
地 球 表面 的 平均 密度 为 2.8 克 /厘米 3; 在 1 600 公 里 以 下 ， 达 到 5 
克 / 厘 米 3; 在 2900 公 里 以 下 ， 接 近 6 克 / 厘 米 3。 

在 2 900 公 里 的 深 处 ， 有 一 个 突然 的 变化 。 低 于 这 个 界面 ， 横 
波 不 再 传播 。 因 此 ， 1906 年 ， 英 国 地 质 学 家 奥 尔 德 姆 认为 ， 这 个 界 
面 以 下 的 区 域 是 液态 的 ; 地 震波 已 经 到 达 液 态 地 核 的 边界 。 同 时 ， 
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纵波 到 达 这 一 界面 的 传播 的 方向 急剧 改变 ; 显然， 纵波 进入 液态 地 
核 时 被 折射 。 
液态 地 核 的 边界 以 美国 地 质 学 家 古 滕 贝 格 的 名 字 命名 ， 称 为 古 
腾 贝 格 不 连续 面 
1914 年 ， 古 腾 贝 格 确定 了 这 个 边界 ， 并 证 明 液 态 
地 核 从 地 心 向 外 延伸 
3 475 公 里 。1936 年 ， 澳 大 利 亚 数 学 家 布 伦 根 
据 地 震 数据 计算 出 了 地 球 各 个 深层 的 密度 。 
1960 年 ， 智 利 大 地 震 提 
供 的 数据 证 实 了 他 的 计算 结果 。 因 此 我 们 可 以 说 ， 在 古 腾 贝 格 不 连 
续 面 上 ， 物 质 密度 由 
6 克 / 厘 米 3 直 接 增 加 到 
9 区/ 厘米 3， 因 而 到 达 
地 心 时 密度 平稳 地 增加 到 
11.5 克 /厘米 3。 


液态 地 核 


液态 地 核 的 性 质 是 怎样 的 呢 ? 在 地 核 的 温度 和 压力 条 件 下 ， 
一 定 是 由 密度 为 
9~11.5 克 /厘米 3 的 物质 组 成 的 。 据 估计 ， 地 
核 的 压力 介 于 顶部 的 
1 550 吨 /厘米 2 与 地 心 的 
3 880 吓 /厘米 2 之 
间 。 地 核 的 温度 知道 得 还 不 确切 。 根 据 已 知 的 深 矿坑 中 温度 随 深 
度 增加 的 比率 以 及 岩石 的 导热 率 ， 地 质 学 家 们 估计 (粗略 地 ) ， 液 态 
地 核 的 温度 一 定 高 达 
5000°Co ( 比 地 球 大 得 多 的 木星 的 中 心 温度 
可 能 高 达 
50 000°C. ) 
地 核 的 物质 一 定 是 某 种 常见 元 素 ， 这 种 元 素 是 如 此 普遍 以 致 
足以 组 成 一 个 有 地 球 一 半 直 径 并 有 其 
1/3 质 量 的 圆 球 。 宇 宙 中 
最 常见 的 惟一 重 元 素 就 是 铁 。 在 地 表 ， 铁 的 密度 只 
7.86 


克 / 厘 米 


3; 但 是 在 地 核 的 巨大 压力 下 ， 它 的 密度 会 达到 

9~12 克 / 

厘米 3， 而 且 在 地 球 中 心 的 条 件 下 ， 它 会 呈 液 态 。 

如 果 需 要 的 话 ， 陨 石 可 以 提供 更 多 的 证 据 。 陨 石 可 以 分 为 两 
大 类 : 一 类 是 主要 由 硅 酸 盐 组 成 的 石 陨石 ， 另 一 类 是 由 大 约 
90% 

的 铁 、99%6 的 镍 以 及 

1% 的 其 他 元 素 组 成 的 铁 陨石 。 许 多 科学 家 相 

信 ， 陨 石 是 被 粉碎 的 小 行星 的 残余 物 ， 其 中 一 些 残余 物 可 能 很 大 ， 
最 新 科学 指南 (上) 
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以 至 可 以 分 裂 为 金属 部 分 和 石 质 部 分 。 如 果 是 那 种 情况 的 话 ， 金 
属 部 分 一 定 是 镍 - 铁 ， 因 此 地 球 的 金属 核心 可 能 也 是 镍 

- 铁 。 (实际 

上 在 

1866 年 ， 也 就 是 远 在 地 震 学 家 探测 地 核 之 前 ， 法 国 地 质 学 家 
多 布雷 根据 铁 陨石 的 成 分 就 认为 地 核 是 由 铁 组 成 的 。) 

就 地 球 的 构造 来 说 ， 今 天 大 多 数 地 质 学 家 都 承认 液态 镍 - 铁 地 


核 是 一 个 基本 常识 。 但 是 ， 有 人 对 此 提出 了 一 项 重大 改进 。 

1936 

年 ， 丹 麦 地 质 学 家 莱 曼 试图 解释 以 下 一 个 令 人 困惑 的 事实 ， 即 一 些 
纵波 出 现在 大 部 分 纵波 都 不 能 进入 的 地 核 表 面 上 的 一 个 影 区 内 。 
他 提出 ， 在 距 地 心 大 约 

1 300 公 里 的 地 核 范 围 内 有 一 不 连续 面 ， 使 

纵波 再 次 发 生 偶 折 ， 因 而 将 一 些 侧 倾 的 纵 疲 送 入 影 区 。 古 腾 贝 格 
支持 这 个 观点 ， 而 现在 大 多 数 地 质 学 家 把 地 核 分 为 外 核 和 内 核 ， 外 
核 是 液态 镍 - 铁 ， 内 核 与 外 核 有 所 不 同 ， 可 能 是 固态 的 ， 或 者 在 化 学 
成 分 上 略 有 不 同 。 

1960 年 ， 智 利 大 地 震 使 整个 地 球 发 生 缓 慢 振 

动 ， 其 振动 频率 与 在 考虑 到 内 核 的 情况 下 所 预测 的 频率 相符 。 这 
是 支持 内 核 存 在 的 有 力 证 据 。 

地 幅 

PLEA FR-FR AY AB SB EKER AHS. TNS AY RE eB 

硅 酸 盐 组 成 的 ， 但 是 由 地 震波 通过 地 幅 的 速度 来 判断 ， 正 如 美国 物 
理化 学 家 


L. H. 亚 当 斯 


1919 年 首先 指出 的 那样 ， 这 些 硅 酸 盐 与 

地 表 上 的 典型 岩石 不 同 。 这 些 硅 酸 盐 的 性 质 表 明 ， 它 们 是 所 谓 的 
橄榄 石 型 〈 橄 槛 绿色 ) 的 岩石 ， 相 对 来 说 语 镁 和 铁 而 贫 铝 。 

地 帐 并 不 是 一 直 延 伸 到 地 表 。 南 斯 拉夫 克罗地亚 的 一 位 名 叫 

莫 霍 诺 维 奇 的 地 质 学 家 ， 在 研究 由 

1909 年 巴尔 干 地 震 产生 的 地 震 

波 时 ， 断 定 地 表 下 面 大 约 

32 公 里 的 一 个 点 上 地 震波 的 速度 急剧 增 

加 。 这 个 莫 霍 洛 维 奇 不 连续 面 (简称 莫 霍 不 连续 面 ) 现在 被 公认 为 


地 过 的 边界 。 
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地 壳 和 上 地 幅 的 性 质 可 以 利用 前 面 提 到 的 面 波 进 行 详尽 的 研 
究 。 同 体 波 一 样 ， 面 波 也 可 分 为 两 种 : 一 种 是 洛 夫 波 (以 其 发 现 者 
洛 夫 的 名 字 命名 ) ， 这 种 波 是 横流， 形状 像 在 陆地 上 爬行 的 蛇 ; 另 一 
EMR (ARE IES Rint RNS Fee) ， 这 种 波 是 纵 
疲 ， 形 状 像 神话 中 的 海蛇 在 水 中 游 动 的 路 径 一 样 。 
对 这 些 面 波 的 分 析 (特别 是 哥伦比亚 大 学 尤 因 的 分 析 ) 表明 ， 
地 这 在 各 个 地 方 的 厚度 不 同 。 在 海洋 盆地 下 面 地 壳 最 潭 ， 有 些 地 
方 莫 霍 不 连续 面 仅 在 海平 面 以 下 
13~16 公 里 的 地 方 。 由 于 海洋 
本 身 在 某 些 点 上 深 达 
8~11 公 里 ， 因 此 ， 在 海 渊 以 下 的 地 充 可 能 只 
有 
5 公里 厚 。 另 一 方面 ， 在 大 陆 下 面 ， 莫 翟 不 连续 面 所 在 的 平均 深 
度 大 约 是 海平 面 以 下 
32 公 里 (例如 ， 在 纽约 市 下 面 大 约 为 


35 公 


里 ) ， 而 在 山脉 下 面 可 深 达 

64 公 里 。 这 个 事实 加 上 重力 测量 所 得 

到 的 证 据 表 明 ， 山 脉 岩 石 的 密度 比 普 通 岩 石 的 低 。 

总 的 来 说 ， 地 壳 是 由 玄武 岩 和 花岗岩 两 种 主要 岩石 组 成 的 一 

种 结构 ， 密 度 较 小 的 花岗岩 浮 在 玄武 宕 上 ， 形 成 大 陆 ， 并 在 花岗岩 
特别 厚 的 地 方形 成 山脉 〈 就 像 大 冰山 浮 出 水 面 比 小 冰山 高 一 样 ) 。 
年 轻 山 脉 把 花岗岩 根部 深 深 地 推进 到 玄武 宕 中 ， 但 是 ， 随 着 山脉 被 
侵蚀 ， 花 岗 岩 根部 就 会 由 于 慢 慢 向 上 浮动 而 自行 调整 (这 种 保持 质 
量 平衡 的 现象 叫做 地 壳 均衡 ， 这 个 名 称 是 美国 地 质 学 家 达 顿 

1889 

年 提出 来 的 ) 。 阿 巴 拉 契 亚 山脉 〈 一 个 非常 古老 的 山脉 ) 的 花岗岩 
根部 差不多 完全 浮上 来 了 。 

在 大 洋 下 面 的 玄武 岩 上 面 覆 盖 着 一 层 厚 约 

0.4~0.8 公 里 的 

沉积 岩 ， 但 几乎 没有 或 完全 没有 花岗岩 ， 例 如 ， 太 平 洋洋 僵 就 完全 
没有 花岗岩 。 大 洋 下 面 的 地 壳 薄 ， 这 使 人 们 设想 出 一 个 惹 人 注目 

的 计划 : 为 什么 不 可 以 钻 一 个 穿 过 地 壳 直 达 莫 霍 不 连续 面 的 孔 ， 将 
地 幅 物 质 取 出 ， 看 看 地 幅 到 底 是 由 什么 东西 组 成 的 呢 ? 这 决 不 是 


一 件 容易 的 事 ， 因 为 这 意味 着 ， 首 先 要 在 大 洋 很 深部 位 的 水 面 上 停 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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泊 一 条 船 ， 再 把 钻 杆 放 进 几 公里 深 的 海水 里 ， 然 后 钻 透 从 来 没有 人 
钻 过 的 非常 厚 的 岩石 。 对 这 个 计划 的 早期 热情 已 经 消失 ， 现 在 这 
件 事 已 被 搁置 一 旁 了 。 

人 花岗岩 “漂浮 ”在 玄武 各 上 ， 这 种 现象 使 人 们 联想 到 大 陆 漂移 
的 可 能 性 。1912 年 ， 德 国 地 质 学 家 魏 格 纳 提 出 ， 所 有 大 陆 最 初 都 
是 一 整 块 花 岗 岩 ， 他 称 之 为 “联合 古 陆 ”( 意 为 “整个 地 球 ”) 。 在 地 
球 历 史 的 某 个 早期 阶段 ， 这 块 花 岗 岩 破裂 ， 各 大 陆 才 漂移 开 去 。 他 
论证 说 ， 各 大 陆 仍 在 漂移 中 ， 例 如 ， 格 陵 兰 正 以 每 年 

0.914 米 的 速 

度 远 离 欧洲 。 南 美洲 东海 岸 的 形状 和 非洲 西海 岸 的 形状 看 上 去 像 
玩具 拼 板 一 样 相符 ， 主 要 是 这 个 事实 使 魏 格 纳 (还 有 其 他 科学 家 ， 
如 早 在 

1620 年 的 

F. 培 根 ) 产生 了 这 种 想法 。 

在 半 个 世纪 里 ， 魏 格 纳 的 理论 一 直 受 到 冷遇 。 直 到 


1960 年 ， 

当 本 书 的 第 

1 版 出 版 时 ， 根 据 当 时 地 球 物理 学 家 的 普遍 意见 ， 我 仍 

认为 全 然 否定 这 一 理论 是 合理 的 。 反 对 这 一 理论 的 最 有 说 服 力 的 
论据 是 ， 不 论 是 大 洋 还 是 大 陆 下 面 的 玄武 岩 都 太 坚硬 了 ， 根 本 不 容 
许 大 陆 花岗岩 从 它 那 里 漂移 过 去 ， 即 使 花岗岩 漂移 几 百 万 年 也 漂 
移 不 过 去 。 

然而 ， 支 持 这 一 理论 的 证 据 给 人 的 印象 越 来 越 深刻 。 这 个 证 

据 就 是 ， 大 西洋 过 去 并 不 存在 ， 而 被 大 西洋 分 开 的 大 陆 曾 经 是 一 个 
整体 。 如 果 不 是 以 它们 实际 的 海岸 线 (现代 海平 面 的 偶然 情况 ) 而 
是 以 大 陆 坡 的 中 心 点 《与 海平 面 低 的 时 期 出 露 的 大 陆 相 毗连 的 浅 
的 洋 底 ) 把 两 岸 的 大 陆 拼合 起 来 的 话 ， 那 么 ， 整 个 大 西洋 沿岸 ， 不 论 
是 北部 还 是 南部 ， 都 能 完美 地 拼 在 一 起 。 其 次 ， 非 洲 西部 一 些 地 方 
的 岩 系 与 南美 洲 东 部 一 些 地 方 的 岩 系 也 完全 相符 。 还 有 ， 如 果 认 
为 是 大 陆 而 不 是 磁极 在 漂移 的 话 ， 人 们 就 不 会 对 过 去 磁极 的 漂移 
感到 那么 惊讶 了 。 

联合 古 陆 及 其 分 裂 不 只 是 有 地 理 上 的 证 据 。 生 物 方面 的 证 据 
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更 为 有 力 。 例 如 ， 
1968 年 ， 人 们 在 南极 洲 发 现 了 一 种 已 经 灭绝 的 
两 栖 动 物 的 一 块 长 
6.4 厘 米 的 骨 化 石 。 这 种 两 栖 动 物 根 本 不 可 能 
在 离 南极 那么 近 的 地 方 栖 居 过 ， 因 此 ， 南 极 洲 一 定 曾 经 位 于 离 南极 
较 远 的 地 方 ， 至 少 气温 应 该 暖和 一 些 。 这 种 两 栖 动物 连 一 条 狭小 
的 咸 水 沟 也 游 不 过 去 ， 由 此 可 以 推断 ， 南 极 洲 一 定 曾经 是 二 个 具有 
瘟 暖 区 域 的 更 大 的 陆 块 的 一 部 分 。 总 的 说 来 (我 将 在 第 十 六 章 中 
Bik) ， 这 块 骨 化 石 提 供 的 证 据 与 联合 古 陆 曾 一 度 存 在 后 来 分 裂 的 
说 法 非常 吻合 。 
在 这 里 着 重 讲 一 讲 地 质 学 家 反对 魏 格 纳 的 论据 是 很 重要 的 。 
在 科学 边缘 区 域 拼命 工作 的 人 ， 由 于 专心 于 新 的 研究 (在 某 些 时 候 
和 某 些 情 况 下 的 确 是 这 样 ， 但 从 未 达到 所 声称 的 “边缘 "理论 的 程 
E) ， 往 往 以 科学 家 们 经 常 持 有 的 那 种 固执 己见 的 态度 为 他 们 的 没 
有 把 握 的 理论 进行 辩护 。 他 们 经 常 以 魏 格 纳 和 他 的 大 陆 漂移 理论 
为 例 ， 但 是 在 这 一 点 上 他 们 错 了 。 


地 质 学 家 并 不 反对 联合 古 陆 及 其 分 裂 的 观念 。 实 际 上 ， 为 了 

说 明 地 球 上 生物 的 分 布 方式 ， 人 们 提出 了 各 种 更 为 激进 的 建议 ， 这 
些 建议 被 认为 是 有 希望 的 。 他 们 所 反对 的 是 魏 格 纳 提出 的 具体 机 

制 一 一 巨大 的 花岗岩 断 块 从 玄武 岩 “ 海 洋 ” 上 漂移 过 去 的 观点 。 反 

对 这 一 观点 是 有 严 关 理由 的 ， 这 些 理 由 即使 在 今天 仍然 成 立 。 大 陆 
不 是 在 辫 武 宕 上 漂移 的 。 

然而 ， 必 须 有 另外 一 种 机 制 来 说 明 地 理 和 生物 所 表示 的 大 陆 

位 置 变 化 一 一 一 种 更 有 说 服 力 而 且 有 证 据 的 机 制 。 我 将 在 本 章 的 

后 面 讨论 这 种 证 据 ， 但 是 大 约 在 

1960 年 ， 美 国 地 质 学 家 

H. H. 赫 

斯 根据 一 些 新 的 发 现 提出 一 个 合理 的 设想 ， 他 认为 ， 熔 融 的 地 幅 物 
质 可 能 会 涌 上 来 一 一 例如 沿 着 大 西洋 洋 底 的 某 些 断层 缝 涌 上 

来 一 一 而 在 地 幅 顶 部 附近 被 推 向 一 旁 ， 冷 却 和 硬化 。 洋 底 就 这 样 

被 拉 开 和 伸展 。 因 此 ， 不 是 大 陆 漂移 ， 而 是 这 些 大 陆 被 扩张 的 海底 
最 新 科学 指南 (上) 
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所 推 开 。 


现在 看 来 联合 古 陆 似 乎 确实 存在 过 ， 而 且 在 

2.25 亿 年 前 ， 在 

恐龙 开始 繁盛 的 时 代 ， 似 乎 还 是 完整 的 。 根 据 动 、 植 物 的 演化 和 分 
布 情况 来 判断 ， 联 合 古 陆 是 在 大 约 

2 亿 年 前 才 开 始 明显 分 裂 的 。 

联合 古 陆 当 时 分 裂 成 三 部 分 : 北部 (北美 洲 、 欧 洲 和 亚洲 ) 称 为 劳 亚 
obi; 南部 〈 南 美洲 、 非 洲 和 印度 ) 称 为 办 瓦 纳 古 陆 〈 冈 瓦 纳 一 名 取 
自 印 度 一 个 地 区 的 名 称 ) ; 南极 洲 和 大 洋 洲 组 成 第 三 部 分 。 

大 约 

6 500 万 年 前 ， 当 时 恐龙 已 经 灭绝 ， 哺 乳 动物 正统 治 地 

球 ， 在 西部 南美 洲 与 非洲 分 离 ， 在 东部 印度 与 非洲 分 离 后 移 向 南 
亚 。 最 后 ， 北 美洲 与 欧洲 分 开 ， 印 度 板块 与 亚洲 板块 相 撞 (在 交接 
线 上 形成 喜马拉雅 山脉 ) ， 大 洋 洲 则 离开 了 南极 洲 ， 于 是 形成 了 我 
们 现在 所 看 到 的 大 陆 分 布 情况 《有 关 大 陆 的 变化 情况 ， 见 图 


4-4) 。 
月 球 的 起 源 
早 在 


1879 年 ， 英 国 天 文学 家 


G. H. 达 尔 文 (进化 论 的 创立 者 

C. R. 达尔 文 的 儿子 ) 就 对 地 球 在 各 个 地 质 时 代 可 能 发 生 的 变化 
提出 了 一 个 更 加 令 人 惊讶 的 设想 ， 他 认为 ， 月 球 是 早期 从 地 球 上 分 
离 出 去 的 ， 太 平 洋 就 是 那 次 分 离 留 下 的 痕迹 。 

这 是 一 个 颇 为 吸引 人 的 想法 ， 因 为 月 球 仅 占 地 球 和 月 球 总 质 

量 的 

1% 多 一 点 ， 而 且 直 径 很 小 ， 完 全 可 以 放 进 太平 洋 中 。 如 果 月 

球 是 由 地 球 的 外 层 物 质 组 成 的 话 ， 那 么 ， 月 球 没有 铁 核 、 密 度 比 地 
球 低 得 多 以 及 太平 洋洋 底 没有 大 陆 人 花岗岩 等 问题 就 都 可 以 得 到 解 
释 了 。 

然而 ， 根 据 各 种 理由 来 看 ， 月 球 从 地 球 分 离 出 去 的 可 能 性 似乎 

不 可 能 存在 ， 天 文学 家 和 地 质 学 家 今天 几乎 都 不 认为 过 去 发 生 过 
这 样 的 事 。 尽 管 如 此 ， 月 球 在 过 去 似乎 确实 比 今天 更 接近 地 球 一 


itt 
=o 
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第 四 章 地 球 

图 4-4 地 质 时 代 
不 论 在 海洋 中 还 是 在 固体 地 壳 内 ， 月 球 的 引力 都 会 引起 潮汐 。 
因为 地 球 的 自转 ， 海 水 掠 过 浅海 区 ; 随 着 潮汐 的 升降 ， 各 个 岩层 也 
一 同 经 受 摩 擦 。 这 种 摩擦 代表 地 球 的 自转 能 量 被 缓慢 地 转换 成 热 

E， 因 此 地 球 的 自转 周期 逐渐 增加 。 这 对 人 类 来 说 影响 并 不 大 ， 
为 大 约 要 62 500 年 一 天 才 增 加 1 秒 钟 。 虽 然 地 球 失 去 自转 能 ， 但 
角 动 量 必须 守恒 。 因 此 ， 地 球 失去 的 能 量 被 月 球 获得 。 于 是 ， 月 球 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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在 绕 地 球 公转 中 速度 增加 ， 这 意味 着 月 球 非常 缓慢 地 向 远方 漂移 。 
如 果 我 们 能 回 到 遥远 的 地 质 时 代 的 话 ， 我 们 会 发 现 地 球 的 目 
转 一 定 很 快 ， 一 天 的 时 间 明 显 地 变 短 ， 月 球 明显 地 靠近 ， 整 个 效应 
都 随 之 加 快 。 
G. H. 达 尔 文 曾 往 回 推算 ， 想 求 出 月 球 与 地 球 靠近 
到 能 形成 一 体 的 时 刻 ， 尽 管 我 们 并 不 想 推 算 那么 远 ， 但 是 我 们 应 该 
找 出 过 去 一 天 的 时 间 比 现在 短 的 证 据 。 例 如 ， 大 约 


5.7 亿 年 


前 一 一 最 古老 的 化 石 时 代 一 一 一 天 可 能 只 有 


20 小 时 多 一 点 ， 而 一 


428 天 。 

现在 这 已 经 不 是 一 个 单纯 的 理论 问题 了 。 某 些 珊瑚 产生 碳酸 

钙 带 在 一 些 季节 比 另 一 些 季 节 活 跃 ， 因 此 人 们 可 以 像 数 树干 上 的 

年 轮 一 样 来 数 珊瑚 的 年 带 。 还 有 人 提出 ， 有 些 珊瑚 产生 碳酸 钙 带 

在 白天 比 夜间 活跃 ， 因 此 有 非常 细 的 日 带 。1963 年 ， 美 国 古生物 

学 家 

J. W. 韦 尔 斯 数 了 数 化 石 珊瑚 上 的 微细 日 带 ， 他 报告 说 ，4 亿 

年 前 的 珊瑚 中 平均 每 条 年 带 有 

400 条 日 市 ， 而 在 

3.2 亿 年 前 的 珊 

瑚 中 每 条 年 带 只 有 

380 条 日 审 。 

当然 ， 现 在 的 问题 是 ， 如 果 当 时 月 球 离 地 球 比 现在 近 得 多 ， 而 
G 


且 地 球 也 比 现在 自转 得 快 ， 那 么 在 更 早 的 时 期 情况 又 是 怎样 的 呢 ? 


如 果 不 是 

G. H. 达 尔 文理 论 中 所 说 的 地 球 和 月 球 分 离 的 情形 ， 那 

又 会 是 一 种 什么 样 的 情形 呢 ? 

一 种 设想 是 ， 月 球 在 过 去 的 某 个 时 期 被 地 球 俘获 过 。 例 如 ， 如 

果 它 是 在 

6 亿 年 前 被 俘获 的 话 ， 那 么 ， 就 可 以 说 明 为 什么 我 们 能 够 

在 岩石 中 找到 无 数 个 可 以 追溯 到 那个 时 期 的 化 石 ， 而 更 早 时 期 的 
岩石 只 含有 不 能 确定 的 痕 量 的 碳 。 或 许 在 月 球 被 俘获 时 伴随 的 巨 
大 潮汐 把 这 些 更 早期 的 岩石 冲刷 干净 了 (当时 还 没有 陆地 生物 ， 如 
RANE, SRK) 。 如 果 月 球 被 地 球 俘获 过 ， 那 么 ， 月 球 当 时 
离 地 球 会 比 现在 近 ， 而 且 从 那 时 起 ， 会 有 一 个 月 球 后 退 和 天 变 长 的 


过 程 ， 但 是 以 前 并 没有 这 类 事情 发 生 。 
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第 四 章 Hh RR 
另 一 种 设想 是 ， 月 球 是 由 相同 的 积聚 在 一 起 的 尘埃 云 在 地 球 
附近 形成 的 ， 从 那 时 起 一 直 在 后 退 ， 但 从 来 没有 真正 成 为 地 球 的 一 
部 分 。 
20 世 纪 
70 年 代 ， 许 多 人 乐观 地 认为 ， 对 宇航 员 从 月 球 带 回 的 
月 岩 进 行 研究 和 分 析 ， 可 能 会 使 问题 得 到 解决 ， 然 而 并 非 如 此 。 例 
如 ， 月 球 表面 覆盖 的 玻璃 碎片 ， 在 地 球 表 面 从 未 发 现 。 月 壳 完 全 没 
有 水 ， 而 且 在 比较 低 的 温度 下 能 熔化 的 物质 很 少 ， 比 地 球 上 还 少 。 
这 表明 月 球 可 能 有 一 个 时 期 一 直 处 在 高 温 之 下 。 
于 是 ， 有 人 假设 ,月球 在 形成 时 期 曾经 有 一 个 非常 扁 的 轨道， 
远 日 点 约 在 目前 到 太阳 的 距离 ， 近 日 点 则 在 水 星 轨 道 附 近 。 它 可 
能 这 样 运行 了 几 十 亿 年 ， 然 后 月 球 、 地 球 以 及 可 能 还 有 金星 的 位 置 
配合 起 来 ， 结 果 月 球 被 地 球 俘获 。 月 球 放弃 了 其 小 行星 的 位 置 ， 成 
为 一 颗 卫 星 ， 但 月 球 表面 仍 有 其 早期 类 似 水 星 近 日 点 的 痕迹 。 另 
一 方面 ， 玻 璃 可 能 是 陨 星 撞击 月 球 时 所 产生 的 局 部 热 形成 的 ， 陨 星 
撞击 使 月 球 上 出 现 了 许多 月 坑 。 或 者 ， 月 球 从 地 球 上 分 裂 出 去 时 ， 


由 这 一 激烈 事件 所 产生 的 热 形成 了 玻璃 ， 这 种 情况 是 不 大 可 能 的 。 
实际 上 ， 关 于 月 球 起 源 的 所 有 设想 似乎 都 是 不 可 能 的 ; 而 且 科 

学 家 们 抱怨 说 ， 如 果 仔细 考虑 月 球 起 源 的 证 据 的 话 ， 那 么 ， 惟 一 可 
能 的 结论 只 能 是 ， 月 球根 本 不 该 出 现在 那里 。 但 是 ， 这 个 结论 正好 
说 明 他 们 应 该 继续 搜寻 另外 的 证 据 。 这 个 问题 的 答案 一 定 会 找 
到 。 

液态 地 球 

地 球 由 两 个 主要 部 分 组 成 一 一 硅 酸 盐 地 慢 和 镍 - 铁 地 核 (组 成 
比例 与 鸡蛋 的 蛋白 和 蛋黄 的 比例 大 致 相同 ) 一 一 这 一 事实 使 大 多 
数 地 质 学 家 认为 ， 地 球 在 其 早期 历史 中 必定 有 一 个 时 期 为 液态 。 
那 时 地 球 可 能 是 由 两 种 不 互 溶 的 液体 组 成 的 。 因 为 液态 硅 酸 盐 比 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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较 轻 ， 所 以 浮 在 顶层 ， 将 热 散 发 到 空间 ， 从 而 冷却 。 下 面 的 液态 铁 
不 直接 暴露 于 空间 ， 所 以 放 热 慢 得 多 ， 故 至 今 仍 为 液态 。 

甚至 从 完全 冷 的 以 微星 聚合 体 的 形式 出 现 的 时 期 开始 ， 地 球 

就 至 少 存在 着 三 种 途径 可 以 热 到 足以 熔化 的 程度 。 首 先 ， 这 些微 
星体 在 碰撞 和 聚合 时 ， 以 热 的 形式 放出 其 动能 。 其 次 ， 地 球 在 成 长 


过 程 中 被 引力 压缩 ， 更 多 的 能 量 仍 以 热 的 方式 释放 出 来 。 第 三 ， 地 


球 的 放射 性 物质 一 一 铀 、 针 和 钾 一 一 在 其 衰变 过 程 中 也 会 放出 大 


量 的 热 ; 在 早期 阶段 ， 地 球 上 的 放射 性 物质 比 现在 多 得 多 ， 放 射 性 
释放 出 来 的 热 足以 使 地 球 变 成 液态 。 

但 是 ， 并 不 是 所 有 科学 家 都 愿意 接受 必定 有 一 个 液态 阶段 的 

说 法 。 特 别 是 美国 化 学 家 尤 里 ， 他 坚持 认为 ， 地 球 大 部 分 一 直 是 固 
体 。 他 论证 说 ， 在 主要 是 固体 的 地 球 内 ， 铁 的 缓慢 分 离 仍然 可 以 形 
成 铁 核 ; 即使 现在 ， 铁 可 能 仍 以 每 秒 

50 000 吨 的 速率 从 地 幅 向 地 

核 迁 移 。 

海洋 

地 球 与 太阳 系 中 其 他 行星 的 不 同 之 处 在 于 ， 它 的 表面 温度 可 
以 让 水 以 三 种 形态 存在 : 液态 、 固 态 和 气态 。 距 离 太 阳 比 地 球 更 远 
的 一 些 星球 ， 如 木 卫 三 和 木 卫 四 ， 主 要 是 冰 。 木 卫 二 的 整个 表面 都 
被 冰川 所 覆盖 ， 而 冰 下 可 能 有 液态 水 ， 但 其 他 所 有 外 星球 的 表面 上 
可 能 只 有 微不足道 的 水 蒜 气 。 

据 我 们 所 知 ， 地 球 是 太阳 系 中 惟一 有 许多 海洋 的 星体 。 这 些 
海洋 汇聚 了 极 大 量 的 水 ， 其 上 便 是 大 气 圈 。 实 际 上 ， 我 应 该 说 地 球 


上 只 有 一 个 大 洋 ， 因 为 太平 洋 、 大 西洋 、 印 度 洋 、 北 冰 洋 和 南 冰 洋 共 
同 组 成 了 一 个 相互 连接 的 大 水 体 ， 而 欧洲 、 亚 洲 和 非洲 大 陆 、 美 洲 
大 陆 以 及 一 些 较 小 的 大 陆 如 南极 洲 和 大 洋 洲 ， 都 可 以 看 成 是 其 中 
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第 四 章 地球 
的 岛屿 。 
这 个 大 洋 的 统计 数字 相当 惊人 。 它 的 总 面积 是 
3.63 亿 平方 
公里 ， 占 地 球 表 面 面 积 的 
71%。 它 的 体积 ， 按 平均 深度 
3.75 公 里 
计算 ， 约 为 
13.58 亿 立方 公里 。 它 所 含 的 
H2O 占 地 球 总 含量 的 


97.2%; 它 也 是 地 球 上 淡水 供应 的 源 录 ， 因 为 每 年 有 


33 万 立方 公 

里 的 海水 被 蒸发 后 变 成 雨 或 雪 降 落下 来 。 这 种 降水 作用 的 结果 ， 
使 大 陆 的 地 表 下 面 有 大 约 

83 万 立方 公里 的 淡水 ， 还 有 大 约 

12.5 


万 立方 公里 的 淡水 露天 积存 在 湖 、 河 中 。 


从 另 一 个 角度 来 看 ， 海 洋 并 不 那么 惊人 。 它 里 然 很 大 ， 却 仅 占 

地 球 总 质量 的 

1/4 000 强 一 点 。 如 果 我 们 把 地 球 设想 成 台球 一 样 

大 小 的 话 ， 那 么 海洋 只 不 过 是 球面 上 一 层 不 引 人 注 目的 水 膜 轴 了 。 
如 果 你 能 一 直下 到 海洋 的 最 深 处 ， 那 么 ， 你 所 走 的 这 段 路 程 仅仅 是 
到 地 心 的 距离 的 

1/580， 但 剩 下 的 那 段 距 离 首 先是 岩石 ， 接 着 是 金 

属 。 

然而 ， 这 一 层 不 引 人 注 目的 水 膜 对 我 们 来 说 却 意义 重大 。 最 

初 的 生物 就 是 从 这 里 发 源 的 ; 而 且 ， 从 单纯 的 数量 角度 来 说 ， 地 球 
上 的 生物 大 部 分 也 是 生活 在 海洋 。 在 陆地 上 ， 生 物 局 限于 距离 地 
表 几 米 的 范围 内 (只 有 鸟 类 和 飞机 可 以 暂时 离开 地 面 ; 在 海洋 中 ， 
EHE LARA BH ARIA 

11 公 里 的 领域 ， 有 些 地 方 可 能 更 深 一 

些 。 

可 是 ， 直 到 近 些 年 来 ， 人 们 一 直 不 知道 海洋 的 深度 ， 特 别 是 对 

洋 底 一 无 所 知 ， 好 像 海 洋 是 在 金星 上 似 的 。 


~ ~ 
~ ~ 


) 母 流 


现代 海洋 学 的 创始 人 英里 原 是 美国 海军 军官 。 在 

30 多 岁 时 ， 

他 在 一 次 事故 中 病 了 腿 。 这 对 他 来 说 是 不 乎 的， 但 却 给 人 类 带 来 
了 福利 。 他 在 残废 后 被 任命 主管 海 图 及 仪器 库 〈 无 疑 是 一 个 朵 
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AR) ， 于 是 ， 他 便 全 心 投 入 了 绘制 海流 图 的 工作 。 他 详细 研究 了 墨 


西 哥 湾 水 流 的 流程 ， 早 在 
1769 年 美国 学 者 

B. 富 兰 克 林 就 研究 过 

这 个 水 流 。 莫 里 描述 这 个 水 流 时 说 :“ 这 是 海洋 中 的 一 条 河 。” 这 人 各 
话 已 经 成 为 海洋 学 中 的 一 句 名言 。 它 确实 是 一 条 比 陆地 上 任何 河 
流 都 大 得 多 的 河 。 它 每 秒 钟 的 流量 是 密西西比 河 的 

1 000 倍 。 这 

个 水 流 起 点 宽 

B00, RA 

0.8 公 里 ， 流 速 每 小 时 


6.4 公 里 。 它 


的 加 温 作 用 远 达 北 部 的 斯 匹 次 卑 尔 根 群 岛 。 

他 还 提倡 海洋 研究 方面 的 国际 合作 ;在 他 的 积极 推动 下 ，1853 

年 在 布鲁塞尔 召开 了 具有 历史 意义 的 第 一 届 国 际 海洋 会 议 。 

1855 

年 ， 他 出 版 了 第 一 本 海洋 学 教科 书 ， 书 名 为 《海洋 自然 地 理 》。 在 他 
死 后 ， 美 国安 纳 波 利 斯 海军 学 院 建立 了 “ 莫 里 纪念 堂 "， 以 表彰 他 所 
ENA AI BLA. 

从 莫 里 那个 时 期 以 来 ， 人 们 对 海流 进行 了 全 面 制图 。 由 于 科 
里 奥 利 效应 ， 在 北半球 的 海洋 中 ， 海 流 是 按 顺 时 针 方 向 流动 的 强大 
环流 ;在 南半球 的 海洋 中 ， 则 是 按 逆 时 针 方 向 流动 的 强大 环流 。 墨 
西 哥 湾 水 流 只 是 北大 西洋 顺 时 针 方向 环流 的 西部 支流 。 在 纽 芬 兰 
以 南 ， 它 流向 正 东 ， 横 过 大 西洋 (北大 西洋 漂流 ) 。 墨 丁 哥 湾 水 流 的 
一 部 分 转向 欧洲 海岸 ， 绕 过 不 列 颠 群岛 ， 到 达 挪 威海 岸 ， 其 他 部 分 
则 转向 南 ， 治 着 非洲 的 西北 海岸 流动 。 这 最 后 一 个 部 分 沿 着 加 那 
利 群 岛 流动 ， 被 称 之 为 加 那 利 海流 。 非 洲 海岸 的 形状 加 上 科 里 奥 
利 效应 ， 使 海流 向 西 横越 大 西洋 ( 北 赤 道 海 流 ) ， 最 后 流入 加 勒 比 
海 ， 环 流 又 重新 开始 。 

一 个 较 大 的 逆 时 针 方 向 的 环流 沿 着 赤道 以 南 的 太平 洋 边缘 流 


动 。 这 个 紧 靠 大 陆 的 海流 从 南极 向 北 ， 流 到 南美 洲 的 西海 岸 ， 远 至 
秘鲁 。 环 流 的 这 一 部 分 叫 秘 鲁 塞 流 或 洪 堡 海 流 (为 了 纪念 德国 博 
物 学 家 洪 堡 而 命名 ， 大 约 在 

1810 年 他 第 一 个 描述 了 这 股海 流 ) o 


秘鲁 海岸 的 形状 与 科 里 奥 利 效 应 相 结 合 ， 使 这 股海 流向 西 横 
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越 赤 道 正 南 的 太平 洋 〈 南 赤道 海流 ) 。 这 股海 流 的 一 部 分 穿 过 印度 
尼 西 亚 群岛 的 水 域 进入 印度 洋 。 其 余 的 部 分 向 南 流 经 大 洋 洲 的 东 
海岸 ， 然 后 再 次 东 流 。 
这 些 环流 有 助 于 平衡 海洋 的 温度 ， 也 有 助 于 间接 地 调节 海岸 
的 温度 。 虽 然 温度 的 分 布 仍 不 均匀 ， 但 比 没有 海流 要 好 多 了 。 
大 部 分 海流 流动 缓慢 ， 甚 至 比 墨 西 哥 湾 水 流 还 慢 。 虽 然 流速 
缓慢 ， 但 涉及 海洋 的 面积 很 大 ， 使 海洋 中 大 量 的 水 发 生 流动 。 从 纽 
约 市 以 外 北 去 的 墨西哥 湾 水 流 沿 着 固定 的 路 绪 流动 ， 其 流量 大 约 
是 每 秒 
4 500 万 吨 。 
在 极 区 也 有 水 流 。 北 半球 的 顺 时 针 海流 和 南半球 的 逆 时 针 海 
流 都 使 水 在 环流 的 极地 边缘 从 西向 东 流 动 。 
十 美洲、 非洲 和 大 洋 洲 大 陆 的 南面 ， 有 一 股海 流 绕 过 南极 洲 大 
陆 ， 从 西向 东 横越 连绵 不 断 的 海洋 (地 球 上 只 有 南极 洲 一 个 地 方 海 
水 从 西向 东 漂 流 而 到 陆地 ) 。 这 个 南极 的 西风 漂流 ( 亦 称 南 
极 绕 极 流 ) 是 地 球 上 最 大 的 海流 ， 每 秒 钟 流 经 任 一 给 定 路 线 的 流量 


接近 

1 亿 吨 。 

北极 区 的 西风 漂流 被 陆 块 所 阻挡 ， 因 此 形成 北 太 平 洋 漂流 和 
北大 西洋 漂流 。 北 大 西洋 漂流 在 格陵兰 西海 岸 转向 南 去 ， 这 股 冰 
冷 的 极地 水 流 经 加 拿 大 东部 的 拉 布 拉 多 半岛 和 纽 芬 兰 岛 ， 因 此 那 
一 部 分 海流 叫做 拉 布 拉 多 海流 。 拉 布 拉 多 海流 在 纽 芬 兰 岛 以 南 与 
墨西哥 湾 水 流 相 遇 ， 使 这 一 地 区 经 常 有 筋 和 风暴 。 

大 丁 洋 西岸 和 东 岸 形成 鲜明 的 对 照 。 西 岸 的 拉 布 拉 多 半岛 ， 受 
拉 布 拉 多 海流 的 影响 ， 一 片 荒凉， 总 人 口 为 

25000A. TERE; 

正好 在 同样 的 纬度 上 ， 是 不 列 颠 群岛 ， 由 于 受 墨 西 哥 湾 水 流 的 影 
I, ADA 

5 500 万 人 。 

直接 沿 着 赤道 流动 的 一 股海 流 不 受 科 里 奥 利 效应 的 影响 ， 吕 

以 沿 着 直线 流动 。 这 样 一 股 又 细 又 直 的 海流 处 在 太平 洋 中 ， 它 沿 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

着 赤道 向 正 东 流动 几 千 公里 。 这 股海 流 是 由 美国 海洋 学 家 克 伦 威 


尔 发 现 的 ， 因 此 称 为 克 伦 威 尔 潜 流 。1961 年 ， 美 国 海洋 学 家 添 勒 

斯 在 大 西洋 发 现 了 一 条 类 似 的 海流 ， 只 是 流速 稍 慢 。 

循环 并 不 仪 仅 限于 表层 海流 。 一 些 间 接 的 证 据 可 以 清楚 地 说 

明 ， 海 洋 深层 不 可 能 保持 平静 不 动 。 一 方面 ， 海 洋 表 层 的 生物 不 断 
地 消耗 海洋 中 的 矿物 养料 
物质 一 起 沉 入 深部 ;如 果 没 有 环流 把 这 些 物质 再 带 上 来 ， 海 洋 表 层 
就 会 缺乏 这 些 矿 物质 。 另 一 方面 ， 如 果 没有 环流 传送 的 话 ， 那 么 靠 
从 空气 中 吸收 并 供给 海洋 的 氧 ， 就 不 会 以 足够 的 速率 下 渗 到 海洋 

深 处 ， 以 维持 深部 生物 的 需要 。 实 际 上 ， 人 们 发 现 即使 在 深海 的 底 
部 氧 的 浓度 也 够 用 。 只 有 假设 海洋 中 有 些 区 域 语 含 氧 的 表层 水 不 

断 下 沉 ， 才 能 解释 这 种 情况 。 

驱使 海水 这 样 垂直 环流 的 动力 是 温差 。 在 极 区 ， 海 洋 表层 的 


磷酸 盐 和 硝酸 盐 ， 而 死亡 后 同 这 些 


水 变 冷 而 下 沉 ， 这 股 不 断 下 沉 的 水 流 会 沿 着 整个 海底 扩展 开 去 ， 因 
此 ， 即 使 在 热带 地 区 ， 海 底 的 水 也 是 非常 冷 的 一 一 接近 冰点 。 最 

后 ， 这 种 深部 冷水 无 处 可 流 ， 只 好 涌 向 表层 。 在 上 升 到 表层 以 后 ， 
冷水 逐渐 变 暖 并 流向 北极 和 南极 ， 于 是 再 度 下 沉 。 据 估计 ， 如 果 在 
大 西洋 中 加 入 某 种 新 的 成 分 ， 由 此 形成 的 环流 在 大 约 

1 000 年 内 


就 会 使 大 西洋 全 部 混合 。 太 平 洋 比较 大 ， 若 要 全 部 混合 的 话 ， 大 概 
需要 

2 000 年 。 

南极 远 比 北极 更 能 提供 冷水 。 南 极 洲 的 冰 冠 是 北极 所 有 的 冰 
(包括 格陵兰 冰 冠 在 内 ) 的 

10 倍 。 融 冰 使 南极 洲 周 围 的 水 变 得 冰 

冷 ， 在 表层 向 北 延伸 ， 直 到 与 从 热带 区 域 南下 的 暖流 相遇 。 来 自 南 
极 洲 的 冷水 的 密度 大 于 来 自 热 带 的 暖 水 ， 因 此 在 到 达 南 极 辐 合 线 
时 便 沉 到 暖 水 的 下 面 ， 南 极 辐 合 线 在 一 些 地 方向 北 延伸 到 南 纬 

40 

度 。 

南极 的 冷水 带 着 氧 和 养料 扩展 到 整个 洋 底 ( 氧 同 所 有 的 气体 


第 四 章 Hi EX 


第 四 章 地 球 
一 样 ， 在 冷水 中 比 在 暖 水 中 容易 溶解 ， 溶 解 的 量 也 比较 大 ) 。 南 极 
洲 〈 世 界 的 “冰箱 ”) 就 这 样 为 海洋 提供 养料 并 控制 全 球 的 气候 。 
大 陆 的 阻隔 使 这 种 总 体 情 况 变 复杂 了 。 为 了 跟踪 实际 的 环 
Wi, WEF REBAR! ANB SAA RAH R, 
PRA SUT BAR LAA E AL, AIEA 
地 方 从 深水 中 提取 和 氧 浓度 样品 ， 人 们 就 可 以 找 出 深海 海流 的 方向 。 
这 样 绘制 的 海流 图 表明 ， 有 一 股 主要 的 海流 从 北冰洋 出 发 在 
墨西哥 湾 水 流 的 下 面 并 以 相反 的 方向 向 南 流入 大 西洋 ， 另 一 股海 
流 从 南极 出 发 向 北 流入 南大 西洋 。 太 平 洋 没 有 直接 来 目 北冰洋 的 
海流 可 言 ， 因 为 从 北冰洋 到 太平 洋 的 惟一 出 口 就 是 窦 而 浅 的 日 令 
海峡 。 因 此 ， 它 是 深海 海流 路 线 的 终点 。 北 太平 洋 的 深水 区 域 缺 
氧 ， 这 个 事实 说 明 北 太平 洋 是 全 球 海 流 的 终点 。 因 为 缺 氧 ， 这 个 最 
大 的 海洋 的 大 部 分 区 域 生物 稀少 ， 宛 如 陆地 上 的 沙漠 区 。 如 地 中 
海 那样 的 内 海 的 情形 可 以 说 也 与 此 相同 ， 因 为 氧 和 养料 的 完全 循 
环 也 被 部 分 地 阻塞 了 。 
1957 年 ， 英 美 联 合 海洋 考察 队 对 深海 海流 的 这 种 情况 取得 了 


更 直接 的 证 据 。 考 察 者 使 用 了 英国 海洋 学 家 斯 沃 洛 发 明 的 一 种 特 
殊 浮 标 ， 这 种 浮标 能 保持 在 

1.6 公 里 以 上 深度 的 水 层 中 ， 浮 标 上 装 

有 一 个 能 发 送 短 声波 的 装置 。 这 样 ， 当 浮标 随 着 深海 海流 移动 时 ， 
我 们 就 可 以 通过 这 些 信号 追踪 它 。 考 察 队 就 是 这 样 沿 大 西洋 的 西 
边 南 下 跟着 深海 海流 进入 了 大 西洋 。 

海洋 资源 

世界 人 口 日 益 膨胀 ， 当 他 们 向 海洋 索取 更 多 的 食物 时 ， 所 有 有 
关 这 方面 的 资料 将 具有 重要 的 实用 价值 。 正 如 种 地 需要 掌握 河 
流 、 地 下 水 和 降雨 量 的 资料 一 样 ， 科 学 的 “海洋 种 田 ” 也 需要 了 人 解 这 
些 能 够 提供 养料 的 海流 。 如 果 能 进行 精心 有 效 的 管理 的 话 ， 据 估 
最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (E) 

计 ， 现 在 每 年 海味 的 捕获 量 能 够 增加 到 

2 亿 多 吨 ( 

1980 年 大 约 是 

8000 万 吨 ) ， 同 时 仍 给 海中 生物 留 有 维持 它们 生存 的 充分 余地 。 


(当然 ， 前 提 是 目前 对 海洋 的 肆意 损害 和 污染 不 再 继续 下 去 ， 特 别 


是 对 最 靠近 大 陆 海 岸 的 那 部 分 海洋 ， 因 为 那 部 分 海洋 含有 供 人 类 
食用 的 大 部 分 海中 生物 。 到 目前 为 止 ， 我 们 不 仅 没 有 提出 一 个 更 
有 效 地 利用 海洋 获取 食物 的 合理 方法 ， 反 而 在 降低 达到 目前 捕获 
量 的 能 力 。 ) 

食物 并 不 是 海洋 的 惟一 重要 资源 。 海 水 中 几乎 溶 有 各 种 元 

素 ， 而 且 数量 巨大 。 例 如 ， 海 洋 中 含 铀 多 达 

40 亿 吨 ， 银 

3 亿 吨 ， 金 

400 万 吨 ， 但 因 稀释 度 太 大 ， 无 法 实际 提取 。 不 过 ， 现 在 人 们 已 经 
能 够 从 海水 中 大 量 地 提取 镁 和 省 了。 此 外 ， 碘 的 一 个 重要 来 源 是 
干 海草 。 活 着 的 海草 能 把 碘 从 海水 里 浓缩 出 来 ， 目 前 人 类 要 从 海 
水 中 提取 同样 浓度 的 碘 尚 无 利 可 图 。 

从 海中 还 可 以 挖掘 出 大 量 的 普通 物质 。 从 靠近 美国 的 浅海 

中 ， 每 年 挖 出 大 约 

2 000 万 吨 的 牡 砍 壳 ， 作 为 石灰 宕 的 一 个 重要 来 

源 。 另 外 ， 以 同样 的 方式 每 年 大 约 取 出 

3 820 万 立方 米 的 砂砾 。 

在 洋 底 的 较 深部 位 散布 着 各 种 金属 结核 。 这 些 金属 结核 是 以 


砾石 或 做 鱼 牙齿 等 东西 为 核心 沉积 而 成 的 。 (海洋 中 有 类 似 情况 ， 
如 在 牡 硕 体 内 以 沙 粒 为 核心 形成 珍珠 ) 。 这 些 金属 结核 含 锰 量 最 

高 ， 所 以 通常 称 做 锰 结 核 。 据 估计 ， 在 太平 洋洋 底 每 平方 公里 有 这 
些 结核 

12 000 吨 。 要 大 量 获 取 锰 结核 是 非常 困难 的 ， 而 且 在 当前 

条 件 下 单 为 获得 锰 而 去 开采 是 不 值得 的 。 但 是 ， 这 些 结核 中 含有 

19% 的 名 、 

0.5% 的 铜 和 

0.5% 的 钴 。 这 些 次 要 成 分 使 这 些 结核 的 

吸引 力 大 为 增强 。 

除了 被 溶解 的 物质 外 ， 海 洋 中 

97% (实际 上 都 是 水 ) 的 情况 又 

如 何 呢 ? 

美国 每 人 每 年 大 约 使 用 

2 700 立 方 米 的 水 ， 作 为 饮食 、 洗 涤 、 
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农业 和 工业 用 水 ， 大 多 数 国家 用 水 比美 国 节省 ; 但 就 世界 总 的 情况 
而 言 ， 每 人 每 年 的 用 水 量 平均 为 
1 500 立 方 米 。 但 是 ， 所 有 这 些 用 
水 都 必须 是 淡水 。 至 于 海水 不 能 作 这 些 用 途 。 
当然 ， 从 绝对 意义 上 来 说 ， 地 球 上 有 大 量 的 淡水 。 淡 水 虽然 只 
占 地 球 总 水 量 的 约 
3%， 但 仍然 每 人 大 约 平均 拥有 淡水 
1000 万 立 
方 米 。 然 而 ， 这 些 水 有 
3/4 无 法 利用 ， 被 覆盖 地 表 
10% 的 面积 的 
永 冻 冰 冠 储藏 起 来 了 。 
因此 ， 地 球 上 液态 淡水 每 人 大 约 拥 有 
240 万 立方 米 ， 而 通过 降 
雨 经 常 得 到 补充 的 水 平均 每 人 为 
11 万 立方 米 。 我 们 可 能 会 说 ， 世 


界 每 年 的 降雨 量 是 人 类 用 水 量 的 

75 倍 ， 因 此 应 该 有 充足 的 淡水 。 

但 是 ， 大 部 分 雨 降落 在 海洋 中 或 作为 雪 降 落 在 积 冰 上 ， 降 沙 在 
陆地 上 的 并 且 保持 液态 或 者 天 气 变 暖 时 变 成 液态 的 十 水， 有些 未 
被 利用 就 流入 大 海 。 亚 马 孙 地 区 的 森林 中 大 量 的 水 实际 上 人 类 完 
全 没有 利用 。 同 时 ， 人 口 在 不 断 地 增长 ， 现 存 的 这 种 淡水 又 在 不 断 
地 受到 污染 。 

因此 ， 不 要 很 久 痰 水 将 会 成 为 稀有 的 商品 ， 而 人 类 现在 已 开始 
求助 于 最 后 的 水 源 
水 蒸发 ， 然 后 再 凝结 成 水 ， 并 把 被 溶解 的 物质 留 下 来 ， 利用 太阳 的 
热 可 以 做 到 这 一 点 。 这 种 脱盐 法 可 以 作为 一 种 淡水 来 源 ， 在 经 党 
有 日 晒 的 地 方 ， 或 者 在 燃料 便宜 的 地 方 ， 或 者 在 必须 的 地 方 ， 人 们 
已 经 在 这 样 做 。 大 海轮 通常 都 是 利用 燃烧 的 油 一 边 使 机 器 运转 一 
边 节 馏 海水 ， 从 而 供给 目 用 的 淡水 。 


海洋 。 最 理想 的 方法 是 蕉 馏 海水 ， 先 使 海 


也 有 人 建议 ， 把 极 区 的 冰山 集中 并 浮动 到 温暖 而 干旱 的 海港 ， 

在 那里 可 以 把 存留 下 来 的 水 融化 以 供 使 用 。 

但 是 ， 毫 无 疑问 ， 利 用 我 们 的 淡水 资源 (或 任何 资源 ) 的 最 好 方 
法 ， 就 是 要 善于 储存 ， 把 浪费 和 污染 减少 到 最 低 限 度 ， 而 且 要 注意 


控制 全 球 的 人 口 数量 。 

最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (上) 

海洋 的 深度 和 大 陆 的 变迁 

对 海洋 深度 直接 观测 的 情况 是 怎样 的 呢 ? 从 古代 仅 保 存 下 来 
一 份 记 录 如果 可 以 信赖 的 话 ) 。 据 说 大 约 在 公元 前 

100 年 ， 希 腊 

哲学 家 波 西 多 留 斯 曾 在 撒 丁 岛 海岸 以 外 的 地 方 测量 过 地 中 海 的 深 
度 ， 测 到 的 深度 据说 大 约 是 

2 公里 。 

然而 ， 直 到 

18 世 纪 ， 科 学 家 们 为 了 研究 海中 生物 ， 才 开始 对 海 

洋 的 深度 进行 系统 的 研究 。 在 

18 世 纪 

70 年 代 ， 丹 麦 生物 学 家 

O. .弥勒 发 明了 一 种 水 底 采 样 器 ， 可 以 用 来 从 海面 下 几米 深 的 
地 方 取出 生物 标本 。 

19 世 纪 


30 年 代 ， 英 国生 物 学 家 小 福布斯 使 用 水 底 采 样 器 取 

得 了 显著 成 功 ， 他 从 北海 和 不 列 颠 群岛 周围 的 其 他 海域 中 取出 了 
海中 生物 。 此 后 ， 

1914 年 ， 他 随 一 稻 海 军 军舰 前 往 东 地 中 海 ， 在 那 

里 从 

410 米 的 深 处 采 到 了 一 条 海星 。 

植物 只 能 生长 于 海水 的 最 上 层 ， 因 为 阳光 只 能 穿 透 大 约 

70 米 

深 的 海水 。 动 物 说 到 底 必须 依靠 植物 才能 生活 。 因 此 ， 小 福布斯 
认为 ， 在 能 找到 植物 的 水 深 以 下 ， 动 物 是 不 能 长 久 存 活 的 。 实 际 
上 ， 他 认为 

410 米 的 深度 大 概 是 海中 生物 生存 的 极限 ， 这 个 极限 以 

下 的 海洋 是 贫 瘤 的 ， 没 有 任何 生物 存在 。 

然而 ， 正 当 小 福布斯 做 出 这 种 判断 的 时 候 ， 英 国 探 险 

家 

J. C. 罗 斯 在 南极 洲 海岸 探险 时 ， 从 

730 米 深 的 海水 中 捞 出 了 

生物 ， 远 低 于 小 福布斯 的 极限 。 但 是 ， 南 极 洲 太 远 了 ， 所 以 大 多 数 


生物 学 家 还 是 接受 小 福布斯 的 判断 。 

当 决 定 横越 大 西洋 海 帮 铺设 一 条 电报 电线 时 ， 海 底 才 第 一 次 
成 为 人 类 实际 关心 的 事情 〈 而 不 再 只 是 少数 科学 家 出 于 一 种 好 奇 
Ù) 。1850 年 ， 莫 里 为 铺设 海底 电缆 绘制 了 一 张大 西洋 海底 地 形 
图 。 在 美国 金融 家 菲尔德 的 坚决 支持 下 ， 用 了 


15 年 的 时 间 ， 经 过 
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许多 挫折 和 失败 ， 大 西洋 海底 电线 终于 铺设 成 功 。 (现在 已 有 
20 
多 条 电线 横越 大 西洋 海底 。) 


但 是 ， 这 项 工程 标志 着 人 类 开始 对 海底 进行 系统 的 考察 ， 这 应 
感 


为 了 纪念 这 条 电 绕 ， 莫 里 把 中 央 浅 的 区 域 命名 为 “电报 海 台 ”。 
英国 船 斗牛 狗 号 继续 对 海底 进行 考察 并 扩大 了 英里 考察 的 范 
围 。 斗 牛 狗 号 于 

1860 年 启 航 ; 船上 有 英国 物理 学 家 沃 利克 ， 他 用 海 

底 采 样 器 从 大 约 

2 300 米 的 深海 中 捞 出 

13 条 海星 。 这 些 海星 都 是 

活 蹦 乱 跳 的 ， 不 是 死 后 沉 到 海底 的 。 沃 利克 立即 报告 了 这 一 情况 ， 
并 认为 即使 没有 植物 ， 动 物 也 可 以 在 寒冷 凑 黑 的 深海 中 生存 。 
生物 学 家 仍 不 愿意 相信 这 种 可 能 性 ; 1868 年 苏格兰 生物 学 家 
C. W. 汤姆 森 乘 坐 一 艘 叫 内 电 号 的 船 到 深海 去 打 扬 。 结 果 从 深 


海中 捞 出 了 各 种 动物 ， 于 是 争议 结束 了 。 小 福布斯 关于 海中 生物 
生存 的 下 限 的 说 法 被 推翻 了 。 

C. W. 汤姆 森 想 测定 海洋 到 底 有 多 深 ， 

1872 年 

12 月 

7 日 他 

乘坐 挑战 者 号 出 海 ， 在 海上 航行 了 

3.5 年 ， 航 行距 离合 计 

126 000 

公里 。 为 了 测量 海洋 的 深度 ， 挑 战 者 号 采用 了 人 们 长 期 使 用 的 方 
法 ， 将 长 

6.4 公 里 缆 索 的 一 端 系 上 一 个 重 物 ， 再 把 线索 放 入 海中 直 

到 到 达 海 底 ， 当 时 除 此 以 外 没有 更 好 的 方法 。 挑 战 者 号 就 这 样 在 
370 个 地 方 测量 了 海洋 的 深度 。 遗 憾 的 是 ， 这 种 方法 既 费 力 又 不 
精确 。 但 是 ，1922 年 发 明了 利用 声波 的 回声 测 深 法 ， 对 海底 的 考 
察 才 发 生 了 一 场 革 命 。 为 了 说 明 回声 测 深 法 是 怎么 回 事 ， 现 在 先 
来 谈 一 谈 声波 。 


机 械 振动 在 物质 中 (例如 在 空气 中 ) 引起 纵波 ， 其 中 有 一 些 作 


为 声音 我 们 能 够 听 到 。 不 同 波长 的 声音 具有 不 同 的 音调 。 我 们 能 
听 到 的 最 低 声 音 ， 波 长 为 

22 米 ， 频 率 为 每 秒 

15 周 。 正 常 成 人 能 听 

到 的 最 尖 声 音 ， 波 长 是 

2.2 厘 米 ， 频 率 是 每 秒 

15 000 周 。 (小 孩 能 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

听 到 更 尖 的 声音 。 

大 气 吸 收 声音 的 程度 取决 于 波长 。 波 长 越 长 ， 被 一 定 厚度 的 
空气 所 吸收 的 声音 越 少 。 正 因为 如 此 ， 轮 船 的 雾 号 声音 都 非常 低 ， 
所 以 能 传 得 非常 远 。 像 老 玛丽 女王 号 大 客轮 的 雾 号 声 ， 每 秒 振动 


27 次 ， 相 当 于 钢琴 的 最 低调 发 出 的 声音 。 这 种 雾 号 声 在 


ahi 


1623 

以 外 都 能 听 到 ， 用 仪器 在 距离 
160~240 公 里 的 地 方 都 能 收听 到 |。 

有 些 声音 比 我 们 能 够 听 到 的 最 低音 调 还 要 低 。 地 震 或 火山 造 


成 的 一 些 声 音 属于 次 声 频率 范围 。 这 种 声音 有 时 可 以 绕 地 球 好 几 

圈 才 被 完全 吸收 。 

声音 被 反射 的 效率 以 相反 的 方式 取决 于 波长 。 波 长 越 短 ， 反 

射 率 越 大 。 频 率 高 于 我 们 听 得 见 的 最 尖 声 音 的 声波 具有 更 高 的 反 
射 率 。 一 些 动物 比 人 类 能 听 到 更 尖 的 声音 ， 并 会 利用 这 种 能 力 。 
蝙蝠 的 叫 声 能 发 出 高 达 每 秒 

130 000 周 的 超声 频率 的 声波 ， 并 能 

听 到 它们 的 回声 。 根 据 回 声 最 响 的 方向 以 及 发 出 声音 到 听 到 回声 

之 间 的 时 滞 ， 蝙 晤 就 可 以 判断 出 要 捕捉 的 昆虫 的 位 置 并 避 开 树 校 。 
这 样 ， 即 使 它们 看 不 见 ， 只 要 不 礁 ， 就 能 非常 有 效 地 飞行 。 (意大利 
生物 学 家 斯 由 兰 札 尼 

1793 年 首先 进行 了 这 方面 的 观察 ， 他 想 知道 

蝙蝠 是 不 是 用 它们 的 耳 打 来 “看 东西， 当然 ， 从 有 某 种 意义 上 来 说 ， 
它们 确实 是 这 样 。) 

A ARS (ZA tA ES) 也 利用 声波 达到 回声 定位 的 
目的 。 由 于 它们 只 想 测 定 较 大 物体 的 位 置 ， 所 以 它们 使 用 可 听 范 
围 内 反射 率 较 小 的 声波 来 达到 这 一 目的 。 (人 们 已 开始 怀疑 ， 脑 子 
发 达 的 海豚 发 出 的 复杂 声音 甚至 可 能 是 用 来 进行 一 般 的 联系 


直接 了 当地 说 ， 就 是 用 来 进行 交谈 。 美 国生 物 学 家 利 利 对 这 种 可 
能 性 做 了 详尽 的 研究 ， 没 有 得 出 明确 的 结论 。) 

人 类 要 想 利用 超声 波 的 特性 ， 必 须 首先 能 产生 出 超声 疲 。 小 规 
模 产生 和 应 用 超声 波 的 例子 是 

1883 年 最 先 制 成 的 狗 备 。 这 种 和 狗 笛 
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产生 的 声音 接近 于 超声 频率 范围 的 声音 ， 狗 能 听见 ， 但 人 听 不 见 。 
法 国 化 学 家 皮 埃 尔 : 居 里 和 他 的 兄弟 雅克 . 居 里 开辟 了 一 条 更 
有 作为 的 途径 。 
1880 年 ， 他 们 发 现 某 些 晶 体 受 压 时 会 产生 电势 
( 压 电 现 象 ;。 反 过 来 也 是 一 样 。 当 在 这 类 晶体 上 加 上 电势 时 , 它 
就 会 由 于 受到 压力 而 产生 轻微 的 收缩 ( 电 致 伸缩 ) 。 只 要 研究 出 能 
够 使 电势 产生 快速 波动 的 技术 ， 人 们 就 可 以 使 晶体 振动 得 非常 快 ， 
从 而 产生 超声 波 。1917 年 ， 法 国 物理 学 家 朗 之 万 首先 做 到 了 这 一 
点 。 他 很 快 就 把 这 种 短 声波 的 优异 反射 能 力 应 用 在 侦察 潜水 艇 上 
(尽管 在 他 做 成 功 的 时 候 第 一 次 世界 大 战 已 经 结束 ) 。 在 第 二 次 世 
界 大 战 期 间 ， 这 种 方法 进一步 完善 ， 发 展 成 为 声 纳 ( 即 声 波导 航 和 
测 距 系统 ) o 
于 是 ， 利 用 超声 波 反 射 测定 海底 的 距离 取代 了 测 深 绳 。 根 据 
从 发 出 信号 (一 个 尖 脉 冲 ) 到 收 到 回 波 之 间 的 时 间 间 隔 ， 就 可 以 计 
算出 海底 深度 。 操 作者 惟一 需要 考虑 的 是 ， 他 所 得 到 的 信号 是 不 
是 由 鱼 群 或 其 他 障碍 物 反 射 回 来 的 假 回 波 。 (因此 ， 捕 鱼 船 可 以 使 


用 这 种 仪器 探测 鱼 群 。) 

回声 测 深 法 不 仅 快速 和 方便 ， 而 且 使 人 们 能 够 在 船 经 过 的 地 
方 把 下 面 海底 的 连续 剖面 描绘 出 来 ， 从 而 使 海洋 学 家 得 到 一 张 海 
底 地 形 图 。 现 在 

5 分 钟 内 所 收集 到 的 情况 比 挑战 者 号 在 其 全 部 航 

程 中 所 得 到 的 资料 还 要 详细 。 

第 一 盘 这 样 使 用 声 纳 的 船 是 德国 的 海洋 调查 船 流星 号 。 1922 

年 ， 这 稻 船 对 大 西洋 进行 了 调查 。 到 

1925 年 人 们 就 清楚 地 知道 ， 

海底 决 不 是 定 无 特征 和 平坦 的 。 莫 里 的 “电报 海 台 ”也 不 是 一 种 平 
组 起 伏 的 高 地 和 低地 ， 实 际 上 它 是 一 条 山脉 ， 比 陆地 上 的 任何 山脉 
都 长 和 崎 蚁 不 平 。 这 一 山脉 在 整个 大 西洋 洋 底 蚁 星 延 什 ， 其 最 高 
的 一 些 山峰 突出 海面 ， 形 成 像 亚 速 尔 群岛 、 阿 森 松 岛 以 及 特 里 斯 
坦 - 达 库 尼 亚 群 岛 那 样 的 岛屿 。 人 们 称 之 为 大 西洋 中 宥 。 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

随 着 时 间 的 推移 ， 人 们 陆续 发 现 了 其 他 更 加 惊人 的 事实 。 夏 

威 夷 岛 是 一 条 水 下 山脉 的 顶部 ， 从 山脉 的 海底 测量 约 高 达 


10 000 

米 ， 比 喜马拉雅 山脉 的 最 高 峰 还 要 高 ， 因 此 ， 完 全 可 以 把 夏威夷 称 
为 地 球 上 最 高 的 山 。 在 海洋 底部 还 有 许多 平 顶 火山 锥 ， 称 之 为 海 
峰 或 海底 平顶山 。 海 底 平 顶 山 的 名 称 是 为 了 纪念 瑞士 血统 的 美国 
地 理学 家 几 岳 而 用 他 的 名 字 命名 的 ，1848 年 在 他 移居 美国 时 把 科 
学 的 地 理学 带 到 了 美国 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 美 国 地 质 学 

H. H. 赫 斯 首先 发 现 了 海峰 ， 他 接连 测定 出 

19 座 海峰 的 位 置 。 在 

海底 至 少 有 

10 000 座 海峰 ， 大 部 分 在 太平 洋 。 

1964 年 ， 在 威 克 岛 

正 南 发 现 了 一 座 海峰 ， 高 达 

4 300 米 。 

此 外 ， 海 底 还 有 海沟 ， 深 达 

6 000 多 米 ， 美 国 的 科罗拉多 大 峡 

谷 也 会 被 淹没 进去 。 海 沟 都 位 于 各 个 群岛 的 边缘 ， 总 面积 约 占 全 
部 海底 面积 的 

1%。 这 看 起 来 似乎 不 多 ， 但 实际 上 却 相当 于 美国 


面积 的 一 半 ， 海 沟 的 含水 量 是 陆地 上 全 部 河 、 湖 总 含水 量 的 
15 倍 。 

最 深 的 一 条 海沟 在 太平 洋 ; 另外 ， 在 菲律宾 群岛 、 马 利亚纳 群岛 、 干 
岛 群岛 、 所 罗 门 群岛 和 阿留 申 群岛 附近 也 发 现 有 海沟 (ME 

4- 

5) 。 大 西洋 中 也 有 大 海沟 ， 处 在 西 印 度 群 岛 和 南 桑 威 奇 群岛 附近 。 
印度 洋 中 也 有 一 条 海沟 ， 处 在 东 印 度 群 岛 附近 。 

除 海 沟 外 ， 海 洋 学 家 还 追踪 到 了 海底 峡谷 。 有 时 海底 峡谷 长 

达 几 千 公 里 ， 看 上 去 像 是 河道 。 有 些 海底 峡谷 似乎 确实 是 陆 上 河 
流 的 延伸， 有 一 条 峡谷 明显 地 从 哈 得 孙 河 延伸 到 大 西洋 。 

20 世 纪 
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4-5 太 平 洋 海底 剖面 图 。 海 底 的 大 海沟 在 海平 面 以 下 的 深度 大 
于 喜马拉雅 山脉 的 高 度 ， 而 夏威夷 从 海底 算 起 的 高 度 大 于 陆地 上 最 
高 山峰 的 高 度 
60 年 代 ， 对 印度 洋 进 行 了 海洋 调查 ， 结 果 仅 在 孟加拉 湾 就 找到 了 
至 少 20 多 条 这 样 的 大 沟 槽 。 于 是 有 人 认为 ， 这 些 海底 峡谷 曾经 是 
陆地 上 的 河床 ， 当 时 印度 洋 的 水 面 比 现在 低 。 但 是 ， 到 现在 为 止 ， 
有 些 水 下 河道 仍然 处 在 海平 面 以 下 ， 似 乎 完全 不 可 能 曾经 高 出 过 
海面 。 近 年 来 ， 许 多 海洋 学 家 ， 尤 其 是 尤 因 和 希 曾 ， 提 出 了 另外 一 
种 理论 。 他 们 认为 ， 海 底 峡 谷 是 由 浊 流 挖 成 的 。 这 种 浊 流 是 一 种 
沿 着 近海 大 陆 坡 发 生 的 、 每 小 时 96 公 里 、 雪 崩塌 式 、 充 满 泥 阔 的 水 
流 。 有 一 股 浊 流 引起 了 科学 家 们 对 这 个 问题 的 注意 。 这 就 是 
1929 年 在 纽 分 兰 以 外 的 海中 地 震 之 后 形成 的 间 流 ， 接 连 毁 坏 了 许 
多 海底 电缆 ， 成 为 一 次 重大 的 灾害 。 
大 西洋 中 脊 现今 的 延伸 情况 令 人 惊奇 。 新 近 在 其 他 地 方 所 作 
的 探测 表明 ， 大 西洋 中 脊 不 仅仅 局 限于 大 西洋 。 它 的 南端 绕 过 非 
洲 ， 沿 着 印度 洋 西 部 往 北 一 直 延 伸 到 阿拉 伯 半 岛 。 它 在 印度 洋 中 


部 分 叉 ， 延 伸 至 澳大利亚 和 新 西 兰 以 南 ， 然 后 再 向 北 绕 太 平 洋 转 一 
大 圈 。 最 初 人 们 所 认为 的 大 西洋 中 肴 竟 变 成 了 “大 洋 中 脊 ”。 但 

是 ,在 一 个 非常 基本 的 方面 大 洋 中 霄 不 同 于 大 陆 上 的 山脉 : AGE 
的 山脉 是 由 初 皱 的 沉积 宕 组 成 的 ， 而 巨大 的 大 洋 中 消 是 由 来 自 炽 
热 的 地 球 深 处 的 去 武 宕 组 成 的 。 

最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 尤 因 和 希 曾 又 以 新 的 劲头 探测 洋 底 的 

详细 情况 。1953 年 的 详细 探测 表明 ， 治 整个 大 详 中 背 的 正中 央 有 
一 条 深 峡 合 ， 这 使 他 们 大 为 惊讶 。 最 后 发 现在 大 洋 中 疹 的 所 有 部 
分 都 存在 着 深 峡 谷 ， 因 此 有 时 称 之 为 "全球 大 裂 谷 ”。 在 有 些 地 方 
这 条 大 裂 谷 紧 靠 陆地 ， 例 如 ， 它 延伸 至 非洲 与 阿拉 伯 半 岛 之 间 的 红 


海 ， 并 掠 过 太平 洋 的 边缘 ， 穿 过 加 利 福 尼 亚 湾 ， 到 达 加 利 福 尼 亚 外 


的 海岸 。 

起 初 ， 人 们 以 为 这 条 大 裂 谷 是 地 壳 中 连续 

64 000 公 里 的 一 条 

大 有 裂缝。 但 是 ， 进 一 步 的 仔细 考察 表明 ， 它 是 由 彼此 错开 又 短 又 直 
的 段落 组 成 的 ， 好 像 是 地 震 使 相 邻 的 段落 发 生 了 错 动 。 实 际 上 ， 地 


震 和 火山 往往 是 沿 着 这 条 大 有 裂 谷 发 生 的 。 

这 条 大 裂 谷 是 地 壳 的 一 个 弱点 ， 来 自 地 球 内 部 炽热 的 熔岩 〈 岩 
浆 ) 就 是 通过 这 个 弱点 慢 慢 地 涌 上 来 ， 然 后 冷却 ， 堆 积 成 大 洋 中 疹 ， 
并 不 断 向 外 扩张 。 这 种 扩张 每 年 快 达 

16 厘 米 ， 在 

1 亿 年 中 ， 整 个 

太平 洋洋 底 就 可 以 铺 上 一 层 新 的 岩石 。 实 际 上 ， 从 洋 底 捞 出 的 沉 
积 物 很 少 发 现 有 超过 

1 亿 年 的 ， 如 果 没有 海底 扩张 假说 的 话 ， 对 于 

BA 

45 亿 年 生命 史 的 地 球 来 说 ， 这 种 现象 就 令 人 惊奇 了 。 

很 明显 ， 地 壳 同 时 被 全 球 大 裂 谷 及 其 分 支 分 成 了 彼此 分 开 的 

大 板块 。 这 些 板 块 被 称 为 构造 板块 ， 因 为 这 些 板 块 非常 巧妙 地 连 
接 在 一 起 ， 看 上 去 像 是 一 个 完整 无 损 的 地 壳 。 根 据 这 些 板块 来 研 
究 地 壳 的 演化 就 是 人 们 所 说 的 板块 构造 。 

HAs 

6 大 构造 板块 和 许多 较 小 的 构造 板块 ， 而 且 人 们 很 快 

就 弄 明白 ， 地 震 通 常 沿 着 这 些 板块 的 边界 发 生 。 太 平 洋 板块 (包括 


太平 洋 的 大 部 分 ) 的 边界 包含 有 东 印 度 群 岛 、 日 本 群岛 、 阿 拉 斯 加 
和 加 利 福 尼 亚 等 地 震 带 。 欧 亚 板块 和 非洲 板块 之 间 的 地 中 海边 界 
是 仅 次 于 太平 洋 边界 的 有 名 地 震 市 。 

另外 ， 在 地 充 中 还 发 现 有 以 很 深 的 多 隙 出 现 的 断层 ， 断 层 的 一 
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盘 岩 石 紧 贴 在 另 一 盘 岩 石上 ， 定 期 地 进行 滑动 ， 从 而 造成 地 震 。 这 
些 断 层 也 出 现在 板块 的 边界 上 或 板块 边界 的 分 支 上 。 在 所 有 这 样 
一 些 断 层 中 ， 最 有 名 的 是 圣 安 德 烈 斯 断层 ， 它 从 旧金山 到 洛杉矶 沿 
着 整个 加 利 福 尼 亚 州 海岸 延伸， 是 美洲 板块 和 太平 洋 板块 之 间 边 
界 的 一 部 分 。 
魏 格 纳 的 大 陆 漂移 说 情况 又 如 何 呢 ? 如 果 以 单个 板块 来 考虑 
的 话 ， 那 么 板块 上 的 物体 既 不 可 能 漂移 也 不 可 能 改变 位 置 ， 这 些 物 
体 被 坚硬 的 玄武 岩 固 定 住 了 《正如 反对 魏 格 纳 学 说 的 人 所 指出 的 
那样 ) 。 再 者 ， 相 邻 的 板块 紧 紧 地 挤 压 在 一 起 ， 很 难看 出 什么 东西 
能 够 使 它们 移动 。 
答案 可 从 另 一 种 考虑 中 得 到 。 板 块 的 边界 不 仪 是 经 常 发 生地 
震 的 地 方 ， 而 且 也 是 经 常 爆发 火山 的 地 方 。 实 际 上 ， 冶 着 与 太平 洋 
板块 边界 相 一 致 的 太平 洋 海岸 活 火 山 和 死 火山 是 如 此 之 多 ， 以 致 
整个 海岸 被 称 做 火 环 。 
那么 ， 会 不 会 是 这 样 一 种 情形 : 岩浆 是 通过 构造 板块 之 间 的 裂 


隙 从 地 球 内 部 炽热 的 深层 涌 上 来 的 (因为 在 固体 地 壳 中 只 有 这 些 


有 裂 孙 是 薄弱 环节 ) ? 有 具体 地 说 ， 岩 浆 可 过 中 大 西洋 裂 谷 非常 
缓慢 地 涌 上 来 ， 与 海水 接触 后 凝固 ， 形 成 裂 谷 两 侧 的 大 西洋 中 疹 。 
我 们 可 以 进一步 设想 ， 岩 浆 在 涌 出 和 凝固 的 过 程 中 可 能 会 把 

各 个 板块 推 开 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 它 会 成 功 地 把 非洲 和 南美 洲 向 
南 推移 ， 而 把 欧洲 和 北美 洲 向 北 推移 ， 使 联合 古 陆 分 裂 ， 形 成 大 西 
洋 ， 并 且 使 大 西洋 越 来 越 大 。 欧 洲 和 非洲 也 会 被 推 开 ， 形 成 地 中 海 
和 红海 。 由 于 海底 日 益 扩大 ， 所 以 这 种 作用 被 称 做 海底 扩张 。 海 
底 扩 张 假说 是 由 

H. H. ip RAE 

1960 年 首先 提出 的 。 大 陆 并 

不 是 像 魏 格 纳 所 想象 的 那样 浮动 或 漂移 开 的 ; 它们 是 固定 在 板块 
上 被 推 开 的 。 

怎样 才能 证 明海 底 扩张 呢 ?1963 年 初 ， 对 从 中 大 西洋 裂 谷 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

侧 的 海底 取得 的 岩石 进行 了 磁性 检测 。 岩 石 的 磁性 模式 随 着 离开 
裂 谷 的 距离 而 变化 ， 而 且 两 侧 岩 石 磁性 模式 就 像 镜像 一 样 完全 相 
对 应 。 有 确切 的 证 据 证 明 ， 靠 近 裂 谷 的 岩石 是 最 年 轻 的 ， 越 往 裂 谷 


的 两 侧 移 动 年 龄 就 越 老 。 
用 这 种 方法 ， 人 们 可 以 估计 出 ， 大 西洋 海底 现在 扩张 的 速率 每 


2.5 厘 米 。 在 这 个 基础 上 ， 大 西洋 最 早 张 开 的 时 间 能 够 大 

体 上 确定 下 来 。 在 最 近 

20 年 中 ， 构 造 板块 运动 以 种 种 方式 使 地 质 

学 的 研究 发 生 了 一 场 彻 底 的 革命 。 

由 于 所 有 的 板块 都 是 紧密 地 贴 在 一 起 的 ， 因 此 如 果 要 迫使 两 

个 板块 分 开 的 话 ， 那 么 ， 一 个 板块 必然 会 挤 进 另 一 侧 的 另 一 个 板块 
里 ， 这 是 很 自然 的 事情 。 如 果 两 个 板块 慢 慢 地 合 在 一 起 (速率 每 年 
不 超过 

SEA) ， 地 过 就 会 弯曲 和 隆起 ， 形 成 山脉 和 山 根 。 因 此 ， 喜 

马 拉 雅 山脉 似乎 在 载 有 印度 的 板块 和 载 有 亚洲 其 余部 分 的 板块 组 
慢 接 触 时 形成 的 。 

另 一 方面 ， 当 两 个 板块 结合 得 太 快 而 来 不 及 弯曲 时 ， 一 个 板块 

的 表面 可 能 会 在 另 一 个 板块 的 下 面 赣 出 一 条 路 ， 形 成 一 条 况 海沟 
和 一 系列 岛屿 ， 并 有 可 能 出 现 火山 活动 。 例 如 ， 在 西 太平 洋 就 发 现 
了 这 种 深海 沟 和 岛屿 。 


在 海底 扩张 的 影响 下 ， 板 块 既 推 开 又 结合 。 中 大 西洋 裂 谷 正 

好 从 冰岛 的 西部 经 过 ， 使 冰岛 正在 被 非常 缓慢 地 推 开 。 这 种 分 离 
的 另 一 个 地 方 在 红海 。 红 海 还 相当 年 青 ， 它 的 存在 仅仅 是 因为 非 
洲 和 阿拉 伯 半 岛 已 经 被 推 开 了 一 点 儿 。 (如 果 把 红海 相对 的 两 岸 
靠 在 一 起 的 话 ， 它 们 紧密 相符 。) 这 个 过 程 正 在 继续 着 ， 因 此 ， 在 某 
种 意义 上 说 ， 红 海 是 一 个 正在 形成 过 程 中 的 新 大 洋 。 

1965 年 发 

现 ， 在 红海 水 体 底部 有 些 区 段 温度 为 
56"C， 盐 的 浓度 至 少 为 正常 

水 的 

5 倍 ， 这 个 事实 表明 红海 的 上 升 流 非 常 活跃 。 

可 以 设想 ， 有 可 能 存在 一 个 漫长 而 缓慢 的 岩浆 上 痛 旋 回 ， 痛 上 
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来 的 岩浆 在 某 些 地 方 把 板块 推 开 ， 在 另外 一 些 地 方 使 板块 拼 到 一 
起 ， 导 致 地 壳 向 下 俯冲 ， 并 使 它 变 为 岩浆 。 在 这 一 过 程 中 ， 各 个 大 
陆 合 成 一 个 陆 块 ， 然 后 又 被 分 开 ， 如 此 反复 多 次 ， 于 是 山脉 形成 又 
被 侵蚀 ， 深 渊 形成 又 被 填 平 ， 火 山 喷发 又 熄灭 。 地 球 在 地 质 上 和 人 生 
物 学 上 都 充满 着 生机 。 
地 质 学 家 现在 甚至 能 够 描述 出 联合 古 陆 最 后 分 裂 的 过 程 ， 虽 
然 仍 然 只 能 是 粗略 的 。 联 合 古 陆 最 早 是 从 一 条 东西 向 裂缝 开始 分 
裂 的。 联合 古 陆 的 北 半 部 包括 现在 的 北美 洲 、 欧 洲 和 亚洲 ， 有 时 叫 
做 “ 劳 亚 古 陆 ”， 因 为 从 地 质 上 讲 ， 北 美洲 地 表 最 老 的 岩石 就 是 产 在 
圣 劳 伦 斯 河 以 北 的 劳 伦 高 原 的 岩石 。 
联合 古 陆 的 南 半 部 包括 现在 的 南美 洲 、 非 洲 、 印 度 半 岛 、 大 洋 
洲 和 南极 洲 ， 称 做 “ 冈 瓦 纳 古 陆 "。 (这 个 名 字 是 奥地利 地 质 学 家 
E. 休 斯 
1890 年 根据 印度 一 个 地 区 的 名 字 和 一 种 地 质 演化 理论 创 
造 出 来 的 ， 他 所 根据 的 这 种 理论 在 当时 似乎 是 合理 的 ， 但 现在 知道 


是 错误 的 。) 


大 约 在 

2 亿 年 前 ， 北 美洲 开始 与 欧 亚 大 陆 分 开 ; 在 

1.5 亿 年 

前 ， 南 美洲 开始 与 非洲 分 开 ， 最 后 南美 洲 和 北美 洲 在 中 美洲 只 是 以 

很 罕 的 地 带 连 接 起 来 。 随 着 这 些 陆 块 的 分 开 ， 它 们 向 北 推移 ， 

劳 亚 古 陆 相等 的 两 半 把 北极 地 区 夹 在 它们 中 间 为 止 。 

大 约 在 

1.1 亿 年 前 ， 冈 瓦 纳 古 陆 的 东部 分 裂 成 好 几 块 : 马达 加 

斯 加 岛 、 印 度 半 岛 、 南 极 洲 和 大 洋 洲 。 马 达 加 斯 加 岛 与 非洲 靠 得 很 
， 但 自 最 后 的 联合 古 陆 发 生 分 裂 以 来 ， 印 度 半 岛 比 其 他 任何 陆 块 

都 移动 得 远 。 印 度 半岛 向 北 移动 了 

8 850 公 里 ， 挤 进 了 南亚 ， 从 而 

形成 了 喜马拉雅 山脉 、 帕 米尔 高 原 和 西藏 高 原 。 后 者 是 世界 上 最 

年 轻 、 最 雄伟 壮丽 的 高 原 区 域 。 

南极 洲 和 大 洋 洲 可 能 仅仅 是 在 

4 000 万 年 前 分 开 的 。 南 极 洲 

向 南 移动 到 其 冰冻 的 终点 。 大 洋 洲 今天 仍 在 向 北 移动 。 

最 新 科学 指南 (上 ) 


最 新 科学 指南 (E) 

深海 生物 

第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 对 海洋 深部 继续 进行 调查 。 近 年 来 ， 一 
种 水 下 听力 装置 水 听 器 证 实 ， 海 中 生物 发 出 各 种 不 同 的 响声 ， 
此 ， 总 的 来 说 深海 同 陆地 一 样 喧闹 。 

1951 年 新 挑战 者 号 调查 了 西 太平 洋 的 马里 亚 纳 海沟 ， 发 现 地 

壳 中 最 深 的 沟 不 是 菲律宾 群岛 附近 的 海沟 ， 而 是 马里 亚 纳 海沟 。 
这 条 海沟 最 深 的 部 分 现在 叫做 挑战 者 号 深渊 ， 深 达 约 

11 000 米 ， 

如 果 把 珠穆朗玛 峰 放 进去 的 话 ， 水 面 将 会 没 过 其 最 高 峰 

1.6 公 里 。 

然而 ， 挑 战 者 号 从 该 深渊 的 底部 捞 出 了 细菌 ， 看 上 去 同 地 球 表面 的 
细菌 非常 相似 ， 但 只 能 在 

1 000 个 以 上 大 气压 的 环境 中 生存 。 

海沟 中 的 生物 适应 了 海底 这 样 高 压 的 环境 ， 因 而 不 能 离开 海 

沟 ， 实 际 上 ， 它 们 就 像 被 因 禁 在 一 个 孤岛 上 一 样 。 它 们 经 历 了 一 种 
与 外 界 隔 绝 的 演化 过 程 。 但 是 ， 它 们 在 许多 方面 仍然 与 其 他 有 机 
质 有 非常 密切 的 亲缘 关系 ， 因 此 它们 在 深渊 中 的 演化 似乎 经 历 的 


时 间 还 不 太 长 。 人 们 可 以 想象 ， 由 于 竞争 的 压力 ， 有 些 海洋 生物 群 
体 被 迫 到 越 来 越 深 的 水 域 中 生活 ， 正 如 其 他 生物 群体 被 迫 到 大 陆 
架 越 来 越 高 的 地 方 ， 甚 至 最 后 在 陆地 上 生活 一 样 。 沉 入 深海 的 群 
体 必须 适应 较 高 的 压力 ， 出 现在 陆地 上 的 群体 则 必须 适应 无 水 的 
环境 。 总 的 来 说 ， 后 者 可 能 比 前 者 更 难 适应 ， 所 以 在 深渊 中 有 生物 
存在 就 没有 什么 可 惊奇 的 了 。 

诚然 ， 深 海中 的 生物 不 如 表层 附近 丰富 。 据 估计 ， 单 位 海水 中 

的 生物 含量 ,在 

7.2 公 里 以 下 仅 是 在 

3.2 公 里 深 处 的 

1/10。 此 外 ， 

在 

7.2 公 里 以 下 的 深海 中 ， 几 乎 没有 食肉 目 动物 。 因 为 在 那里 捕 

获 不 到 足够 的 食物 。 但 是 ， 它 们 是 食 腐 动物 ， 以 能 够 找到 的 各 种 有 
机 质 为 食 。 人 们 发 现 ， 深 渊 中 的 各 种 生物 最 早 不 超过 

2 亿 年 ， 大 多 

数 不 超 过 

5 000 万 年 ， 这 说 明 深 渊 只 是 在 较 近 的 年 代 才 被 生物 栖 
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居 的 。 只 是 在 恐龙 时 代 开 始 的 时 候 深 海中 才 出 现 了 生物 ， 在 此 之 
前 什么 生物 也 没有 。 
尽管 如 此 ， 侵 入 深海 的 一 些 生 物 还 是 在 那里 存活 下 来 ， 但 它们 
与 接近 表层 的 生物 的 亲缘 关系 却 逐 渐 断 绝 。19 世 纪 
30 年 代 未 期 
有 一 个 例子 非常 突出 地 证 明了 这 一 点 。1938 年 
12 月 
25 日 ， 一 稻 
拖网 渔船 在 非洲 南部 附近 的 海中 捕获 到 一 条 约 
1.5 米 长 的 怪 鱼 ， 
怪 就 怪 在 鱼 鳍 不 是 直接 长 在 鱼 身上 而 是 长 在 两 片 肉 叶 上 。 南 非 动 
物 学 家 
J. 工 .B. 史 密斯 抓 住 时 机 对 这 条 鱼 进行 研究 ， 把 它 当 作 一 
件 最 好 的 圣诞 礼物 。 这 种 鱼 叫 空 环 鱼 ， 是 一 种 原始 鱼 ， 动 物 学 家 们 ] 
一 直 认 为 它 在 
7 000 万 年 以 前 就 炙 绝 了 。 现 在 有 了 这 种 动物 的 一 


个 现代 标本 ， 原 来 以 为 在 恐龙 全 盛 时 期 到 来 之 前 它 已 经 绝迹 了 。 
第 二 次 世界 大 战 中 断 了 寻找 空 环 鱼 类 的 工作 ， 但 

1952 年 在 马 

达 加 斯 加 岛 附 近 又 捕获 到 一 条 不 同属 的 空 环 鱼 。 到 目前 为 止 已 经 
发 现 了 许多 条 这 种 鱼 。 因 为 空 环 鱼 习惯 于 深海 生活 ， 所 以 被 捕 上 
来 以 后 很 快 就 死去 了 。 

进化 论 者 之 所 以 对 研究 空 环 鱼 标本 特别 感 兴 趣 ， 是 因为 最 初 

的 两 栖 纲 动物 就 是 由 这 种 鱼 进化 来 的 ， 换 名 话说 ， 空 环 鱼 是 鱼 类 祖 
TCA At. 

在 

20 世 纪 

70 年 代 末 期 有 一 项 更 加 令 人 兴奋 的 发 现 。 科 学 家 

们 在 洋 底 找 到 了 热点 ， 在 那里 地 幅 的 炽热 岩浆 上 升 到 非常 靠近 地 
壳 上 部 边界 的 地 方 ， 并 把 上 面 的 水 加 热 。 

1977 年 初 ， 一 稻 深 海 潜 水 艇 载 着 科学 家 沉 到 海底 ， 在 加 拉 帕 

戈 斯 群岛 以 东 和 加 利 福 尼 亚 湾 海 口 ， 对 接近 热点 的 海底 进行 了 调 
查 。 在 加 利 福 尼 亚 湾 海 口 的 热点 上 ， 他 们 发 现 有 烟 向 ， 带 烟 的 热 泥 
从 这 些 烟 向 中 涌 上 来 ， 使 周围 的 海水 充满 矿物 质 。 


这 些 矿物 语 含 硫 ， 同 时 在 这 些 热点 的 附近 还 富 含 各 种 细菌 ， 它 


们 不 是 从 阳光 中 获取 能 量 ， 而 是 从 硫 和 热 的 化 学 反应 中 获得 能 量 。 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

小 动物 以 这 些 细菌 为 食 ， 较 大 的 动物 则 以 较 小 的 动物 为 食 。 

这 是 一 种 全 新 的 生物 链 ， 不 需要 依赖 于 海水 最 上 层 的 植物 细 

胞 。 即 使 阳光 完全 消逝 ， 这 个 生物 链 也 能 生存 ， 只 要 热 和 矿物 质 继 
续 从 地 球 内 部 涌 出 来 ， 因 此 ， 这 一 生物 链 只 能 在 热点 附近 生存 。 
从 这 些 海底 区 域 取 回 蛤 、 包 和 各 种 蠕虫 进行 研究 ， 其 中 有 些 相 

当 大 。 所 有 这 些 蛤 、 秘 及 蠕虫 都 是 在 对 那些 不 适应 这 种 水 域 化 学 
特性 的 动物 来 说 是 有 毒 的 水 体 中 繁盛 起 来 的 。 


TR HS ZK 
研究 深海 最 理想 的 办 法 就 是 把 人 送 到 下 面 去 观察 ， 以 上 介绍 


的 情况 就 是 一 个 实际 的 例子 。 当 然 ， 水 对 人 来 说 不 是 一 个 适宜 的 
环境 。 自 古 以 来 ， 潜 水 者 一 直 在 锻炼 他 们 的 技巧 ， 他 们 能 够 潜 到 大 
约 

18 米 的 深 处 ， 并 在 那里 停留 

2 分 钟 。 但 是 ， 在 身体 没有 装备 的 


情况 下 ， 这 种 技巧 没有 多 大 提高 。 

20 世 纪 

30 年 代 ， 陆 续 发 明了 护 目镜 、 蛙 鞋 和 通气 管 (一 种 短 

管 ， 一 端 含 在 口中 ， 另 一 端 露出 水 面 ) ， 这 使 游泳 者 能 够 在 水 下 游 更 
长 的 时 间 ， 其 功效 比 别 的 方法 要 好 。 这 种 潜水 叫做 裸 潜 ， 因 为 它 是 
人 直接 潜 到 洋 面 之 下 。 

1943 年 ， 法 国 海军 军官 库 斯 托 发 明了 一 种 设备 ， 就 是 裸 潜 潜 

水 员 携带 的 压缩 空气 简 ， 里 面 装 有 化 学 过 滤器 ， 可 以 吸收 潜水 员 呼 
出 的 气体 中 的 二 氧化 碳 ， 从 而 使 呼出 的 气体 可 以 再 度 使 用 。 这 种 
设备 叫做 水 肺 。 战 后 利用 水 肺 潜水 成 为 人 们 喜爱 的 一 项 运动 ， 这 
项 运动 被 称 为 斯 库 巴 潜水 。 

有 经 验 的 斯 库 巴 潜水 员 可 以 达到 

60 米 的 深度 ， 但 与 海洋 的 总 

深度 相 比 仍然 是 太 浅 了 。 

第 一 套 实 用 的 潜水 服 是 由 西 贝 于 

1830 年 设计 的 。 潜 水 员 穿 

着 现代 的 潜水 服 可 以 下 到 大 约 

90 米 的 深度 。 潜 水 服 把 人 体 全 部 
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密封 起 来 ， 但 是 密封 更 严密 的 是 一 种 适合 于 水 下 旅行 的 船 一 一 潜 
水 艇 。 


早 在 

1620 年 ， 和 荷兰 发 明 家 德 雷 贝尔 就 建造 了 第 一 稻 潜 水 艇 ， 

可 以 在 水 下 真正 停留 很 长 一 段 时 间 而 不 会 淹 死 艇 内 的 人 。 但 是 
必须 有 一 种 用 来 代替 手 摇 螺 旋 桨 的 东西 作为 动力 ， 潜 水 艇 才 会 有 
实际 用 途 。 潜 水 艇 不 能 使 用 蒸汽 动力 ， 因 为 密封 的 潜水 艇 中 空气 
有 限 ， 不 可 能 燃烧 任何 燃料 。 所 需要 的 是 靠 蓄 电池 的 电力 来 转动 
的 电动 机 。 

第 一 舱 这 种 电力 潜水 艇 建造 于 

1886 年 。 昌 然 必须 定期 给 蓄 

电池 充电 ， 但 这 稻 洪 水 艇 每 充 一 次 电 可 以 航行 大 约 

130 公 里 。 到 

一 次 世界 大 战 开始 时 ， 欧 洲 的 主要 强国 都 有 了 潜水 艇 ， 并 将 它们 
用 作战 舰 。 但 是 ， 这 些 早期 的 潜水 艇 容易 破裂 ， 不 能 下 潜 很 深 。 
1934 年 ， 毕 比 乘 坐 他 的 探 海 球 成 功 地 下 洪 到 


910 米 深 处 。 探 海 


球 是 一 种 厚 壁 的 小 船 ， 里 面 装 有 氧气 及 吸收 二 氧化 碳 的 化 学 药品 。 


7, 


oe 
] 


海 球 是 靠 海面 上 的 船用 链 索 吊 下 去 的 ， 本 身 不 会 活动 。 因 

此 ， 需 要 一 种 能 在 深渊 中 航行 的 船 。 

1947 年 ， 瑞 士 物理 学 家 

A. È 

卡 德 发 明了 这 种 船 ， 称 做 探 海 艇 。 这 稻 探 海 艇 能 够 承受 巨大 的 压 
力 ， 它 用 很 多 铁 球 压 载 ( 遇 有 紧急 情况 可 以 自动 弃 入 海中 ) 以 使 之 
下 沉 ， 并 有 一 个 装 有 汽油 的 “气球 ”来 为 它 提供 浮力 和 稳定 性 (AA 
汽油 比 水 轻 ) 。1948 年 这 稻 探 海 艇 在 西非 达 喀 尔 附近 的 海中 第 一 
次 试 潜 (不 载 人 ) ， 下 沉 

1 400 米 。 同 年 ， 毕 比 的 同事 巴顿 利用 环形 

深海 潜水 器 (一 种 经 过 改进 的 探 海 球 ) 也 下 洪 到 

1 400 米 的 深度 。 

后 来 ，A. 皮卡 德 和 他 的 儿子 

J. 皮卡 德 又 建造 了 一 盘 经 过 改 

进 的 探 海 艇 ， 并 命名 为 的 里 雅 斯 特 号 ， 因 为 当时 的 里 雅 斯 特 自由 城 


曾 资 助 建造 这 艘 探 海 艇 。 


1953 年 ，A. 皮卡 德 乘坐 这 稻 艇 在 地 中 

海 下 潜 到 

4 公里 的 深 处 。 

美国 海军 为 了 研究 海洋 购买 了 的 里 雅 斯 特 号 。1960 年 

1 月 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

14 日 ，J. 皮卡 德 和 一 位 海 车 人 员 沃 尔 什 乘坐 这 稻 探 海 艇 下 沉 到 马 
里 亚 纳 海沟 的 底部 ， 下 洪 深度 为 

11.3 公 里 ， 这 一 深度 在 任何 一 个 

深渊 中 都 是 最 深 的 。 那 里 是 海洋 中 最 深 的 地 方 ， 讨 力 达 

1 100 个 

大 气压 ， 但 是 他 们 仍然 发 现 了 海流 和 活着 的 生物 。 实 际 上 ， 他 们 所 
看 见 的 第 一 个 生物 是 丕 椎 动物 ， 一 条 长 

30 厘 米 的 鱼 ， 样 子 像 比 目 

鱼 ， 长 着 眼睛 。 

1964 年 ， 法 国 的 探 海 艇 阿 基 米 得 号 


10 次 下 潜 到 波多 歼 各 海 


沟 的 底部 。 这 条 海沟 是 大 西洋 中 最 深 的 海沟 ， 深 达 

8.5 公 里 。 同 

其 他 海沟 一 样 ， 这 里 的 海底 每 平方 米 也 都 有 生物 。 非 常 奇怪 的 是 ， 
这 里 的 海底 并 不 是 平缓 地 下 斜 进入 到 深渊 的 ， 而 是 看 上 去 呈 阶 梯 

状 ， 像 是 一 座 巨 大 的 向 外 展开 的 楼 梯 。 

mK 7 

我 们 地 球 的 两 极 总 是 令 人 向 往 的 ， 科 学 史上 最 冒险 的 篇 章 之 

一 就 是 对 两 极地 区 的 考察 。 那 些 地 区 充满 了 浪漫 壮丽 的 景象 和 支 

配 人 类 命运 的 因素 一 一 天 上 奇异 的 极光 、 极 端的 寒冷 、 特 别 是 那些 
影响 世界 气候 和 我 们 生活 方式 的 巨大 冰 冠 〈 或 冰川 ) o 

北极 

真正 向 两 极地 区 的 推进 在 人 类 历史 上 是 较 近 期 的 事情 ， 起 始 

于 哥伦布 发 现 美洲 大 陆 以 后 兴起 的 伟大 探险 时 代 。 最 初 的 北极 探 

险 家 主要 是 为 了 寻找 一 条 绕 过 北美 洲 顶 端的 海道 。 正 是 在 贯彻 这 

项 不 可 靠 的 计划 当中 ， 英 国航 海 家 哈 得 孙 ( 受 荷 兰 雇用 ) 发 现 了 哈 
得 孙 湾 ， 并 在 

1610 年 死去 。6 年 以 后 ， 另 一 位 美国 航海 家 巴 芬 发 

现 了 巴 芬 湾 ， 它 深入 到 距离 北极 不 到 


1 300 公 里 的 地 方 〈 见 图 
4-6) O 最 后 ， 在 
1846 玉 1848 年 间 ， 英 国 探险 家 


J. 富兰克林 越过 
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4-6 北 极 图 
了 加 拿 大 北部 海岸 ， 并 发 现 了 西北 航道 (这 在 当时 对 轮船 来 说 是 最 
不 实用 的 一 条 航道 ) 。J. 富 兰 克 林 死 于 这 次 航海 中 。 
此 后 ， 又 经 过 半 个 世纪 的 努力 ， 人 们 才 到 达 了 北极 。 当 时 去 北 
最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 
极 的 动机 主要 是 单纯 冒险 和 想 成 为 第 一 个 到 达 北 极 的 人 。 
1873 
年 ， 奥 地 利 探 险 家 帕 耶 和 韦 普 雷 蒋 特 到 达 了 离 北极 不 到 
960 公 里 
的 地 方 ， 并 以 奥地利 帝王 的 姓名 把 他 们 发 现 的 一 群岛 屿 命名 为 法 
兰 士 .约瑟夫 地 群岛 。 
1896 年 ， 挪 威 探险 家 南 森 在 北极 冰 上 漂移 
到 距离 北极 不 到 
480 公 里 的 沁 围 内 。 最 后 ， 


1909 年 


4 月 

6 日 ， 美 

国 探险 家 皮 里 终于 到 达 了 北极 终点 。 

现在 ， 北 极 已 不 像 以 往 那 样 神秘 了 。 人 们 从 冰 上 、 空 中 和 水 下 
对 北极 进行 了 考察 。1926 年 ， 伯 德 和 贝 内 特首 次 飞越 北极 ; 潜水 
艇 也 从 北极 的 水 中 通过 。 

同时 ， 以 格陵兰 为 中 心 的 最 大 的 北半球 冰 冠 吸引 了 许多 科学 
考察 队 。 魏 格 纳 就 是 在 这 样 一 次 考察 中 于 

1930 年 

11 月 死去 的 。 

人 们 发 现 ， 格 陵 兰 

215 万 平方 公里 的 面积 约 有 

165 万 平方 公里 被 

格陵兰 冰川 所 覆盖 ， 已 知 有 些 地 方 冰 厚 

1.6 公 里 。 

随 着 冰 层 的 积 厚 ， 冰 层 被 推 入 海中 ， 由 于 冰 层 的 边缘 破裂 或 月 
解 而 形成 冰山 。 北 半球 每 年 这 样 形成 的 冰山 约 有 


16 000 个 ， 其 中 


90% 是 由 格陵兰 冰 冠 破裂 形成 的 。 这 些 冰山 缓慢 地 向 南 漂移 ， 特 
别 是 漂 向 大 西洋 西部 。 每 年 大 约 有 

400 个 冰山 经 过 纽 分 兰 ， 威 胁 

到 轮船 航道 ; 1870~1890 年 间 ， 有 

14 稻 船 与 冰山 相 撞 沉没 ， 有 

40 

艘 船 严重 受 损 。 

最 严重 的 一 次 碰撞 发 生 在 

1912 年 ， 那 一 年 ， 豪 华 客 轮 泰 坦 尼 

克 号 首次 出 航 时 与 冰山 相 撞 而 沉没 。 此 后 对 这 些 巨 大 冰山 经 常 出 
现 的 地 方 设立 了 国际 监视 哨 。 在 此 后 的 年 代 里 ， 投 入 使 用 一 稻 冰 
情 巡 逻 船 ， 结 果 没 有 发 生 过 一 次 轮船 被 冰山 撞 沉 的 事件 。 
南极 一 一 南极 洲 

南极 的 巨大 大 陆 冰 冠 比 格陵兰 冰 冠 大 得 多 。 南 极 冰 冠 覆盖 的 
面积 是 格陵兰 冰川 的 

7 倍 ， 冰 的 平均 厚度 为 

2.4 公 里 ， 有 些 地 方 厚 
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约 
5 公里 。 这 是 因为 南极 大 陆 非常 广大 ， 约 有 
1 300 万 平方 公里 ， 
但 有 多 少 是 陆地 ， 有 多 少 是 由 冰 覆 盖 着 的 海洋 ， 目 前 尚 不 能 确定 
( 见 图 
4-7) 。 一 些 探险 家 相信 ， 至 少 南极 洲 西部 是 一 群 由 冰 连 在 
一 起 的 大 岛屿 ; 但 在 目前 ， 似 乎 还 是 大 陆 说 占 上 风 。 
著名 的 英国 探险 家 
J. 库 克 是 第 一 个 越过 南极 圈 的 欧洲 人 。 
1773 年 , J. 库 克 环绕 南极 地 区 作 了 一 次 航行 。 (可 能 是 这 次 航程 
激发 了 柯 尔 律 治 的 灵感 ， 使 他 写 下 了 最 著名 的 作品 《 古 舟 子 咏 》， 
1798 年 出 版 ， 书 中 描写 了 从 大 西洋 到 太平 洋 经 由 南极 洲 冰冻 地 区 
的 航程 。) 
1819 年 ， 英 国 探险 家 W. 史 密斯 发 现 了 离 南极 洲 海岸 只 有 
80 


公里 的 南 设 得 兰 群岛 。1821 年 ， 由 别 林 斯 高 津 率领 的 一 个 俄国 控 


含 队 看 到 了 南极 圈 内 的 一 个 小 岛 (彼得 一 世 岛 ) ; 同一 年 ， 英 国 的 
G. 鲍 威 尔 和 美国 的 帕 默 首先 看 到 了 属于 南极 大 陆 本 身 的 一 个 半 
岛 ， 现 在 称 之 为 “南极 半岛 "。Q@) 

在 以 后 的 数 十 年 间 ， 探 险 家 们 一 步 一 步 地 向 南极 极点 迈进 。 

到 了 

1840 年 ， 美 国 海军 军官 威 尔 克 斯 宣称 ， 这 个 陆地 的 各 个 走向 

合 起 来 组 成 一 个 陆 块 ， 后 来 证 明 他 的 说 法 是 正确 的 。 英 国人 威 德 
尔 深入 到 帕 默 半岛 以 东 的 一 个 海湾 〈 现 在 叫做 威 德 尔 海 ) ， 距 离 南 
极 极点 不 到 

1 450 公 里 。 另 一 位 英国 探险 家 

J.C. 罗斯 发 现 了 进 


入 南极 洲 的 另 一 个 大 海湾 (现在 叫做 罗斯 海 ，， 并 到 达 了 距离 极点 


1 142 公 里 的 地 方 。 在 

1902~1904 年 期 间 ， 第 三 个 英国 人 

R. F. 斯 科 特 越过 了 罗斯 冰 架 (一 块 由 冰 覆 盖 着 的 大 洋 ， 面 积 相 当 
于 美国 的 得 克 萨 斯 州 ) ， 到 达 了 距离 极点 不 到 

800 公 里 的 地 方 。 


1909 年 ， 又 一 位 英国 人 

E. 沙 克 尔 顿 从 冰 面 上 到 达 了 距离 南极 极 
点 大 约 

160 公 里 的 地 方 。 

ORE 


4-7 上 的 帕 默 半岛 。 
最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 
4-7 主 要 大 陆 冰 川 今天 大 都 局 限 在 格陵兰 和 南极 洲 。 在 最 近 


译注 


一 次 冰期 的 顶峰 ， 冰 川 曾 扩展 到 欧洲 北部 和 西部 以 及 北美 洲 
1911 年 12B 16 日 ， 挪 威 探险 家 阿 蒙 森 终 于 到 达 了 南极 极 
点 。 此 时 斯 科 特 正 在 第 二 次 向 极点 进发 ， 仪 比 阿 蒙 森 晚 3 个 星期 
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到 达 南 极 极点 ， 他 到 达 极 点 时 见 到 阿 蒙 森 的 旗子 已 经 插 在 了 极点 
上 。 斯 科 特 和 他 的 同伴 们 在 回 途 中 不 幸 束 生 在 冰 上 。 
20 世 纪 
20 年 代 后 期 ， 飞 机 帮助 人 们 实现 了 征服 南极 洲 的 愿 
望 。 澳 大 利 亚 探险 家 
G. H. 威 尔 金 斯 沿 南 极 洲 海岸 飞行 了 
1930 
公里 ;1929 年 伯 德 飞越 了 南极 极点 。 此 时 第 一 个 基地 “小 亚 美 利 
加 
1 号 ”已 经 在 南极 建立 。 


国际 地 球 物理 年 
北极 区 和 南极 区 已 经 成 为 近代 最 大 的 国际 科学 项 目的 焦点 。 
这 起 源 于 


1882 一 1883 年 ， 当 时 许多 国家 参加 了 “国际 极地 年 ” 活 
动 ， 对 诸如 极光 和 地 磁 一 类 的 现象 进行 考察 和 科学 研究 。 这 次 活 
动 非常 成 功 ， 所 以 


1932 一 1933 年 又 举办 了 第 二 届 

“国际 极地 年 ” 活 

动 。1950 年 ， 美 国 地 球 物理 学 家 伯 克 纳 (他 曾经 是 伯 德 南极 探险 
队 的 第 一 批 队 员 ) 倡 仪 举 办 第 三 届 这 样 的 活动 。 国 际 科 学 联盟 理 
事 会 热情 地 接受 了 他 的 建议 。 在 这 次 活动 中 ， 科 学 家 们 制造 了 强 
有 力 的 新 科研 仪器 ， 并 提出 了 一 系列 新 的 课题 ， 如 关于 宇宙 射线 、 
空 大 气 层 、 海 洋 的 深度 以 及 空间 考察 的 可 能 性 等 问题 。 因 此 ， 安 
排 了 一 次 宏大 的 “国际 地 球 物理 年 活动， 时 间 定 在 


7a 


195745 


7 月 


12 月 

31 日 (太阳 黑子 活动 最 旺盛 的 一 段 时 间 ) o X 

项 计划 激 起 了 国际 合作 的 热情 ， 甚 至 处 于 敌对 状态 的 苏联 和 美国 ， 
为 了 科学 事业 也 参加 了 这 项 活动 。 

虽然 从 公众 兴趣 的 角度 来 看 ， 国 际 地 球 物理 年 最 辉煌 的 成 就 

是 苏联 和 美国 成 功 地 发 射 了 人 造 卫 星 ， 但 科学 还 取得 了 许多 其 他 


同样 重要 的 成 果 ， 其 中 最 突出 的 是 对 南极 洲 进行 了 广泛 的 国际 合 
作 考 察 。 仅 美国 就 在 南极 洲 设立 了 
7 个 观察 站 ， 探 测 冰 的 厚度 ， 并 
从 几 公 里 深 的 冰 层 下 取出 被 办 铀 在 里 面 的 空气 样品 (这 些 空气 可 
BERRA PLEAS) 和 残存 细菌 的 样品 。 有 些 细菌 被 冰冻 
最 新 科学 指南 (E) 
最 新 科学 指南 (上) 
在 冰 面 以 下 
30 米 可 能 达 
100 年 之 久 ， 但 仍 能 复苏 并 正常 生长 。 
1958 年 
1 月 ， 苏 联 的 研究 小 组 在 冰 极 (南极 洲 最 靠 内 地 的 一 个 点 ) 
建立 了 一 个 基地 ， 这 个 基地 离 南 极 极点 
960 公 里 ， 他 们 在 那里 测 到 
了 新 的 最 低温 度 。1960 年 
8 月 ， 正 值 南极 隆冬 ， 他 们 记录 的 温度 
一 127"F， 冷 得 可 以 将 二 氧化 破 冻 结 。 在 以 后 的 
10 年 中 ， 在 南极 


洲 又 建立 了 几 十 个 常年 工作 的 观察 站 。 

在 最 引 人 注 目的 征服 南极 的 业绩 中 ， 由 富 克 斯 和 希拉 里 率领 

的 一 支 英国 探险 队 从 陆地 上 横越 了 南极 大 陆 ， 这 在 人 类 历史 上 还 
是 第 一 次 (诚然 ， 他 们 利用 了 特殊 的 交通 工具 和 现代 科学 所 能 提供 
的 一 切 手段 ) 。 希 拉 里 也 是 第 一 个 登 上 世界 最 高 峰 珠穆朗玛 峰 的 
人 ， 他 是 在 

1953 年 同 登山 运动 员 诺 盖 一 起 登 上 珠穆朗玛 峰 的 。 

国际 地 球 物理 年 的 成 功 以 及 由 在 冷战 期 间 表 现 出 来 的 这 种 合 

作 精 神 所 激发 起 来 的 热情 ， 使 

12 个 国家 于 

1959 年 签订 了 禁止 在 

南极 洲 进行 一 切 军事 活动 《包括 核 爆炸 和 倾倒 放射 性 废料 ) 的 协 
议 。 因 此 ， 南 极 洲 将 留 作 一 个 科学 活动 的 场所 。 

冰川 

地 球 上 冰 的 总 量 将 近 

3 700 万 立方 公里 ， 大 约 覆 盖 了 陆地 总 

面积 的 


10%。 其 中 


86% 的 水 堆积 在 南极 大 陆 冰 川中 ，10% 在 格 陵 

兰 冰川 里 ， 剩 下 的 

49% 构 成 了 冰岛 、 阿 拉 斯 加 、 喜 马 拉 雅 山脉 、 阿 尔 
摆 斯 山脉 及 其 他 少数 几 个 地 方 的 冰川 。 

长 久 以 来 ， 人 们 一 直 在 对 阿尔 摆 斯 冰川 进行 研究 。 
19 世 纪 


20 

年 代 ， 两 位 瑞士 地 质 学 家 维尼 注 和 夏 彭 蒂 耶 注意 到 ， 阿 尔 插 斯 山脉 
中 部 所 特有 的 岩石 散布 在 阿尔 插 斯 山脉 以 北 的 平原 上 。 这 些 岩 石 
是 怎样 到 平原 上 去 的 呢 ? 地 质 学 家 们 推测 ， 山 岳 冰 川 以 前 覆盖 的 
面积 比 现 在 大 得 多 ， 这 些 冰 川 后 退 时 便 留 下 了 漂 故 和 岩层 堆 。 
瑞士 动物 学 家 阿 加 西北 对 这 种 看 法 作 了 深入 的 研究 。 他 在 水 
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川上 打下 几 行 木 桩 ， 来 观察 冰川 是 否 移动 。 到 
1840 年 ， 他 确切 无 
疑 地 证 实 ， 冰 川 像 非 常 缓慢 的 河流 一 样 在 流动 ， 速 度 大 约 为 每 年 
69 米 。 同 时 ， 他 走 遍 了 欧洲 ， 在 法 国 和 英国 都 发 现 了 冰川 的 痕迹 。 
他 还 在 其 他 地 方 发 现 了 周围 环境 中 没有 的 漂 砾 ， 还 发 现 岩石 上 有 
擦 痕 ， 这 些 擦 痕 只 有 其 底部 携带 着 卵石 的 冰川 才 麻 得 出 来 。 
1846 年 阿 加 西 兹 到 了 美国 ， 成 为 哈佛 大 学 的 教授 。 他 在 新 英 
格 兰 和 美国 中 西部 发 现 了 冰川 作用 的 痕迹 。 到 了 
1850 年 ， 事 情 已 
经 很 明显 ， 在 地 球 历史 上 的 某 个 时 期 ， 北 半球 的 大 片 地 区 一 定 被 巨 
大 的 大 陆 冰 川 所 覆盖 。 自 阿 加 西 兹 以 来 ， 人 们 对 冰川 遗留 下 来 的 
沉积 物 进 行 了 详细 的 研究 ， 这 些 研究 表明 ， 在 最 近 
100 万 年 中 ， 冰 
川 曾 多 次 进退 ， 从 而 构成 了 更 新 世 。 
现在 地 质 学 家 往往 用 更 新 世 冰 川 作 用 一 词 来 代替 人 们 所 熟知 
的 冰期 。 但 事实 上 有 些 冰期 是 出 现在 更 新 世 之 前 。 大 约 


2.5 亿 年 

前 曾 有 一 个 冰期 ， 大 约 

6 亿 年 前 也 有 过 一 个 冰期 ， 在 它们 之 间 ， 大 

约 

4 亿 年 前 可 能 还 有 一 个 冰期 存在 。 人 们 对 这 些 较 早 的 冰期 很 少 

了 解 ， 因 为 时 间 久 远 ， 大 部 分 地 质证 据 都 不 存在 了 。 但 是 ， 总 的 来 
说 ， 冰 期 不 常 发 生 ， 它 只 占 地 球 整个 历史 的 千 分 之 几 。 

关于 更 新 世 冰 川 作 用 ， 似 乎 南极 的 冰 盖 与 最 近 这 个 冰期 的 推 

进 无 关 ， 虽 然 南极 冰 盖 现在 是 最 大 的 冰 盖 。 南 极 冰 盖 只 能 向 海中 
延伸 并 在 那里 破裂 。 浮 冰 越 来 越 多 ， 使 海水 普遍 变 得 很 冷 ， 但 南 半 
球 的 陆地 离 南极 很 远 ， 因 而 不 致使 它们 各 自 产 生 冰 盖 的 生长 点 ， 但 
安第斯 山脉 最 南端 的 一 些 冰川 作用 除外 。 

北半球 却 完全 是 另外 一 种 情形 ， 那 里 辽阔 的 陆地 紧 靠 着 极点 。 

正 是 在 那里 冰 盖 的 扩展 非常 引 人 注 目 ; 上 面 所 说 的 更 新 世 冰川 作 
用 几乎 完全 是 与 北半球 有 关 ， 现 在 除了 存在 一 个 北极 冰 盖 (格陵兰 
冰 冠 ) 外 ， 还 有 三 个 较 大 的 冰 盖 ， 其 中 每 个 冰 盖 的 面积 约 为 
258 万 


平方 公里 ， 它 们 是 加 拿 大 冰 盖 、 斯 堪 的 纳 维 亚 冰 盖 和 西伯 利 亚 冰 


最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 
== 


Om 


[© 


大 概 因为 格陵兰 是 北半球 冰川 作用 的 发 源 地 ， 所 以 邻近 的 加 

拿 大 所 受到 的 冰川 作用 比 距 离 较 远 的 斯 堪 的 纳 维 亚 以 及 更 远 的 西 

伯 利 亚 大 得 多 。 由 于 加 拿 大 冰 盖 发 源 于 东北 部 ， 因 此 阿拉 斯 加 的 

大 部 分 和 太平 洋 大 陆 坡 未 受到 冰川 作用 的 影响 ， 但 是 ， 加 拿 大 冰凌 
一 直 向 南 扩展 ， 冰 的 边缘 跨 过 了 美国 北部 的 大 部 分 地 方 。 在 向 南 

的 最 大 扩展 中 ， 冰 界 越过 了 华盛顿 州 的 西雅图 ， 到 达 北 达科他 州 的 
伟 斯 麦 ， 然 后 转向 东南 ， 基 本 上 沿 着 现代 的 密苏里 河 的 路 线 延 展 ， 
经 过 奥马 哈 和 圣路易斯 ， 接 着 再 向 东 ， 扩 展 到 辛辛那提 、 费 城 和 纽 
约 。 南 部 边界 似乎 是 沿 着 现在 长 岛 的 整个 长 度 延伸 的 。 

当 冰 盖 扩展 得 最 远 时 ， 冰 盖 在 两 极地 区 覆盖 的 陆地 总 面积 

4 400 万 平方 公里 ， 占 地 球 现在 陆地 面积 的 

30%， 是 现在 由 冰 覆 蔓 

的 陆地 面积 的 

3 售 。 


对 冰 盖 地 区 土壤 中 的 沉积 层 仔细 研究 的 结果 表明 ， 冰 盖 共 有 


4 次 进退 。 这 

4 个 冰期 中 ， 每 个 冰期 持续 

50 000 一 100 000 年 。 在 

它们 之 间 有 

3 个 间 冰 期 ， 这 

3 个 间 冰 期 都 比较 温暖 ， 甚 至 比较 炎 

热 ， 而 且 时 间 也 长 。 

第 四 次 也 就 是 最 近 一 次 冰川 作用 大 约 在 

18 000 年 前 达到 最 

大 限度 ， 当 时 到 达 了 现在 的 俄亥俄 河 。 随 后 便 缓 慢 地 后 退 。 在 一 
段 时 期 内 ， 后 退 的 速度 为 每 年 

75 米 ， 由 此 可 见 其 缓慢 的 程度 。 在 

另 一 些 地 方 甚至 有 局 部 的 和 暂时 的 重新 前 进 。 

大 约 在 

10 000 年 以 前 ， 当 文明 在 中 东 已 经 开始 的 时 候 ， 冰 川 

开始 了 最 后 的 后 退 。 到 

8 000 年 前 ， 北 美洲 五 大 湖区 已 经 露出 ; 到 

5 000 年 前 ， 冰 川 已 后 退 到 现今 所 在 的 地 方 〈 此 时 在 中 东 已 经 发 明 


了 文字 ) 。 
冰川 的 进退 不 仅 在 地 球 其 余地 方 的 气候 上 而 且 在 大 陆 的 形状 
上 都 留 下 了 痕迹 。 例 如 ， 格 陵 兰 冰川 和 南极 洲 冰 川 现在 都 在 退缩 ， 
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第 四 章 地 RK 
如 果 它 们 全 部 融化 的 话 ， 海 洋 的 水 面 会 上 升 大 约 
60 米 ， 因 而 会 将 
各 大 陆 的 沿海 地 区 全 部 淹没 ， 包 括 世界 上 许多 最 大 的 城市 ， 水 位 会 
达到 曼哈顿 摩天 大 楼 的 第 
20 层 。 另 一 方面 ， 阿 拉 斯 加 、 加 拿 大 、 西 
伯 利 亚 、 格 陵 兰 、 甚 至 南极 洲 ， 可 能 会 成 为 更 适合 于 人 类 居住 的 地 
区 。 
在 冰期 的 最 高 峰 所 发 生 的 情况 正好 与 此 相反 。 那 么 多 的 水 以 
陆地 冰 冠 的 形式 被 冻结 起 来 ( 冰 的 总 量 是 现在 的 
3~4 倍 ) ， 因 此 海 
平面 的 界线 要 比 现在 的 界线 低 
130 米 。 此 时 大 陆架 全 部 露 了 出 
来 。 
大 陆架 是 海洋 连接 大 陆 的 比较 浅 的 部 分 。 海 底 大 体 上 是 逐渐 
地 倾斜 到 
130 米 的 深 处 ， 然 后 骤然 变 陡 ， 很 快 就 达到 相当 大 的 深 


度 。 从 结构 方面 讲 ， 大 陆架 是 它们 所 连接 的 大 陆 的 一 部 分 ， 就 是 
说 ， 大 陆架 的 边缘 才 是 大 陆 的 真正 边界 。 目 前 ， 洋 盆 中 的 水 仍然 很 
多 ， 大 陆 的 边界 还 在 水 中 淹没 着 。 

大 陆架 在 面积 上 并 不 小 。 大 陆架 在 一 些 地 方 比 另 一 些 地 方 宽 

得 多 。 美 国 东 海岸 以 外 的 大 陆架 面积 相当 大 ， 而 西海 岸 (正好 处 在 
一 个 地 壳 板 块 的 边缘 ) 以 外 的 大 陆架 面积 却 非常 小 。 总 的 来 说 ， 虽 
然 大 陆架 的 平均 宽度 为 

80 公 里 ， 但 其 总 面积 却 达 到 

2 590 万 平方 

公里 。 换 句 话 说 ， 一 个 比 苏联 还 要 大 的 潜在 的 大 陆 面 积 现在 被 淹 
没 在 海水 下 。 

在 最 大 冰川 作用 时 期 露出 来 的 正 是 这 个 地 区 。 在 最 后 的 大 冰 

期 中 这 个 地 区 确实 是 露 了 出 来 。 陆 地 动物 的 化 石 ORF) 已 经 从 
离开 陆地 几 公 里 远 的 水 面 以 下 好 几 来 深 的 大 陆架 中 挖掘 了 出 来 。 
而 且 ， 由 于 北半球 的 大 陆 部 分 被 冰川 覆盖 ， 再 往 南 雨量 要 比 现在 
多 ， 所 以 撒哈拉 沙漠 当时 是 一 片 草 原 。 撤 哈 拉 是 在 人 类 历史 开始 
之 前 不 久 由 于 冰 冠 的 后 退 才 开 始 干旱 起 来 的 。 

这 样 一 来 ， 适 于 人 类 和 动物 居住 的 地 区 是 可 变 的 。 随 着 海平 


最 新 科学 指南 (上 ) 
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面 下 降 ， 巨 大 的 陆地 面积 变 成 了 冰 漠 ， 而 大 陆架 则 因 现 代 阔 漠 的 增 
长 而 变 成 了 人 类 和 动物 居住 的 地 区 。 随 着 海平 面 上 升 ， 低 洼地 区 
进一步 被 淹没 ， 两 极地 区 则 变 成 了 可 供 居 住 的 地 方 ， 而 沙漠 再 次 后 
退 。 

由 此 可 见 ， 水 川 作用 时 期 并 不 一 定 是 切 访 和 灾难 时 期 。 在 冰 

川 作用 的 顶峰 时 期 ， 所 有 冰 盖 中 的 水 总 共 只 占 海洋 总 水 量 的 
0.35%。 因 此 ， 冰 川 的 变动 对 海洋 几乎 没有 什么 影响 。 当 然 ， 浅 水 
地 区 的 面积 会 大 大 减少 ， 而 这 些 地 区 又 是 富有 生物 的 。 另 一 方面 ， 
热带 海水 的 瘟 度 比 现今 的 温度 低 

2"C~5"C， 就 是 说 水 中 溶 有 更 多 

的 氧 和 含有 更 多 的 生物 。 

同时 ， 冰 川 的 前 进 和 后 退 都 非常 缓慢 ， 因 此 动物 总 的 来 说 能 够 
适应 ， 它 们 可 以 缓慢 地 向 南 或 向 北 迁 移 。 甚 至 有 足够 的 时 间 来 产 
生 进 化 适应 能 力 ， 因 而 在 冰期 中 长 毛 的 猛 狗 象 非常 繁盛 。 

最 后 ， 冰 川 的 变动 看 上 去 很 凶猛 ， 其 实 不 然 ， 因 为 冰川 从 来 没 

有 全 部 融化 过 。 南 极 洲 冰 冠 自 存在 以 来 ， 在 


2 000 万 年 的 时 间 里 

相对 地 说 没有 改变 ， 从 而 限制 了 海平 面 和 温度 的 变化 。 然 而 我 并 
不 是 说 我 们 不 必 担 心 未 来 。 第 五 次 冰川 作用 虽然 有 自身 的 许多 问 
题 ， 但 我 们 没有 理由 认为 它 最 终 不 会 到 来 。 在 以 前 的 冰川 作用 中 ， 
人 类 数量 极 少 ， 而 且 是 些 猎人 ， 他 们 沿 着 猎物 的 路 径 非 常 容易 南北 
迁移 。 在 下 一 次 冰川 作用 中 ， 人 类 无 疑 会 数量 众多 (如同 现今 一 
样 ) ， 而 且 他 们 借助 城市 和 其 他 建筑 物 过 着 相对 定居 的 生活 。 再 
者 ， 人 类 使 用 的 各 种 不 同 技术 可 能 会 加 快 冰川 的 前 进 或 后 退 。 
冰期 的 成 因 

冰期 的 成 因 是 冰期 的 一 个 主要 问题 。 是 什么 力量 使 冰川 前 进 

和 后 退 的 呢 ? 为 什么 冰川 作用 的 时 间 比 较 短 ? 例如 现在 的 冰川 作 
用 在 最 近 

1 亿 年 中 仅 有 

100 万 年 的 历史 呢 ? 
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只 要 温度 发 生 很 小 的 变化 就 会 引发 或 终止 一 个 冰期 ， 例 如 ， 温 
度 只 要 下 降 一 些 就 足以 使 冬天 的 积 雪 到 夏天 融化 不 完 ， 或 者 温度 
只 要 上 升 一 些 就 足以 使 夏天 融化 的 雪 比 冬天 下 的 雪 要 多 。 据 估 
计 ， 只 要 地 球 的 年 平均 温度 下 降 
3.5"C， 就 足以 使 冰川 增长 ; 而 地 
球 的 年 平均 温度 上 升 
3.5"C， 则 经 过 
100 年 左右 南极 洲 和 格陵兰 
的 冰川 就 会 融化 ， 使 岩石 露出 来 。 
温度 的 轻微 下 降 如 果 足 以 使 冰 的 覆盖 量 在 
2 一 3 年 内 稍 有 增 
加 ， 就 会 使 这 一 过 程 继续 下 去 。 冰 面 比 裸露 的 岩石 或 土壤 能 更 有 
效 地 反射 阳光 ; 射 到 冰 面 上 的 阳光 能 被 冰 面 反射 
909%6， 而 裸露 的 
土壤 所 反射 的 阳光 不 到 


10%。 冰 的 覆盖 量 稍微 增加 一 点 ， 束 会 使 


阳光 反射 增多 而 吸收 减少 ， 因 此 使 地 球 的 平均 温度 再 降低 一 点 儿 ， 
并 且 使 冰 的 覆盖 量 又 会 加 速 增长 。 

同样 ， 如 果 地 球 的 温度 稍 有 上 升 ， 正 好 达到 足以 使 冰川 有 小 的 

后 退 的 程度 ， 则 反射 的 阳光 就 会 减少 ， 而 吸收 的 阳光 就 会 增加 ， 从 
而 加 速 冰 川 后 退 。 

那么 ， 导 致 这 两 种 情形 出 现 的 作用 过 程 是 什么 呢 ? 

一 种 可 能 是 ， 地 球 的 轨道 不 是 完全 固定 的 ， 每 年 运行 的 轨道 都 

不 完全 相同 。 例 如 ， 近 日 点 的 时 间 就 不 固定 。 正 是 现在 ， 地 球 的 近 
日 点 即 太阳 最 靠近 地 球 的 时 间 紧 跟 在 冬至 之 后 。 但 是 ， 近 日 点 的 

位 置 在 不 断 地 改变 ， 每 

21 310 年 绕 轨 道 一 周 。 同 时 ， 地 轴 的 方向 

也 在 改变 ， 每 

25 750 年 在 天 上 男 一 个 圆圈 (岁差 ) 。 还 有 ， 地 球 的 

实际 倾斜 度 也 有 微小 的 改变 ， 增 大 一 点 儿 ， 然 后 又 减 小 一 点 儿 ， 处 
在 一 种 缓慢 摆动 的 状态 中 。 

所 有 这 些 变化 都 会 稍微 影响 地 球 的 平均 温度 ， 虽 然 影响 不 大 ， 

但 在 某 些 时 期 足以 引起 冰川 的 前 进 或 后 退 。 

1920 年 ， 南 斯 拉夫 物理 学 家 米兰 科 维 奇 提出 一 种 时 间 长 度 为 


40 000 年 的 周期 性 理论 ， 其 中 “大 春季 ”“ 大 夏季 ”“ 大 秋季 ”和 “大 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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冬季 ”各 

10 000 年 。 根 据 这 个 理论 ， 地 球 在 “大 冬季 ”期 间 会 特别 
容易 发 生 冰川 作用 ， 而 且 当 其 他 因素 也 合适 时 实际 上 就 会 发 生 这 
种 情形 。 一 旦 发 生 了 冰川 作用 ， 地 球 在 “大 夏季 ”很 可 能 会 发 生 冰 
川 消退 作用 ， 如 果 其 他 因素 合适 的 话 。 

米兰 科 维 奇 的 理论 在 提出 时 并 未 得 到 人 们 的 赞同 ; 但 

1976 

年 ， 美 国 的 海 斯 和 英 布 里 以 及 英国 的 

N. J. 沙 克 尔 顿 解决 了 这 个 

问题 。 他 们 研究 了 从 印度 洋 的 两 个 不 同 地 方 挖 出 的 非常 长 的 沉积 
岩心 ， 这 两 个 地 方 都 处 在 远离 陆地 的 浅海 中 ， 因 此 没有 来 自 附近 
海岸 地 区 或 较 浅 的 海底 的 污染 物质 。 


Si 


45 万 多 年 期 间 连 续 况 积 的 物质 组 成 的 。 人 们 
看 到 ， 越 靠 岩 心 下 部 年 代 越 久远 。 因 此 ， 可 以 研究 微小 的 单 细 胞 动 


物 的 遗 航 ， 这 些 不 同 种 类 的 单 细胞 动物 是 在 不 同 的 瘟 度 下 繁盛 起 
来 的 。 根 据 这 些 和 遗骸 的 性 质 可 以 确定 出 温度 。 

还 有 ， 和 氧 原子 主要 有 两 种 不 同 的 变 体 

QD， 而 这 两 种 变 体 的 比例 

随 温度 而 变化 。 因 此 ， 通 过 测定 岩心 不 同 部 位 的 氧 原 子 比 例 ， 也 可 
以 确定 海洋 不 同时 期 的 温度 。 

两 种 测量 温度 的 方法 是 一 致 的 ， 而 两 种 方法 测 出 的 结果 与 米 

兰 科 维 奇 周期 非常 相似 。 因 此 ， 地 球 可 能 相隔 一 段 长 时 间 束 会 出 
现 一 个 发 生 冰川 作用 的 “大 冬季 ”， 就 好 像 每 年 有 一 次 下 雪 的 冬季 
一 样 。 

但 是 ， 米 兰 科 维 奇 周期 为 什么 只 在 更 新 世 期 间 发 生 ， 而 在 更 新 
世 之 前 完全 没有 任何 冰川 作用 的 

2 亿 年 中 没有 出 现 呢 ? 

1953 年 ， 尤 因 和 唐 提 出 ， 原 因 可 能 在 于 北半球 的 特殊 地 理 条 

件 。 北 极地 区 几乎 全 部 是 海洋 ,但 却 是 一 个 被 陆地 包围 着 的 海洋 ， 
四 周 是 几 个 大 的 陆 块 。 


QD 指 氧 的 同位 素 氧 -16 和 和 氧 -18。 et 
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假设 北冰洋 比 现在 稍 暖 一 些 ， 只 有 很 少 一 点 海 冰 或 者 一 点 海 
冰 也 没有 ， 是 一 片 连绵 不 断 的 液态 水 面 。 于 是 北冰洋 便 成 为 水 蒸 
气 的 来 源 ， 水 蒸气 在 高 空 大 气 层 中 冷凝 ， 然 后 以 雪 的 形式 降落 。 落 
回 海洋 的 雪 都 融化 了 ， 但 落 在 周围 陆 块 上 的 雪 却 积聚 起 来 ， 从 而 引 
起 冰川 作用 : 温度 下 降 ， 北 冰 洋 全 部 冻结 。 
在 同样 的 温度 下 ， 冰 比 水 释放 的 水 蒸气 少 。 如 果 北 冰 洋 全 部 
冻结 ， 那 么 ， 空 气 中 的 水 蒸气 就 会 碱 少 ， 雪 也 下 得 少 。 于 是 冰川 开 
始 后 退 ， 如 果 当 时 引发 冰川 消退 作用 ， 后 退 的 速度 会 加 快 。 
因此 ， 只 有 当 一 个 极 区 或 两 个 极 区 有 了 被 陆地 包围 的 海洋 时 ， 
米兰 科 维 奇 周 期 才 有 可 能 引起 冰川 活动 时 期 。 有 可 能 有 数 亿 年 的 
时 间 没 有 这 种 被 陆地 包围 的 海洋 ， 因 而 也 没有 冰川 作用 ; 后 来 ， 构 
造 板 块 的 移动 开创 了 这 种 局 面 ， 由 此 开始 了 
100 多 万 年 冰川 有 规 
律 地 前 进 和 后 退 的 时 期 。 但 这 个 有 趣 的 说 法 至 今 未 被 完全 接受 。 
地 球 温度 的 变化 确实 不 太 规律 ， 变 冷 和 变 暖 的 趋势 也 不 稳定 。 
美国 化 学 家 比 奇 莱 森 和 尤 里 一 起 测定 了 古代 海 生动 物化 石 中 氧 原 


子 两 种 变 体 的 比例 ， 以 便 测 出 这 些 动物 生活 的 水 的 温度 。 到 了 
1950 年 ， 尤 里 和 他 的 研究 小 组 已 经 把 这 项 技术 发 展 到 了 非常 精确 
的 程度 ， 例 如 ， 他 们 通过 对 一 个 有 几 百 万 年 历史 的 动物 化 石 ( 一 种 
已 经 灭绝 的 乌贼 ) 的 壳 层 所 作 的 分 析 ， 确 定 了 这 个 动物 出 生 于 夏 
天 ， 生 活 了 

4 年 ， 在 春天 死去 。 

用 这 种 “温度 计 ” 已 经 测定 ，1 亿 年 前 世界 海洋 的 平均 温度 为 

70"F 左 右 ， 然 后 逐渐 变 冷 ，1000 万 年 以 后 降 到 

61°F; 然后 又 上 升 ， 

1 000 万 年 以 后 上 升 到 

70*F。 从 那 时 以 来 ， 海 洋 的 温度 一 直 在 下 

降 。 不 管 这 种 下 降 是 由 什么 因素 引起 的 ， 和 恐龙 的 灭绝 可 能 和 这 个 
因素 有 关 ( 奴 龙 可 能 适应 于 温暖 和 稳定 的 气候 ) ， 而 且 这 个 因素 可 
能 促使 那些 能 够 维持 恒定 体温 的 温 血 鸟 类 和 哺乳 动物 出 现 。 

埃 米 里 亚 尼 使 用 尤 里 的 方法 研究 了 从 洋 底 岩心 中 取出 的 有 和 孔 
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tA. RII, 3000 万 年 前 整个 海洋 温度 约 为 50"F，2000 万 年 


前 43"*F， 而 现在 是 35°F (WE 4-8) 。 

100 万 年 前 

4-8 最 近 1 亿 年 期 间 海 洋 温度 的 记录 

这 些 长 期 的 温度 变化 是 由 什么 引起 的 呢 ? 一 种 可 能 的 解释 是 

所 谓 的 二 氧化 碳 温室 效应 。 二 氧化 碳 能 非常 有 效 吸收 红外 线 辐 
射 。 因 此 ， 当 大 气 中 有 大 量 二 氧化 碳 时 ， 就 会 阻止 被 太阳 晒 热 的 地 
球 在 夜间 将 热量 散发 出 去 。 结 果 是 热量 积聚 起 来 。 另 一 方面 ， 当 
大 气 中 的 二 氧化 碳 含量 下 降 时 ， 地 球 会 逐渐 变 冷 。 

如 果 目 前 空气 中 的 二 氧化 碳 浓 度 增 加 一 倍 (从 空气 的 0.03% 

增加 到 0.05%) ， 这 个 微小 的 变化 足以 使 全 球 的 温度 升 高 3*C， 从 
而 使 大 陆 冰川 全 部 迅速 融化 。 如 果 二 氧化 碳 减少 到 目前 含量 的 一 
半 ， 温 度 就 会 下 降 到 足以 使 冰川 再 一 次 向 南 扩 展 到 纽约 市 地 区 。 
火山 活动 会 把 大 量 的 二 氧化 碳 释放 到 空气 中 ; 岩石 的 风化 作 

用 则 吸收 二 氧化 碳 (于 是 形成 石灰 宕 ) 。 因 此 ， 这 可 能 是 长 期 气候 
变化 的 一 对 机 制 。 强 烈 的 火山 活动 时 期 会 把 大 量 的 二 氧化 碳 释 放 
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到 空气 中 ， 从 而 使 地 球 开始 变 暖 。 与 此 相反 ， 造 山 作 用 时 代 把 大 面 
积 新 的 和 未 风化 的 岩石 暴露 在 空气 中 ， 可 以 降低 大 气 中 二 氧化 碳 
的 浓度 。 这 后 一 过 程 可 能 发 生 在 大 约 
8 000 万 年 前 的 中 生 代 末期 

( 砍 行 动物 时 代 ) ， 当 时 地 球 的 温度 开始 长 时 期 下 降 。 
不 管 冰期 的 成 因 是 什么 ， 现 在 看 来 人 类 自己 可 能 正在 改变 着 
未 来 的 气候 。 美 国 物理 学 家 普 拉 斯 曾经 指出 ， 我 们 可 能 会 向 最 后 
一 次 冰期 告别 ， 因 为 文明 的 火炉 正在 增加 大 气 中 的 二 氧化 碳 。 目 
前 ， 上 亿 个 大 烟 向 在 不 停 地 把 二 氧化 磋 送 进 空气 中 ;每 年 总 量 约 为 
60 亿 吨 ， 相 当 于 火山 释放 的 二 氧化 砚 的 
200 倍 。 普 拉 斯 指出 ， 自 
1900 年 以 来 ， 我 们 大 气 中 的 二 氧化 碳 含量 已 经 增加 了 
10%， 到 | 
2000 年 可 能 再 增加 
10%。 根 据 他 的 计算 ， 这 些 二 氧化 碳 加 入 阻止 
地 球 热量 逃逸 的 “温室 效应 ”， 将 会 使 地 球 的 平均 温度 每 


100 年 升 


1.1*C。 根 据 现 有 的 记录 (主要 是 北美 洲 和 欧洲 ) ， 在 

20 世 

纪 上 半 叶 期 间 ， 地 球 的 平均 温度 确实 在 按 这 个 速率 上 升 。 如 果 按 
同样 的 速率 继续 变 暖 的 话 ， 大 陆 冰 川 可 能 会 在 

1 一 2 个 世纪 内 全 部 

消失 。 

在 国际 地 球 物 理 年 中 所 作 的 调查 似乎 也 表明 ， 几 乎 所 有 的 地 

方 的 冰川 确实 都 在 后 退 。 根 据 

1959 年 的 报告 ， 喜 马 拉 雅 山脉 的 一 

个 大 冰川 从 

1935 年 以 来 已 经 后 退 了 

210 米 。 其 他 一 些 冰 川 后 退 

de 

300%, BE 

600 米 。 适 应 于 在 冰冷 水 域 中 生活 的 鱼 类 正在 向 

北 迁 移 ， 而 且 温 带 树木 也 正在 向 北 推进 。 海 平面 每 年 都 略 有 升 高 ， 


正如 所 预料 的 那样 是 冰川 融化 的 结果 。 现 在 海平 面 已 经 很 高 了 ， 
在 涨潮 时 如 果 有 强风 暴 出 现 ， 海 水 淹没 纽约 地 铁 的 危险 是 非常 可 
能 发 生 的 。 

但 是 ， 从 

20 世 纪 

40 年 代 初期 开始 ， 温 度 似 乎 又 略 有 下 降 ， 

而 

1880~1940 年 期 间 温 度 增加 的 一 半 已 经 消除 了 。 这 一 变化 的 
原因 可 能 是 

1940 年 以 来 空气 中 的 灰尘 和 烟雾 增加 了 : 尘埃 截 住 
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了 阳光 ， 在 某 种 意义 上 来 说 也 遮 贡 了 地 球 。 看 来 人 类 对 大 气 的 两 
种 不 同类 型 的 污染 现在 正在 成 为 相互 抵消 的 效应 ， 至 少 在 这 个 方 
面 并 且 至 少 暂 时 是 这 样 。 

( 潘 书 祥 译 ) 


大 气 圈 层 
亚 里 士 多 德 认为 世界 是 由 
4 个 圈 层 所 组 成 ， 即 组 成 世界 的 四 


大 元 素 为 : 地 (固态 球体 、 水 (海洋) 、 气 (大气层 ) 以 及 火 (看 
不 见 


的 外 层 ， 偶 尔 以 闪电 形式 出 现时 可 以 看 见 ) 。 至 于 这 

4 层 以 外 的 宇 

宙 ， 亚 里 士 多 德 则 认为 是 由 一 种 完美 而 超自然 的 以 太 所 组 成 。 

这 样 完整 的 结构 没有 任何 空隙 : 地 一 结束 ， 水 便 开始 ， 等 两 者 

都 结束 ， 空 气 接着 开始 ， 空 气 完了 ， 火 接着 开始 ; KÆRT, UAE 
又 跟着 展开 ;如 此 一 直到 宇宙 的 尽头 。 这 就 是 古人 所 谓 “ 大 自然 大 
恶 真空 ”的 观念 。 

观测 大 气 

过 去 有 一 种 把 水 从 井中 抽 上 来 的 抽水 机 ， 可 以 相当 确切 地 用 

来 说 明 这 种 “厌恶 真空 ”的 道理 。 在 图 


5-1 中 ， 活 塞 紧 密 地 安装 在 


一 个 柱 简 内 ， 当 抽水 机 和 壁 向 下 压 时 ， 活 塞 向 上 升 起 ， 柱 简 底 部 便 形 
成 真空 状态 ; 但 是 由 于 大 自然 厌恶 真空 ， 因 此 周围 的 水 便 冲 开 柱 简 
底部 的 一 个 单 向 阀门 ， 充 填 原 来 真空 的 地 方 。 如 此 反复 地 抽水 ， 使 
柱 简 内 的 水 位 愈 升 愈 高 ， 直 到 水 由 抽水 机 的 嘴 部 流出 。 

根据 亚 里 士 多 德 的 理论 ， 应 该 可 以 用 这 种 方法 把 水 提升 到 任 

意 高 度 。 但 是 ， 矿 工 们 却 发 现 ， 他 们 把 水 由 矿井 底部 抽 上 来 时 , 无 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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论 压 水 压 得 再 久 ， 再 怎么 用 力气 ， 始 终 无 法 把 水 抽 到 超过 水 源 水 平 
面 10 米 以 上 。 

5-1 抽 水 机 原理 。 当 压 抽水 机 辟 把 活塞 拉 起 时 ， 柱 简 内 即 产 生 部 分 


真空 ， 水 便 由 一 个 单 向 阀门 进入 柱 简 内 。 如 此 反复 动作 ， 水 面 升 到 足 
够 


的 高 度 时 便 由 嘴 部 流出 
伽利略 在 他 漫长 而 充满 强烈 好 奇 心 的 一 生 的 晚年 ， 逐 渐 对 这 

令 人 困惑 的 问题 感到 兴趣 。 但 他 除了 “大 自然 厌恶 真空 ”很 明显 
地 只 能 达到 某 个 特定 限度 之 外 ， 并 没有 得 到 其 他 任何 结论 。 同 时 
他 也 想 知 道 ， 如 果 改 用 其 他 密度 比 水 大 的 液体 来 代替 时 ， 这 个 限度 


是 否 会 降低 ?但 不 笠 的 是 ， 伽 利 略 没 来 得 及 做 这 个 实验 便 去 世 了 。 
1664 年 ， 仰 利 略 的 学 生 托 里 拆 利和 维 维 阿 尼 做 了 这 个 实验 。 

他 们 选择 密度 为 水 13.5 倍 的 水 银 ， 把 它 装 进 一 根 长 约 90 厘 米 的 
玻璃 管内 ， 用 塞 子 塞 住 开 口 端 ， 然 后 把 玻璃 管 倒 过 来 放 进 一 个 装 满 


KRATA, BERTE, 这 时 管子 中 的 水 银 便 开 始 流入 盆 
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中 ， 但 当 管 中 水 银 柱 面 下 降 到 离 贫 中 水 银 平 面 以 上 约 

76 厘 米 ( 

30 

英寸 ) 高 时 ， 水 银 便 不 再 从 管 中 流 出 ， 而 维持 在 那个 高 度 上 。 


最 早 的 气压 计 便 是 利用 这 个 方法 制 成 的 。 现 代 的 水 银 气压 计 

与 此 也 无 本 质 上 的 不 同 。 但 过 不 多 久 就 发 现 水 银 柱 的 高 度 并 不 总 
是 恒定 不 变 的 。17 世 纪 

60 年 代 英 国 科学 家 胡 克 发 现 ， 当 暴风 雨 

来 临 之 前 ， 水 银 柱 的 高 度 就 会 下 降 。 这 可 以 说 是 科学 的 天 气 预报 
或 所 谓 气象 学 的 开端 。 

到 底 是 什么 东西 在 支撑 水 银 柱 呢 ? 当时 维 维 阿 尼 便 认 为 是 由 

于 大 气 的 重量 压 在 倪 中 的 液体 上 ;， 这 是 一 个 革命 性 的 想法 ， 因 为 在 
亚 里 士 多 德 的 观念 中 ， 空 气 是 没有 重量 的 ， 而 只 是 在 地 表 上 一 个 
特殊 的 球形 层次 而 已 。 现 在 我 们 已 经 知道 ， 那 约 

10 米 高 的 水 柱 或 

76 厘 米 高 的 水 银 柱 正 是 要 测量 的 大 气 重 量 一 一 即 从 海平 面 起 向 


上 ， 在 相同 截面 积 上 空气 柱 的 重量 。 

这 个 实验 同样 显示 大 自然 并 非 在 所 有 情况 下 都 厌恶 真空 。 当 

水 银 柱 在 管 中 降 落 时 ， 管 子 的 封闭 端 所 形成 的 空间 便 是 真空 ， 其 中 
除了 含有 极 少量 的 水 银 蒸气 外 ， 并 没有 任何 东西 在 里 面 。 这 也 就 

是 第 一 个 人 造 真空 即 托 里 拆 利 真 空 。 

从 此 ， 真 空 便 立刻 加 入 了 科学 贡献 的 行列 中 。 

1650 年 ， 德 国 

学 者 基 欣 尔 证 明 声 音 在 真空 中 无 法 传播 ， 因 而 曾 一 度 支 持 了 亚 里 

士 多 德 的 理论 。10 年 之 后 ， 波 义 耳 证 明 轻 的 物体 与 重 的 物体 在 真 

空中 下 落 的 速度 一 样 快 ， 因 而 证 明了 伽利略 的 运动 理论 ， 而 推翻 了 
亚 里 士 多 德 的 观点 。 

如 果 空 气 的 重量 有 一 定 的 限度 ， 那 么 它 的 高 度 也 一 定 是 有 限 

的 。 实 践 证 明 大 气 的 重量 是 

105 牛 顿 / 米 2 (14.78 磅 /英寸 2) 。 据 

此 ， 如 果 大 和 气 在 垂直 方向 上 的 密度 保持 均匀 ， 则 大 气 层 高 度 大 约 只 

有 

8 公里 ( 


5 英里 ) 左右 。 但 是 波 义 耳 在 


1662 年 时 已 证 明 并 非 如 
此 ， 因 为 压力 会 增加 空气 的 密度 。 他 把 两 臂 长 度 不 同 的 
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起 (215-2) ， 然 后 在 U 形 管 较 高 的 一 端 倒 入 一 些 水 银 ， 于 是 水 银 
便 在 较 秽 的 封闭 端 内 压缩 了 一 些 空气 。 当 他 再 倒 进 更 多 的 水 银 
时 ， 空 气体 积 便 进 一 步 被 压缩 ， 同 时 压力 也 增加 了 。 波 义 耳 发 现 ， 
当 水 银 重 量 增加 越 多 ， 封 闭 端 空气 柱 的 体积 便 压 缩 得 越 小 。 经 过 
更 加 精确 地 测量 ， 疲 义 耳 证 明 当 气体 体积 减 为 一 半 时 ， 压 力 便 增加 
为 两 倍 。 换 句 话 说 ， 体 积 与 压力 是 成 反比 的 (图 5-2) 。 这 个 历史 
性 的 发 现 被 称 为 波 义 耳 定 律 ， 它 正 是 一 系列 发 现 的 第 一 步 ， 最 后 导 
致 原子 理论 的 诞生 。 正 由 于 空气 受 压 力 后 要 减 小 体积 ， 因 此 在 海 
平面 上 空气 的 密度 应 最 大 。 而 随 着 高 度 的 上 升 ， 因 其 上 空气 重量 
逐渐 减少 ， 因 而 大 气 上 层 的 空气 便 越 来 越 稀 溥 。 这 个 规律 由 法 国 
数学 家 帕斯卡 在 1648 年 最 早 予以 证 实 。 当 时 他 把 小 筋 裴 利 尔 送 

到 约 1 600K (122) 高 的 山腰 上 ， 并 且 要 他 带 上 气压 表 沿 途 观 测 
气压 表 的 水 银 柱 是 如 何 随 高 度 的 增加 而 降低 的 。 


图 5-2 波 义 耳 的 实验 图 。 将 U 形 管 的 短 (E) WEE, 向 长 ( 右 ) 端 
pA 


入 水 银 时 ， 那 短 端 被 封闭 的 空气 便 被 压缩 。 波 义 耳 证 明了 那 短 端 内 被 


封 
闭 的 空气 体积 与 其 压力 成 反比 ， 此 即 为 波 义 耳 定 律 
理论 计算 的 结果 指出 ， 如 果 在 上 升 过 程 中 温度 一 直 保 持 不 变 


的 话 ， 则 每 上 升 

19.3 公 里 ( 

12 英 里 ) 的 高 度 ， 大 气压 力 将 减 为 原来 

的 

1/10。 换 言 之 ， 在 

19.3 公 里 高 的 地 方 ， 大 气 所 能 支撑 水 银 柱 的 
高 度 将 由 原来 的 

76 厘 米 降 为 

763270 MITE 

38.6 公 里 处 ， 降 为 

7.627%; 57.9 公 里 高 时 则 降 为 

0.76527, TRUCE SEIS 
173.8 公 里 高 度 时 ， 大 气压 力 将 大 约 只 
0.000 000 076 毫 米 水 银 

柱 高 。 这 听 起 来 似乎 不 大 可 能 ， 但 是 即使 如 此 ， 在 


173.8 公 里 高 度 


以 上 地 球 大 气 的 重量 仍 有 

600 万 吨 之 多 。 

事实 上 ， 这 些 数字 不 过 是 大 约 估计 而 已 。 因 为 空气 的 温度 是 

随 高 度 而 有 变化 的 。 然 而 ， 这 些 数字 确实 澄清 了 上 述 问题 ， 同 时 也 
使 我 们 知道 了 大 气 是 没有 确定 的 上 界 的 ， 它 们 渐渐 地 消失 在 那 接 
近 真 空 的 空间 。 一 般 流 星 的 忠 尾 大 约 要 到 

16122 (10082) 高 

度 上 才能 被 探测 到 ， 在 那里 大 气压 力 只 有 地 表 的 百 万 分 之 一 ， 空 气 
密度 只 有 地 面 的 十 亿 分 之 一 ， 但 其 空气 阻力 却 已 足够 使 流星 物质 
产生 白热化 的 高 温 了 。 此 外 ， 由 外 层 空间 来 的 质点 撞击 造成 的 白 
热 化 气体 所 形成 的 北极 光 ， 则 发 生 在 海平 面 上 

805~966 公 里 

(500~6008 #2) 的 高 空 之 中 。 

大 气 旅行 

从 很 早 以 前 开始 ， 邀 游 天 空 一 直 就 是 人 们 热烈 向 往 的 愿望 

风 确 实 可 以 使 树叶 、 羽 毛 和 种 子 等 较 轻 的 物体 在 空中 飞舞 ， 而 更 让 
人 印象 深刻 的 则 是 那些 会 滑翔 的 动物 ， 例 如 昨 鼠 、 袋 叮 ， 乃 至 飞鱼 ， 
直到 那些 真正 能 够 飞行 的 昆虫 、 蝙 蝠 以 及 乌 类 。 


人 类 企图 模仿 这 些 动物 的 渴望 在 神话 及 传说 中 留 下 了 记载 。 
例如 神 及 恶魔 按 惯 例 总 是 能 在 空中 来 去 自如 ， 而 天 使 、 仙 女 们 在 插 
图 中 也 都 画 有 翅膀 。 另 外 ， 还 有 伊 卡 罗 斯 (MWB) ， 飞 乌 佩 人 匣 索 
斯 ， 以 及 东方 传说 中 的 飞 秘 等 都 是 。 

风筝 可 以 说 是 第 一 种 至 少 能 在 天 空中 相当 高 地 利 翔 相当 时 间 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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的 人 造 工具 。 它 是 把 纸张 或 其 他 类 似 物质 铺 开 并 粘 在 轻 而 薄 的 木 
制 骨架 上 ， 再 加 上 稳定 用 的 尾巴 ， 以 及 控制 它 的 细 细 长 强 而 构成 。 
风筝 似乎 是 在 公元 前 

4 世纪 时 ， 由 希腊 哲学 家 阿 契 塔 所 发 明 的 。 

虽然 风筝 可 以 有 许多 实际 用 途 ， 但 几 千年 来 一 直 主 要 是 被 用 

在 娱乐 方面 。 风 筝 可 以 在 开 旷 地 区 把 提 灯 带 到 空中 作为 信号 之 

FA; 它 也 可 以 带 着 轻 强 飞越 过 河流 或 峡谷 ， 然 后 这 些 轻 强 可 以 用 来 
把 较 粗 的 绳索 拉 过 河 的 对 岸 ， 直 到 桥 建成 为 止 。 

1749 年 苏格兰 天 文学 家 威尔逊 最 早 把 风筝 应 用 于 科学 目的 。 

他 把 一 个 温度 计 装 在 风筝 上 ， 以 测量 某 一 高 度 的 温度 。 更 重要 的 


三 | 
和 让 


B. 富兰克林 

1752 年 所 放 的 风筝， 我 们 将 在 后 面 第 九 章 中 再 次 

谈 到 。 

在 此 后 的 一 个 半 世 纪 当 中 ， 风 筝 (或 类 似 能 用 于 滑翔 的 人 工 器 

具 ) 昌 因 不 够 大 且 不 够 坚固 ， 因 而 仍 无 法 载 人 ， 但 这 个 问题 却 在 富 
兰 克 林 时 代 以 另 一 种 方式 解决 了 。 

1782 年 ， 两 位 法 国 兄弟 

J. M. 蒙 戈 尔 费 埃 ， 在 一 个 底部 有 开口 

的 大 袋子 底下 点 火 ， 使 袋子 里 充满 了 热 空气 而 逐渐 上 升 ， 成 功 地 施 
放 了 第 一 个 气球 。 之 后 的 几 个 月 内 ， 和 气球 屡 经 改良 ， 且 改 用 密度 仅 
为 空气 

1L/14 的 氢气 ， 使 得 每 公斤 的 氢气 可 以 负载 

13 公 斤 。 因 而 

这 种 有 吊 篮 的 氧气 球 已 经 可 以 载 动 物 和 人 。 

在 第 一 个 气球 升 空 后 的 一 年 内 ， 一 个 名 叫 

J. RASH NSS 

人 ， 乘 坐 带 有 气压 计 及 其 他 仪器 的 氧气 球 飞 越 伦敦 ， 途 中 还 收集 了 


各 个 高 度 上 的 空气 。1864 年 ， 法 国 科 学 家 盖 : 旦 萨 宛 上 升 到 将 近 


7240% 〈4.5 贡 里) 的 高 空 ， 并 取 下 了 一 些 稀 溥 空气 的 样品 。 由 于 


法 国 气球 专家 布朗 夏 尔 在 气球 时 代 最 颠 峰 的 
1785 年 发 明了 降落 

伞 ， 而 使 得 这 种 冒险 行动 较为 安全 。 

然而 ， 这 个 高 度 似乎 已 经 是 人 们 在 开口 吊 篮 气球 中 上 升 的 极 
限 了 。 有 三 个 人 在 

1875 年 上 升 到 了 


9 656 米 (6 英里 ) 的 高 空 ， 结 
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果 只 有 一 名 叫 狄 山 迪 尔 的 人 在 缺 氧 条 件 下 幸存 了 下 来 。 由 于 这 名 
幸存 者 描述 了 在 高 空 时 因 空 气 缺乏 而 产生 的 症状 ， 航 空 医学 便 由 
此 诞生 。 携 市 仪器 的 无 人 驾驶 气球 于 
1892 年 被 设计 出 来 并 开始 
工作 ， 它 们 能 够 上 升 到 更 高 的 高 度 ， 并 从 这 些 尚 未 探测 的 高 度 上 带 
回 有 关 温 度 以 及 气压 的 资料 。 
在 最 初 上 升 的 数 公里 高 度 之 中 ， 正 如 我 们 所 预期 的 那样 ， 温 度 
是 下 降 的 。 到 了 
11.3 公 里 人 
7 英里 ) 左右 ， 温 度 为 一 55"C。 但 再 上 
升 ， 温 度 变 化 却 令 人 感到 惊讶 : 在 这 个 高 度 以 上 ， 温 度 不 但 不 下 
降 ， 事 实 上 反而 有 上 升 的 趋势 。 
法 国 气象 学 家 泰 塞 朗 . 德 博 尔 早 在 
1902 年 就 提出 大 气 可 能 
两 层 的 假设 : 一 层 是 包括 风 、 云 、 暴 风雨 以 及 我 们 所 熟悉 的 天 气 变 
化 的 不 稳定 下 层 。1908 年 泰 塞 朗 - 德 博 尔 称 之 为 对 流 层 (由 希腊 


X SKAR MR) 。 另 一 层 即 是 包括 像 氮 、 和 氢 的 轻 气 体 副 层 的 较 
稳定 上 层 ， 泰 塞 朗 . 德 博 尔 称 之 为 平流 层 〈 即 “含有 多 层 ” 的 意思 ) 。 
他 把 温度 停止 下 降 的 那个 高 度 称 为 对 流 层 顶 (Bl (温度 ) 变化 停 
IA) ， 或 称 之 为 对 流 层 与 平流 层 间 的 边界 。 后 来 发 现 ， 对 流 层 
顶 的 高 度 也 是 有 变化 的 : 由 赤道 地 区 的 海平 面 上 空 约 

16 公 里 左 

到 在 两 极地 区 上 空 只 有 大 约 
8 公里 。 
第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 美 国 高 空 飞行 龙 炸 机 在 紧 挨 对 流 层 顶 
下 方 发 现 了 一 个 令 人 注目 的 现象 ， 即 急流 。 它 是 一 股 强 而 稳定 并 
以 每 小 时 将 近 
800 公 里 的 速度 自 西向 东 吹 的 强风 。 事 实 上 地 球 上 
急流 有 两 支 : 一 支 在 北半球 ， 包 括 美国 、 地 中 海 、 中 国 北部 等 纬度 
的 地 区 ; 另 一 支 则 在 南半球 ， 包 括 新 西 兰 、 阿 根 廷 等 纬度 的 地 区 。 
这 些 气 流 经 常 迁 回 曲折 地 流入 比 它 平均 路 径 更 南 或 更 北 的 涡流 之 
中 。 目 前 飞机 常 乘 这 股 快速 急流 顺风 飞行 。 但 更 重要 的 发 现 则 
是 ， 急 流 对 大 气 中 较 低层 次 上 气 团 的 运动 有 极 大 影响 。 这 项 知识 


立刻 对 天 气 预 报 艺术 的 提高 产生 了 莫大 的 帮助 。 


最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

因为 人 类 无 法 在 稀薄 而 寒冷 的 高 空 大 气 中 生存 ， 因 此 必须 设 
计 出 一 种 气压 、 温 度 均 保持 与 地 面相 同 的 密封 舱 。 

1931F, RF 

德 兄弟 

A. 皮卡 德 和 

J. 下 皮卡 德 ) 乘 一 个 密封 的 吊 篮 气球 上 升 到 
17.7 公 里 的 高 空 (其 中 的 

A. 皮卡 德 在 不 久之 后 发 明了 深海 潜水 

箱 ) 。 自 此 以 后 ， 使 用 比 丝绸 更 轻 且 孔 阶 更 小 的 塑料 物质 制造 的 新 
气球 ， 能 上 升 到 更 高 的 高 空 ， 且 在 高 空 停留 更 长 的 时 间 。 
1938 年 ， 

一 个 命名 为 “探险 者 

1 号 ”的 气球 飞升 到 大 约 


21 公 里 的 高 空中 。 


aot 


到 


1980 年 为 止 ， 由 人 操纵 的 气球 能 够 升 到 约 


37.8 公 里 的 高 空 ， 而 

无 人 操纵 的 气球 升 到 了 超过 

51.5 公 里 的 天 空 

由 于 能 够 上 升 得 更 高 ， 于 是 人 们 发 现 ， 对 流 层 顶 以 上 近乎 恒温 
的 层次 并 不 是 无 限 地 向 上 延伸 的 。 平 流 层 在 大 约 

32 公 里 的 高 度 

便 结束 了 ， 从 这 里 再 向 上 ， 温 度 又 开始 上 升 。 

由 平流 层 再 向 上 ， 就 是 空气 质量 只 占 地 球 大 气 总 量 

2% 的 高 

层 大 气 。 由 于 有 了 更 长 足 的 进步 ， 高 层 大 气 
20 世 纪 


A 
Rt 


40 年 代 ， 终 

于 被 新 型 的 运载 工具 一 一 火箭 ( 见 第 三 章 ) 所 穿越 。 

要 读 出 记录 高 空 状况 仪器 的 最 简单 办 法 ， 融 是 把 仪器 目 高 空 

取 下 直接 看 。 由 风筝 带 上 空中 的 仪器 可 以 很 简单 的 取 下 来 ， 但 是 
气球 在 这 方面 就 不 那么 容易 处 理 了 ， 而 火箭 则 根本 不 可 能 下 降 回 
来 。 当 然 ， 仪 器 盒 也 可 采取 从 火箭 中 喷射 出 来 从 而 单独 降落 回 地 
面 的 方法 ， 但 这 种 方法 不 很 可 靠 。 事 实 上 ， 火 箭 如 果 没有 遥测 技术 


的 发 明 ， 那 它 在 大 气 探测 上 是 不 可 能 有 多 大 用 处 的 。 最 早 把 遥测 
技术 应 用 于 大 气 研究 的 是 苏联 科学 家 莫 尔 恰 诺 夫 ，1925 年 他 把 遥 
测 仪器 安 半 在 气球 上 。 

这 种 * 远 距离 测量 ”的 技术 实际 上 就 是 把 测量 的 状况 〈 例 如 温 

E) 转换 成 电 脉冲 ， 然 后 用 无 线 电 发 回 地 面 ， 再 观察 脉冲 波 强 弱 或 
间隔 的 变化 情况 。 例 如 ， 瘟 度 的 变化 会 影响 到 导线 的 电阻 ， 也 就 改 
变 了 脉冲 的 特性 。 气 压 的 变化 同样 可 以 由 某 种 类 型 的 脉冲 波 来 传 
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送 ， 这 是 因为 空气 能 使 导线 冷却 ， 而 冷却 的 程度 则 视 气 压 大 小 而 
定 。 辐 射 也 能 在 探测 器 中 发 出 脉冲 ， 诸 如 此 类 皆 是 同样 道理 。 现 
在 这 种 遥测 传送 已 经 精密 到 使 火箭 除了 交谈 之 外 什么 事 都 能 做 的 
地 步 。 同 时 那些 错综复杂 的 电信 号 也 不 得 不 交 由 快速 的 电子 计算 
机 加 以 处 理 。 
火箭 及 遥测 仪 观测 的 结果 显示 ， 在 平流 层 以 上 ， 海 拔 
48.3 公 里 
高 度 处 ， 温 度 上 升 到 一 个 最 高 值 ， 即 约 一 10"C。 然 后 在 
80.5 公 里 高 
度 时 又 下 降 到 一 90*C。 这 个 温度 先 升 后 降 的 层次 称 为 中 层 ， 这 个 名 
词 是 英国 地 球 物 理学 家 查 普 曼 在 
1950 年 时 所 创造 的 。 
中 层 以 上 ， 只 剩 下 地 球 大 气质 量 十 万 分 之 几 的 稀薄 空气 。 但 
这 里 的 大 气 原子 虽然 极 稀少 ， 温 度 却 稳定 地 上 升 ， 到 了 
483 公 里 高 


度 上 ， 估 计 大 约 为 


1 000°C 左 右 ， 更 高 的 地 方 温度 可 能 还 要 高 ， 于 是 

该 层 被 称 为 热 层 ， 它 恰好 与 亚 里 士 多 德 原来 所 指 的 火 层 相 一 致 。 
当然 ， 温 度 在 这 里 已 经 并 不 意味 着 一 般 意 义 上 的 热 ， 它 只 是 表示 质 
点 运动 速率 的 一 种 度量 罢了 。 

天 过 

483 公 里 的 高 度 ， 便 进入 了 外 人 逸 层 ， 这 是 斯 皮 策 在 

1949 

年 最 先 采用 的 名 词 。 它 延伸 到 大 约 

1 610 公 里 的 高 空 ， 而 且 渐 渐 

地 消失 于 行星 际 的 空间 之 中 。 

由 于 对 大 气 知 识 的 增加 ， 使 我 们 终于 能 够 对 天 气 真 正 做 些 事 

情 ， 而 不 只 是 谈论 而 已 。 到 目前 为 止 ， 已 经 有 一 个 小 小 的 起 步 了 。 


40 年 代 初 期 ， 美 国 科学 家 

v. J.B LA Be BAZS RE Fe 2 , 

在 温度 非常 低 时 ， 大 气 中 会 产生 微小 的 细 冰 核 ， 而 雨滴 正 是 在 这 种 
微 核 上 由 水 汽 凝 成 的 。1946 年 ， 一 架 载 着 固体 二 氧化 碳 的 飞机 ， 
将 粉末 投入 云层 ， 使 之 先 凝 结 成 核 再 形成 雨滴 。 这 就 是 所 谓 的 播 


云 造 雨 。 半 小 时 以 后 真 的 下 雨 了 。 沁 内 格 特 在 不 久之 后 发 现 ， 如 

果 从 地 面 上 发 生 碘 化 银 烟 粒 或 直接 在 高 空 引入 碘 化 银 烟 粒 效 果 会 
更 好 ， 于 是 他 改进 了 这 项 技术 。 这 种 人 造 雨 能 使 干旱 结束 ， 当 然 在 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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播 云 前 首先 要 有 这 种 云层 。1961 年 ， 苏 联 的 天 文学 家 利用 这 种 播 
云 造 雨 的 方法 ， 成 功 地 把 天 空中 的 一 块 乌云 消去 ， 从 而 很 好 地 观测 
了 日 食 。 

其 他 关于 天 气 改造 的 尝试 ， 还 包括 台风 催化 ， 其 目的 是 使 台风 

天 折 或 至 少 减 小 它 的 强度 〈 播 云 造 雨 还 可 用 来 使 危害 庄稼 的 冰 填 
不 再 形成 ， 以 及 驱散 云雾 等 等 ) 。 当 然 ， 我 们 总 是 希望 这 些 努 力 的 
结果 都 能 如 愿 以 途 ， 但 却 从 未 获得 确实 的 成 功 。 再 遂 慎 的 天 气 改 


造 


© 


总 会 在 帮助 一 些 人 的 同时 伤害 另 一 些 人 ， 例 如 ， 农 民 要 求 下 
雨 ， 但 游乐 园 的 主人 可 能 并 不 希望 如 此 。 由 此 产生 的 诉讼 案件 对 
天 气 改造 的 规划 产生 了 消极 的 影响 。 因 此 ， 在 这 个 问题 上 前 景 仍 
然 是 不 确定 的 。 


火箭 也 不 只 是 用 于 探测 而 已 《虽然 本 书 第 三 章 中 仅 提 到 这 种 


应 用 ) ， 它 们 同样 也 能 够 并 且 已 经 应 用 在 人 类 每 天 必需 的 服务 上 
了 。 事 实 上 ， 某 些 形式 的 探测 也 有 它 直接 的 实际 应 用 。 如 果 我 们 
把 一 颗 人 造 卫 星 〈 用 火箭 ) 发 射 到 轨道 上 ， 它 不 仅 能 用 来 观测 太空 ， 
也 可 以 把 仪器 转向 地 球 。 用 这 种 方法 我 们 首次 看 到 整个 地 球 (或 
至 少 在 某 个 时 刻 可 以 清晰 地 看 到 大 部 分 的 地 区 ) ， 并 得 以 完整 地 研 
究 全 球 大 气 的 循环 。 

1960 年 

4 月 

1 日 ， 美 国 发 射 了 第 一 颗 “ 天 和 气 眼 ”气象 卫 

星 一 一 泰 罗斯 

15 〈 即 电视 红外 观测 卫星 ) 。 同 年 

11 月 又 发 射 了 

泰 罗斯 

2 号 ， 并 在 

10 周 内 送 回 了 超过 两 万 张 的 地 球 表面 及 其 覆盖 

云层 的 放大 照片 ， 其 中 包括 一 个 在 新 西 兰 的 气旋 ， 以 及 当时 在 美国 
俄 克 拉 何 马 州 上 空 产生 龙卷风 的 一 个 云 团 。 而 在 


1961 年 


7 月 发 

射 的 泰 罗斯 

3 号 ， 拍 摄 了 

18 个 热带 风暴 ， 该 年 

9 月 它 比 一 般 传统 

方法 早 两 天 发 现 了 加 勒 比 海上 空 的 正在 发 展 的 埃 斯 特 飓风 。 于 


QD 应 为 人 工 影 响 天 气 。 译注 


1964 年 

8 月 

28 日 发 射 升 空 的 更 敏感 的 雨 云 

1 号 卫星 ， 它 能 发 回 

在 夜间 拍摄 的 云层 照片 。 此 后 ， 许 多 国家 中 数 以 百 计 的 自动 图 像 
传送 站 纷纷 建立 并 投入 运行 ， 如 果 没 有 这 些 卫星 资料 ， 今 日 的 天 气 
预报 将 会 令 人 难以 想象 。 现 在 美国 每 天 每 家 报纸 上 都 能 刊 出 一 幅 
卫星 云图 照片 。 今 日 的 天 气 预 报 虽 然 在 定量 上 并 不 完全 正确 ,但 
已 经 不 像 

25 年 前 那样 ， 只 是 一 种 粗略 的 猜想 而 已 。 

更 吸引 人 且 更 有 用 的 是 ， 气 象 学 家 们 已 经 能 够 及 时 发 现 并 且 

追踪 艰 风 的 位 置 。 这 些 强烈 的 风暴 ， 现 在 比 过 去 具有 更 大 的 破坏 
性 ， 因 为 第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 沿 海地 区 建筑 物 林 立 ， 人 口 也 更 加 
稠密 ， 因 此 要 是 没有 对 这 些 驹 风 位 置 以 及 动向 的 了 解 和 预报 ， 人 们 
的 生命 及 财产 损失 无 疑 会 比 现在 要 严重 好 几 倍 。 (就 空间 计划 的 
用 途 和 价值 来 说 ， 光 是 利用 卫星 追踪 飓风 所 省 下 来 的 钱 ， 就 比 空间 


计划 本 身 的 花费 要 多 得 多 ! ) 
卫星 对 地 球 上 的 其 他 用 途 也 陆续 被 开发 出 来 。 早 在 


1945 年 ， 
英国 科幻 小 说 家 


A. C. 克 拉克 就 指出 卫星 可 用 于 转播 ， 使 无 线 电 信 

号 跨越 大 洲 和 大 洋 。 只 要 有 三 个 安置 于 适当 战略 地 位 的 卫星 ， 便 
能 够 覆盖 整个 世界 。 这 在 当时 只 是 一 个 疯狂 的 梦想 ， 却 在 

15 年 后 

逐步 实现 了 。 

1960 年 

8 月 

12 日 ， 美 国 发 射 了 回声 

15, BÆ T 

利用 聚 酯 做 成 的 薄 气 球 ， 外 表 涂 了 铝 。 这 个 气球 充气 后 直径 达 
30 

多 米 ， 用 来 作为 无 线 电 波 的 被 动 反射 器 。 这 项 成 功 计划 的 领导 者 
就 是 贝尔 电话 实验 室 的 波 尔 斯 ， 他 也 曾 用 笔名 写 过 科幻 小 说 。 


1962 年 


7 月 

10 日 ， 美 国 发 射 了 电 星 

1 号 通信 卫星 ， 它 除了 反 

射电 波 之 外 也 接收 电波 ， 并 将 接收 的 电波 放大 后 再 发 射出 去 。 借 
助 于 电 星 


1 号 ， 电 视 节目 终于 第 一 次 越过 了 大 洋 。 


26 
日 ， 同 步 通 信 卫 星 辛 康 

2 号 被 发 射 到 距 地 面 

35 890 公 里 (22 300% 

里 ) 高 空 的 卫星 轨道 上 。 它 的 轨道 周期 恰好 是 

24 小 时 ， 因 此 定位 

于 大 西洋 上 空 ， 与 地 球 作 同 步 旋转 。 同 步 通信 卫星 辛 康 
3 号 也 以 

最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (+) 


同样 同步 的 方式 ， 布 置 在 印度 洋 上 空 ， 利 用 这 颗 卫星 ， 

1964 年 

10 

月 曾 把 日 本 奥运 会 实况 转播 到 了 美国 。 

更 复杂 的 通信 卫星 晨 鸟 号 在 

1965 年 

4 月 

6 日 发 射 升 空 ， 它 拥有 

240 个 通信 频道 及 一 个 电视 频道 可 供 使 用 。 同 年 苏联 也 发 射 了 一 个 通 
信 卫 星 。 到 了 

1970 年 ， 由 于 卫星 转播 ， 电 视 、 广 播 、 无 线 电话 基本 上 已 

成 为 全 球 性 的 通信 工具 ， 从 而 使 地 球 真 正成 为 “一 个 世界 ”。 

卫星 当然 也 可 用 来 绘制 地 球 表面 及 研究 云层 ， 卫 星 还 可 以 大 

尺度 地 研究 积 雪 、 冰 川 移动 以 及 一 些 地 理 上 的 详细 资料 。 后 者 虽 
然 没 有 前 者 明显 ， 但 却 同样 也 是 事实 。 根 据 这 些 地 理 上 的 详细 资 
料 ， 还 可 确定 地 下 储 油 的 地 区 。 此 外 ， 卫 星 还 可 用 来 研究 大 范围 的 
森林 和 农作物 ， 那 些 有 不 正常 现象 或 疾病 分 布 的 地 区 ， 也 都 可 在 卫 
星 图 片 中 精确 地 被 指示 出 来 。 同 时 还 可 以 找 出 发 生 森 林 火 灾 的 地 


区 ， 以 及 需要 灌 涩 的 区 域 等 等 。 其 他 如 海洋 中 的 海流 以 及 鱼 群 的 
移动 等 ， 同 样 都 能 用 卫星 来 加 以 研究 。 正 因为 这 些 地 球 资源 卫星 
是 如 此 的 重要 ， 所 以 这 也 正 是 对 质问 为 何 面临 许多 “发 生 在 自己 家 
乡 ” 的 重大 问题 而 却 仍 把 大 量 金钱 花费 在 空间 的 那些 人 的 最 直接 
的 回答 。 因 为 毕竟 这 些 问题 只 有 从 空间 才能 够 做 最 佳 的 研究 ， 并 
且 找 出 解决 的 方法 。 

最 后 ， 在 轨道 上 还 出 现 了 许多 所 谓 的 间谍 卫星 ， 用 来 侦察 军队 

的 行动 、 集 结 及 储备 等 状况 。 更 有 不 少 人 计划 使 空间 成 为 另 一 个 
战场 ， 甚 至 友 展 出 杀手 卫星 ， 用 来 击 洛 故人 的 卫星 或 安置 更 先进 的 
武器 于 空间 ， 以 便 能 比 地 基 武 器 进行 更 迅速 的 攻击 。 


直到 现代 ， 裤 气 总 被 人 们 认为 是 单纯 、 均 匀 的 物质 。 到 
17 世 


第 五 章 大 气 
纪 初 ， 比 利 时 佛 兰 芒 族 化 学 家 范 黑 尔 蒙特 怀疑 空气 中 存在 着 化 学 
性 质 不 同 的 气体 。 他 研究 发 酵 果 汁 中 所 放出 的 气体 (二氧化碳 ) ， 
认为 那 是 一 种 新 的 物质 。 事 实 上 ， 他 是 第 一 个 使 用 气体 这 个 名 词 的 
人 ， 他 认为 气体 这 个 词 是 大 约 在 
1620 年 间 由 希腊 字 “ 浑 沌 ” 
宇宙 形成 时 生成 的 原始 物质 而 来 的 。1756 年 ， 苏 格 兰 化 学 家 布 莱 
克 充 分 地 研究 了 二 氧化 碳 ， 并 确认 它 是 与 空气 不 同 的 气体 ， 甚 至 他 
还 指出 了 空气 中 也 有 这 种 气体 少量 存在 。10 年 之 后 ， 卡 文 迪 什 研 
究 了 一 种 大 气 中 尚未 发 现 的 可 燃气 体 ， 后 来 命名 为 氢 。 这 表明 了 
大 气 成 分 的 复杂 性 。 
第 一 个 证 明 空气 是 混合 气体 的 人 ， 是 法 国 化 学 家 拉 瓦 锡 。 他 
在 
18 世 纪 
70 年 代 所 做 的 实验 中 ， 把 汞 放 在 密闭 容器 中 加 热 ， 发 现 
录 与 部 分 空气 化 合 ， 生 成 一 种 红色 的 粉 未 (MAER) ， 但 原来 空气 


的 

4/5 仍 是 气体 。 再 继续 加 热 ， 也 无 法 继续 消耗 这 些 剩 余 气 体 。 

蜡烛 无 法 在 其 中 燃烧 ， 老 鼠 也 无 法 在 其 中 生存 。 

拉 瓦 锡 于 是 认定 空气 是 由 两 种 气体 组 成 的 。 在 他 的 实验 中 与 
ARCS AB 

1/5 气 体 ， 是 空气 中 支持 生物 生存 与 燃烧 的 那 一 部 分 ， 

这 一 部 分 他 称 之 为 氧 ， 其 余部 分 他 称 之 为 氮 GRE, 意思 是 
“无 生命 ”) 。 不 久 后 ， 氮 就 熟 为 人 知 ， 因 为 这 种 物质 存在 于 硝酸 钠 
( 即 硝 石 ) 之 中 。 实 际 上 这 两 种 气体 都 已 在 这 

10 年 内 发 现 过 ， 氮 是 

在 

1772 年 由 苏格兰 医生 拉 瑟 福 德 所 发 现 ， 氧 则 是 

1774F ARE 

一 位 论 派 牧 师 普 里 斯 特 利 所 发 现 。 

仅 是 这 些 ， 就 足以 证 明 地 球 上 的 大 气 在 太阳 系 中 是 独一无二 

的 。 除 了 地 球 以 外 ， 太 阳 系 中 其 他 七 个 星球 也 已 知 有 大 气 存在 。 
木星 、 土 星 、 天 王 星 以 及 海王 星 上 均 可 能 有 和 氢气 层 (木星 和 土星 上 
肯定 有 和 氢气 层 ) ， 并 有 人 少量 所 成 分 。 火 星 、 金 星 则 有 二 氧化 碳 大 气 


JI 


县 ， 并 含 少量 的 氮 成 分 。 土 卫 六 则 有 和 氮气 层 ， 并 含 少量 的 甲烷 成 
。 只 有 地 球 的 大 气 含有 两 种 主要 气体 ， 也 只 有 地 球 的 大 气 中 和 氧 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

是 一 种 主要 成 分 。 氧 是 一 种 活泼 的 气体 ， 由 普通 的 化 学 常识 可 知 ， 
它 会 与 其 他 元 素 化 合 而 从 大 气 中 消失 。 这 在 本 章 后 面 还 要 讨论 ， 

现在 让 我 们 继续 探讨 空气 中 化 学 成 分 的 组 成 。 

在 

19 世 纪 中 叶 以 前 ， 法 国 化 学 家 勒 尼 奥 分 析 了 世界 各 地 的 空 

气 样本 ， 发 现 各 地 的 空气 成 分 均 是 相同 的 。 氧 的 含量 是 

20.9%, M 

空气 中 的 其 余部 分 除了 微量 二 氧化 碳 以 外 ， 均 假定 都 是 氮 。 

氮 是 一 种 比较 具有 惰性 的 气体 ， 即 它 不 易于 与 其 他 物质 化 合 。 

但 它 仍然 可 以 被 迫 与 某 些 物质 化 合 。 例 如 把 它 和 镁 一 起 加 热 后 便 

生成 固体 的 氮 化 镁 。 在 拉 瓦 锡 的 发 现 后 几 年 ， 卡 文 迪 什 尝试 利用 
电 火 花 的 影响 ， 使 氧 、 氮 化 合 ， 把 氮 用 尽 。 但 他 失败 了 ， 不 管 他 怎么 

做 ， 总 是 无 法 将 略 小 于 原 量 

1% 的 残余 气泡 除去 。 于 是 他 认为 ， 这 


可 能 是 另 一 种 未 知 气体 ， 而 且 比 氮 的 惰性 更 大 。 但 是 ， 并 非 每 个 人 
都 像 卡 文 迪 什 那样 对 这 个 问题 感 兴 趣 ， 因 此 这 个 浊 当 时 并 未 继续 
研究 下 去 ， 从 而 使 这 种 残余 气体 的 性 质 ， 在 此 后 的 一 个 世纪 中 都 没 
有 弄 清 楚 。 

1882 年 ， 英 国 物 理学 家 瑞 利 勋 咽 把 从 空气 中 取得 的 氮 的 密度 

和 某 些 特定 化 合 物 中 氮 的 密度 相 比 较 时 ， 惊 讶 地 发 现 空气 中 的 氮 
的 密度 肯定 要 大 。 这 是 否 是 因为 从 空气 中 得 到 的 氮 不 纯 ， 含 有 其 
他 较 少 量 但 较 重 的 气体 呢 ? 一 位 苏格兰 化 学 家 拉 姆 齐 帮助 瑞 利 勋 
器 进一步 研究 了 这 个 问题 。 他 们 把 空气 中 耗 尽 氮 后 所 剩 下 的 少量 
气体 加 热 ， 结 果 在 光谱 分 析 中 发 现 了 一 组 新 的 亮 线 ， 那 是 不 属于 任 
何 已 知 元 素 的 光谱 线 。 他 们 把 这 个 新 发 现 的 极 不 活泼 的 元 素 称 为 
毛 ， 由 意 为 “迟钝 ”的 希腊 字 演 变 而 来 。 

毛 几 乎 完全 地 说 明了 空气 中 剩 下 的 

1% 未 知 气体 。 但 大 气 中 

仍 会 有 好 几 种 待 找 的 痕 量 气体 成 分 ， 只 不 过 每 种 成 分 大 都 只 占 百 
万 分 之 几 而 已 。 在 

1890 年 间 拉 姆 齐 继续 发 现 了 另外 

4 种 更 惰性 


的 气体 : Fl. Bl. ml, LAR 


30 多 年 前 就 在 太阳 光谱 中 友 现 的 氮 。 近 


第 五 章 大 气 
几 十 年 来 ， 由 红外 线 光谱 仪 又 发 现 了 其 他 
3 种 气体 : 氧化 亚 氮 (BH 
RE) ， 其 来 源 不 太 清楚 ， 以 及 由 有 机 物 腐败 产生 的 甲烷 和 一 氧化 
碳 。 甲 烷 旋 是 在 沼泽 地 释放 出 来 的 ， 另 外 据 估计 ， 每 年 牛 群 和 别 的 
大 动物 肠子 中 排出 大 约 
4 500 万 吨 同样 的 气体 进入 大 气 之 中 。 而 
一 氧化 碳 则 多 半 是 人 为 造成 的 ， 即 由 于 木柴 、 煤 或 汽油 等 的 不 完全 
燃烧 所 产生 的 。 
平流 层 
到 目前 为 止 ， 我 们 只 探讨 了 最 低层 大 气 的 组 成 ， 平 流 层 的 情况 
又 如 何 呢 ? 泰 塞 朗 德 博 尔 相 信和 那里 会 有 一 定数 量 的 所 和 氢 ， 漂 浮 
在 一 些 比较 重 的 气体 上 面 。 但 是 他 错 了 。 在 
20 世 纪 
30 年 代 中 
期 ， 苏 联 的 气象 专家 在 上 层 平 流 层 取 回 了 一 些 空气 样本 ， 证 实 了 其 
组 成 仍 和 对 流 层 相 同 ， 即 氧 和 氮 以 


1:4 的 比例 组 成 。 

但 是 仍 有 许多 理由 使 人 相信 在 更 高 的 高 层 大 气 中 仍 有 特殊 的 
气体 存在 ， 其 中 一 个 理由 就 是 气 辉 现象 。 这 是 在 整个 夜空 中 所 出 
现 的 非常 微弱 而 普遍 的 亮光 ， 即 使 无 月 夜 也 是 如 此 。 大 气 气 辉 的 
总 亮度 显著 地 比 星星 大 ， 只 是 因为 它 分 散漫 射 ， 以 致 于 除了 灵敏 聚 
光 的 天 文 仪器 外 ， 不 容易 观测 到 。 

多 年 来 这 个 光 的 来 源 一 直 是 个 文 。1928 年 ， 天 文学 家 斯 里 划 

成 功 地 在 气 辉 中 探测 到 一 些 奇异 的 光谱 线 ， 与 

W. 哈 金 斯 在 

1864 

年 于 星云 中 所 发 现 的 光谱 线 相同 ， 因 而 被 认为 是 一 个 未 知 的 元 素 ， 
称 之 为 气 。1927 年 ， 通 过 实验 室 实验 ， 美 国 天 文学 家 

I. S. 鲍 恩 指 

Z 

出 ， 这 条 光谱 线 来 自 氧 原 子 ， 也 就 是 以 单独 一 个 原子 形式 存在 的 
氧 ， 而 不 是 一 般 双 原子 即 以 分 子 形式 存在 的 氧 。 同 样 地 ， 在 大 气 气 
辉 中 找到 的 其 他 光谱 线 ， 也 证 实 是 来 自 氮 原子 。 在 高 层 大 气 中 的 
氧 原子 以 及 氮 原子 ， 是 由 于 太阳 的 高 能 辐射 使 得 分 子 分 裂 成 为 单 


mt 


一 的 原子 一 一 这 种 可 能 性 是 查 普 曼 
1931 年 首次 提出 的 。 很 笠 


普 曼 认为 ， 大 气 气 辉 是 白天 被 太阳 能 所 分 裂 的 原子 ， 在 晚上 
重新 结合 之 后 所 放出 来 的 。 在 这 个 重新 结合 的 过 程 中 ， 原 子 放出 
了 在 分 裂 时 所 吸收 的 能 量 ， 因 此 ， 大 和 气 气 辉 可 以 说 是 太阳 光 以 一 种 
新 而 特殊 的 形式 出 现 的 滞后 和 微弱 的 回复 。 

1956 年 在 席 里 可 夫 

的 领导 下 ， 在 实验 室 中 和 利用 火箭 在 高 层 大气 中 进行 了 实验 ， 为 这 
个 理论 提供 了 最 直接 的 证 据 。 由 火箭 所 携带 的 光谱 仪 ， 在 

96.6 公 

里 (60 英 里) 的 高 空 非常 清楚 地 记录 下 氧 原 子 的 绿色 光谱 。 在 这 
里 氮 只 有 很 少 一 部 分 以 原子 形式 存在 ， 因 为 氮 分 子 彼此 结合 的 能 

力 要 比 氧 来 得 强 。 但 是 到 了 

153 公 里 ( 


95 英 里 ) 的 高 空 ， 氮 原子 的 


红色 光谱 线 就 相当 强烈 了 。 

斯 里 弗 还 在 大 气 气 辉 中 发 现 了 类 似 于 我 们 已 知 的 钠 光谱 线 。 

由 于 在 高 空 钠 的 存在 似乎 是 不 可 能 的 事 ， 因 此 使 事态 陷入 了 困惑 
之 中 ， 究 竟 钠 在 高 层 大气 中 起 些 什么 作用 呢 ? 因为 它 根本 不 是 气 
体 ， 而 是 一 种 非常 活泼 的 金属 ， 以 致 于 在 地 面 上 无 法 单独 存在 ， 通 
常 都 和 其 他 元 素 化 合 在 一 起 ， 最 常见 的 是 毛 化 钠 ， 也 就 是 一 般 餐 桌 
上 的 食盐 。 到 了 
1938 年 ， 法 国 科学 家 证 实 那 确实 是 和 钠 一 模 一 样 

的 光谱 线 。 不 论 是 否 可 能 ， 钠 确实 存在 于 高 层 大 气 中 。 火 箭 实 验 
也 证 实 了 这 件 事 ， 他 们 使 用 的 光谱 仪 无 误 地 记录 下 了 钠 的 黄色 光 
谱 线 ， 其 中 以 

88.5 公 里 高 度 处 最 为 强烈 。 钠 究竟 从 何 而 来 ?仍然 

是 一 个 谜 ， 也 许 是 来 自 含 盐 的 海水 浪花 的 水 沫 ， 或 是 来 自 气 化 的 陨 
石 ? 更 令 人 困惑 的 是 

1950 年 在 大 气 的 气 辉 中 又 发 现 了 锂 ， 一 种 钠 

属 的 稀有 元 素 。 

在 实验 过 程 中 ， 席 里 可 夫 小 组 制造 出 了 人 造 气 辉 ， 他 们 把 火箭 
发 射 到 若干 公里 的 高 空中 ， 然 后 释放 出 一 氧化 氮气 体 云 ， 它 加 速 了 


高 层 大 气 中 和 氧 原子 的 重新 结合 ， 在 地 面 上 的 人 便 很 容易 看 到 由 此 


Ao 


FERH. MNAR PBS a BIT, Er 


第 五 章 大 气 
生 了 清晰 可 见 的 黄色 光芒 。1959 年 
10 月 ， 苏 联 科 学 家 发 射 月 球 
3 
号 探测 器 时 ， 就 是 利用 释放 钠 蒸 气 云 作 为 它 进入 轨道 时 的 可 见 信 
号 的 。 
在 大 气 的 稍 低层 次 上 ， 原 子 氧 不 见 了 。 但 是 太阳 辐射 仍 具 足 
够 的 能 量 ， 因 而 导致 
3 原子 氧 一 一 俗称 臭氧 的 诞生 。 臭 氧 的 浓度 
在 
24 公 里 处 最 大 ， 因 而 此 处 称 为 臭氧 层 。 这 是 
1913 年 由 法 国 物 
理学 家 法 布 里 首次 发 现 的 。 这 里 的 臭氧 含量 虽然 只 占 空气 总 量 的 
1/4 000 000， 但 已 足以 了 吸收 挥 大量 紫外 线 ， 从 而 保护 了 地 球 表 面 的 
生命 。 
臭氧 是 由 氧 原 子 ( 单 原子 ) 和 和 氧 分 子 Wart) 结合 而 成 。 因 为 
它 并 不 稳定 ， 所 以 无 法 大 量 积 累 。 这 种 


3 原子 的 氧 分 子 很 容易 因 

太阳 光 作用 ， 以 及 大 气 中 自然 产生 的 微量 一 氧化 氮 ， 或 者 其 他 化 学 
物质 的 作用 ， 而 分 解 成 更 稳定 的 双 原 子 形式 。 臭 氧 不 断 形成 与 分 
解 的 平衡 ， 使 臭氧 层 中 总 是 维持 一 定 浓度 的 臭氧 。 由 于 臭氧 大 量 
遮蔽 吸收 了 太阳 光 中 的 紫外 线 (紫外 线 会 把 一 些 对 生命 组 织 很 重 
要 的 纤弱 分 子 破坏 掉 ) ， 因 而 保护 了 地 球 上 的 生命 。 这 种 过 程 自 氧 
首次 在 地 球 大 气 中 大 量 出 现 以 来 就 已 经 开始 了 。 

臭氧 层 位 于 对 流 层 以 上 不 远 ， 其 高 度 的 纬度 分 布 和 对 流 层 项 

也 相同 : 两 极 最 低 ， 赤 道 最 高 。 臭 氧 浓 度 亦 在 两 极地 区 最 高 ， 而 赤 
道 地 区 因 阳 光 分 解 作用 最 强 而 浓度 最 低 。 

如 果 因 为 人 类 科技 所 产生 的 某 些 物质 加 速 了 大 气 中 臭氧 分 解 

的 速度 ， 因 而 削弱 了 臭氧 层 的 遮蔽 吸收 效应 ， 将 是 非常 危险 的 。 因 
为 遮蔽 效应 的 减弱 将 造成 到 达 地 面 的 紫外 线 增加 ， 从 而 造成 皮肤 
癌 发 病 率 的 上 升 ， 尤 其 是 那些 皮肤 白 哲 的 人 更 加 如 此 。 据 估计 ， 入 
氧 遮 珊 的 效应 减少 

5% 时 ， 地 球 上 每 年 大 约会 增加 

50 万 个 皮肤 癌 

的 病例 。 紫 外 线 的 强度 增加 ， 又 会 影响 到 海水 表层 的 微生物 ， 如 一 


些 浮游 生物 ， 这 可 能 会 带 来 可 怕 的 后 果 ， 因 为 这 些 浮游 生物 乃 是 海 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

洋 生 态 中 食物 链 的 基础 ， 在 某 种 程度 上 也 是 陆地 上 食物 链 的 基础 。 
因 世界 科技 发 展 而 影响 到 臭氧 层 的 危险 确实 是 存在 的 ， 喷 气 

飞机 在 平流 层 中 飞行 ， 以 及 火箭 穿 过 大 气 层 进入 空间 时 ， 这 些 运载 
工具 所 排放 出 来 进入 高 层 大 气 的 化 学 物质 ， 都 可 设想 到 会 加 速 自 
氧 层 的 破坏 。 在 

1970 年 初 ， 这 个 可 能 性 就 被 用 来 作为 反对 发 展 超 
音速 飞机 的 一 个 理由 。 

1974 年 ， 又 意外 地 发 现 喷雾 器 可 能 也 具有 同样 的 危险 性 。 这 

种 器 具 使 用 封闭 的 氟 里 昂 (我 们 将 在 后 面 第 十 一 章 再 来 讨论 这 种 
气体 ) 作为 压力 源 ， 将 瓶 中 的 物质 ， 如 发 水 、 除 臭 剂 、 空 气 清洁 剂 等 
呈 雾 状 喷射 出 来 。 在 化 学 上 ， 氟 里 昂 本 身 是 无 害 的 ， 它 可 看 作 是 一 
种 无 色 、 无 臭 、 不 活泼 、 不 起 化 学 作用 和 对 人 类 没有 影响 的 物质 。 
每 年 大 约 有 

77 110 万 公斤 的 毛里 昂 从 各 种 器 具 中 散布 进入 大 和 气 

中 。 


这 种 不 与 任何 东西 反应 的 气体 ， 慢 慢 地 进入 大 气 层 ， 最 终 来 到 

了 和 扯 氧 层 ， 在 这 里 它 便 可 能 加 速 臭 氧 层 的 分 解 破坏 。 这 个 可 能 性 
源 于 实验 室 中 的 实验 ， 至 于 在 真正 的 高 层 大 气 中 是 否 真 的 如 此 ， 仍 
然 无 法 确定 。 但 是 这 个 可 能 性 总 是 表示 了 一 种 危机 ， 如 果 以 一 种 
漫不经心 的 态度 去 对 待 它 ， 将 会 造成 极 大 的 危险 。 自 从 有 了 这 个 
争论 之 后 ， 气 里 昂 噶 费 器 的 使 用 数量 便 大 大 地 减少 了 。 

然而 ， 氢 里昂 却 仍 大 量 地 在 空调 及 电 冰 箱 冷 冻 方面 使 用 ， 而 这 
方面 是 不 易 不 用 或 被 取代 的 。 因 此 臭氧 层 仍 受到 威胁 ， 因 为 这 些 
气 里 昂 一 旦 生成 ， 人 述 早 会 排 入 到 大 气 层 之 中 。 


到 了 更 高 空 ， 臭 氧 并 不 是 惟一 的 大 气 成 分 ， 更 远程 的 火箭 实验 


证 实 ， 泰 塞 朗 - 德 博 尔 关于 氮气 层 与 氧气 层 的 猜测 是 对 的 ， 只 是 位 


322 公 里 ( 
200 英 里 ) 上 升 到 
966 公 里 ( 


600 英 里 ) 的 


气 
日 光 层 。 这 一 层 的 存在 ， 是 

1961 年 由 比利时 物理 学 家 尼 柯 列 特 由 

回声 

1 号 卫星 所 受 摩擦 阻力 而 推断 出 来 的 。 而 这 个 推断 则 由 


1963 年 
4 月 
2 日 发 射 的 探险 者 


17 号 对 其 周围 稀薄 气体 环境 的 分 

析 而 得 到 了 证 实 。 

在 日 光 层 上 方 ， 是 一 层 更 稀薄 的 氧气 层次 ， 叫 做 质子 层 ， 该 层 
约 向 上 扩展 到 

64 370 公 里 (40 000 英 里 ) ， 然 后 便 逐 渐 过 渡 到 通常 
星际 空间 的 密度 。 

在 高 温 高 能 的 辐射 下 ， 不 仅 能 迫使 原子 分 裂 或 重新 结合 ， 也 能 
将 原子 的 电子 又 击 掉 ， 从 而 把 原子 离子 化 。 失 掉 电 子 的 原子 称 为 


离子 ， 不 同 于 一 般 带 有 一 个 电子 的 正常 原子 。 离 子 这 个 词 最 早 由 
英国 学 者 休 厄 尔 在 

1830 年 所 采用 ， 系 由 希腊 词 “旅行 者 ”演变 而 

来 。 其 原因 是 因为 当 电流 通过 带 有 离子 的 溶液 时 ， 带 正 电 的 离子 
会 朝 一 个 方向 运动 ， 而 带 负电 的 离子 则 朝 另 一 个 方向 运动 。 

一 位 名 叫 阿 伦 尼 乌 斯 的 年 轻 的 瑞典 化 学 系 学 生 ， 在 

1884 年 第 

一 次 提出 离子 乃 是 带电 的 原子 ， 用 来 作为 某 些 特定 溶液 能 够 导电 
的 解释 。 在 他 的 哲学 博士 论文 中 所 提出 的 这 种 观念 是 如 此 具有 革 
命 性 ， 以 致 于 教授 们 几乎 不 让 他 的 论文 通过 。 由 于 当时 原子 中 带 
电 的 质点 (电子 ) 尚未 被 发 现 ， 因 此 带电 原子 的 概念 显得 十 分 可 笑 。 
最 后 阿 伦 尼 乌 斯 还 是 得 到 了 学 位 ， 但 是 以 刚好 通过 的 最 低 成 绩 得 
到 的 。 

直到 

19 世 纪 

90 年 代 末 期 电子 被 发 现 之 后 〈 见 第 六 章 ) ， 阿 伦 

尼 乌 斯 的 理论 立即 显得 惊人 的 合理 。 这 篇 

19 年 前 差点 使 他 得 不 


到 学 位 的 论文 ， 却 使 他 在 

1903 年 荣获 了 诺 贝尔 化 学 奖 。 我 们 不 得 

不 承认 ， 这 听 起 来 好 像 是 不 可 能 发 生 的 电影 剧本 情节 ， 但 在 科学 发 
展 的 历史 中 ， 却 确实 有 许多 类 似 这 种 使 好 莱 坞 都 显得 缺乏 想象 力 
的 小 插曲 。 
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一 直到 马 可 尼 开始 他 的 无 线 电 实验 之 后 ， 才 发 现 大 气 中 存在 

有 离子 。1901 年 

12 月 

12 日 ， 他 从 康 沃 尔 发 射 无 线 电 信号 ， 横 越 

了 

3 380 公 里 的 大 西洋 到 达 纽 芬兰 ， 震 惊 了 科学 家 们 。 无 线 电波 
是 沿 直线 进行 的 ， 那 么 电波 是 怎样 沿 地 球 的 曲面 传送 到 纽 芬兰 的 
Ne? 

一 位 英国 物理 学 家 雍 维 赛 以 及 一 位 美国 电机 工程 师表 涅 利 不 
久 后 提出 ， 无 线 电 信号 可 由 高 层 大 气 中 的 带电 质点 层 反 射 回来 。 
该 质点 层 被 称 为 肯 涅 利 - 雍 维 赛 层 ， 但 直到 


1922 年 才 最 终 找到 它 

的 位 置 ， 英 国 物 理学 家 阿 普 顿 在 研究 无 线 电 传输 的 奇异 衰减 现象 
时 发 现 了 此 层 的 存在 。 他 认为 ， 这 种 衰减 现象 是 两 种 相同 信号 互 
相干 涉 的 结果 : 一 种 是 直接 来 自发 射 器 的 信号 ， 另 一 种 则 是 由 高 
层 大 气 反 射 回来 的 信号 。 这 个 延迟 到 达 的 反射 波 和 原 波 之 间 有 相 
差 存在 ， 于 是 两 波 部 分 地 互相 抵消 ， 造 成 了 信号 的 衰减 。 

要 找到 这 个 反射 层 的 高 度 并 不 困难 ， 阿 普 顿 所 需要 做 的 只 是 
发 射 这 样 一 个 信号 ， 其 波长 能 使 直接 发 射 信号 与 反射 信号 恰好 抵 
消 ， 也 就 是 这 两 个 信号 能 恰好 在 异 相 时 会 合 。 根 据 所 发 信号 的 波 
长 和 已 知 的 无 线 电 波 速 ， 他 便 能 计算 出 这 两 组 波 传播 距离 的 差异 。 
用 此 方法 ， 他 在 

1924 年 确定 肯 涅 利 - 北 维 赛 层 的 高 度 大 约 是 

105 

公里 (65 英里 ) 。 

这 种 无 线 电信 号 衰减 的 现象 通常 发 生 在 夜间 。 

1926 年 阿 普 

顿 发现 ， 接 近 傍 晚 时 无 线 电波 并 不 是 由 肯 涅 利 

- 北 维 赛 层 而 是 由 更 


高 层 (现在 有 时 称 阿 普 顿 层 ) 反射 回来 (A 

5-3) ， 这 层 高 度 约 为 

225 公 里 〈140 英 里 ) 。 

所 有 的 这 些 发 现 ， 使 阿 普 顿 获得 了 

1947 年 诺 贝 尔 物理 学 3 

他 划 定 了 大 气 中 称 为 电离 层 的 重要 层次 。 电 离 层 这 个 名 词 是 苏 格 
兰 物 理学 家 沃 森 - 瓦 特 在 

1930 年 引用 的 ， 它 包括 了 后 来 命名 的 中 

层 及 热 层 。 现 在 则 分 为 好 几 层 ， 平 流 层 以 上 到 约 

105 公 里 ( 


65 英 


第 五 章 大 和 气 
5-3 大 气 层 剖面 图 。 饥 羡 线 代表 电离 层 中 肯 涅 利 - 玄 维 赛 层 及 阿 普 
顿 层 反 射 的 无 线 电 信号 。 空 气 密度 随 高 度 增加 而 减 小 ， 以 海平 面 上 大 


气 


压 的 百分比 表示 

里 ) 是 DD 区 ， 在 这 之 上 是 肯 涅 利 - 雍 维 赛 层 ， 称 为 D 层 。D 层 以 上 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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一 直到 约 

225 公 里 (140 英 里 ) 左右 是 

E 区 。 这 是 一 个 离子 相当 稀 

少 的 过 渡 地 带 。 接 下 来 就 是 阿 普 顿 层 : 包括 
225 公 里 高 的 

F1 层 

及 

322 公 里 ( 


200 英 里 ) 高 的 几 层 。F1 层 离子 最 丰富 ，F2 层 则 只 


在 白天 时 才 显 著 增强 ， 在 这 两 层 之 上 则 是 

FX. 

以 上 这 几 层 只 能 反射 与 吸收 一 般 无 线 电台 发 射 的 长 波 ， 像 电 

视 所 用 的 短波 则 大 部 分 能 穿 透 过 去 。 所 以 ， 电 视 播 放 的 范围 有 限 ， 
但 这 个 限制 可 用 天 空中 运行 的 卫星 转播 站 来 补救 ， 使 现场 电视 节 
目 得 以 横越 大 洋 和 大 陆 。 同 样 地 ， 由 空间 传 来 的 无 线 电 疲 ， 例 如 来 
自 射电 星 的 ， 也 能 穿 过 电离 层 ， 否 则 ， 地 球 上 便 不 能 发 展 出 射电 天 
文学 。 

经 过 一 整 天 的 太阳 辐射 效应 之 后 ， 电 离 层 在 白天 结束 时 达到 

最 强 ， 但 黎明 时 又 减弱 ， 因 为 大 量 离子 和 电子 又 会 重新 结合 。 太 阳 
上 的 扰动 也 会 强化 传 向 地 球 的 质点 流 和 高 能 辐射 ， 从 而 使 离子 层 
更 强 更 厚 。 在 这 电离 层 以 上 的 层次 也 闪烁 着 极光 的 景象 。 在 发 生 
这 些 电 子 风 暴 时 ， 地 面 上 无 线 电波 的 长 距离 传播 都 会 受到 干扰 ， 有 
时 甚至 连 整 个 信号 都 中 断 了 。 

事实 证 明 电 离 层 只 是 环绕 地 球 的 辐射 带 之 中 的 一 条 。 至 于 大 

气 层 之 外 的 情形 又 如 何 呢 ? 1958 年 ， 探 测 卫 星 在 过 去 认为 是 “ 空 
空洞 洞 ” 的 太空 发 现 了 一 项 令 人 惊奇 的 事实 。 为 了 理解 这 个 事实 ， 


我 们 现在 暂时 先 离 开本 题 ， 来 谈 一 谈 “ 磁 ”这 个 主题 。 


磁铁 

磁铁 的 名 称 来 自古 希腊 马 格 尼 西 亚 镇 ， 最 早 的 天 然 磁石 就 是 
在 那里 发 现 的 。 这 是 一 种 具有 天 然 磁性 的 氧化 铁 ， 传 说 在 公元 前 
550 年 米利 都 人 泰勒 斯 是 第 一 位 描述 磁铁 的 哲学 家 。 


磁 与 电 

古代 的 人 们 发 现 ， 经 天 然 磁石 摩擦 过 的 钢 针 能 够 被 磁化 ， 而 且 

如 果 将 这 根 针 放 置 在 某 一 转轴 上 ， 使 其 在 水 平面 上 自由 转动 ， 它 将 
会 静止 在 近乎 南北 的 方向 上 。 这 种 针对 船员 很 有 用 处 ， 虽 然 波 里 
尼 西 亚 人 不 靠 指南 针 也 能 设法 逐 岛 跨越 太平 洋 ， 但 实际 上 罗盘 已 

经 成 为 海上 航行 不 可 缺少 的 物品 。 

没有 人 知道 是 谁 首先 把 这 样 的 一 根 磁 针 放置 在 一 个 旋转 的 轴 

上 ， 并 且 把 它 密封 在 一 个 盒子 中 而 制 成 罗盘 。 中 国人 被 认为 是 第 一 
个 制 成 指南 针 的 人 ， 并 且 把 它 传 给 阿拉 伯 人 ， 再 由 阿拉 伯 人 传 到 欧 
洲 人 手中 。 但 无 论 如 何 ， 在 

12 世 纪 时 ， 罗 盘 在 欧洲 已 经 开始 使 用 。 

而 且 在 

1269 年 ， 由 一 位 以 拉丁 文 名字 闻 名 的 法 国学 者 佩 雷 格 里 诺 

斯 作 了 详细 的 描述 。 佩 雷 格 里 诺 斯 称 磁铁 指 北 的 那 一 端 为 北极 (或 
Nik) ， 另 一 端 为 南极 (或 

S 极 ) 。 


人 们 自然 会 问 为 什么 磁 针 会 指向 北方 呢 ? 由 于 磁铁 会 吸引 其 

他 的 磁铁 ， 因 此 有 人 认为 有 一 座 巨大 的 磁 山 位 于 磁 针 所 遥 指 的 北 
方 《在 《天 方 夜 谭 》 水 手 平 巴 达 的 故事 里 讲 的 大 概 就 是 这 样 一 座 
山 ) 。 有 些 人 甚至 更 浪漫 地 赋予 磁石 以 灵魂 及 生命 。 

对 磁铁 的 科学 研究 开始 于 吉 伯 ， 他 是 伊丽莎白 一 世 的 宫廷 医 

生 ， 也 正 是 他 友 现 地 球 本 身 就 是 一 个 巨大 的 磁铁 。 他 安装 了 一 根 
经 过 磁化 的 针 ， 使 它 能 在 垂直 的 方向 上 转动 。 这 就 是 所 谓 的 磁 倾 
仪 。 这 种 磁 针 在 北极 一 端 倾向 地 面 ， 产 生 一 个 倾角 一 一 磁 倾角 。 
当 他 使 用 一 个 球形 的 天 然 磁石 作为 地 球 的 模型 时 ， 吉 伯 发 现 当 磁 
针 放 在 他 的 模型 地 球 的 北半球 之 上 时 ， 磁 针 的 倾斜 表现 与 前 面 所 
述 完 全 相同 。1600 年 ， 言 伯 出 版 了 一 本 名 为 《磁铁 》 的 经 典 著 作 ， 
公布 了 这 一 发 现 。 

有 很 长 一 段 时 间 ， 科 学 家 推测 地 球 内 部 可 能 有 一 块 巨 大 的 铁 

质 磁石 作为 核心 。 虽 然 地 球 确 实 具 有 一 个 铁 质 核心 ， 但 现 已 确定 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

这 个 核心 不 可 能 是 磁铁 ， 因 为 铁 被 加 热 到 


760"C 时 ， 便 形 失 强烈 的 


磁性 ， 即 所 谓 铁 磁性 ， 而 地 心 的 温度 至 少 有 

1 000°C. 

一 种 物质 失去 其 磁性 时 的 温度 叫做 居 里 温度 ， 这 个 特性 是 在 

1895 年 由 皮 埃 尔 . 居 里 最 先 发 现 的 。 钴 和 镍 ， 在 许多 方面 都 与 铁 
相似 ， 也 都 是 铁 磁性 物质 。 镍 的 居 里 温度 是 

356"C， 钻 则 为 

1 075*C。 在 低温 时 ， 某 些 其 他 金属 也 具有 铁 磁性 ， 例 如 在 一 188°C 以 
下 ， 销 就 具有 铁 磁性 。 

一 般 而 言 ， 磁 性 是 原子 本 身 的 一 种 特性 。 但 在 大 部 分 物质 中 ， 

这 些 具有 磁性 的 原子 都 是 随机 排列 的 ， 结 果 大 部 分 的 磁 效 应 都 互 
相抵 消 了 。 即 使 如 此 ， 还 是 能 经 常 显示 出 微弱 的 磁性 来 ， 这 就 是 所 
谓 的 顺 磁性 。 磁 性 的 强度 是 以 磁 导 率 来 表示 的 。 将 真空 的 磁 导 率 
定 为 

1.00， 一 般 的 顺 磁性 物质 的 磁 导 率 则 在 

1.00 与 

1.01 之 间 。 

铁 磁性 物质 则 有 高 得 
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55， 铁 则 为 数 千 。 

1907 年 法 国 物理 学 家 外 斯 假设 在 这 些 物质 中 存 

在 着 磁 畴 ， 一 些 很 小 的 区 域 ， 其 直径 大 约 在 

0.001 厘 米 ~0.1 厘 米 

Ziel ( 现 已 确切 地 探测 出 来 ) 。 在 这 个 范围 内 原子 磁体 排 成 一 列 ， 
因而 互相 增强 ， 使 整个 磁场 也 随 着 增强 。 而 在 一 般 未 磁化 的 铁 中 ， 
这 些 磁 畴 本 身 都 杂乱 地 排列 着 ， 因 此 互相 抵消 了 磁 效应 。 当 这 些 
磁 畴 受到 其 他 磁铁 的 作用 时 ， 便 会 有 规则 地 排列 起 来 ， 于 是 铁 就 被 
磁化 了 。 在 磁 分 子 重 新 组 合 的 过 程 中 ， 磁 力 确实 会 产生 一 些 喀 叭 
声 与 吹 哄 声 ， 这 些 声音 经 过 适当 放大 之 后 可 以 被 测 出 来 。 我 们 称 
这 种 现象 为 巴克 好 和 森 效 应 ， 是 德国 物理 学 家 巴克 好 和 森 发 现 的 。 

在 反 铁 磁 物 质 中 ， 例 如 锰 ， 它 的 磁 畴 也 都 排 成 一 列 ， 只 是 每 一 
磁 畴 的 极 性 互相 交错 ， 因 此 大 部 分 磁性 都 抵消 了 。 但 在 某 一 特定 
温度 以 上 这 些 物质 也 会 失去 其 反 铁 磁 性 ， 而 变 成 顺 磁性 。 
既然 地 球 的 铁 核 本 身 不 是 一 个 永久 磁铁 ， 且 也 已 超过 了 居 里 
温度 ， 那 么 只 能 用 其 他 方法 来 解释 地 球 影响 罗盘 指针 的 能 力 了 。 


第 五 章 大 气 
这 个 解释 方法 可 从 发 现 磁 电 关系 的 英国 科学 家 法 拉 第 的 研究 中 发 
展 出 来 。 
在 
19 世 纪 
20 年 代 ， 法 拉 第 开始 进行 佩 雷 格 里 诺 斯 首次 描述 
的 那个 实验 。 这 个 实验 到 现代 仍然 使 许多 学 物理 的 年 轻 学 生 觉得 
很 有 趣 。 那 是 把 一 些 铁 粉 撤 在 一 张 纸 上 ， 纸 下 放 一 个 磁铁 。 轻 轻 
地 敲 击 这 张 纸 ， 经 过 振动 后 的 铁 粉 就 有 排列 在 磁铁 北极 到 南极 之 
弧 线 上 的 倾向 。 法 拉 第 认为 这 就 是 真正 的 磁力 线 ， 由 这 种 线形 成 
磁场 。 
法 拉 第 一 直 被 丹麦 物理 学 家 奥 斯 特 在 
1820 年 观察 到 的 磁 现 
象 所 吸引 。 当 时 奥 斯 特 看 到 ， 当 导线 上 有 电流 通过 时 会 使 罗盘 指 
针 偏转 。 法 拉 第 得 出 结论 ， 电 流 会 在 导线 周围 产生 磁力 线 。 
安培 在 奥 斯 特 的 发 现 之 后 ， 立 刻 开 始 研究 载 流 导线 ， 这 使 法 拉 
第 更 加 确信 自己 的 想法 。 安 培 指出 ， 两 条 载 有 同 向 电流 的 平行 导 


线 会 互相 吸引 ， 载 有 相反 电流 的 导线 则 互相 排斥 。 这 与 两 个 磁铁 
的 北极 (或 两 个 磁铁 的 南极 ) 在 一 起 时 会 相互 排斥 ， 而 一 个 磁铁 的 
北极 与 另 一 个 磁铁 的 南极 在 一 起 时 则 会 互相 吸引 的 情况 非常 相 
似 。 更 有 意思 的 是 ， 安 培 证 实 ， 当 给 一 个 圆 简 形 的 线圈 通过 电流 
时 ， 它 的 状况 就 像 是 一 个 磁铁 棒 一 样 。 为 了 纪念 他 的 研究 ， 
1881 年 

把 电流 强度 的 单位 正式 定名 为 安培 。 

后 来 ， 法 拉 第 想到 (法拉第 是 科学 历史 上 最 有 直觉 能 力 的 科学 

家 ) ， 如 果 确 实 如 此 ， 如 果 电流 能 产生 磁场 ， 就 像 载 流 导 线 能 表现 得 
像 磁 铁 一 样 ， 那 么 反 过 来 是 否 也 行 呢 ? 难道 磁铁 就 不 能 像 化 学 电 
池 一 样 也 产生 电流 吗 ? 

1831 年 ， 法 拉 第 做 了 一 个 可 以 说 是 改变 人 类 历史 进程 的 实 

验 。 他 把 两 个 线圈 分 别 缠绕 在 一 个 铁 环 的 两 段 上 ， 然 后 把 第 一 个 
线圈 接 上 电池 。 之 所 以 这 样 做 是 因为 他 认为 如 果 在 第 一 个 线圈 上 
通 上 电流 ， 将 会 在 铁 环 内 产生 磁力 线 ， 而 感应 出 来 的 磁性 应 该 在 第 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

二 个 线圈 中 产生 电流 。 为 了 测 出 这 个 电流 ， 他 把 第 二 个 线圈 上 接 


上 了 电流 计 一 一 由 德国 物理 学 家 施 魏 格 于 1820 年 设计 的 用 以 测 


量 电流 的 一 种 仪器 。 

但 是 这 个 实验 并 不 像 法 拉 第 所 预期 的 那样 进行 ， 第 一 个 线圈 

中 的 电流 并 没有 在 第 二 个 线圈 中 产生 任何 电流 。 但 是 法 拉 第 却 注 
意 到 ， 在 他 接 通 电流 的 那 一 刹那 ， 电 流 计 指针 迅速 地 跳动 了 一 下 ， 
而 当 他 切断 电流 时 ， 指 针 却 朝 相反 的 方向 也 跳动 了 一 下 。 于 是 他 
便 立 刻 猜想 到 ， 是 磁力 线 在 导线 中 的 运动 而 不 是 磁性 本 身 产 生 电 
流 。 当 电流 在 第 一 个 线圈 流动 时 ， 会 产生 一 个 磁场 ， 当 磁场 扩张 并 
横 切 第 二 个 线圈 时 ， 就 在 其 中 产生 了 短暂 的 电流 。 相 反 地 ， 当 来 自 
电池 中 的 电流 被 切断 时 ， 那 渐渐 消失 的 磁力 线 又 横 切 过 第 二 个 线 
圈 ， 于 是 产生 了 另 一 次 短暂 的 电流 ， 而 且 方 向 恰好 与 前 次 的 电流 相 
反 。 

于 是 法 拉 第 发 现 了 电感 原理 ， 并 且 创 造 出 第 一 个 变压器 。 他 

接着 用 一 根 永 久 磁铁 在 线圈 中 移入 移出 ， 而 更 明确 地 证 实 了 这 个 
现象 。 虽 然 没有 电源 ， 但 只 要 磁力 线 横 切 过 续 轿 ， 就 会 有 电流 在 线 
圈 中 流动 (图 5-4) 。 

图 5-4 法 拉 第 电磁 感应 实验 之 一 。 当 磁 棒 在 线圈 中 移入 移出 时 ， 由 于 
导线 切割 磁力 线 而 在 线圈 中 产生 电流 


第 五 章 大 和 气 
法 拉 第 的 发 现 不 仅 直 接 导致 发 电机 的 发 明 ， 而 且 也 为 麦克 斯 
韦 的 电磁 理论 奠定 了 基础 。 这 个 理论 把 光 以 及 其 他 形式 的 射线 
(例如 无 线 电 波 ) 统一 起 来 ， 形 成 了 电磁 辐射 的 概念 。 
地 球 的 磁场 
现在 ， 由 磁 和 电 的 密切 关系 ， 我 们 就 可 以 明白 地 球 的 磁力 现 
象 。 指 南 针 已 循 迹 描 出 了 地 球 的 磁力 线 ， 从 位 于 加 拿 大 北部 的 磁 
北极 出 发 ， 一 直到 位 于 南极 大 陆 边缘 的 磁 南 极为 止 。 这 两 个 磁极 
偏离 地 理 两 极 约 
15 个 纬度 。 而 地 球 的 磁场 已 经 由 火箭 所 携带 的 
磁力 计 在 高 空中 测 出 来 。 最 新 的 观点 认为 ， 地 球 的 磁力 可 能 源 于 
AaB SA BY FB ito 
物理 学 家 埃 尔 萨 塞 提 出 ， 地 球 本 身 的 自转 使 内 部 熔化 状态 的 
铁 核 形成 自 西向 东 转 的 旋涡 。 这 旋涡 便 产 生 了 同样 由 西向 东 流 动 
的 电流 。 这 就 像 法 拉 第 的 线圈 中 产生 磁力 线 一 样 ， 在 地 球 内 部 旋 
转 的 电流 也 产生 磁力 线 ， 因 此 产生 了 一 个 由 北 到 南 的 内 部 等 效 磁 
铁 。 这 个 等 效 磁铁 说 明了 地 球 上 普遍 存在 的 磁场 为 什么 是 大 约 沿 


着 地 轴 ， 以 致 于 磁极 与 地 理 上 的 南北 极 非常 接近 (图 

5-5) 。 

太阳 也 有 一 总 的 磁场 ， 强 度 大 约 是 地 球 磁 场 的 

2 一 3 倍 。 而 太 

阳 上 局 部 的 磁场 则 显然 与 太阳 黑子 有 关 。 其 强度 约 为 地 球 的 数 干 
音 。 由 于 我 们 知道 强 磁 性 会 影响 放射 出 的 光波 的 波长 ， 这 就 使 我 
们 能 研究 这 些 磁场 。 而 这 些 研究 的 结果 告诉 我 们 ， 太 阳 里 也 有 电 
TAHAE) o 

实际 上 ， 太 阳 黑 子 有 很 多 令 人 费解 的 特征 。 一 旦 这 些 局 部 磁 
场 能 以 天 文学 的 尺度 加 以 解决 时 ， 这 些 难 以 捉摸 的 特征 所 产生 原 
因 便 能 得 出 解答 。 在 太阳 黑子 的 循环 过 程 中 ， 这 些 黑子 只 出 现在 
特定 的 纬度 上 ， 而 这 些 纬度 也 随 着 循环 运动 而 位 移 。 这 些 黑子 有 
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一 定 的 磁 方 位 。 并 且 在 一 个 新 的 循环 过 程 开始 时 黑子 的 磁力 位 会 
发 生 倒转 。 因 此 ， 由 某 个 磁 方 位 的 极点 到 下 次 同样 一 个 磁 方 位 的 
极点 为 一 个 周期 ， 平 均 为 21 年 左右 。 有 关 黑 子 活 动 的 原因 目前 尚 
不 十 分 清楚 。 


5-5 挨 尔 萨 塞 的 地 球 磁 场 产 生理 论 。 熔 融 的 镍 - 铁 地 核 物质 的 运动 产 
生 了 电流 ， 然 后 再 由 电流 产生 磁力 线 。 虚 线 表示 地 球 的 磁场 
我 们 并 非 一 定 要 在 太阳 上 寻找 有 关 磁 场 之 谜 的 答案 。 地 球 本 
身 就 存在 着 这 个 问题 。 例 如 ， 为 什么 磁极 不 与 地 理 的 两 极 一 致 呢 ? 
磁 北 极 与 地 理 北 极 相 距 约 1 600 公 里 ， 磁 南极 与 地 理 南 极 同样 也 


相距 约 

1 600 公 里 。 而 且 这 两 个 磁极 在 地 球 球体 上 并 不 正好 相 

对 。 一 条 贯穿 地 球 连接 这 两 个 磁极 的 直线 一 一 磁 轴 一 一 也 不 通过 
地 球 中 心 。 

此 外 ， 当 我 们 沿 着 东西 方向 行走 时 ， 指 南 针 会 发 生 偏 离 真 北 

(地 理 北极 方向 ) 的 不 规则 变化 。 事 实 上 ， 哥 伦 布 在 第 一 次 航行 时 ， 
罗盘 就 曾 发 生 偏 移 ， 但 他 瞒 着 他 的 水 手 们 ， 以 免 他 们 因 害 怕 而 迫使 
他 返航 。 

这 是 使 用 磁性 罗盘 定向 不 能 非常 准确 的 原因 之 一 。 

1911 年 ， 

一 种 非 磁性 指示 方向 的 方法 由 美国 发 明 家 斯 佩 里 研制 出 来 。 利 用 
厚 缘 轮 快速 旋转 时 的 一 种 倾向 可 以 抵消 它 的 旋转 面 由 地 球 自转 所 
引起 的 改变 。 这 种 厚 缘 轮 就 是 一 种 回转 仪 ， 也 称 陀螺 仪 ， 它 是 由 首 
先 证 明 地 球 自转 的 侍 科 研究 出 来 的 。 斯 佩 里 利用 了 它 的 上 述 优 
点 ， 制 成 了 陀螺 罗 经 ， 使 指针 维持 在 某 一 确定 方向 上 ， 为 船 舰 及 火 
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尽管 磁 罗 盘 不 是 尽善尽美 ， 但 它 还 是 为 人 类 服务 了 好 几 个 世 

纪 。 磁 针 偏离 真 北 的 程度 还 是 可 以 容许 的 。 哥 伦 布 之 后 一 个 世 
纪 ， 也 就 是 

1851 年 ， 英 国人 诡 曼 完成 了 第 一 张 表示 世界 各 地 的 磁 
偏 角 的 地 图 ， 用 以 指出 指南 针 在 世界 各 地 所 指示 的 实际 方向 。 将 
地 球 上 所 有 磁 偏 角 相同 的 点 连接 起 来 就 得 到 等 偏 角 线 ， 它 弯 弯 曲 
曲 地 由 磁 北 极 伸展 到 磁 南极 。 

不 幸 的 是 ， 这 样 的 地 图 必须 定期 修改 。 因 为 即使 是 在 一 个 地 

点 上 磁 偏 角 也 会 随时 间 而 改变 。 例 如 伦敦 的 磁 偏 角 在 两 个 世纪 中 
移动 了 

32 弧 度 一 一 1600 年 时 它 位 于 北 偏 东 

8 度 ， 并 且 稳 定 地 按 

逆 时 针 方向 旋转 ， 到 

1800 年 它 变 成 北 偏 西 

24 度 ， 从 那 时 起 ， 它 又 

反 向 变化 ， 到 

1950 年 则 变 成 只 有 北 偏 西 


8 度 。 


磁 倾 角 在 地 球 上 的 任 一 点 也 会 随时 间 缓 慢 地 变化 。 因 此 地 图 

上 显示 相同 倾 度 的 线 一 一 等 倾 线 也 必须 不 断 地 修正 。 此 外 ， 地 球 
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磁场 的 强度 会 随 纬度 增加 而 增加 ， 接 近 磁 极 的 强度 是 赤道 附近 地 
区 的 

3 倍 。 和 磁场 强度 也 随时 间 不 断 改 变 ， 因 此 等 磁力 线 图 也 要 定 

期 修正 。 

就 像 有 关 地 球 磁场 的 任何 东西 一 样 ， 地 球 的 整个 磁场 的 强度 

也 在 改变 。 目 前 ， 它 的 强度 在 不 断 地 减弱 之 中 。 从 

1670 年 以 来 ， 

它 的 整个 磁场 强度 已 经 减弱 了 总 强度 的 

15%。 如 果 这 样 继续 下 

去 ， 大 约 到 

4 000 年 ， 磁 场 的 强度 将 变 成 零 。 到 那 时 候 又 将 如 何 呢 ? 

它 将 会 继续 减弱 下 去 ， 也 就 是 说 会 使 磁 北 极 反 转 而 位 于 南极 大 陆 ， 
并 使 磁 南 极 反 转 位 于 北极 吗 ? 换 句 话说 ， 地 球 的 磁场 将 会 周期 性 
的 减弱 、 反 转 、 增 强 、 减 弱 、 反 转 .………. 如 此 持续 不 断 地 变化 吗 ? 


一 种 用 来 说 明 是 否 真 的 如 此 变化 的 方法 就 是 研究 火山 熔岩 。 

当 熔岩 冷却 时 ， 结 晶 就 靠 着 磁场 的 作用 而 形成 整齐 的 排列 。 早 在 
1906 年 时 ， 法 国 物 理学 家 布 吕 纳 就 注意 到 ， 某 些 岩 石 是 被 与 地 球 
磁场 方向 相反 的 磁场 所 磁化 的 。 当 时 人 们 对 这 一 发 现 并 不 重视 ， 
因为 它 似乎 不 太 合理 ， 但 是 现在 却 是 不 容 否 认 的 事实 。 这 些 暴露 
出 来 的 岩石 使 我 们 知道 ， 地 球 的 磁场 不 仅 曾 经 反 转 过 ， 而 且 已 经 反 
转 了 许多 次 : 在 过 去 的 

400 万 年 里 ， 地 球 人 磁场 就 以 不 规律 的 时 间 

间隔 反 转 了 

9 次 。 

这 方面 最 引 人 注 目的 发 现 是 在 海底 。 如 果 熔 化 的 岩石 确实 穿 

透 全 球 大 断层 而 扩散 开 来 ， 那 么 当 一 个 人 由 这 个 断层 向 东 或 向 西 
走时 ， 他 一 定 会 碰 到 那 很 早 以 前 就 缓慢 固化 了 的 岩石 。 根 据 对 这 
些 岩 石 的 磁性 排列 的 研究 ， 我 们 的 确 可 以 发 现 ， 各 次 反 转 呈 条 状 分 
布 ， 由 断层 逐渐 向 外 缓慢 发 生 。 不 同 磁性 的 岩石 带 之 间 的 时 间 间 
隔 大 约 在 

5 万 全 200 万 年 之 间 不 等 ， 并 且 对 称 地 发 生 于 断层 两 侧 ， 


呈 镜 像 对 称 形式 。 到 目前 为 止 ， 这些 现 象 惟一 合理 的 解释 就 是 海 


底 正在 扩张 ， 并 确 有 磁场 反 转 。 
然而 ， 确 定 反 转 这 一 事实 毕竟 要 比 找 出 它 发 生 的 原因 来 得 容 


易 。 

除了 这 种 长 时 间 的 变化 之 外 ， 在 一 天 的 过 程 中 磁场 也 有 小 小 

的 变化 。 这 使 我 们 想到 它 或 许 与 太阳 有 某 种 联系 。 当 罗盘 指针 以 
一 种 不 寻常 的 活跃 方式 跳动 时 ， 人 们 就 把 当天 称 为 扰动 日 ， 并 认为 
地 球 经 受 了 一 场 磁 暴 。 磁 暴 与 电子 风暴 是 相同 的 ， 并 且 通 常 伴随 
着 逐渐 增强 的 极光 现象 。 早 在 

1759 年 英国 物理 学 家 康 顿 就 提出 

了 观察 报告 。 

北极 光一 词 最 初 是 由 法 国 哲 学 家 伽 桑 狄 于 

1621 年 引用 的 。 

拉丁 字义 是 “北方 的 黎明 ”。 这 是 一 种 会 移动 的 美丽 景象 ， 多 彩 的 
流光 或 折 赤 的 光线 组 成 了 一 种 超自然 的 壮观 。 与 北极 光 相 辉映 的 
是 位 于 南极 大 陆 的 南极 光 ， 其 拉丁 字义 是 “南方 的 黎明 ”。1741 
年 ， 瑞 典 天 文学 家 摄 尔 西 乌 斯 就 注意 到 极光 与 地 球 磁 场 的 关系 。 
这 些 极光 射线 似乎 是 随 着 地 球 磁力 线 集中 在 一 起 而 成 为 可 见 光 
的 。 极 光 射 线 紧密 集中 点 就 是 磁极 。 在 磁 暴 期 间 ， 甚 至 远 至 南方 


的 波士顿 和 纽约 都 能 看 到 北方 的 极光 。 

为 什么 会 有 极光 出 现 并 不 难 理解 。 在 大 气 的 电离 层 被 发 现 以 

后 ， 人 们 认为 ,来自 太阳 的 某 些 辐射 激发 了 高 层 大 气 的 原子 并 使 之 
转变 成 带电 的 离子 ， 到 了 晚上， 这 些 离子 便 失去 电荷 并 释放 能 量 ， 
后 者 使 之 成 为 可 见 的 极光 形式 。 极 光 是 一 种 特殊 的 大 气 发 光 现 

象 ， 因 为 它 本 身 如 所 预料 的 那样 是 由 带电 的 离子 形成 的 ， 所 以 极光 
随 着 磁力 绪 而 集中 在 磁极 附近 ， 而 一 般 的 气 辉 现象 只 涉及 不 市 电 
的 原子 ， 因 此 也 就 不 受 人 磁场 的 影响 。 

太阳 风 

但 是 ， 扰 动 日 以 及 磁 暴 的 情况 又 怎么 样 呢 ? 这 些 问 题 的 疑点 
仍然 再 次 指向 太阳 。 

磁 暴 似乎 是 太阳 黑子 的 活动 所 产生 的 。14 960 万 公里 人 
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FRE) 以 外 的 扰动 对 地 球 能 有 多 大 影响 实在 难以 估计 ， 然 而 影响 
确实 是 存在 的 ， 因 为 在 太阳 黑子 活动 强烈 时 磁 暴 也 特别 常见 。 


这 个 问题 的 答案 从 


1859 年 起 逐步 揭示 清楚 了 。 当 时 有 一 位 
英国 天 文学 家 名 叫 卡 林 顿 ， 他 观察 到 一 个 星 状 光 点 从 太阳 表面 发 
射出 来 ， 持 续 了 约 
5 分 钟 才 消 失 。 这 是 太阳 光斑 现象 的 第 一 个 观 
察 记录 。 卡 林 顿 猜测 这 一 现象 是 由 于 某 个 大 流星 落 到 太阳 上 而 引 
起 的 ， 并 假定 那 只 是 一 种 极为 罕见 的 现象 。 
然而 ， 在 
1889 年 ， 海 耳 发 明了 太阳 单 色光 照相 仪 ， 并 在 特别 光 

谱 区 拍摄 了 太阳 的 照片 ， 也 发 现 了 光斑 。 这 表明 光斑 并 不 是 罕见 

的 现象 ， 同 时 它 也 与 太阳 上 的 黑子 带 有 关 。 显 然 ， 光 斑 是 太阳 上 能 
量 很 高 的 喷 出 物 。 产 生 太 阳 黑 子 的 现象 也 同样 要 涉及 到 很 高 的 能 
= 因此， 光斑 的 成 因 目 前 也 不 大 清楚 ) 。 当 光斑 位 于 日 盘 中 心 正 
好 面向 地 球 时 ， 由 太阳 发 射出 来 的 质点 就 会 到 达 地 球 高 层 大 气 。 
在 日 盘 中 心 的 光斑 出 现 几 天 之 后 ， 地 球 上 就 一 定 会 出 现 磁 暴 。 早 
在 

1896 年 ， 挪 威 的 物理 学 家 伯 克 兰 就 提出 了 上 述 预 测 。 
事实 上 ， 有 许多 的 证 据 表 明 ， 不 论 这 些 质 点 来 自 何 处 ， 它 们 所 
造成 的 粒子 流 都 会 深入 遥远 的 太空 ， 并 把 地 球 浸没 于 其 中 。 人 们 


也 发 现 ， 由 闪电 造成 的 无 线 电波 在 很 高 的 空中 会 沿 着 地 球 的 磁力 
线 传播 。 这 些 波 称 为 哨 音 波 ， 因 为 早 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 德 国 
物理 学 家 巴克 好 森 在 一 次 偶然 的 机 会 里 发 现 这 种 会 带 来 奇怪 的 口 
哨 杂 音 的 电波 。 实 际 上 如 果 大 气 中 不 存在 着 带电 的 质点 ， 无 线 电 
波 就 不 会 沿 磁力 线 传播 。 

但 是 ， 这 些 带 电 质 点 似乎 不 仅 在 光斑 爆发 时 才 由 太阳 发 射出 

来 。1931 年 ， 查 普 曼 在 研究 太阳 的 日 蝎 时 ， 对 日 锡 可 能 伸展 的 范 
围 产 生 了 越 来 越 深刻 的 印象 。 在 日 全 食 时 ， 我 们 所 能 看 到 的 仅 是 
日 冕 的 最 内 层 的 部 分 。 他 觉得 ， 那 些 在 地 球 周 围 测 得 的 带电 质点 
也 是 日 冕 的 一 部 分 。 因 此 ， 在 某 种 意义 上 说 ， 地 球 正 是 在 太阳 这 个 


第 五 章 大 气 
发 光 体 的 极 稀薄 的 外 层 大 气 里 绕 着 它 公 转 的 。 根 据 查 普 曼 的 描 
述 , 日 田 从 太阳 向 外 扩张 伸 向 空间 ， 它 在 太阳 表面 不 断 地 更 新 ， 因 
而 不 断 有 带电 质点 朝 各 个 方向 射出 。 当 它们 通过 地 球 时 就 会 干扰 
地 球 的 磁场 。 
这 个 推测 到 了 
20 世 纪 
50 年 代 就 成 了 定论 。 这 要 感谢 德国 天 
体 物 理学 家 比尔 曼 。 半 个 世纪 以 来 ， 人 们 一 直 认 为 彗星 的 尾巴 是 
由 于 阳光 的 压力 造成 的 ， 以 致 于 在 尾 大 都 背离 太阳 ， 而 且 当 彗星 接 
近 太 阳 时 在 尾 拖 得 更 长 。 光 压 的 确 存 在 ， 但 比尔 曼 证 明 它 还 不 足 
以 产生 彗 尾 ， 必 须 有 更 强大 的 推力 才 行 。 符 合 这 样 条 件 的 除了 带 
电 质 点 外 几乎 不 可 能 是 别 的 东西 。 美 国 物理 学 家 帕克 对 这 种 稳定 
的 质点 流 提出 了 更 深 一 层 的 讨论 ， 他 把 光斑 产生 时 的 爆发 也 加 上 
去 ， 并 把 上 述 效应 命名 为 太阳 风 。 太 阳 风 的 存在 最 终 被 苏联 卫星 
1 号 及 卫星 


2 号 所 证 实 。 这 两 个 卫星 分 别 于 


1959 年 及 

1960 年 被 

发 射 到 月 球 附 近 。 美 国 的 一 个 行星 探测 器 水 手 二 号 也 在 

1962 年 

飞 过 金星 附近 时 探测 到 了 太阳 风 的 存在 。 

太阳 风 并 不 是 一 种 局 部 的 现象 。 有 理由 认为 ， 至 少 像 土星 那 

样 遥 远 的 行星 ， 在 那里 也 能 探测 到 太阳 风 。 在 接近 地 球 的 地 方 ， 太 
阳 风 质点 的 速度 由 每 秒 

320 公 里 变化 到 每 秒 

800 公 里 不 等 ， 这 些 

质点 从 太阳 到 达 地 球 要 用 

3. 天 的 时 间 。 太 阳 风 使 太阳 在 每 一 秒 

钟 之 内 有 

100 万 吨 的 质量 损失 ， 按 人 类 的 标准 来 看 ， 这 是 一 项 极为 

巨大 的 质量 损失 ， 但 是 对 太阳 来 说 ， 这 点 儿 质 量 损失 是 微不足道 
的 。 太 阳 风 的 密度 大 约 为 地 球 大 气 的 

10-18。 在 太阳 的 整个 

史 中 ， 到 目前 为 止 ， 由 太阳 风 所 造成 的 质量 损失 还 不 到 万 分 之 一 。 


太阳 风 对 人 们 的 日 常生 活 也 有 影响 。 除 了 对 磁场 的 影响 之 

外 ， 高 层 大 气 中 的 带电 质点 也 会 影响 到 天 气 变化 的 细节 。 如 果真 
是 这 样 ， 太 阳 风 的 涨 落 变化 也 会 成 为 天 气 预 报 的 另 一 种 武器 。 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

磁 层 

有 关 太 阳 风 的 影响 的 未 知 问题 ， 在 人 们 发 射 了 卫星 之 后 意外 

地 得 到 了 解决 。 人 造 卫 星 的 主要 作用 之 一 就 是 探测 高 层 大 气 以 及 
附近 空间 的 辐射 ， 特 别 是 宇宙 射线 的 强度 。 宇 宙 射 线 是 一 种 能 量 
极 高 的 带电 粒子 。 大 气 层 之 外 的 辐射 到 底 有 多 强 呢 ? 可 用 卫星 上 
所 载 的 盖 革 计数 器 来 测量 。 这 种 仪器 是 由 德国 物理 学 家 盖 革 在 
1907 年 首先 设计 出 来 的 ，1928 年 又 对 它 进行 了 很 大 地 改进 。 它 是 
这 样 来 测量 粒子 辐射 的 : 计数 器 有 一 个 装 有 气体 的 盒子 ， 盒 内 的 
电压 很 低 ， 以 致 不 能 出 现 电 流 。 当 辐射 的 高 能 质点 穿 入 盒子 后 会 
使 气体 的 原子 变 为 离子 。 离 子 受 碰撞 之 后 得 到 能 量 就 会 撞击 邻近 
的 原子 ， 也 使 之 电离 并 继续 去 撞击 别 的 原子 ， 如 此 下 去 就 形成 更 多 
的 离子 ， 这 种 离子 的 运动 就 形成 电流 ， 这 样 形成 的 脉冲 电流 可 在 几 
分 之 一 秒 的 短 时间 内 传 到 计数 器 上 ， 再 由 遥测 仪 传 回 地面 。 这 样 ， 


便 可 计算 出 计算 器 所 在 位 置 的 粒子 数 及 辐射 通 量 。 
美国 首次 成 功 发 射 的 卫星 探险 者 


31 日 进 
入 轨道 。 它 的 计数 器 探测 到 在 数 百 公里 上 空 有 一 个 粒子 集中 区 。 


但 是 到 了 更 高 的 高 度 时 (探险 


2 535 公 里 的 高 空 ) 计 

数 却 开始 减少 了 ， 有 时 甚至 降 为 
O! 这 个 现象 曾 被 认为 是 计数 器 
出 了 故障 。 但 是 ， 

1958 年 

3 月 

26 日 发 射 的 探险 者 

3 号 在 到 达 


3 380 公 里 处 的 上 空 时 也 出 现 了 同样 的 情况 。 


1958 年 

5 月 

15 日 

苏联 发 射 的 卫星 

3 号 也 发 生 了 同样 的 现象 。 

美国 衣 阿 华 州立 大 学 负责 一 项 辐射 研究 项 目的 范 艾 伦 及 其 助 

手 们 对 上 述 现象 提出 了 一 个 可 能 的 解释 。 他 们 认为 ， 计 数 器 测 不 
到 辐射 ， 并 不 是 因为 辐射 太 少 或 没有 ， 而 是 因为 辐射 太 多 ， 仪 器 来 
不 及 反应 ， 结 果 没 有 数学 显示 。 (这 与 我 们 眼睛 被 强 光 照射 时 产生 
看 不 见 的 现象 类 似 ) 。 


7 月 

26 日 升 空 ， 它 携带 有 一 些 特殊 设 

计 的 计数 器 ， 能 够 测量 较 大 的 负荷 。 例 如 ， 其 中 有 一 个 还 装 了 一 层 
IgA (类 似 于 暗色 的 太阳 镜 ) ， 加 以 屏 数 ， 以 防止 大 部 分 辐射 进 
入 。 结 果 ， 这 次 计数 器 便 有 了 不 同 的 反应 ， 证 实 辐 射 过 多 的 理论 是 
正确 的 。 探 险 者 

4 号 到 达 

2 200 公 里 (1 368 英 里 ) 的 高 度 。 考 虑 到 

铅 片 对 辐射 的 削减 作用 ， 这 种 装 有 铅 片 保护 层 的 计数 器 所 发 回 的 
数字 表明 ， 那 里 的 辐射 强度 比 科学 家 们 所 想象 的 要 高 得 多 。 

很 显然 ， 探 险 者 号 卫星 只 穿越 了 这 个 强 辐射 场 的 底层 。 

1958 


年 秋天 ， 美 国 朝 月 球 方向 发 射 了 两 颗 人 造 卫 星 (也 就 是 所 谓 的 月 球 


探测 器 ) 
先驱 者 


1 号 ， 飞 抵 

112 60022 ( 

70 0008 #2) 的 高 度 ; 

先驱 者 

3 号 ， 到 达 

104 600 公 里 ( 

65 000 英 里 ) 的 高 度 。 它 们 测量 的 

结果 表明 ， 环 绕 地 球 有 两 条 主要 辐射 带 。 它 们 被 称 为 范 艾 伦 辐 射 
带 。 但 不 久 ; 为 了 使 之 与 地 球 附近 空间 其 他 区 域 所 定 的 名 称 相 协 
调 ， 又 改称 为 磁 层 (图 

5-6) 。 

最 初 ， 假 设 磁 层 在 地 球 周围 是 对 称 的 ， 就 像 一 个 巨大 的 油 炸 面 

圈 ， 而 且 磁 力 线 本身 也 呈 对 称 排列 。 但 是 由 卫星 资料 所 带 回 的 另 
一 些 信息 ， 特 别 是 

1963 年 将 探险 者 


14 号 及 区 童 


1 号 送 到 一 个 高 

度 椭圆 的 轨道 上 (轨道 所 以 被 设计 成 高 度 椭圆 形状 是 为 了 使 卫星 
能 被 尽 可 能 远 地 送 到 磁 层 以 外 的 地 方 ) 所 得 到 的 资料 ， 将 整个 概念 
推翻 了 。 

结果 发 现 磁 层 有 一 个 界限 分 明 的 边界 ， 即 磁 层 顶 。 由 于 太阳 
风 的 作用 ， 朝 太阳 的 这 一 面 的 磁 层 顶 被 推 向 地 球 ， 但 在 地 球 背 面 夜 
晚 的 那 一 侧 ， 磁 层 顶 却 被 拉 长 了 一 段 很 长 的 距离 。 面 向 太阳 的 磁 
层 顶 大 约 距 地 球 

64 360232 ( 

4000022) ， 但 另 一 面 泪珠 状 的 尾 

巴 则 向 外 延伸 到 

160 万 公里 ( 

100 万 英里 ) 或 更 远 。 

1966 年 ， 苏 联 

卫星 月 球 

10 号 在 绕 月 飞行 的 过 程 中 ， 测 出 月 球 周围 有 一 

微弱 的 磁场 ， 实 际 上 它 可 能 就 是 地 球 磁 层 尾部 扫 过 月 球 附 近 而 形 
最 新 科学 指南 (上 ) 


最 新 科学 指南 (上 ) 

5-6 人 造 卫星 所 探测 到 的 磁 层 或 范 艾 伦 辐射 带 。 它 是 由 被 拦截 于 
地 球 磁 场 中 的 带电 粒子 所 组 成 的 

成 的 。 

带电 粒子 会 被 诱 陷于 磁力 线 上 运动 的 现象 早 在 1957 年 就 曾 

被 在 美国 出 生 的 希腊 业余 科学 家 克 里 斯 托 菲 洛斯 所 预报 过 。 他 当 
时 在 美国 一 家 电梯 公司 当 推 销 员 。 他 将 所 作 的 计算 送 到 从 事 这 方 
面 研 究 的 科学 家 手中 ， 但 未 引起 他 们 的 注意 (科学 界 也 如 其 他 行业 
一 样 ， 专 业 人 员 往 往 忽 视 业 余 爱 好 者 ) 。 直 到 这 些 专业 的 科学 家 也 
独立 地 得 到 同样 的 结果 之 后 ， 克 里 斯 托 菲 洛斯 的 研究 才 被 肯定 ， 
他 本 人 也 应 邀 到 加 利 福 尼 亚 大 学 。 他 的 关于 粒子 被 磁场 诱 陷 的 思 
想 现在 被 称 为 克 里 斯 托 菲 洛斯 效应 。 

1958 年 8 月 和 9 月 ， 为 了 试验 这 个 效应 是 否 真正 会 在 空间 发 


Æ, ZARIT 3 枚 携带 核弹 头 的 火箭 飞 达 480 公 里 (300 英 里 ) 
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的 高 空 ， 并 在 那里 引爆 一 一 这 项 实验 命名 为 阿 耳 戈 斯 计划 。 核 爆 
炸 后 产生 的 大 量 带电 粒子 流 沿 着 磁力 线 扩展 开 来 ， 并 确实 在 那里 
被 诱 陷 。 由 此 而 形成 的 辐射 带 持 续 存 在 了 相当 长 的 一 段 时 间 ; 探 
险 者 
4 号 在 其 数 百 次 绕 地 球 的 飞行 中 都 曾 探测 到 这 个 辐射 带 。 这 
种 粒子 云 也 同样 能 产生 微弱 的 极光 现象 ， 并 引起 过 短 时 的 雷达 波 
中 断 。 
上 述 实验 是 其 他 一 系列 实验 的 序幕 ， 由 于 这 类 实验 会 影响 其 
至 改变 地 球 附 近 的 空间 环境 ， 因 此 有 些 实验 就 受到 一 些 科学 团体 
的 反对 和 抗议 。1962 年 
7 月 
9 日 在 空间 爆炸 的 一 颗 核弹 ， 使 得 磁 


层 发 生 了 显著 的 改变 ， 还 出 现 了 一 些 可 能 持续 较 长 时 间 的 变化 ， 正 


如 一 些 持 反 对 立场 的 科学 家 (如 霍 伊 尔 ) 所 预测 的 那样 。 苏 联 在 
1962 年 也 进行 过 类 似 的 高 空 实 验 。 这 种 影响 事物 自然 状况 的 作 
法 可 能 会 影响 我 们 对 磁 层 的 理解 ， 因 此 这 些 实验 不 能 在 短期 内 重 


复 进 行 。 

为 了 给 远 距离 通信 系统 建立 一 个 可 靠 的 方法 ， 人 们 曾 在 环绕 

地 球 的 轨道 上 撤 了 一 层 细 铜 针 ， 试 验 这 些 铜 针 反射 无 线 电 信号 的 
能 力 (这 是 因为 电离 层 在 有 磁 暴 发 生 时 会 失去 或 减弱 反射 电波 的 
能 力 而 影响 通信 ) 。 深 恐 此 举 会 干扰 来 自 空间 的 信号 的 射电 天 文 
学 家 们 对 此 表示 反对 。 尽 管 如 此 ， 这 项 被 称 为 西 福特 计划 的 研究 
项 目 还 是 在 马萨诸塞 州 的 西 福特 城 准备 就 绪 ， 并 于 

1963 年 


5 月 


9 

日 付 诸 实施 。 一 颗 卫 星 把 长 

1.9 厘 米 《3/4 英 寸 ) 、 比 人 的 头发 还 

细 、 价 值 

50 英 镑 的 

4 亿 根 铜 针 放 入 轨道 。 这 些 铜 针 射出 之 后 逐渐 

扩散 到 环绕 地 球 的 辐射 带 中 ， 正 如 所 预期 的 那样 ， 它 们 可 以 反射 无 
线 电波 。 此 带 停 留 在 轨道 上 大 约 

3 年 之 久 。 为 了 提高 其 用 途 ， 将 


需要 一 条 更 厚 的 这 样 的 带 ， 但 射电 天 文学 家 们 的 反对 是 否 能 克服 ， 
是 值得 怀疑 的 。 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

行星 的 磁 层 

科学 家 们 自然 非常 想 弄 明白 ， 除 了 地 球 之 外 其 他 天 体 是 否 也 

具有 辐射 带 。 如 果 埃 尔 萨 塞 的 理论 是 正确 的 ， 那 么 行星 必须 满足 

两 个 要 求 ， 才 能 拥有 一 个 较 大 的 磁 层 。 首 先 ， 必 须 有 一 个 液态 的 导 
电 核心 ， 以 便 在 其 中 产生 涡 旋 运动 。 其 次 ， 必 须 有 一 个 相当 快 的 旋 
转 周 期 以 产生 这 种 涡 旋 。 以 月 球 为 例 ， 它 的 密度 低 而 且 质 量 太 小 ， 
内 部 核心 的 温度 也 不 够 高 ， 因 此 不 可 能 有 液态 金属 核心 。 此 外 ， 即 
使 它 有 这 种 核心 ， 也 因为 它 转 得 太 慢 而 无 法 形成 涡 旋 。 因 此 ， 从 两 
方面 看 ， 月 球 都 不 可 能 有 磁场 。 但 是 不 管 这 一 推理 多 么 一 目 了 然 ， 
直接 的 测量 将 更 有 帮助 。 火 箭 探测 器 能 够 轻易 地 进行 这 种 测量 。 

最 早 的 月 球 探 测 器 是 由 苏联 发 射 的 卫星 

1 号 〈1959 年 


1 月 


2 


A) 和 卫星 

2 号 〈1959 年 

9 月 ) ， 它 们 在 月 球 周围 没有 发 现任 何 辐 

射 带 的 迹象 ， 这 一 结论 也 为 后 来 的 各 次 月 球 探测 所 证 实 。 
金星 是 一 个 更 为 有 趣 的 例子 。 它 的 大 小 和 密度 与 地 球 相似 ， 
因此 一 定 像 地 球 一 样 有 一 个 液态 金属 核心 。 但 是 金星 旋转 得 很 
慢 ， 甚 至 比 月 球 还 慢 ， 金 星 探测 器 水 手 

2 写 于 

1962 年 发 射 ， 它 和 其 

后 的 所 有 金星 探测 器 都 一 致 证 实 金星 实际 上 是 没有 磁场 存在 的 。 
由 于 它 的 浓密 的 大 气 层 中 的 电离 层 的 传导 效应 ， 可 能 产生 一 点 磁 
场 ， 但 其 强度 肯定 小 于 地 球 磁 场 强度 的 

1/20 000。 

水 星 的 密度 也 大 ， 并 且 一 定 有 一 金属 核心 ， 但 和 金星 类 似 ， 它 
旋转 得 很 慢 。 水 手 

10 号 在 

1973 一 1974 年 掠 过 水 星 时 ， 探 测 到 一 


个 微弱 的 磁场 ， 比 金星 稍 强 。 但 它 不 是 由 大 气 层 产生 的 。 即 使 这 


么 微弱 的 磁场 ， 也 不 是 它 那 缓慢 的 旋转 所 能 产生 出 来 的 ， 很 可 能 是 
因为 它 的 体积 很 小 ( 比 金星 和 地 球 都 小 得 多 ) 的 缘故 ， 其 金属 核心 
已 经 冷却 到 足以 产生 铁 磁性 ， 并 具有 永久 人 磁铁 的 一 些 性 质 。 但 至 

今 我 们 仍 不 能 肯定 是 否 如 此 。 
火星 的 旋转 相当 快 ， 但 它 比 地 球体 积 小 ， 密 度 也 比 地 球 低 。 它 
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可 能 没有 像样 的 液态 金属 核心 。 但 即便 这 样 小 的 核心 也 可 能 产生 
一 定 的 影响 。 火 星 似乎 有 一 个 小 磁场 ， 尽 管 其 强度 比 地 球 弱 得 多 
但 仍 比 金星 要 强 。 
木星 则 与 上 述 天体 完 全 不 同 。 如 果 对 其 核心 传导 特性 有 一 定 

的 认识 ， 它 那 巨 大 的 质量 及 快速 的 旋转 是 使 它 拥 有 磁场 的 最 佳 条 
件 。 早 在 
1955 年 ， 那 时 还 没有 关于 核心 导电 性 的 足够 知识 ， 也 还 
未 建造 出 探测 器 ， 但 两 位 美国 天 文学 家 伯 克 太 
K. 工 . 富兰克林 却 
探测 到 来 自 木星 的 无 线 电 波 是 非 热力 性 的 ， 即 它们 并 非 仅 由 温度 
的 效应 所 引起 的 ， 而 很 可 能 是 由 那些 被 磁场 所 诱 陷 的 高 能 粒子 所 
引起 的 。 
1959 年 ，F. D. 德 雷 克 就 是 这 样 解释 来 自 木 星 的 无 线 电波 
的 。 
早期 的 木星 探测 器 先驱 者 
10 号 及 先驱 者 


11 号 充分 地 证 实 了 

这 个 理论 。 它 们 毫 不 费力 地 探测 到 了 木星 的 磁场 (与 地 球 磁场 相 
比 它 真是 个 庞然大物 ) ， 比 我 们 根据 其 巨大 体积 所 预测 的 强度 还 要 
大 。 木 星 的 磁 层 大 约 有 地 球 磁 层 的 

1 200 倍 那么 大 。 如 果肉 眼 能 

够 看 得 见 的 话 ， 从 地 球 上 看 ， 这 个 磁场 在 天 空中 所 占 的 面积 将 比 满 
月 在 天 空中 所 占 面积 大 好 几 倍 。 木 星 磁 层 的 强度 大 约 是 地 球 磁 层 
强度 的 

19 000 倍 ; 如 果 载 人 的 宇宙 飞行 器 一 旦 到 达 那 里 ， 木 星 的 

磁场 将 会 在 其 伽利略 卫星 之 外 形成 一 个 致命 的 障碍 ， 阻 止 飞船 接 
近 它 。 

土星 也 有 一 个 强 磁场 ， 它 的 大 小 介 于 木星 和 地 球 的 磁场 之 间 。 
目前 我 们 还 不 能 用 直接 的 观测 来 说 明 。 根 据 推理 ， 天 王 星 和 海王 
星 也 应 有 磁场 ， 且 可 能 比 地 球 的 大 。 在 所 有 的 气体 巨 行 星 中 ， 液 态 
导电 核心 的 性 质 不 是 液态 金属 就 是 液态 金属 氢 ， 而 木星 和 土星 的 
导电 核心 几乎 可 以 肯定 是 后 者 。 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 


流星 和 陨石 

甚至 连 古 希 腊 人 都 知道 流星 并 非 真 正 的 星 。 因 为 不 论 有 多 少 

流星 陨落 ， 天 上 星星 的 数目 仍 维持 一 定 。 亚 里 士 多 德 认为 流星 是 

物体 在 大 气 中 所 产生 的 暂时 现象 《这 一 次 他 是 对 的 ) ， 因 此 这 些 物 
体 被 称 为 流星 ， 意 即 * 空 气 中 的 物体 ”， 若 落 到 地 面 便 叫做 陨 

Bo 

古人 甚至 也 目击 了 陨石 的 坠 深 ， 并 且 发 现 有 些 是 大 铁 块 。 据 

说 尼 西 亚 的 喜 帕 怡 斯 曾 报导 有 关 陨 石 附 落 的 消息 ;， 麦 加 的 石 造 圣 

堂 中 的 神秘 黑石 就 被 认为 是 一 颗 陨 石 。 由 于 它 来 源 于 空中 ， 所 以 

伊斯兰 教徒 将 它 当 做 “ 圣 物 ”。 在 希腊 著名 的 史诗 《伊利 亚 特 》 中 曾 
是 到 有 一 块 粗糙 的 铁 块 在 丧礼 仪式 上 被 当做 奖品 授与 普 特 洛 克 勒 

斯 ; 由 于 当时 是 铀 器 时 代 ， 尚 未 发 明 铁 矿 冶炼 术 ， 因 此 可 以 断定 那 
应 该 是 一 块 陨石 。 由 此 可 知 ， 早 在 公元 前 

3 000 年 陨石 就 已 被 使 用 

了 。 

18 世 纪 理 性 时 代 占 统治 地 位 之 际 ， 科 学 却 在 这 方面 开 了 倒 

=. PEMA ABRAM BAMA AA. 

农民 谦虚 地 带 着 陨石 样品 前 往 法 兰 西学 院 时 ， 受 到 有 礼 但 却 不 耐 


烦 的 待遇 。1807 年 ， 康 涅 狄 格 州 的 两 位 学 者 均 报告 目击 了 陨石 附 
落 (其 中 之 一 即 是 著名 的 年 轻 化 学 家 西利 曼 ) ; 当时 的 美国 总 统 杰 
斐 逊 却说 ， 他 宁可 相信 这 两 位 美国 教授 说 谎 也 不 愿 相信 石头 会 从 
天 上 掉 下 来 。 

事实 证 明 杰 斐 逊 确实 是 落伍 了 。 当 陨石 坠落 在 法 国 的 消息 披 

露 之 后 ， 激 起 物理 学 家 毕 奥 的 兴趣 ， 他 于 

1803 年 前 往 调查 此 事 。 

他 的 调查 工作 十 分 着 慎 而 成 功 ， 费 了 一 番 努 力 终于 使 科学 界 相信 
石头 确实 会 从 天 上 掉 下 来 。 


而 后 在 

1833 年 

11 月 

13 日 ， 美 国 遭 到 一 阵 流 星 雨 的 袭击 。 因 

为 它们 似乎 是 从 狮子 座 上 的 某 点 放射 出 来 ， 故 被 称 为 狮子 座 流星 

群 。 在 几 小 时 里 流星 使 天 空 变 得 灿烂 耀眼 ， 其 明亮 程度 空前 绝 后 。 
据 了 解 ， 并 没有 任何 陨石 抵达 地 面 ， 但 这 个 奇观 却 激 起 研究 流星 的 
热潮 ， 天 文学 家 们 开始 了 认真 的 研究 。 

次 年 ， 瑞 典 化 学 家 贝 采 利 乌 斯 开始 了 一 项 对 陨石 进行 化 学 分 

析 的 计划 ， 这 种 分 析 为 天 文学 家 研究 太阳 系 年 龄 及 宇宙 的 化 学 成 

分 提供 了 有 用 的 资料 。 

流星 

根据 对 每 年 流星 最 多 时 期 的 观察 和 对 流星 从 天 空中 落下 时 的 

位 置 的 观察 ， 流 星 观测 者 已 能 推算 出 各 种 流星 云 的 轨道 。 用 这 种 

方法 ， 他 们 了 解 到 当地 球 轨道 和 流星 云 轨道 相交 时 ， 便 会 产生 流星 
No 


流星 云 也 像 芷 星 似 地 有 一 个 拉 长 的 轨道 ， 因 此 把 它们 看 作 是 

茜 星 分 裂 后 的 碎片 也 不 无 道理 。 根 据 芷 星 结构 的 惠普 尔 图 片 ， 菇 
星 能 分 裂 并 把 尘埃 和 碎片 留 在 其 后 ， 有 些 苛 星 确 曾 被 观测 到 分 列 
的 情况 。 

当 这 类 蔡 星 尘埃 进入 大 气 层 ， 会 造成 壮观 的 景象 ， 如 同 


年 所 发 生 的 那样 。 曾 有 一 颗 亮 如 金星 的 流星 在 掉 入 大 气 层 后 成 了 
一 块 仅 有 

1 克 重 的 微粒 ， 还 有 一 些 可 见 的 流星 重量 仅 有 它 的 

1/10 000。 

闻 入 地 球 大 气 层 的 流星 总 数 可 以 用 计算 机 计算 出 来 ， 数 目 之 
大 令 人 难以 置信 ， 超 过 

1 克 重 的 流星 每 天 多 达 

20 000 个 ， 另 有 

2 

亿 个 大 小 足以 形成 肉眼 可 见 的 散射 光束 的 流星 ， 比 上 述 更 小 的 流 
星 每 天 则 会 有 好 几 十 亿 个 。 

我 们 所 以 知道 有 非常 小 的 微 流星 存在 ， 是 因为 发 现 空气 中 有 
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形状 特殊 且 由 高 镍 成 分 组 成 的 尘埃 粒子 ， 它 们 和 地 球 上 通常 的 尘 
埃 大 不 相同 。 另 一 个 微 流星 大 量 存在 的 证 据 是 天 空中 的 一 种 微弱 
光线 ， 即 所 谓 的 黄道 光 ， 它 是 

J.D. 卡 西 尼 在 大 约 

1 700 年 首先 发 现 

的 。 之 所 以 叫做 黄道 光 是 因为 它 在 地 球 公转 轨道 面 附 近 ， 即 黄道 
星 群 出 现 的 地 方 最 为 明显 。 黄 道光 十 分 昏暗 ， 除 非 条 件 特别 理想 
否则 甚至 在 没有 月 光 的 夜晚 也 无 法 看 见 。 它 在 太阳 已 落 或 将 升 起 
时 的 地 平 线 附近 最 为 明亮 ， 而 天 空 的 另 一 边 ， 还 有 第 二 个 明亮 处 ， 
叫做 对 日 照 ( 德 文 意 为 “相反 的 光 ”) 。 黄 道光 和 和 气 辉 最 大 的 不 同 
是 ， 它 的 光谱 中 没有 氧 原 子 和 钠 原 子 的 谱 线 ， 只 有 被 反射 的 阳光 。 
而 反射 媒质 所 推测 便 是 集中 在 行星 轨道 面 附近 的 人 尘 简 言 
就 是 微 流 星 ， 其 数目 多 彭 和 侍 粒 大 小 可 根据 黄道 光 的 强度 来 测定 
微 流 星 的 数目 现在 可 以 利用 探险 者 
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12 月 发 


射 ) 及 飞 马 

1 号 〈1965 年 

2 月 

16 日 发 射 ) 等 人 造 卫星 发 回 的 资料 

更 精确 地 计算 出 来 。 为 了 探测 微 流星 ， 有 些 人 造 卫 星 的 外 面包 有 
一 层 敏 感 的 材料 片 ， 通 过 电阻 的 改变 来 记录 流星 的 撞击 次 数 。 另 
一 种 记录 撞击 的 方法 是 在 仪器 的 内 表面 上 安装 一 个 敏感 的 麦克 
风 ， 以 计算 撞击 时 发 出 的 声响 次 数 。 人 造 卫 星 上 的 计数 器 指出 ， 海 
RAF 

3 000 吨 的 流星 物质 进入 我 们 的 大 气 ， 其 中 

5/6 是 微 流星 ， 

这 些微 流星 因 体 积 太 小 而 不 能 像 流星 那样 被 观察 到 。 这 些微 流星 
在 地 球 附近 形成 薄 尘 云 。 这 类 人 尘 云 向 外 层 空 间 伸展 ， 但 密度 越 向 
外 越 低 ， 大 约 在 

160 000 公 里 远 的 地 方 ， 其 密度 消减 到 与 星际 空间 

的 一 般 密度 相 一 致 。 

探测 金星 的 水 手 

2 号 测 出 空间 尘埃 的 浓度 仅 为 地 球 附 近 的 


1/10 000; 而 地 球 似乎 是 此 全 云 球 的 中 心 。 惠 普尔 指出 ， 月 球 可 能 
是 尘 云 之 源 ， 因 为 陨石 撞击 月 球 表面 而 射出 尘埃 。 金 星 则 因为 没 
有 卫星 ， 所 以 没有 尘 云 球 。 

地 球 物理 学 家 彼得 森 对 流星 特别 感 兴趣 ， 他 曾 在 

1957 年 到 夏 


第 五 章 大 气 
威 夷 的 一 个 山顶 上 收集 空气 的 样本 。 这 里 是 地 球 上 最 远离 工业 尘 
埃 的 地 方 ， 结 果 他 发 现 每 年 有 将 近 
500 万 吨 的 流星 尘 降落 到 地 面 
上 。1964 年 ， 罗 和 森 也 曾 用 气球 将 仪器 载 到 高 空 做 了 类 似 的 测量 ， 
得 到 的 数字 为 
400 万 吨 。 虽 然 如 此 ， 仍 有 人 认为 每 年 仅 有 
10 万 邑 
才 是 合理 的 。 彼 得 森 试 图 通过 分 析 从 海底 取出 的 岩心 样本 中 高 镍 
尘埃 的 含量 来 绘 出 过 去 陨石 坠落 的 曲线 图 。 他 发 现 大 体 上 海底 上 
层 部 分 的 沉淀 多 于 较 老 的 下 层 部 分 ， 因 此 《证 据 可 能 仍然 不 足 ) 流 
星 撞击 的 比率 在 近代 可 能 是 增加 的 。 这 些 流星 尘 对 我 们 的 生活 可 
能 很 重要 。 根 据 澳大利亚 物理 学 家 
E. G. 鲍 恩 在 
1953 年 提出 的 理 
论 ， 这 些 尘 埃 可 以 成 为 雨滴 的 凝结 核 。 假 使 果真 如 此 ， 那 么 从 地 球 
降雨 的 形态 便 可 反映 出 微 流星 撞击 地 球 时 密度 的 升降 变化 。 


陨石 

偶尔 有 一 些 比 碎 石 大 的 物体 ， 甚 至 也 有 些 很 大 的 物体 进入 地 

球 大 气 中 。 它 们 一 定 相当 大 ， 因 而 能 够 经 受 以 每 秒 

13~72 公 里 的 

速度 穿越 大 气 时 与 空气 摩擦 所 产生 的 高 热 而 抵达 地 面 。 这 就 是 我 
前 面 所 说 的 陨石 。 这 类 陨石 被 认为 是 小 行星 ， 更 具体 地 说 ， 是 与 地 
球 过 于 接近 的 掠 地 小 行星 。 由 于 它们 能 擦 撞 地 球 ， 故 成 为 人 类 的 
落 到 地 面 上 被 发 现 的 陨石 ( 共 约 

1 700 个 ， 其 中 

35 个 超过 

1 

吨 重 ) 大 都 是 铁 质 的 ， 这 样 看 来 ， 铁 陨石 的 数目 应 该 远 远 超过 石 陨 
石 的 数目 。 然 而 ， 这 种 看 法 被 证 明 是 错误 的 ， 因 为 一 块 铁 块 半 埋 在 
多 石 的 区 域 是 非常 醒目 的 ， 而 一 块 石 头 介 于 其 他 石 块 之 间 则 很 难 
被 发 现 。 然 而 当 我 们 研究 一 块 石 陨石 时 ， 就 会 发 现 它 与 地 球 上 原 
有 的 石头 有 着 完全 不 同 的 特征 。 

当天 文学 家 计算 那些 确实 被 目睹 坠落 的 陨石 时 ， 发 现 石 陨石 


的 数量 是 铁 陨 石 的 

9 倍 《有 一 段 时 间 ， 美 国 大 多 数 石 陨石 是 在 堪 萨 
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斯 州 发 现 的 。 这 似乎 有 点 奇怪 ， 但 若 了 解 在 堪萨斯 州 那 种 没有 石 

块 的 沉积 地 上 ， 一 块 石头 引 人 注 目的 程度 ， 就 如 同 其 他 地 区 的 一 块 
铁 一 样 ， 便 不 足 为 奇 了 ) 。 

这 两 种 陨石 被 认为 是 在 下 列 情况 下 产生 的 : 在 太阳 系 的 青年 

时 期 ， 小 行星 可 能 平均 要 比 现在 的 大 。 小 行星 一 旦 形成 并 不 再 因 

木星 摄 动 而 合并 时 ， 它 们 彼此 间 会 发 生 碰 撞 而 破碎 。 然 而 早 在 此 

之 前 ， 在 小 行星 形成 过 程 中 ， 它 已 达到 足够 的 热度 使 其 组 分 有 所 分 
离 ， 铁 质 沉 入 中 心 而 岩 质 被 挤 到 外 层 。 然 后 ， 当 小 行星 变 成 碎片 

时 ， 便 既 有 岩 质 碎片 又 有 铁 质 碎片 ， 因 而 形成 地 球 上 现 有 的 各 种 陨 
Bo 


另外 还 有 第 三 种 陨石 一 一 碳 质 陨石 。 它 非常 少见 ， 将 在 后 面 


的 第 十 三 章 中 予以 适当 的 讨论 。 
陨石 很 少 造成 灾害 。 虽 然 每 年 有 将 近 


500 万 个 坚实 的 陨石 撞 


击 地 球 (Ait, ERIE, MAA 

20 个 被 发 现 ) ， 但 地 球 表面 十 分 广 

大 ， 仅 有 少 部 分 区 域 人 口 稠 密 。 据 了 解 迄今 还 没有 人 遭 陨 石 击 中 
met, Reet 

19554 

11H 

30 日 美国 阿拉 巴 马 州 有 一 名 妇女 

据 报 导 曾 被 一 线 闪 光 打 伤 。1982 年 有 一 块 陨石 闪耀 着 光芒 ， 击 中 
美国 康涅狄格 州 韦 哲 斯 菲 尔 地 方 的 一 幢 房 屋 ， 但 未 伤 及 屋内 的 居 
住 者 。 奇 怪 的 是 ， 该 地 区 在 

11 年 前 也 受过 陨石 袭击 ， 同 样 也 未 造 

成 伤害 。 

然而 陨石 仍 具有 潜在 的 毁灭 性 。 例 如 ， 

1908 年 在 西伯 利 亚 中 

部 的 一 次 陨石 袭击 事件 中 ， 羡 出 了 一 个 直径 约 

46 米 ( 

150 英 尺 ) 的 

探 坑 ， 击 倒 了 附近 


32 公 里 ( 

20 英 里 ) 范围 内 的 树木 。 所 幸 陨 石 是 

落 在 一 片 荒芜 地 区 ， 和 毁灭 的 只 是 一 群 鹿 而 未 殉 及 人 类 。 若 是 它 延 
后 

5 小 时 才 从 空中 的 同一 位 置 落下 ， 那 么 由 于 地 球 的 旋转 ， 它 就 可 
能 击 中 当时 俄国 首都 圣彼得堡 ， 即 现在 的 列宁 格 勒 。 如 果真 是 这 
样 的 话 ， 则 这 座 城市 早已 如 同 遭 受 氨 弹 育 炸 一 样 被 彻底 毁灭 了 。 


第 五 章 大 气 
有 人 估计 ， 这 颗 陨 石 的 总 重量 大 约 可 达 
40 000 万 吨 。 
这 次 通古斯 事件 ( 因 其 发 生地 点 而 得 名 ) 一 直 是 一 个 神秘 的 疑 
团 。 因 为 该 地 区 实在 很 难 接近 ， 而 后 紧 接 着 又 发 生 战争 和 革命 ， 以 
致 好 几 年 都 无 法 前 去 调查 ， 等 到 后 来 真正 前 往 考 察 时 ， 却 没有 留 下 
任何 陨石 物质 的 痕迹 。 近 些 年 ， 有 一 位 苏联 科幻 小 说 家 在 他 的 小 
说 中 ， 虚 构 该 地 区 充满 了 放射 性 ， 这 一 虚构 被 许多 对 此 事 有 着 自然 
情感 的 人 当做 是 个 严肃 的 发 现 。 结 果 ， 许 多 荒诞 不 经 的 理论 因而 
发 展 出 来 。 从 遭受 小 黑洞 撞击 到 外 星 的 核 爆炸 都 有 。 而 最 可 能 的 
合理 解释 为 陨石 本 身 就 是 冰 ， 可 能 是 一 颗 非常 小 的 艳星 或 大 芷 星 
的 一 部 分 ， 最 有 可 能 是 恩 克 彗星 ， 它 在 撞击 前 先 在 空中 爆炸 ， 造 成 
了 巨大 的 破坏 ， 却 没有 留 下 任何 岩 质 或 金属 的 陨石 物质 。 
此 后 最 大 的 撞击 事件 于 
1947 年 发 生 在 海参 威 (又 是 在 西伯 利 
亚 ) 。 


有 迹象 表明 ， 在 史前 时 期 曾 有 过 更 为 严重 的 撞击 现象 。 美 国 


亚利桑那 州 的 可 可 尼 诺 郡 有 一 个 宽 约 
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坑 ， 周 围 的 土 堆 有 

30~46 米 高 ， 看 起 来 就 像 一 个 小 型 的 月 坑 。 长 

久 以 来 它 一 直 被 认为 是 一 座 死 火山 。 但 一 个 名 叫 巴 林 杰 的 矿石 工 
旦 师 却 坚 持 认 为 这 是 陨石 撞击 的 结果 。 现 在 ， 这 个 坑 便 被 称 为 巴 
林 杰 陨石 坑 。 坑 口 有 数 千 吨 (也 可 能 数 百 万 吨 ) 的 陨石 铁 块 堆积 ， 
虽然 目前 只 发 现 一 小 部 分 ， 但 从 该 地 及 附近 的 陨石 中 所 提取 的 铁 
已 比 从 世界 其 余地 方 的 陨石 中 所 提取 的 铁 的 总 合 还 要 多 。 由 于 

1960 年 在 这 里 发 现 了 硅 ， 从 而 证 实 了 它 的 起 源 是 陨石 造成 的 。 因 
为 硅 仅 能 在 受 陨石 冲击 时 所 产生 的 瞬间 高 压 及 高 温 下 才能 生成 。 

据 估计 ， 巴 林 杰 陨石 坑 大 约 是 

25 000 年 前 由 一 个 直径 

46 米 

左右 的 铁 陨石 撞击 在 这 荒 无 人 烟 的 土地 上 所 造成 的 ， 目 前 它 保存 
得 相当 完好 。 在 世界 上 大 多 数 地 区 ， 类 似 的 陨石 坑 多 已 被 水 或 植 
物 的 过 度 生 长 所 掩 没 。 如 从 飞机 上 观察 ， 以 前 也 曾 看 见 过 许多 不 


最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

引 人 注 意 的 圆 形 构造 物 ， 其 中 有 的 充满 了 水 ， 有 的 长 满 了 植物 ， 它 
们 几乎 都 是 陨石 坑 。 在 加 拿 大 就 发 现 了 好 几 处 ， 包 括 安大略 中 部 
的 布 伦 特 陨 石 坑 和 魁北克 北部 的 查 布 陨石 坑 ， 每 一 个 都 有 

3 公里 

或 更 大 的 直径 。 加 纳 的 亚 山 蒂 陨 石 坑 直 径 则 达 


9.6 公 里 ， 它 们 都 


100 万 年 以 上 的 历史 ， 已 知 大 约 有 

70 个 这 类 的 古老 陨石 

坑 ， 直 径 总 合 达 

137 公 里 左右 。 

月 球 上 的 陨石 坑 从 小 洞 到 直径 为 

240 公 里 或 更 大 的 都 有 。 月 

球 上 因为 没有 空气 、 水 和 生命 ， 因 此 它 就 像 一 个 完美 的 陨石 博物 
馆 。 除 了 每 两 周 轮换 一 次 的 白天 和 夜晚 所 引起 的 缓慢 温度 变化 之 
外 ， 几 乎 不 会 受到 任何 作用 的 磨损 。 如 果 没 有 风 、 水 及 生物 的 侵蚀 


作用 ， 地 球 可 能 也 和 月 球 一 样 布 满 坑 洞 。 

起 先 ， 兽 有 人 认为 月 球 的 坑 洞 源 于 火山 ， 但 事实 上 它们 在 结构 
上 和 地 球 的 火山 口 并 不 一 样 。1890 年 后 ， 这 些 坑 洞 是 起 源 于 陨石 
撞击 的 观点 渐渐 占 了 优势 ， 并 逐渐 为 人 们 所 接受 。 

“大 海 ”， 又 名 “ 玛 利 亚 >， 是 月 球 上 巨大 粗糙 而 较 少 坑 洞 的 环形 
地 区 ， 按 照 上 面 的 观点 可 视 为 特大 陨石 撞击 的 结果 。 

1968 年 ， 当 

人 造 卫 星 在 月 球 轨道 上 绕 月 球 飞 行 时 发 生 了 意外 的 轨道 偏离 ， 使 
得 上 述 的 想法 获得 了 进一步 的 支持 。 这 种 偏离 迫使 人 们 得 出 一 个 
结论 ， 那 就 是 部 分 月 球 表面 的 密度 比 平 均值 来 得 大 ， 因 而 使 万 有 3 引 
力 稍 有 增 大 。 当 人 造 卫 星 飞 过 这 里 时 便 有 了 反应 。 这 些 比 平均 密 
度 大 的 区 域 似 乎 都 和 *“ 玛 利 亚 ? 地 区 相 吻 合 ， 我 们 称 之 为 质量 密集 
区 。 最 明显 的 推理 是 ， 一 些 颇 大 的 铁 陨石 造成 海 ” 之 后 仍然 埋藏 
在 下 面 。 它 们 的 密度 比 一 般 构 成 月 球 表 壳 的 石 质 材料 大 。 在 发 现 
这 一 现象 的 那 一 年 ， 至 少 探测 到 

12 个 这 种 质量 密集 区 。 

然而 ， 把 月 球 视 为 一 个 “ 死 的 世界 *”， 完 全 没有 火山 活动 的 观点 
也 有 点 过 分 。1958 年 


11 月 

3 日 ， 苏 联 天 文学 家 科 兹 列 夫 对 阿尔 
芬 斯 坑 的 微 红 斑点 进行 了 观察 ( 
WARE SE 


1780 年 就 提出 
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看 到 月 球 上 有 微 红 的 斑点 ) 。 他 用 分 光 镜 进行 的 研究 澄清 了 一 个 
事实 ， 即 确实 有 气体 和 尘埃 从 那里 喷射 出 来 。 从 此 ， 其 他 的 微 红斑 
点 也 在 瞬间 为 人 们 所 发 现 ， 看 来 ， 月 球 上 确 有 偶而 发 生 的 火山 活 
动 。1964 年 
12 月 ， 月 全 食 期 间 就 发 现 有 
300 个 坑口 比 附 近 地 区 
更 热 ， 只 是 它们 尚未 热 到 白炽 状态 。 
没有 空气 的 世界 ， 如 水 星 以 及 火星 、 木 星 和 土星 的 卫星 ， 通 常 
是 坑 洞 密布 ， 它 们 是 
40 多 亿 年 前 由 星子 吸 积 形成 世界 的 过 程 中 被 
陨石 撞击 所 留 下 的 纪念 。 从 那 以 后 没有 发 生 过 任何 能 抹 掉 这 些 痕 
迹 的 过 程 。 
金星 上 的 坑 洞 很 少 ， 或 许 是 因为 它 的 稠密 大 气 层 的 侵蚀 作用 。 
火星 有 一 半 表 面 的 坑 洞 也 较 少 ， 可 能 是 由 于 其 火山 活动 再 造 了 一 
个 新 的 星 壳 。 木 卫 一 上 完全 没有 坑 洞 ， 可 能 是 由 活 火 山 群 的 熔岩 
所 致 。 而 木 卫 二 没有 坑 洞 ， 力 因 陨 石 的 撞击 穿越 其 覆盖 的 冰 层 ， 进 


入 液 面 下 ， 液 面 立 即 再 结 冰 “ 愈 合 ” 破 洞 的 缘故 。 

陨石 是 我 们 能 够 研究 的 惟一 来 自 外 层 空间 的 物质 ， 因 此 它 不 

仅 使 天 文学 家 、 地 质 学 家 、 化 学 家 及 冶金 学 家 感 兴 趣 ， 而 且 也 使 宇 
宙 学 家 激动 不 已 ， 因 为 他 们 专门 从 事 研究 宇宙 和 太阳 系 的 起 源 问 
题 。 地 球 上 的 好 几 个 地 方 都 发 现在 陨石 中 有 令 人 费解 的 玻璃 状 物 
贡 ，1787 年 首先 在 今天 的 捷克 和 斯 洛 伐 克 西部 发 现 了 这 种 物质 。 
RARE 

1864 年 也 发 现 一 些 例子 。 它 们 被 称 为 玻 陨 石 ， 希 腊 文 

是 “熔化 ”的 意思 ， 因 为 它们 显然 在 穿越 大 气 层 时 被 熔化 了 。 
1936 年 ， 美 国 天 文学 家 尼 宁 格 提出 这 样 一 个 理论 ， 玻 陨石 是 

大 的 陨石 撞击 月 球 表面 激 溅 出 来 的 残余 物 ， 受 到 地 球 重力 场 吸引 
而 落 入 地 球 。 在 澳大利亚 和 东南 亚 发 现 玻 陨 石 分 布 很 广 〈 其 中 许 
多 是 从 印度 洋 的 海底 捞 出 来 的 ) 。 这 些 是 最 “年 轻 ” 的 玻 陨 石 ， 只 有 
70 万 年 的 历史 。 可 以 想象 ， 它 们 是 由 形成 月 球 上 年 轻 壮观 的 第 谷 
环形 山 的 巨大 陨石 撞击 激 溅 而 产生 的 。 这 一 撞击 与 地 球 磁 场 最 近 
最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

一 次 反 转 正 相 吻合 。 这 一 事实 引起 了 一 种 推测 ， 认 为 这 类 非常 不 


规则 的 地 球 磁场 反 转 系列 ， 可 能 标志 着 上 述 月 球 和 地 球 之 间 陨 石 

撞击 的 灾祸 可 能 再 次 发 生 。 

另 一 种 特殊 类 型 的 陨石 是 在 南极 大 陆 上 发 现 的 。 任 何 陨石 ， 

不 论 是 岩 质 或 是 金属 块 ， 假 如 掉 在 广大 的 南极 冰 盖 上 ， 必 然 相当 引 
人 注目 。 事 实 上 ， 在 那个 大 陆 上 的 任何 固态 物体 ， 只 要 不 是 冰 或 人 
类 活动 的 产物 ， 就 是 陨石 。 陨 石 一 旦 难 抵 地 面 ， 除 非 被 雪 所 掩埋 或 
被 企鹅 碰 过 ， 否 则 它 就 一 直 保 持 未 被 接触 的 状态 (至 少 已 有 

2 000 

万 年 以 上 ) 。 

无 论 何 时 ， 南 极 洲 都 人 烟 稀 少 ， 这 片 大 陆 上 许多 地 方 仍 未 经 仔 

细 考 察 过 。1969 年 以 前 ， 总 共 才 发 现 了 

4 颗 陨石 ， 都 是 在 偶然 的 

情况 下 发 现 的 。1969 年 ， 一 队 日 本 地 质 学 家 发 现 了 相距 很 近 的 

9 

颗 陨石 ， 因 而 引起 了 科学 家 们 的 普遍 兴趣 。 于 是 ， 更 多 的 陨石 陆续 
被 发 现 。 至 
1983 年 ， 在 这 块 冰 封 的 大 陆 上 找到 的 陨石 碎片 超过 

5 000 个 ， 比 在 世界 其 他 地 方 发 现 的 陨石 多 得 多 。 事 实 上 ， 并 非 被 


oo 


撞击 的 南极 洲 的 陨石 特别 多 ， 只 是 陨石 在 那里 比较 容易 被 发 现 。 
有 些 南极 洲 的 陨石 确实 相当 奇特 。 

1982 年 

1 月 发 现 的 一 块 

绿 褐色 陨石 碎片 ， 经 分 析 ， 证 明 含 有 一 种 特殊 成 分 ， 和 宇航 员 从 月 
球 上 带 回 的 月 岩 一 样 。 要 说 明 一 块 月 球 上 的 物体 为 什么 能 被 抛 到 
宇宙 空间 并 来 到 地 球 上 是 不 容易 的 ， 但 此 事 发 生 的 可 能 性 还 是 存 
在 的 。 

另外 有 些 南极 的 陨石 加 热 后 会 放出 气体 ， 这 些 气体 含有 一 种 

成 分 ， 与 火星 上 的 大 气 非常 相似 。 此 外 ， 这 些 陨石 的 年 龄 似乎 仅 有 
13 亿 年 ， 而 不 像 一 般 陨 石 有 

45 亿 年 的 历史 。 约 在 

13 亿 年 前 ， 火 

星 上 的 火山 可 能 发 生 过 剧烈 的 活动 ， 某 些 陨 石 便 是 火星 熔岩 的 碎 
片 ， 以 某 种 方式 撞 上 了 地 球 。 

值得 一 提 的 是 ， 陨 石 的 年 龄 〈 其 计算 方法 将 在 第 七 章 叙 述 ) 一 


第 五 章 大 和 气 
般 来 说 也 是 确定 地 球 和 太阳 系 年 龄 的 重要 工具 。 
空气 的 保持 和 获得 
或 许 在 我 们 考虑 地 球 如 何 获得 大 气 之 前 ， 应 该 首先 考虑 一 下 
为 什么 地 球 既 要 本 身 不 停 地 目 转 ， 又 要 在 空间 中 不 停 地 运转 ， 而 在 
同时 却 能 在 漫长 的 历史 长 河中 始终 把 大 气 牢 牢 地 保持 在 目 身 周 
围 。 这 一 问题 的 答案 涉及 到 逃逸 速度 的 概念 。 
逃逸 速度 
假如 一 个 物体 被 从 地 面 抛 向 上 方 ， 重 力 的 拉 引 将 使 它 的 速度 
逐渐 减 慢 ， 直 到 某 瞬 间 使 它 停 止 ， 然 后 再 掉 回 地 面 。 如 果 重 力 在 这 
一 过 程 中 一 直 不 变 ， 则 物体 到 达 的 高 度 将 与 向 上 的 初速 度 有 一 定 
的 比例 关系 。 也 就 是 说 ， 以 每 小 时 
2 公里 初速 度 升 空 的 物体 所 能 
达到 的 高 度 将 是 以 每 小 时 
1 公里 初速 度 升 空 的 
4 倍 ， 因 为 能 量 与 


速度 的 平方 成 正比 。 


但 重力 不 是 常数 ， 它 随 高 度 增加 而 减弱 〈 确 切 地 说 ， 它 随 物 体 
到 地 心 距离 的 平方 而 减 小 ) 。 如 果 以 每 秒 

1.6 公 里 的 速度 向 上 发 

射 物体 ， 它 在 掉头 落下 之 前 可 达 

129 公 里 的 高 度 (假设 不 考虑 空气 

的 阻力 ) ; 如果 我 们 发 射 同样 的 物体 ， 但 给 以 每 秒 

3.2 公 里 的 向 上 

的 速度 ， 它 将 达到 原先 高 度 的 

4 倍 。 由 于 

129 公 里 处 的 地 球 引 力 

比 地 面 低 ， 因 此 物体 越 远 离 地面 ， 它 所 受 的 引力 就 越 小 。 实 际 上 ， 
该 物体 将 升 达 

563 公 里 的 高 度 而 不 是 

516 公 里 。 

若 给 物体 一 个 每 秒 

10.5 公 里 ( 


6.5 英 里 ) 的 向 上 初速 度 ， 它 将 


41520 公 里 ( 

25 80022) 处。 那里 的 引力 强度 不 超过 

地 球 表面 的 

1/4。 假 使 我 们 将 物体 以 每 秒 

10.622 ( 

6.6 英 里 ) 的 

速度 发 射 ， 它 将 能 达到 

55 200 公 里 (3430082) 的 高 度 。 
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可 以 算出 ， 当 物体 以 每 秒 

11.2 公 里 ( 

6.98 英 里 ) 的 初速 度 被 

发 射 时 ， 它 将 永远 不 会 再 掉 回 地 球 上 。 虽 然 地 球 的 引力 可 渐渐 减 
慢 物体 的 速度 ， 但 由 于 这 种 作用 渐渐 地 减弱 ， 因 此 无 法 使 物体 对 地 
球 呈 静止 状态 (对 地 球 的 速度 等 于 

0) 。 俗 话说 的 “任何 事物 上 升 

后 一 定 会 落下 来 ”在 这 里 就 不 适用 了 。 


每 秒 

11.2 公 里 的 速度 就 是 地 球 的 逃逸 速度 ， 任 何 天 体 的 逃逸 

速度 都 可 根据 其 质量 和 大 小 算出 来 。 月 球 的 逃逸 速度 为 每 秒 
2.4 

公里 〈 

1.5 英 里 ) ， 火 星 为 每 秒 

5.1 公 里 ( 

3.2 英 里 ) ， 土 星 为 每 秒 

37 

公里 人 

23 英 里 ) ， 太 阳 系 中 质量 最 大 的 行星 木星 的 逃逸 速度 为 每 秒 

61 公 里 〈38 英 里 ) 。 

这 些 对 于 地 球 能 保持 本 身 大 气 层 具有 直接 的 意义 。 由 于 空气 

中 的 分 子 和 原子 不 断 地 像 小 子弹 一 样 在 任意 方向 上 飞行 ， 它 们 彼 
此 之 间 的 速度 也 有 很 大 差异 ， 所 以 只 能 用 统计 学 的 方法 来 描述 它 
们 的 运动 ; 例如 ， 给 出 速度 大 于 某 一 指定 速度 的 分 子 所 占 的 比例 ， 
或 者 算出 在 某 种 给 定 条 件 下 的 平均 速度 等 等 。 进 行 类 似 统计 的 公 
式 早 在 


1860 年 由 麦克 斯 志和 奥地利 物理 学 家 波 耳 兹 曼 导 出 ， 被 称 
为 麦克 斯 韦 - 波 耳 兹 曼 定 律 。 

氧 分 子 在 室温 条 件 下 的 平均 速度 为 每 秒 

0.5 公 里 (0.328 

里 ) ， 和 所 分 子 重量 只 有 和 氧 的 

1/16， 以 平均 快 

4 倍 或 每 秒 

2 公里 ( 

12 

英里 ) 的 速度 运动 。 根 据 麦克 斯 韦 

- 波 耳 兹 曼 定 律 ， 特 定 粒 子 在 特 

定 温度 下 的 速度 和 分 子 量 的 平方 根 成 反比 。 

重要 的 是 要 记 住 这 些 仅 是 平均 速度 。 半 数 分 子 的 速度 比 平均 
速度 快 ， 部 分 分 子 会 达到 平均 速度 的 

2 倍 以 上 ， 有 小 部 分 粒子 超过 

3 倍 。 实 际 上 ， 仅 有 小 部 分 的 氧 分 子 和 和 氢 分 子 具 有 每 秒 
11.2 公 里 


以 上 的 逃逸 速度 。 


在 低层 大 气 中 ， 这 些 快速 运动 的 分 子 并 不 能 真正 的 逃 出 ， 因 为 
和 邻近 较 慢 分 子 相 撞 后 便 减 慢 下 来 。 但 在 高 层 大 气 ， 它 们 逃 出 的 
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机 会 便 大 得 多 。 首 先 ， 畅 行 无 阻 的 太阳 辐射 将 激发 它们 ， 使 之 具有 
巨大 的 能 量 和 速度 ; 其 次 ， 在 较 稀薄 的 大 气 中 分 子 碰撞 的 概率 大 为 
降低 。 地 表 附 近 的 分 子 在 撞 上 邻近 分 子 之 前 ， 平均 只 能 移动 
1/1 000 00 厘 米 ; 在 
105 公 里 高 处 的 分 子 ， 碰 撞 前 将 有 
10 厘 米 的 平 
均 自由 路 径 ; 而 在 
225 公 里 处 ， 则 自由 路 径 可 达 
1 005 米 。 那 里 原 
子 或 分 子 碰撞 的 平均 次 数 为 每 秒 
1 次 ， 和 海平 面 上 的 每 秒 
50 亿 次 
形成 极 强烈 的 对 比 。 因 此 ， 一 个 快速 粒子 在 
160 公 里 或 更 高 处 ， 将 
更 容易 脱离 地 球 。 假 如 它 刚好 向 上 移动 ， 则 它 将 穿越 密度 小 且 础 


撞 机 会 少 的 区 域 ， 最 终 它 将 进入 星际 空间 而 永远 不 再 返回 。 


换 名 话说， 地球 大 气 层 会 锡 失 ， 但 锡 失 的 主要 是 最 轻 的 分 子 。 
氧 和 氮 太 重 ， 只 有 少 部 分 能 达到 逃逸 速度 。 所 以 从 地 球 大 气 形 成 
到 现在 并 没有 多 少 氧 或 氮 从 地 球 逸 失 。 另 一 方面 ， 氧 和 氨 很 容易 
达到 逃 锡 速度， 因此， 今天 地 球 大 气 中 没有 所 和 所 就 不 足 为 奇 了 。 
质量 更 大 的 行星 ， 如 木星 和 土星 能 保住 所 和 和 氮 ， 所 以 它们 的 广 
大 而 深厚 的 大 气 层 大 部 分 是 由 这 些 元 素 组 成 的 。 氢 大 量 存在 时 会 
与 其 他 元 素 反 应 。 所 以 碳 、 氮 和 和 氧 仅 以 含 所 化合物 的 型 态 存在 ， 如 
甲烷 ( 
CH4) . Si (NH3) 和 水 人 
H20) 。 虽 然 氮 和 甲烷 在 火星 大 气 层 中 

只 以 浓度 不 大 的 杂质 形式 存在 ， 可 是 这 些 化 合 物 在 光谱 上 呈现 出 
特殊 的 吸收 带 ， 而 所 和 毛 则 没有 。 因 此 ，1931 年 德国 血统 的 美国 
天 文学 家 维尔 特 便 据 此 发 现 了 木星 大 气 中 的 所 和 甲烷 。 至 于 氢 和 
所 的 存在 则 是 于 
1952 年 以 间接 方法 得 知 的 。 当 然 ，1973 年 以 来 
对 木星 的 探测 也 证 实 了 上 述 发 现 并 给 了 我 们 更 多 的 具体 细节 。 
另 一 方面 ， 较 小 的 行星 ， 如 火星 ， 甚 至 连 较 重 的 分 子 也 无 法 保 
住 。 其 大 气 密度 仅 及 地 球 的 


1/100。 月 球 上 的 逃逸 速度 很 小 ， 无 


法 保留 住 任何 大 气 。 
瘟 度 和 重力 一 样 也 是 重要 因素 。 麦 克 斯 韦 
- 波 耳 兹 曼 方 程 告 


诉 我 们 ， 微 粒 的 平均 速度 和 绝对 温度 的 平方 根 成 反比 。 假 如 地 球 
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和 太阳 表面 一 样 有 那么 高 的 温度 ， 则 所 有 大 气 里 的 原子 和 分 子 将 
被 加 速 

4~5 倍 。 地 球 将 不 再 能 保持 氧 和 和 氮 ， 就 如 同 无 法 保持 氢 和 

图 一 样 。 

因此 ， 水 星 虽 有 月 球 表面 重力 的 

2.2 倍 ， 应 该 能 保住 其 大 气 。 

然而 因 水 星 比 月 球 热 得 多 ， 所 以 仍 和 月 球 一 样 没有 任何 空气 。 
火星 表面 重力 比 水 星 稍 大 ， 但 比 水 星 甚至 比 地 球 或 月 球 都 要 

冷 得 多 ， 所 以 火星 能 拥有 一 层 黎 薄 的 大 气 。 其 低温 因素 所 起 的 作 
用 要 大 于 其 稍 大 的 表面 重力 所 起 的 作用 。 相 反 ， 森 星 的 卫星 比 火 
星 还 冷 ， 但 因 表 面 重 力 和 月 球 不 相 上 下 ， 因 此 也 不 能 拥有 大 气 。 土 


星 的 一 颗 大 卫星 土 卫 六 非常 寒冷 ， 所 以 能 有 一 层 厚 的 氮气 层 。 或 
许 海王 星 的 大 卫星 海 卫 一 也 是 如 此 。 
原始 的 大 气 
地 球 上 仍 拥有 大 气 ， 这 可 说 是 对 “太阳 系 行星 起 源 于 异常 灾 
祸 "的 理论 的 一 项 有 力 反 驶 (例如 ， 有 人 认为 其 他 太阳 系 中 的 太阳 
曾 和 我 们 的 太阳 发 生 过 碰撞 ) 。 相 反 ， 它 支持 了 尘 云 和 星子 理论 : 
当 云 中 的 尘埃 和 气体 先 聚 结 成 星子 ， 再 浓缩 成 行星 体 时 ， 气 体 可 能 
被 拘 陷于 多 和 孔 的 物质 中 ， 融 像 雪 扒 中 的 空气 一 样 。 以 后 ， 该 星体 继 
ESTE, UAHA. RAAT ASAT HR 
， 部 分 地 决定 于 其 化 学 活动 性 。 所 和 和 氨 虽 然 是 原始 侍 云 中 最 普 
通 的 气体 ， 但 因 其 化 学 惰性 而 无 法 与 其 他 元 素 形成 化 合 物 ， 所 以 会 
迅速 逃离 地 球 。 一 般 地 说 ， 地 球 中 所 和 和 氛 的 浓度 仅 是 它们 在 宇宙 
中 微不足道 的 一 部 分 。 例 如 ， 据 计算 ， 地 球 只 保住 了 原始 气体 云 中 
存在 的 氛 原 子 的 五 百 亿 分 之 一 ; 而 我 们 的 大 气 中 即使 有 氨 原 子 的 
话 ， 其 量 也 比 这 更 少 。 所 谓 “ 即 使 有 氨 原 子 的 话 ”， 是 因为 今天 在 大 
气 中 虽然 仍 有 些 氨 ， 但 它们 几乎 全 是 来 自豪 变 的 放射 性 元 素 和 兹 
漏出 来 的 地 下 洞 闪 中 残存 的 氨 气 。 
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男 一 方面 ， 氢 虽 比 所 和 和 气 都 要 轻 ， 却 被 很 好 地 保留 在 地 球 上 
了 。 因 为 它 极 易 和 其 他 物质 结合 ， 最 明显 的 是 与 氧 结合 成 水 。 据 
估计 ， 地 球 仍 具 有 超过 五 百 万 分 之 一 的 原始 云 团 中 的 氢 原 子 。 
氮 和 氧 可 以 更 简明 地 说 明 化 学 特性 所 起 的 作用 。 虽 然 氨 分子 
和 和 氧 分 子 质量 大 致 相等 ， 然 而 地 球 保留 了 
1/6 化 学 性 质 活泼 的 原 
台 氧 原子 ， 却 仅 保留 了 
1/800 000 的 惰性 氮 原 子 。 
谈 及 大 气 中 的 气体 ， 就 必须 要 涉及 水 蒸气 。 这 里 我 们 将 涉及 
一 个 有 趣 的 问题 ， 那 就 是 海洋 是 如 何 形成 的 ? 在 地 球 历史 的 早期 ， 
尽管 我 们 的 行星 不 是 特别 热 ， 所 有 的 水 仍然 是 以 水 蒸气 的 形式 存 
在 。 有 些 地 质 学 家 相信 ， 水 在 那 时 凝聚 于 大 气 中 ， 就 像 浓密 的 蒸气 
云 。 当 地 球 冷却 后 ， 急 速 的 降雨 便 形成 了 海洋 。 另 一 方面 ， 有 些 地 
质 学 家 却 主张 ， 我 们 的 海洋 是 由 地 球 内 部 的 水 渗 出 而 形成 的 。 火 
山 活动 显示 出 地 壳 中 仍 有 许多 水 分 ， 因 为 它 释放 的 气体 大 多 是 水 


葵 气 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 海 洋 仍 可 能 在 继续 扩大 ， 尽 管 速度 很 慢 。 


地 球 大 气 自 最 初 形成 之 后 难道 一 直 是 今天 这 个 样子 吗 ? 这 似乎 不 
太 可 能 。 氧 分 子 占 了 大 气 

1/5 的 体积 ， 而 氧 是 如 此 活 泌 的 元 素 ， 除 

非 继续 生成 ， 否 则 以 游离 态 存在 是 不 可 能 的 。 而 且 ， 也 没有 其 他 星 
球 拥 有 和 我 们 一 样 的 大 气 。 因 此 ， 我 们 可 以 大 胆 地 断言 : 地 球 的 
大 气旋 是 独特 事件 的 产物 ， 就 如 同 地球 上 具有 其 他 星球 所 没有 的 
生命 一 样 。 

尤 里 提出 过 一 个 详尽 的 论点 ， 支 持原 始 大 气 是 氨 和 甲烷 所 组 
成 的 想法 。 氢 、 所 、 碳 、 氮 和 和 氧 是 宇宙 中 的 主要 元 素 。 其 中 最 多 的 
显然 是 氨 。 由 于 占 绝对 优势 的 所 的 存在 ， 碳 、 氮 、 氧 就 很 容易 与 之 
结合 而 成 为 甲烷 、 氨 和 水 。 当 然 除 氮 和 过 剩 的 氨 会 锡 出 大 气 层 外 。 
水 则 形成 了 海洋 ; 因为 甲烷 和 和 氨 比 较 重 ， 所 以 被 地 球 引 力 限制 于 大 
气 层 内 ， 成 为 当时 大 气 的 主要 成 分 。 

即使 所 有 的 行星 最 初 都 有 足够 的 引力 拥有 上 述 的 大 气 ， 它 们 
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也 不 能 全 都 永久 地 保持 住 密 。 来 自 太 阳 的 紫外 线 会 引起 大 气 组 成 
的 变化 。 但 这 种 影响 对 外 行星 来 说 是 比较 小 的 。 第 一 ， 因 为 外 行 


星 接受 太阳 的 辐射 较 少 ; 第 二 ， 外 行星 有 很 厚 的 大 气 层 ， 虽 然 吸收 
了 大 量 的 辐射 ， 却 没有 明显 的 改变 。 所 以 外 行星 大 气 层 中 的 毛 、 
氮 、 氨 和 甲烷 保存 至 今 。 

然而 火星 、 地 球 、 月 球 、 金 星 和 水 星 

5 颗 内 行星 却 不 是 这 样 。 

月 球 和 水 星 都 太 小 、 太 热 ， 或 既 小 又 热 ， 以 致 无 法 留 住 任何 明显 的 
大 气 ; 而 火星 、 地 球 和 金星 在 开始 时 ， 其 稀薄 大 气 最 主要 的 成 分 是 
氨 、 甲 烷 和 水 。 那 么 后 来 却 发 生 了 什么 样 的 变化 呢 ? 

紫外 线 辐射 撞击 地 球 高 层 原 始 大 气 的 水 分 子 ， 把 它们 分 解 成 
SMA Cte) ， 氧 会 锡 出 大 气 ， 于 是 留 下 氧 。 由 于 氧 活 性 很 高 ， 
几乎 可 和 附近 的 任何 分 子 发 生 反 应 。 例 如 与 甲烷 反应 生成 二 氧化 
Tix ( 

CO2) MK, SARMWERA ( 

N2) 和 水 。 慢 慢 地 ， 然 而 却 稳定 不 

断 地 ， 大 气 从 甲烷 和 毛 转 变 为 所 和 二 氧化 碳 。 而 氮 能 和 地 壳 中 矿 
物 慢 慢 反应 形成 硝酸 盐 ， 剩 下 二 氧化 碳 成 为 当时 大 气 的 主要 成 分 。 
水 是 否 能 持续 进行 光 离 解 作 用 呢 ? 所 是 否 会 一 直 不 停 地 锡 入 


宇宙 空间 呢 ? 氧 是 否 能 在 大 气 中 不 断 聚 集 呢 ? 假如 氧 在 大 气 中 不 


断 增 多 ， 又 找 不 到 物质 反应 〈 氧 无 法 和 二 氧化 碳 再 反应 ) ， 那 么 会 不 
会 使 这 部 分 氧 强加 到 现 有 的 二 氧化 碳 大 气 中 呢 (并 以 此 来 解释 现 

在 地 球 大 气 中 的 氧 ) ? 答案 毫 不 含糊 是 否定 的 。 

一 旦 二 氧化 碳 成 为 大 气 的 主要 成 分 ， 紫 外 线 辐射 就 无 法 通过 

水 分 子 的 光 离 解 而 使 大 气 发 生 进 一 步 的 变化 。 当 和 氧 渐渐 以 自由 状 
态 在 大 气 中 聚集 之 后 ， 在 较 高 大 气 层 中 就 会 形成 一 层 很 薄 的 臭氧 

层 ， 它 能 吸收 紫外 线 ， 阻 止 紫外 线 到 达 低 层 大 气 ， 也 阻止 进一步 的 
光 离 解 作用 。 这 样 ， 以 二 氧化 碳 为 主 的 大 气 是 稳定 的 。 

但 二 氧化 碳 会 引起 温室 效应 (MEAE) 。 假 如 二 氧化 碳 大 气 


层 非常 稀 溥 且 远 离 太 阳 ， 水 分 又 很 少 ， 这 种 效应 的 影响 就 很 小 ， 例 


如 火星 便 是 如 此 。 

假如 行星 的 大 气 层 更 像 地 球 的 大 气 层 ， 距 离 太 阳 也 像 地 球 那 

近 或 更 近 一 些 ， 温 室 效 应 就 会 十 分 强烈 ， 行 星 的 温度 将 会 升 高 ， 
每 水 大 量 被 蒸发 。 水 某 气 会 加 强 瘟 室 效 应 ， 加 速 这 种 变化 ， 人 迫使 更 


à 


多 的 二 氧化 磋 进入 大 气 。 同 时 也 使 星 壳 温度 升 高 。 最 后 ,行星 将 
变 得 非常 炎热 。 大 气 中 的 水 分 全 部 成 为 蒸气 ， 行 星 表面 永远 为 这 


种 云气 所 履 荔 ， 并 有 一 个 深厚 的 二 氧化 在 大 气 层 。 

金星 正 是 这 样 的 情形 。 它 经 历 了 一 次 失控 的 温室 效应 。 因 为 

金星 比 地 球 更 接近 太阳 ， 它 能 从 太阳 了 吸收 更 多 的 热量 ， 这 正好 成 为 

开始 进行 温室 效应 的 导火线 。 

地 球 经 历 了 一 条 与 金星 或 火星 不 同 的 发 展 过 程 。 它 不 像 火星 
那样 ， 大 气 中 的 氮 完 全 被 星 壳 吸收 ， 只 留 下 一 层 稀薄 而 寒冷 的 二 和 氧 
(tik; At, AmB MMR A CR se SL ARH SAI A BF 
凉 世界 。 然 而 却 发 生 了 另 一 种 事 ， 那 就 是 生命 在 这 个 星球 上 开始 

发 展 ， 也 许 在 大 气 还 是 由 氨 及 甲烷 组 成 的 时 候 ， 生 命 过 程 就 已 经 开 
始 了 。 


地 球 海洋 中 诱发 生命 的 反应 ， 将 氮 化 合 物 分 解 ， 释 放出 分 子 
氮 ， 使 大 气 中 出 现 大 量 的 氮 。 此 外 ， 生 命 细 胞 借助 可 见 光 的 能 量 

〈 可 见 光 不 受 臭氧 层 阻 拦 ) ， 发 展 出 将 水 分 子 分解 成 所 和 和 氧 的 能 力 。 
氨 与 二 氧化 砚 结 合 ， 形 成 构成 细胞 的 复杂 分 子 ， 氧 则 被 释放 到 大 气 
中 。 就 这 样 ， 由 于 生命 的 作用 ， 地 球 大 气 才 由 氮 、 碳 和 二 氧化 碳 转 
换 成 氮 和 和 氧 。 瘟 室 效 应 减 到 很 小 ， 地 球 仍然 凉爽 ， 因 而 能 留 下 其 独 
特 的 液态 海洋 和 充满 大 量 游离 氧 的 大 气 层 。 

事实 上 ， 我 们 的 含 氧 大 气 层 只 具有 地 球 存 在 历史 中 最 后 


1/10 

的 一 段 时 间 的 特性 。 甚 至 近 在 

6 亿 年 前 ， 我 们 大 气 中 的 氧 也 只 

现在 的 

1/10。 

我 们 现在 确实 有 了 这 样 一 个 大 气 层 ， 我 们 也 许 应 该 感谢 生命 ， 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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因为 就 是 它 使 大 气 充满 了 游离 态 的 氧 ， 而 氧 反 过 来 又 是 生命 存在 
所 必需 的 。 


( 林 之 光 E M 译 ) 
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周期 表 
至 此 我 所 述 的 都 是 一 些 相当 大 的 物体 
系 、 地 球 和 它 的 大 气 层 ， 现 在 让 我 们 看 看 组 成 它们 的 物质 的 特性 。 


恒星 、 星 系 、 太 阳 


早期 的 理论 

早期 希腊 哲学 家 对 于 大 部 分 问题 都 采取 论证 与 推理 的 方法 ， 

他 们 曾 断 言 地 球 是 由 少数 元 素 或 基本 物质 组 成 的 。 大 约 公元 前 
430 年 ， 阿 克 雷 加 斯 的 恩 培 多 克 勒 把 这 些 基 本 物质 假定 为 土 、 空 
气 、 水 和 火 

4 种 。 一 个 世纪 后 ， 亚 里 士 多 德 又 提出 天 空中 含有 第 五 种 

元 素 一 一 以 太 。 中 世纪 研究 物质 问题 的 继承 者 是 中 世纪 的 炼金 术 
士 ， 他 们 虽然 陷入 了 幻术 和 骗术 的 泥 坑 ， 但 他 们 所 做 的 结论 比 那 些 
古 希 腊 人 更 精明 和 合理 ， 因 为 他 们 至 少 处 理 过 他 们 所 推测 的 物质 。 
为 了 解释 这 些 物质 的 不 同性 质 ， 这 些 炼金 术士 们 列表 增添 控 
制 元 素 ， 并 附 上 这 些 元 素 的 各 种 特性 。 他 们 把 水 银 看 作 是 使 物质 
具有 金属 特性 的 元 素 ， 而 把 硫 看 作 是 使 物质 具有 可 燃 性 的 元 素 。 
16 世 纪 的 瑞士 物理 学 家 霍 恩 海 姆 是 炼金 术士 中 最 好 的 一 位 ， 他 加 


了 一 种 元 素 一 一 盐 ， 并 认为 它 是 使 物质 具有 抗 热 性 的 元 素 。 

炼金 术士 们 认为 ， 只 要 按 合适 的 比例 加 入 或 取出 某 些 元 素 ， 就 

可 以 使 该 物质 变 成 另 一 种 物质 。 例 如 ， 像 铅 这 种 金属 ， 只 要 加 入 适 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

量 的 水 银 就 可 以 转变 成 金 。 这 种 寻求 把 贱 金属 转变 成 金 的 精密 技 
术 持 续 了 好 几 个 世纪 。 在 这 期 间 ， 炼 金 术 士 们 又 发 现 了 大 量 比 金 
更 为 重要 的 物质 


譬如 无 机 酸 和 磷 。 

无 机 酸 一 一 硝酸 、 盐 酸 ， 特 别 是 硫酸 (大 约 在 公元 

1300 年 首次 

被 制造 出 来 ) ， 此 项 发 现 引 起 了 炼金 术 实验 中 的 重大 革命 。 这 些 酸 
比 以 前 知道 的 最 强 的 酸 ( 醋 里 面 的 醋酸 ) 所 具有 的 酸性 要 强 得 多 ， 而 
且 不 需要 高 温 及 长 时 间 的 等 待 就 可 以 把 物质 分 解 。 即 使 在 今天 这 
些 无 机 酸 在 工业 上 的 用 途 仍 非常 重要 ， 尤 其 是 硫酸 。 据 说 ， 一 个 国 
家 的 工业 化 程度 ， 可 以 从 它 每 年 消耗 的 硫酸 量 来 判断 。 

然而 ， 几 乎 没有 一 个 炼金 术士 愿意 离开 他 追求 的 主要 方向 而 

转 到 这 些 重 要 方面 ， 其 中 一 些 无 耻 之 徒 ， 耽 溺 于 骗 人 的 勾当 ， 伪 称 
他 们 会 变 出 黄金 以 便 从 一 些 有 钱 的 赞助 人 那里 赢得 我 们 今天 所 谓 


的 经 费 ， 因 此 使 得 这 们 行业 声名 狼藉 而 导致 炼金 术士 这 个 名 称 遭 
AER., EIT 

17 世 纪 左 右 ， 炼 金 术 士 变 成 了 化 学 家 ， 同 时 炼金 术 

也 一 步 步 发 展 成 称 之 为 化 学 的 科学 。 

波 义 耳 是 这 门 科学 诞生 时 出 现 的 化 学 家 中 的 一 位 ， 他 建立 了 

波 义 耳 气体 定律 〈 见 第 五 章 ) 。 在 他 的 《怀疑 的 化 学 家 》 一 书 中 
〈1661 年 出 版 ) ， 波 义 耳 第 一 次 建立 了 元 素 的 明确 的 新 准则 : TOR 
是 一 种 基质 ， 它 能 与 其 他 的 元 素 结合 成 化 合 物 ， 相 反 地 ， 任 何 一 种 
元 素 从 一 种 化 合 物 中 分 离 出 来 后 ， 就 不 能 再 分 解 成 任何 更 简单 的 
物质 了 。 

然而 ， 对 什么 是 真正 的 元 素 ， 波 义 耳 仍 保留 了 中 世纪 的 观点 。 
例如 ， 他 认为 金 不 是 元 素 ， 可 用 某 种 方法 从 其 他 的 金属 制 得 。 事 
实 上 ， 与 他 同时 代 的 牛顿 也 这 样 认 为 。 牛 顿 在 炼金 术 上 花 了 很 多 
的 时 间 (的 确 迟 至 

1867 年 ， 奥 匈 帝 王 约瑟夫 还 发 给 他 造 金 实 验 补 

助 金 ) 。 

在 波 义 耳 之 后 的 一 个 世纪 里 ， 实 际 的 化 学 工作 者 开始 弄 明白 
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了 哪些 东西 可 以 分 成 更 简单 的 物质 ， 哪 些 不 可 以 。 卡 文 迪 什 曾经 
指出 ， 氢 可 以 和 和 氧 结 合 产生 水 ， 所 以 水 不 是 一 种 元 素 。 后 来 拉 瓦 锡 
把 被 认为 是 元 素 的 空气 分 解 成 氧 和 氮 。 如 此 一 来 事情 就 理 加 清楚 
了 。 以 疲 义 耳 的 元 素 准 则 来 判断 ， 古 希腊 所 提出 的 元 素 则 都 不 是 
元 素 了 。 

至 于 炼金 术士 们 认为 是 元 素 的 水 银 和 硫 ， 后 来 根据 * 疲 义 耳 准 

则 ?也 证 实 确实 为 元 素 。 其 他 如 铁 、 锡 、 铅 、 铜 、 银 、 金 和 一 些 非 金 属 
如 磷 、 碳 、 砷 也 如 此 。 而 巴 拉 赛 尔 苏 斯 认为 是 “元 素 ” 的 盐 ， 则 被 分 
解 成 两 种 更 简单 的 物质 。 

当然 ， 元 素 的 定义 取决 于 当时 的 化 学 水 平 。 只 要 某 种 物质 用 

当时 的 化 学 技术 不 能 分 解 ， 它 便 可 以 被 视 为 一 种 元 素 。 例 如 ， 拉 瓦 
锡 的 

33 种 元 素 表 中 包含 了 石灰 石和 氧化 镁 等 物质 ， 但 是 在 他 死 于 

法 国 革命 的 断头台 上 之 后 

14 年 ， 英 国 化 学 家 戴 维 使 用 电流 来 分 解 

这 两 种 物质 ， 他 把 石灰 石 分 解 成 氧 和 称 为 钙 的 另 一 种 新 元 素 。 同 


样 地 ， 他 把 氧化 镁 分 解 成 氧 和 另 一 种 新 元 素 一 一 镁 。 

另 一 方面 ， 戴 维 已 能 够 证 实 ， 瑞 典 化 学 家 舍 勒 从 盐酸 制 出 来 的 
气体 不 像 人 们 所 想象 的 那样 是 盐酸 和 和 氧 的 化 合 物 ， 而 是 一 种 真正 
的 元 素 ， 并 命名 为 氯 CORA ERB”) o 


原子 论 

19 世 纪 初 ， 人 们 提出 一 套 考察 元 素 的 全 新 方法 ， 此 法 可 说 是 

源 于 古 希 腊 人 的 某 些 方法 ， 古 希腊 人 毕竟 提出 了 已 被 证 实在 了 解 
物质 方面 是 最 为 重要 的 独特 观点 。 

希腊 人 曾 展开 过 关于 物质 是 连续 或 是 不 连续 的 辩论 : 物质 可 

以 分 割 并 无 止境 地 分 成 全 来 全 细 的 微粒 ， 还 是 最 后 发 现 它 是 由 不 
可 再 分 的 质点 组 成 的 ? 大约 公 元 前 

450 年 ， 留 基 伯 和 他 的 学 生 德 

并 克 利 特 二 人 坚持 物质 是 不 可 分 的 。 事 实 上 ， 人 德 迹 克利 特 还 把 这 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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些 质 点 叫做 原子 ( 意 为 “不 可 分 割 ”") 。 他 甚至 认为 ， 不 同 物质 是 由 
不 同 的 原子 或 不 同 的 原子 组 合 所 组 成 的 ， 并 且 认 为 ， 原 子 重 新 排列 
可 以 使 一 种 物质 转变 成 另 一 种 物质 。 考 虑 到 这 一 切 只 是 聪明 的 猜 


测 ， 人 们 不 免 会 对 他 的 正确 判断 力 感 到 震惊 。 虽 然 在 今天 这 种 观 
念 是 很 明显 的 ， 但 是 在 当时 这 些 观 点 是 非常 模糊 的 ， 析 拉 图 和 亚 里 
士 多 德 断然 拒绝 接受 这 些 观点 。 

然而 ， 上 述 观 点 在 伊 壁 鸠 鲁 的 讲义 〈《 写 于 公元 前 

300 年 ) 及 其 

Sik 〈 伊 壁 鸠 鲁 学 派 ) 之 中 存留 了 下 来 。 罗 马 的 哲学 家 卢 克 莱 修 是 
伊 壁 坞 鲁 学 说 的 重要 信奉 者 ， 大 约 于 公元 前 

60 年 ， 他 在 目 己 的 一 

首长 诗 《 物 性 论 》 中 具体 地 把 原子 观念 写 了 出 来 。 卢 克 莱 修 的 诗 的 
一 个 旧版 本 经 过 中 世纪 保存 了 下 来 ， 这 首长 诗 是 印刷 术 问 世 后 就 
印 出 来 的 最 早 著作 之 一 。 

原子 的 概念 从 来 没有 完全 被 西方 学 者 遗忘 过 ， 在 现代 科学 诞 

生 初 期 的 原子 论 中 ， 最 著名 的 是 意大利 的 哲学 家 布鲁诺 和 法 国 哲 
学 家 伽 桑 狄 。 布 鲁 诺 有 许多 非 正统 的 科学 观点 ， 例 如 ， 他 认为 在 浩 
瀚 无 边 的 宇宙 里 有 无 数 颗 恒 星 《 即 遥 远 的 太阳 ) ， 而 行星 却 围绕 着 
各 自 的 恒星 运转 。 他 大 胆 地 表示 了 自己 的 观点 ， 结 果 在 公元 

1600 


年 ， 以 异端 的 罪名 而 被 烧 死 。 他 是 科学 革命 中 的 杰出 殉难 者 。 俄 


罗斯 人 为 了 纪念 他 ， 还 以 他 的 名 字 来 命名 月 球 背 面 的 环形 山 。 
伽 桑 狄 的 气体 可 以 压缩 和 膨胀 的 实验 ， 显 示 出 气体 必定 是 


分 布 很 广 的 质点 所 组 成 。 这 个 观点 影响 了 波 义 耳 ， 并 使 波 义 耳 和 
牛顿 成 为 


17 世 纪 公 认 的 原子 论 者 。 

1799 年 ， 法 国 化 学 家 普 鲁 斯 特 证 明 ， 无 论 怎样 制备 碳酸 铜 ， 其 

所 含 铀 、 碳 和 和 氧 的 重量 比例 都 是 一 定 的 ， 而 且 该 比例 是 很 小 的 整数 
比 ， 为 

5:4:1。 对 于 其 他 一 些 化 合 物 ， 他 也 继续 证 明 出 有 相似 的 情 


假定 化 合 物 是 由 各 元 素 能 结合 的 完整 物体 小 数目 结合 形成 
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的 ， 可 以 恰当 地 解释 这 种 情况 。 英 国 化 学 家 道 尔 顿 在 

1803 年 指出 

了 这 种 情况 ， 并 且 在 

1808 年 出 版 了 一 本 书 ， 该 书 的 新 化 学 资料 都 

是 过 去 

100 年 来 所 收集 的 ， 如 果 假 设 所 有 的 物体 都 是 由 不 可 分 割 

的 原子 所 组 成 ， 那 么 有 一 半 的 资料 都 可 证 实 其 意义 ( 道 尔 顿 保留 了 
古 希 腊 字 “原子 ”以 表示 对 古代 思想 家 的 赞赏 之 意 ) 。 原 子 论 提出 

不 久 ， 大 部 分 的 化 学 家 都 接受 了 这 项 理论 。 

根据 道 尔 顿 的 学 说 ， 每 个 元 素 都 拥有 一 种 特别 的 原子 ， 不 论 该 

元 素 的 量 有 多 少 ， 都 是 由 这 种 相同 的 原子 所 构成 的 。 而 且 一 种 元 

素 之 所 以 不 同 于 另外 一 种 元 素 ， 是 由 于 它们 的 原子 性 质 不 同 ， 原 

子 间 的 基本 物理 差异 是 它们 的 重量 不 同 ， 这 样 ， 硫 原子 比 氧 原子 

重 ， 而 氧 原 子 比 氮 原子 重 ; 依次 氮 原 子 又 比 碳 原子 重 ; 碳 原子 又 比 
氧 原子 重 。 

意大利 化 学 家 阿 伏 伽 德 罗 曾 将 原子 论 应 用 在 气体 上 ， 以 证 明 


等 体积 的 气体 〈 不 论 它 的 性 质 是 什么 ) 是 由 等 数目 的 质点 所 组 成 ， 
这 就 是 阿 伏 伽 德 罗 假说 。 最 初 认 为 这 些 质点 是 原子 ， 但 是 最 后 弄 
清 ， 在 大 部 分 情况 下 是 由 称 为 分 子 的 小 原子 团 所 构成 的 。 若 一 个 
分 子 含 有 不 同 种 类 的 原子 〈 像 水 分 子 ， 它 含有 

1 个 氧 原 子 和 

2 个 氢 

原子 ) ， 它 就 是 一 种 化 合 物 的 分 子 。 

自然 ， 测 量 不 同 原子 的 相对 重量 一 一 也 就 是 找 出 各 元 素 的 原子 
重量 就 变 得 很 重要 了 。 靠 

19 世 纪 以 前 的 称 重 技术 要 想 称 得 微小 原 

子 的 重量 是 不 可 能 的 ， 但 是 先 称 量 从 化 合 物 中 分 离 出 来 的 每 个 元 素 
的 重量 ， 再 根据 各 种 元 素 的 化 学 性 质 来 推测 ， 就 可 能 得 到 原子 的 相 
对 重量 。 第 一 位 系统 地 进行 这 项 工作 的 就 是 瑞典 的 化 学 家 贝 采 利 
乌 斯 。 

1828 年 ， 他 根据 两 种 标准 发 表 了 一 个 原子 量 的 表 ， 这 两 个 标 

准 是 先 任意 地 假定 氧 的 原子 量 为 

100 和 和 氧 的 原子 量 为 


lo 


贝 采 利 马 斯 的 系统 在 当时 并 没有 立即 引起 人 们 的 注意 ; 但 是 
到 了 

1860 年 ， 在 德国 卡尔 斯 鲁 厄 召开 的 第 一 次 国际 化 学 会 议 上 ， 
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意大利 的 化 学 家 坎 尼 札 罗 提出 确定 原子 量 的 新 方法 ， 应 用 了 到 那 
时 为 止 一 直 遭 到 忽视 的 阿 伏 伽 德 罗 假说 。 捧 尼 札 罗 在 会 议 上 激动 
地 描述 了 他 的 观点 ， 当 时 曾 使 整个 化 学 界 都 为 之 折服 。 

在 那个 时 候 ， 被 采用 作为 重量 标准 的 是 氧 而 不 是 氨 ， 因 为 氧 较 
易 与 其 它 不 同 的 元 素 结合 (在 确定 原子 量 的 方法 中 ， 与 其 他 元 素 结 
合 可 算是 一 个 关键 的 步骤 ) 。1850 年 ， 比 利 时 化 学 家 史 塔 斯 把 氧 
的 原子 量 定 为 

16， 以 使 已 知 的 最 轻 元 素 一 一 氧 的 原子 量 大 约 为 

1， 

精确 地 说 是 

1.008 0。 

自 坎 尼 札 罗 以 来 ， 化 学 家 们 努力 寻找 更 准确 的 原子 量 。 就 纯 

化 学 的 方法 来 说 ， 美 国 化 学 家 理 查 兹 在 这 方面 的 研究 达到 了 顶点 。 


1904 年 及 以 后 ， 他 以 从 未 达到 过 的 精确 度 测 定 了 原子 量 ， 因 而 得 
到 了 

1914 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 基 于 稍 后 关于 原子 的 物理 结构 的 

发 现 ， 理 查 兹 的 数值 被 修正 得 更 精确 。 

在 整个 

19 世 纪 ， 虽然 大 部 分 的 工作 都 集中 在 原子 和 分 子 方 

面 ， 而 且 科 学 家 们 都 相信 其 真实 性 ， 但 是 却 没 有 直接 的 证 据 可 以 证 
明 它 们 是 确实 存在 的 而 不 是 抽象 的 东西 。 一 些 著名 的 科学 家 ， 像 
德国 化 学 家 奥 斯 特 瓦尔 德 ， 就 拒绝 接受 它们 是 实在 之 物 ， 他 认为 它 
们 有 用 却 不 是 “真实 的 ”。 

后 来 的 布朗 运动 则 澄清 了 分 子 的 真实 性 。 这 是 

1827 年 首先 

由 苏格兰 植物 学 家 布朗 发 现 的 。 他 注意 到 悬浮 在 水 面 上 的 花粉 粒 
会 不 规则 地 轻 轻 移动 ， 以 为 这 是 由 于 藏 在 花粉 粒 中 的 小 生命 的 缘 
故 ， 但 是 大 小 完全 相同 的 染料 质点 也 显示 同样 的 运动 。 

1863 年 ， 他 首先 指出 移动 是 由 于 周围 水 分 子 以 不 同 的 力 挤 

击 质点 。 对 于 大 的 物体 ， 从 右边 和 左边 撞击 物体 的 水 分 子 数目 虽 
然 有 些 不 同 ， 但 对 于 物体 本 身 却 没有 影响 。 而 对 于 微小 的 物体 ， 也 


| 


<tr f= 
每 秒 只 


I 几 百 个 水 分 子 的 撞击 ， 某 一 边 的 分 子 稍微 多 几 
感 


受 
一 一 这 边 或 那 边 一 一 就 可 导致 令 人 感觉 得 到 的 轻微 移动 。 小 质 
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点 的 杂乱 运动 几乎 成 了 水 和 一 般 物质 的 颗粒 性 的 可 见证 据 。 

爱 因 斯 坦 对 布朗 运动 作 了 理论 分 析 ， 并 且 指 出 如 何 根据 染料 

颗粒 轻微 移动 的 程度 来 计算 分 子 的 大 小 。1908 年 ， 法 国 物理 学 家 
皮 兰 研究 了 质点 在 重力 的 影响 下 ， 下 沉 时 通过 水 面 的 行为 ， 结 果 发 
现 其 下 沉 运动 会 被 来 自 底下 的 分 子 碰撞 所 抵消 ， 所 以 布朗 运动 可 
说 是 地 心 引 力 的 方向 相反 。 皮 兰 利 用 这 项 发 现 ， 并 且 根 据 爱 因 
斯 坦 所 导出 的 方程 式 ， 算 出 了 分 子 的 大 小 ， 这 连 奥 斯 瓦 尔 德 也 不 得 
不 接受 这 一 观点 。 皮 兰 就 因为 这 项 研究 获 

1926 年 的 诺 贝尔 物 

理学 3 

这 样 原子 就 从 半 神 秘 的 抽象 转变 成 为 几乎 实体 的 东西 。 的 

确 ， 今 天 我 们 已 可 以 说 “看 到 ”原子 了 。 这 是 借助 于 宾夕法尼亚 州 
立 大 学 的 

E. W. 米 勒 在 

1955 年 发 明 的 场 离子 显微镜 实现 的 ， 这 种 

仪器 可 以 从 极 细 的 针尖 打出 带 正 电荷 的 离子 并 把 它们 身 到 荧光 屏 


上 ， 让 它们 产生 

500 万 倍 的 针尖 放大 影像 。 这 个 影像 可 以 使 构成 

针尖 的 个 别 原子 成 为 明亮 的 小 点 ， 后 来 又 经 过 改进 可 得 到 每 个 单 
一 原子 的 影像 。 美 国 的 物理 学 家 克 鲁 在 

1970 年 报导 ， 已 借助 扫描 

电子 显微镜 观察 到 铀 和 针 的 单个 原子 。 

门 捷 列 夫 周 期 表 

到 了 

19 世 纪 ， 当 元 素数 目 增多 时 ， 化 学 家 们 开始 觉得 他 们 好 

像 陷入 了 一 片 浓密 的 丛林 中 。 每 个 元 素 都 有 不 同 的 性 质 ， 但 是 他 
们 却 找 不 到 依据 把 它们 排列 成 表 。 由 于 科学 的 本 质 就 是 要 在 明显 
的 混乱 中 试 着 找 出 次 序 ， 所 以 科学 家 们 仍然 努力 不 懈 地 寻求 元 素 
性 质 的 某 种 规律 。 

1862 年 ， 紧 接 坎 尼 札 罗 确定 原子 量 为 化 学 上 的 一 个 重要 研究 
手段 之 后 ， 法 国 地 质 学 家 比 古 耶 - 德 - 尚 库 图 发 现 可 以 按 原子 量 渐 
增 的 次 序 把 元 素 排列 成 表 ， 这 样 一 来 ， 性 质 相同 的 元 素 就 排 在 同一 
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行 里 了 。 过 了 两 年 以 后 ， 英 国 化 学 家 纽 兰 兹 也 得 到 相同 的 排 法 。 
但 是 这 两 位 科学 家 却 遭 到 嘲笑 和 轻视 ， 在 那 时 他 们 都 无 法 让 自己 
的 主张 确切 地 发 表 出 来 。 经 过 了 许多 年 ， 在 大 家 普遍 承认 周期 表 
的 重要 性 之 后 ， 他 们 的 论文 才 得 以 发 表 。 纽 兰 兹 甚至 还 因此 得 到 
了 奖章 。 

俄国 化 学 家 门 捷 列 夫 终于 从 杂乱 无 章 的 元 素 中 理 出 了 头绪 。 
1869 年 ， 他 和 德国 化 学 家 迈 耶 尔 共同 提出 了 元 素 表 ， 虽 然 基本 上 与 
比 古 耶 . 德 . 尚 库 图 和 纽 兰 兹 已 经 做 过 的 一 样 ， 但 是 门 捷 列 夫 具 有 比 
他 们 更 大 的 勇气 和 信心 来 宣扬 他 的 观点 ， 因 此 得 到 了 世人 的 承认 。 
首先 ， 门 捷 列 夫 的 周期 表 (之 所 以 称 为 周期 表 是 因为 表 中 相似 

化 学 性 质 的 元 素 周期 性 的 重复 出 现 ) 比 纽 兰 兹 的 元 素 表 复杂 ， 而 且 
也 较 接近 目前 认为 正确 的 周期 表 (UA 

6-1) 。 其 次 ， 按 照 元 素性 

质 的 排 法 与 根据 原子 量 排 成 的 次 序 有 出 入 ， 然 而 门 捷 列 夫 认 为 性 
质 重 于 原子 量 ， 于 是 大 胆 地 改变 原来 的 次 序 。 最 后 证 实 他 是 对 的 。 
例如 ， 原 子 量 为 

127.61 的 确 ， 若 以 原子 量 为 准 ， 则 应 排 在 原子 量 是 

126.91 的 碘 之 后 。 但 在 该 分 栏 的 周期 表 中 ， 把 磅 放 在 碘 的 前 面 可 


以 把 它 置 于 性 质 和 它 极为 相似 的 硒 的 下 方 ; 同时 ， 这 样 一 来 ， 也 就 
把 砚 置 于 和 它 性 质 相似 的 省 的 下 面 了 。 
受 后 ， 也 是 最 重要 的 ， 门 ] 捷 列 夫 宫 不 独 豫 地 在 周期 表 上 留 下 一 


0 


些 空格 ， 并 且 信 心 十 足 地 宣称 一 定 还 可 以 发 现 属于 这 些 空格 的 元 

素 。 他 还 用 表 中 待 填 补 的 元 素 的 上 下 元 素 的 性 质 作 为 参考 ， 指 出 

三 个 待 补 元 素 的 大 致 性 状 。 门 ] 捷 列 夫 非 单 乎 运 ， 在 他 有 生 之 年 ， 他 
所 预测 的 三 个 元 素 都 被 发 现 了 ， 因 此 他 能 杀 眼 目睹 自己 所 建立 的 

系统 的 成 功 。 

1875 年 ， 法 国 化 学 家 勒 科 胸 - 德 - 布 瓦 博 德 朗 发 现 了 

遗漏 的 三 个 元 素 中 的 第 一 个 ， 并 命名 为 久 AAR’ HUT XK 
命名 的 ) 。1879 年 ， 瑞 上 典 化 学 家 尼尔森 发 现 了 第 二 个 ， 并 命名 为 搞 
(是 以 “斯 堪 的 纳 维 亚 ” 来 命名 的 ) o ME 


1886 年 ， 德 国 化 学 家 温 
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第 六 章 元 素 
勒 发 现 了 第 三 个 ， 并 命名 为 错 (当然 是 以 “德国 ”这 个 名 字 来 命 


BY) 。 这 三 个 元 素 的 性 质 几 乎 和 门 捷 列 夫 所 预测 的 一 样 。 
原子 序数 
随 着 伦琴 发 现 了 


X 射 线 之 后 ， 周 期 表 的 历史 展开 了 新 的 纪 
元 。1911 年 ， 英 国 物 理学 家 巴克 拉 发 现 ， 当 
X 射 线 受 到 一 块 金属 
散射 时 ， 散 射 光 有 一 定 的 穿 透 力 ， 其 大 小 随 金属 而 有 所 不 同 。 换 名 
话说 ， 每 种 元 素 可 产生 特征 
X 射 线 。 由 于 这 项 发 现 ， 巴 克拉 获得 
了 
1917 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 
然而 ，X 射 线 究竟 是 微小 的 质点 束 ， 还 是 像 光一 样 的 波状 辐 
射 ， 仍 然 是 一 个 悬而未决 的 问题 。 有 一 种 鉴定 方法 就 是 看 
XH ZR 
否 能 借助 含有 一 系列 细 线 的 衍射 光栅 而 衍射 〈 即 改变 射线 方 


向 ) 。 要 想得到 适当 的 衍射 ， 这 些 细 线 的 间距 必须 大 致 与 辐射 线 的 
波长 大 小 相等 。 目 前 最 密 的 人 工 衍 射 光栅 ， 一 般 光线 刚好 适用 ， 但 
是 由 

X 射 线 的 穿 透 力 得 知 ， 若 

XARA, WERKE 
\\F—ARICZ FALE AR BUTTS TCM AR BEE 

X 射 线 产 生 衍射 。 

当时 德国 物理 学 家 劳 厄 想到 ， 昂 体 是 远 比 人 工 光栅 更 细小 的 

天 然 光栅 。 晶 体 是 一 种 几何 形状 整齐 的 固体 ， 而 在 固体 平面 之 间 
有 一 定 的 特定 角度 ， 并 且 有 特定 的 对 称 性 。 这 种 规律 是 构成 晶体 
结构 的 原子 有 次 序 地 排列 的 结果 。 有 理由 认为 ， 一 层 原子 和 另 一 
层 原 子 之 间 的 距离 大 约 是 

X 射 线 波长 的 大 小 。 如 果 这 样 ， 晶 体会 

使 

X 射 线 衍射 。 

劳 厄 做 实验 发 现 ， 

X 射 线 通过 晶体 时 确实 会 产生 衍射 ， 而 且 在 

照相 底片 上 形成 一 种 图 案 ， 显 示 它 们 具有 波 的 性 质 。 同 一 年 间 ， 英 


国 物理 学 家 

W. 工 . 布 喇 格 和 他 的 父亲 

W. H. 布 喇 格 研究 出 计算 
衍射 图 案 上 各 种 

X 射 线 波长 的 方法 。 反 过 来 ， 
XAT 

射 图 案 最 后 用 来 决定 使 

X 射 线 衍射 的 原子 层 的 确切 方向 。 这 样 
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(Fr) 223 
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(U) 238.03 
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(Pu) 243 
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R 6-1 元 素 周 期 表 。 表 内 阴影 区 代表 两 种 稀土 系列 : AMMA, a 
别 以 第 一 个 元 泰 的 名 称 命名 。 右 下 角 的 数字 代表 元 素 的 原子 量 。 有 


号 的 元 素 表 示 具 有 放射 性 。 每 个 元 素 的 原子 序数 记 在 方 格 的 上 方 
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ZA 
(He) 4.003 
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(B) 10.811 


(C) 12.011 


(N) 14.007 
(O) 15.999 
(F) 18.998 
(Ne)20.183 
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(Ar) 39.948 
28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 


36 


1 


(Ni) 58.70 

(Cu) 63.54 
(Zn) 65.37 
(Ga) 69.72 
(Ge)72.59 

(As)74.922 
(Se) 78.96 

(Br)79.909 
(Kr) 83.80 
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(Bi) 208.98 
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(Rn) 222 
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(Cm) 247 
(Bk) 245 
(Cf) 246 

(Es) 253 

(Fm) 255 
(Md) 256 
(No) 255 
(Lw) 257 


Ken777 注 : 


原 书 此 表 在 元 素数 量 、 标 识 及 原子 量 等 方面 与 现行 元 素 周 期 表 略 有 不 
同 ， 可 能 


是 作者 写作 时 的 情况 ， 请 读者 注意 。 
其 中 105 号 元 素 “ 征 罕 ”， 目 前 审定 的 元 素 中 文 名 为 吓 杜 ”， 后 同 。 
另 ， 重 制 此 表 时 ， 用 不 同 育 景色 表示 不 同性 质 ， 如 下 : 


碱 金属 过 渡 金 属 非 金属 铀 系 元素 

碱土 金属 主 族 金属 惰性 气体 钢 系 元 素 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

一 来 ，X 射 线 便 打开 了 了 解 晶体 原子 结构 新 知识 的 大 门 。 由 于 在 
X 射 线 方面 的 研究 ， 劳 厄 终于 获得 

1914 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 ， 而 

布 喇 格 父子 则 在 

1915 年 同 享 该 奖 。 

1914 年 ， 年 轻 的 英国 物理 学 家 莫 塞 莱 测 定 出 由 不 同 金属 产生 
的 特征 

XX 射线 的 波长 ， 并 且 发 现 周期 表 中 各 元 素 的 波长 随 周 期 表 
中 的 排列 顺序 有 规则 地 递减 。 

这 使 每 个 元 素 在 周期 表 上 有 了 固定 的 位 置 。 假 定 在 周期 表 上 
位 置 邻近 的 两 个 元 素 ， 其 所 得 

X 射 线 波 长 相差 了 某 一 期 待 值 的 

2 


音 ， 那 么 它们 之 间 一 定 有 一 个 属于 未 知 元 素 的 空位 。 


如 果 差 

3 倍 的 话 ， 一 定 缺 两 个 元 素 。 换 句 话说 ， 如 果 两 个 元 素 

的 特征 

X 射 线 波长 相差 正好 为 期 待 值 ， 则 我 们 可 确定 它们 之 间 没 

BIRD ICR 

这 样 就 可 能 给 出 元 素 的 确定 数目 了 。 在 这 以 前 ， 常 有 某 个 新 

发 现 的 元 素 打 破 这 种 序列 ， 但 是 到 了 现在 ， 就 不 会 再 有 未 预计 到 的 
空位 了 。 

化 学 家 把 元 素 从 

1 (5) 排 到 

92 ( 铀 ) 。 发 现 这 些 原 子 序数 与 原 

子 的 内 部 构造 有 相当 重要 的 关系 (MEGF) ， 而 且 重 要 性 超过 原 
子 量 。 例 如 ， 由 

X 射 线 资料 证 明 ， 门 捷 列 夫 不 管 磅 的 原子 量 比较 

高 而 硬 把 太 (原子 序数 定 为 

52) 排 在 碘 (原子 序数 

53) 的 前 面 ， 这 


种 做 法 是 正确 的 。 


莫 塞 莱 的 新 系统 几乎 立即 就 显 出 其 价值 。 法 国 化 学 家 欧 本 在 
发 现 多 〈 以 “巴黎 ”的 古 拉丁 名 字 命名 ) 不 久之 后 ， 他 又 宣称 发 现 另 
一 个 元 素 ， 称 之 为 “Celtium”。 根 据 莫 塞 莱 的 体系 ， 匆 是 
715; 

Celtium 应 该 是 

72 号 。 但 是 当 莫 塞 莱 分 析 

Celtium 的 特征 

XG ZX 

MN, RMECARME. BF 

1923 年 ， 丹 麦 物理 学 家 科斯 特 和 化 

学 家 赫 维 西 才 在 哥本哈根 实验 室 里 发 现 了 原子 序数 为 

72 的 元 素 ， 

MAAE 〈 源 于 “哥本哈根 ”的 拉丁 名 字 ) o 
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第 六 章 元 素 
莫 塞 莱 测 定 法 的 准确 度 获 得 证 实 之 时 ， 他 已 不 在 人 世 了 ; 他 
1915 年 死 于 战火 之 中 ， 享 年 
28 岁 一 一 莫 塞 莱 无 疑 是 第 一 次 世界 
大 战 中 未 生 的 最 有 价值 的 人 之 一 。 或 许 因 为 他 的 早 亡 ， 莫 塞 莱 失 
去 了 获得 诺 贝尔 奖 的 机 会 。 瑞 典 物 理学 家 西 格 班 扩 大 了 莫 塞 莱 的 
研究 ， 结 果 发 现 新 的 
X 射 线 系列 ， 并 且 很 精确 地 定 出 各 种 元 素 的 
X 射 线 光谱 ， 因 此 获得 了 
1924 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 
1925 年 ， 德 国 的 
3 位 学 者 诺 达 区、 塔 克 和 帕 格 在 周期 表 上 填 
补 了 另 一 空位 。 他 们 是 经 过 
3 年 对 他 们 要 寻找 的 这 种 元 素 的 矿砂 
深入 地 研究 后 才 找 出 
75 号 新 元 素 的 ， 为 了 表示 对 莱茵 河 的 崇敬 之 
此 命名 为 鳞 。 这 就 使 周期 表 只 剩 下 


PH 


eat 


Nd 


4 个 空格 : 元 素 

435, 

615. 85541 

8750 

追踪 这 

4 个 元 素 化 了 

20 年 的 时 间 。 那 时 候 化 学 家 们 尚 不 知 

他 们 找到 了 最 后 一 个 稳定 的 元 素 。 至 于 缺少 的 都 是 不 稳定 的 元 
素 ， 在 今天 的 地 球 上 是 很 少 存 在 的 ， 因 而 除 其 中 一 个 元 素 外 都 必须 
在 实验 室 中 来 辨认 ， 因 此 大 有 文章 。 

放射 性 元 素 

识别 元 素 

在 

1895 年 发 现 

X 射 线 之 后 ， 许 多 科学 家 都 兴致 勃勃 地 去 研 

究 这 些 具 有 巨大 穿 透 能 力 的 辐射 。 其 中 有 一 位 就 是 法 国 物理 学 家 
A. H. 贝克 勒 耳 。 他 的 父亲 

AE 贝克 勒 耳 (他 是 第 一 位 拍摄 太阳 


光谱 的 物理 学 家 ) 对 荧光 非常 有 兴趣 ， 而 荧光 是 当 物 质 受到 阳光 中 
的 紫外 线 照射 后 放射 出 来 的 一 种 可 见 辐射 。 

A. E. 贝克 勒 耳 特别 研究 了 叫做 硫酸 铀 酰 钾 的 荧光 物质 ， 这 

是 一 种 每 个 分 子 都 含有 一 个 铀 原子 的 化 合 物 。 但 是 ， 

A. H. 贝 克 

勒 耳 却 很 想 知道 硫酸 铀 酰 钾 的 荧光 辐射 线 里 是 否 含有 

XJT Ro 

最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (上 ) 


于 是 ， 他 把 这 种 化 合 物 放 在 包 上 黑 纸 的 照相 底片 上 ， 然 后 把 它 放 在 
阳光 下 ， 太 阳 的 紫外 线 会 激发 出 器 光 。 因 为 阳光 不 能 透 过 黑 纸 ， 所 
以 阳光 本 身 不 会 影响 底片 ;但 是 如 果 由 阳光 所 激发 的 荧光 里 含有 
X 射 线 ， 它 们 就 会 穿 透 黑 纸 而 使 底片 变 暗 。 他 在 

1896 年 做 了 这 项 


实验 ， 结 果 发 现 果真 如 此 ， 很 明显 在 荧光 里 有 
X 射 线 。 他 甚至 让 
这 种 猜想 的 


X 射 线 透 过 铝 和 铜 的 薄片 ， 从 而 更 加 确定 它 的 存在 ， 


因为 当时 除了 已 知 的 

X 射 线 外 ， 还 不 知道 有 别 的 射线 能 够 做 到 这 
一 点 。 
但 是 后 来 

A. H. 贝克 勒 耳 走 了 运 ， 正 当 实验 进行 之 中 ， 天 气 却 

转 阴 了 好 几 天 。 在 等 待 天 气 转 晴 的 那 段 期 间 ， 他 把 上 面 有 少量 硫 
化 物 的 底片 收 好 ， 放 入 抽 导 里。 过 了 几 天 后 ， 他 等 得 不 耐烦 了 ， 决 
定 把 底片 冲洗 出 来 ， 因 为 他 想 即 使 没有 阳光 直射 也 应 该 会 有 一 点 
X 射 线 产 生 。 当 他 看 到 冲洗 出 来 的 照片 时 ， 他 大 感 惊讶 并 且 感 受 
到 所 有 科学 家 们 梦 嗓 以 求 的 喜 惯 。 原 来 照相 底片 受到 强烈 的 辐射 
而 变 得 深 暗 ! 这 绝 不 是 荧光 或 阳光 所 能 办 到 的 ， 必 定 有 某 种 别 的 
东西 在 起 作用 ， 因 此 ， 

A. H. 贝克 勒 耳 断定 《并 通过 几 次 实验 很 快 

就 证 明 ) 这 东西 就 是 硫酸 铀 酰 钾 中 所 含 的 铀 。 

这 项 发 现 使 得 因 发 现 

X 射 线 而 深 感 兴奋 的 科学 家 们 更 加 振 

奋 。 有 一 位 科学 家 立即 着 手 研究 从 铀 发 射出 来 的 这 种 奇怪 辐射 ， 
她 就 是 年 轻 的 波兰 出 生 的 化 学 家 玛丽 :斯 可 罗 多 夫 斯 卡 〈 居 里 夫 


A) ， 在 这 之 前 一 年 ， 她 刚 与 发 现 居 里 温度 ( 见 第 五 章 ) 的 皮 埃 尔 : 居 
里 结 了 婚 。 

皮 埃 尔 : 居 里 与 他 的 第 贡 雅 殉 : 居 里 合作 ， 发 现 若 外 加 压力 于 

某 些 晶体 ， 则 一 边 会 产生 正 电荷 ， 而 另 一 边 会 产生 负电 傈 。 此 现象 
称 为 压 电 现象 。 居 里 夫人 决定 借助 压 电 来 测量 铀 放射 出 来 的 辐 

射 。 她 装置 了 一 套 设备 ， 借 助 铀 的 辐射 可 以 游离 两 极 间 的 空气 ， 而 
后 会 有 电流 流动 ， 此 小 电流 的 强度 可 以 通过 测量 为 产生 制衡 反 向 
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第 六 章 元 素 
电流 所 施加 结晶 体 的 压力 大 小 而 获得 。 此 法 非常 有 效 ， 因 此 皮 埃 
尔 : 居 里 立刻 放弃 自己 的 工作 ， 用 其 毕生 精力 加 入 其 夫人 的 研究 。 
提出 放射 性 这 一 术语 以 描述 铀 元 素 的 放射 能 力 的 人 就 是 居 里 
夫人 。 她 后 来 以 第 二 种 放射 性 物质 
后 ， 很 快 其 他 的 科学 家 也 陆续 有 许多 重要 的 发 现 。 从 放射 性 物质 
发 射出 来 具有 穿 透 力 的 辐射 线 ， 比 


针 继 续 来 证 明 该 现象 。 此 


X 射 线 更 具有 穿 透 力 ， 而 且 能 

量 更 高 ; 现在 它们 被 称 为 

y (MES) 射线 。 另 外 ， 放 射 性 元 素 也 被 发 

现 会 放射 其 他 种 类 的 辐射 ， 而 这 些 辐射 导致 后 来 发 现 原子 内 部 的 
结构 ， 关 于 这 点 在 另 一 章 再 谈 ( 见 第 七 章 ) 。 在 讨论 元 素 时 最 值得 
注意 的 是 发 现 放射 性 元 素 在 发 出 射线 的 过 程 中 会 转变 为 另 一 种 元 
素 一 一 后 来 叫做 妫 变 。 

居 里 夫人 是 第 一 位 研究 这 种 现象 的 本 质 的 人 ， 她 是 由 于 一 个 
偶然 的 机 会 开始 这 项 研究 的 。 当 她 正在 测试 沥青 铀 矿 是 否 含有 值 
得 再 提 炼 的 足够 铀 元 素 时 ， 她 和 她 的 丈夫 很 惊讶 地 发 现 ， 其 中 有 几 


块 矿石 的 放射 性 甚至 比 纯 铀 应 该 具有 的 放射 性 还 要 强 。 当 然 这 意味 
着 在 沥青 矿 里 还 存 有 其 他 的 放射 性 元 素 。 这 些 未 知 元 素 只 能 以 少 
量 存在 ， 因 为 一 般 的 化 学 分 析 都 检验 不 出 来 ， 所 以 它们 必定 有 很 强 
的 放射 性 。 

令 居 里 夫妇 兴奋 的 是 ， 他 们 取得 了 几 吨 的 沥青 铀 矿 ， 并 在 一 
个 小 木 棚 里 建造 了 他 们 的 工作 场所 ， 在 极为 简陋 的 条 件 下 ， 以 极 大 
的 毅力 驱 策 着 他 们 前 进 一 一 为 了 找 出 极 少量 的 新 元 素 ， 他 们 继续 
与 那 又 黑 又 重 的 矿物 奋斗 。 在 
1898 年 
7 月 ， 他 们 分 离 出 放射 性 强 
度 为 同 量 铀 元 素 
400 倍 的 少量 黑色 粉末 。 

这 种 粉末 是 一 种 化 学 性 质 与 太 元 素 相似 的 新 元 素 ， 因 此 在 周 
期 表 中 它 应 该 排 在 磅 的 下 方 〈 后 来 它 的 原子 序数 被 定 为 

84) , Æ 

里 夫妇 把 它 叫做 外 ， 是 以 居 里 夫人 的 祖国 命名 的 。 

但 是 外 只 能 解释 粉末 中 的 一 部 分 放射 性 。 于 是 居 里 夫妇 继续 
最 新 科学 指南 (E) 
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做 了 更 多 的 研究 工作 ， 并 在 

1898 年 

12 月 ， 提 炼 出 了 一 种 放射 性 比 

外 还 要 强 的 物质 。 该 物质 含有 另 一 种 元 素 ， 它 的 性 质 类 似 钢 (后 来 
被 置 于 钢 的 下 方 ， 原 子 序数 为 

88) 。 居 里 夫妇 把 它 叫做 镭 ， 因 为 其 

放射 性 很 强 。 

他 们 持续 工作 了 

4 年 ， 来 收集 足够 的 纯 镭 以 便 能 够 了 解 它 。 

后 来 居 里 夫人 在 

1903 年 把 她 的 研究 写成 提要 ， 作 为 博士 论文 。 这 

也 许 是 科学 史上 最 重要 的 一 份 博士 论文 ， 她 也 因此 赢得 了 两 项 诺 
贝尔 奖 。 居 里 夫人 和 她 的 丈夫 以 及 

A. H. 贝克 勒 耳 因 研究 放射 性 

而 共同 获得 

1903 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 ，1911 年 时 ， 居 里 夫人 又 因 

发 现 外 和 镭 而 单独 获得 诺 贝尔 化 学 奖 〈 因 为 她 丈夫 在 


1906 年 因 车 

RET) o 

外 和 镭 比 铀 和 针 更 加 不 稳定 ， 换 名 话说， 就 是 更 具 放 射 性 ， 每 

秒 有 较 多 的 原子 衰变 ， 寿 命 极 短 。 事 实 上 ， 宇 宙 里 所 有 的 外 和 镭 应 
在 大 约 

100 万 年 里 便 全 部 消失 掉 。 但 为 何在 有 几 十 亿 年 的 地 球 上 

仍然 可 以 找到 它们 呢 ? 答案 就 是 针 和 镭 在 铀 和 针 衰 变 成 铅 的 过 程 
中 会 继续 形成 。 不 论 在 哪里 找到 铀 和 针 ， 同 样 也 可 以 发 现 少量 的 
外 和 镭 ， 它 们 是 在 铀 和 针 最 终 衰 变 成 铅 的 过 程 中 的 中 间 产 物 。 
通过 对 沥青 铀 矿 的 仔细 分 析 和 对 放射 性 物质 的 深入 研究 ， 在 

铀 和 针 衰 变 成 铅 的 过 程 中 发 现 了 其 他 

3 种 不 稳定 的 元 素 。 

1899 

年 ， 戴 柏 伦 接受 了 居 里 夫妇 的 建议 ， 在 沥青 铀 矿 中 寻找 其 他 的 元 
素 ， 后 来 他 找 出 一 种 叫做 钢 ( 源 于 希腊 文 “射线 ”) 的 元 素 ， 此 元 素 的 
原子 序数 最 后 定 为 

89。 翌 年 ， 德 国 物 理学 家 多 恩 证 实在 镭 衰 变 时 


会 产生 一 种 气体 元 素 : 放射 性 气体 在 当时 还 是 一 种 新 的 东西 。 最 


后 此 元 素 被 命名 为 握 〈 源 自 它 的 化 学 近亲 镭 和 毛 ) ， 原 子 序数 为 


86。1917 年 ， 两 个 不 同 的 小 组 一 一 德国 的 哈恩 和 迈 特 纳 以 及 英国 


的 索 迪 和 克 兰 斯 顿 一 一 从 沥青 铀 矿 中 分 离 出 新 元 素 
91， 命 名 为 


镁 。 
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寻找 遗漏 的 元 素 
到 


1925 年 ， 周 期 表 中 被 确认 的 元 素 已 有 


88 种 一 一 其 中 有 
81 
种 稳定 元 素 和 


7 种 不 稳定 元 素 。 这 样 寻 找 

4 种 遗漏 的 元 素 ( 即 第 

43 号 、61 号 、85 号 和 

87 号 元 素 ) 就 十 分 迫切 了 。 
因为 从 原子 序数 

84~92 的 所 有 已 知 元 素 都 具有 放射 性 ， 科 学 
家 们 很 有 信心 地 预测 ，85 号 和 

87 号 同样 也 具有 放射 性 。 另 一 方 

面 ，43 号 和 


61 号 由 稳定 元 素 包 围 着 ， 又 似乎 没有 理由 预测 它们 本 


身 不 是 稳定 的 ; 因此 它们 应 在 自然 界 中 找到 。 

第 

43 号 元 素 ， 正 好 位 于 周期 表 鳞 元 素 之 上 方 ， 预 测 和 鳞 具 有 

相似 的 性 质 并 且 可 以 在 同样 的 矿物 中 找到 。 事 实 上 ， 发 现 鳞 元 素 
的 诺 达 克 、 塔 克 和 柏 格 小 组 相信 ， 他 们 已 检验 出 与 元 素 

43 同 样 波 

长 的 

X 射 线 。 所 以 他 们 宣布 ， 他 们 也 发 现 了 

43 号 元 素 ， 并 命名 为 

masurium， 是 以 东 普 鲁 士 的 一 个 区 域 来 命名 的 。 然 而 他 们 的 鉴定 
并 未 受到 肯定 : 在 科学 上 ,一 项 发 现 至 少 要 有 另 一 位 研究 者 加 以 
证 实 ， 否 则 就 不 算是 一 项 发 现 。 

1926 年 ， 伊 利 诺 大 学 的 两 位 化 学 家 宣布 ， 他 们 已 经 在 含有 其 
邻近 元 素 ( 

60 和 

62) 的 矿物 中 ， 找 到 元 素 

61， 他 们 把 这 种 发 现 物 命 

名 为 


illinium。 同 年 ， 一 对 意大利 化 学 家 在 佛 罗 伦 斯 大 学 认为 ， 他 
们 已 经 分 离 出 相同 的 元 素 并 命 为 

florentium。 但 是 这 两 组 化 学 家 

的 工作 都 没有 得 到 其 他 化 学 家 的 证 实 。 

数 年 后 ， 一 位 亚 拉巴 马 工程 学 院 的 物理 学 家 ， 使 用 一 套 他 自己 
设计 的 分 析 法 ， 报 告 说 他 已 找到 少量 的 元 素 

87 和 

85; 他 称 之 为 

virginium 和 

alabamine， 是 分 别 根据 他 的 祖国 及 州 名 来 命名 的 。 但 

这 些 发 现 也 都 没有 得 到 证 实 。 

后 来 事实 证 明 上 述 元 素 

43 写 、61 写 、85 写 、 和 

87 号 的 “发 现 ” 

是 错误 的 。 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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这 


4 种 元 素 中 ， 第 一 个 被 确认 的 是 

43 号 元 素 。 因 发 明 回 施加 

Wee (MECH) 而 得 到 诺 贝 尔 物理 学 奖 的 美国 物理 学 家 劳伦斯 以 
高 速 质子 撞击 

42 号 元 素 钼 ， 在 加 速 器 内 制造 出 了 这 个 元 素 。 这 样 

撞击 出 来 的 物质 具有 放射 性 。 劳 伦 斯 把 它 送 给 对 

LETRE 

有 兴趣 的 意大利 化 学 家 塞 格雷 去 分 析 。 塞 格雷 和 他 的 同事 佩 列 尔 

从 钥 元 素 中 分 出 放射 性 部 分 后 ， 发 现 它 性 质 上 很 像 鳞 ,但 却 不 是 钙 
元 素 。 他 们 认定 它 就 是 元 素 

43， 因 为 它 不 是 由 高 原子 序数 元 素 

衰变 而 成 的 产物 ， 根 本 就 不 存在 于 地 壳 里 ， 因 此 毫 无 疑问 诡 达 克 和 
他 的 同事 们 错 认为 他 们 已 经 找到 它 了 。 塞 格雷 和 佩 列 尔 最 后 获得 

了 命名 

43 号 元 素 的 权利 ;他 们 把 它 命名 为 锝 ， 源 于 希腊 字 ， 意 为 

“人 工 的 ”， 因 为 它 是 第 一 个 在 实验 室 里 制造 出 来 的 元 素 。 在 

1960 


年 之 前 ,已 经 累积 了 足够 的 锝 以 确定 其 熔点 一 一 接近 


2 200°C (Æ 

格雷 后 来 因为 另 一 项 发 现 得 到 诺 贝 尔 奖 ， 那 项 发 现 与 另 一 种 从 实 
验 室 里 制造 出 来 的 物质 有 关 ， 见 第 七 章 ) 。 

1939 年 ， 元 素 

87 终 于 在 自然 界 中 被 发 现 了 。 法 国 化 学 家 佩 

雷 把 它 从 铀 元 素 的 衰变 产物 中 分 离 出 来 。 元 素 

87 的 存在 量 极 少 ， 

只 有 在 技术 加 以 改进 后 才能 够 在 以 前 未 找到 它 的 地 方 把 它 找 出 
来 。 后 来 她 把 这 个 新 元 素 命 名 为 护 ， 是 以 她 的 祖国 的 名 字 来 命 
的 。 

元 素 

85 像 锝 一 样 ， 是 在 回旋 加 速 器 中 撞击 铲 (元 素 

83) 时 所 

产生 的 。1940 年 ， 塞 格雷 、 科 森 和 麦 肯 齐 在 加 利 福 厄 亚 大 学 分 离 
出 元 素 

85， 那 时 塞 格雷 已 经 从 意大利 移民 到 美国 。 第 二 次 世界 大 

战 中 断 了 他 们 对 此 元 素 的 研究 工作 ， 但 是 战 后 他 们 又 继续 研究 ， 而 
在 


1947 年 ， 将 这 个 元 素 命名 为 磁 ， 源 于 希腊 了 字 ， 意 为 “不 稳定 ”( 当 
时 ， 他 们 就 像 提炼 久 一 样 ， 在 自然 界 从 铀 的 衰变 产物 中 发 现 了 微量 
的 破 ) o 

至 于 第 四 个 也 是 最 后 一 个 遗漏 的 


61 号 元 素 ， 已 经 从 铀 裂变 
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(此 过 程 可 见 第 十 章 的 说 明 ) 的 产物 中 找到 〈 锝 也 在 这 些 产物 中 出 
现 ) 。 三 位 橡树 岭 国家 实验 室 的 化 学 家 一 一 马 林 斯 基 、 格 伦 丁 于 及 


科 里 尔 一 一 于 
1945 年 分 离 出 


61 号 元 素 。 他 们 把 它 命名 为 鲍 ， 是 

根据 盗 取 太阳 之 火 给 人 类 的 希腊 半 神 半 人 的 普罗 米 修 斯 来 命 
的 ， 因 为 

61 号 元 素 是 从 原子 炉 内 太阳 般 的 烈火 中 次 取出 来 的 。 

至 此 ， 元 素 一 览 表 从 

1~92 终 于 完整 了 。 但 是 从 某 种 意义 上 

说 最 艰巨 的 历程 才刚 刚 开 始 。 因 为 科学 家 已 经 打破 了 周期 表 的 界 
限 ， 铀 不 再 是 最 后 一 个 元 素 了 。 

超 铀 元 素 


对 于 原子 序数 超过 铀 的 元 素 一 一 超 铀 元 素 一 一 的 研究 早 在 


1934 年 就 开始 了 。 费 密 在 意大利 以 一 种 新 发 现 的 叫做 中 子 〈 见 第 
七 章 ) 的 亚 原子 粒子 来 对 击 元 素 时 ， 常 把 该 元 素 转变 成 原子 序数 比 


BA 

1 的 元 素 。 难 道 铀 能 造成 

93 号 元 素 一 一 一 种 完全 人 工 合成 

的 元 素 ?” 当 时 人 们 认为 这 种 元 素 在 自然 界 中 是 不 存在 的 。 费 密 小 
组 继续 以 中 子 缀 击 铀 并 得 到 他 们 认为 确实 是 

93 号 元 素 的 产物 ， 称 

ZAR 

Xo 

1938F, RBAARAPTRHMRF ENIRAR, 

时 ， 他 对 这 项 发 现 的 真正 意义 ， 或 这 项 发 现 对 人 类 将 会 产生 的 后 
果 ， 甚 至 连 想 也 没有 想 过 。 像 另 一 位 意大利 人 哥伦布 一 样 ， 他 所 发 
现 的 虽然 不 是 他 本 来 想 找 的 东西 ， 但 重要 性 却 远 远 超 过 他 当时 所 
能 想象 到 的 。 

在 这 里 只 要 指出 一 点 就 够 了 ， 人 们 在 错误 的 道路 上 进行 了 一 
系列 追 索 之 后 ， 终 于 发 现 费 密 所 做 的 并 不 是 创造 了 一 种 新 元 素 ， 而 
是 把 铀 原子 分 裂 成 两 个 大 致 相等 的 部 分 。 当 物理 学 家 在 

1940 年 


又 着 手 研究 这 个 过 程 时 ， 


93 号 元 素 的 出 现 几乎 可 说 是 实验 的 偶然 

结果 。 以 中 子 又 击 铀 得 到 的 混合 物 元 素 中 ， 有 一 种 起 初 无 法 辨认 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

的 元 素 ， 使 加 利 福 尼 亚 大 学 的 麦克 米 伦 渐渐 明白 ， 也 许 核 裂 变 放出 
来 的 中 子 把 铀 原子 转变 成 原子 序数 更 大 的 元 素 ， 这 种 推测 正如 费 
密 所 希望 发 生 的 一 样 ， 麦 克 米 伦 和 艾 贝 尔 森 后 来 证 明 这 个 未 鉴定 
的 元 素 ， 事 实 上 就 是 

93 号 元 素 。 证 实 这 个 元 素 存在 的 证 据 是 它 在 

放射 性 方面 所 具有 的 特点 ， 这 是 后 来 新 发 现 的 所 有 元 素 的 共同 情 
况 。 

麦克 米 伦 认 为 另 一 个 超 铀 元 素 也 许 与 

93 号 元 素 混在 一 块 。 

化 学 家 西 博 格 与 他 的 同事 

A. C. 沃 尔 和 肯尼迪 一 起 实验 ， 不 久 便 

证 实 了 这 项 推测 ， 这 个 元 素 就 是 

94 号 元 素 。 


一 度 被 认为 是 周期 表 的 最 末 一 个 元 素 的 铀 ， 由 于 是 以 那 时 新 


找到 的 行星 天 王 星 来 命名 的 ， 故 

93 号 、94 号 元 素 也 是 以 后 来 找到 

的 海王 星 和 冥王 星 来 命名 : 它们 分 别 是 镍 和 钙 。 后 来 因为 发 现 铀 
矿 里 存 有 少量 的 镍 和 钙 ， 这 样 铀 毕竟 不 是 最 重要 的 天 然 元 素 了 。 
西 博 格 和 加 利 福 尼 亚 大 学 的 一 个 研究 小 组 ， 其 中 有 杰出 的 吉 
尔 索 ， 他 们 一 个 接着 一 个 继续 制造 出 更 多 的 超 铀 元 素 。1944 年 ， 
tH RFF SEs, PET 

95541] 

96 号 元 素 ， 并 分 别 命 

Ale (是 以 美国 这 个 名 字 来 命名 的 ) MA (是 以 居 里 夫妇 来 命 

AY) 。 当 他 们 制造 出 足够 量 的 饥 和 饥 时 ， 再 以 中 子 来 狠 击 这 些 元 
Ro 于 

1949 年 成 功 地 制造 出 

97 号 元 素 。1950 年 制造 出 

98 与 元 

素 。 它 们 分 别 被 命名 为 锐 和 钢 ， 是 以 伯克利 和 加 利 福 尼 亚 州 来 命 
名 的 。1951 年 ， 西 博 格 和 麦克 米 伦 以 这 一 连 串 的 成 就 而 获得 了 诺 
贝尔 化 学 奖 。 


接 下 来 的 元 素 则 是 在 更 加 灾难 性 的 情况 下 被 发 现 的 。 

995 

和 

100 号 元 素 是 在 

1952 年 

11 月 太平 洋 第 一 颗 氢弹 爆炸 时 发 现 

的 。 虽 然 在 爆炸 碎片 里 检验 出 这 些 元 素 的 存在 ， 但 是 却 一 直到 
1955 年 加 利 福 尼 亚 大 学 的 研究 小 组 在 实验 室 里 造 出 这 两 种 少量 
元 素 之 后 ， 才 被 肯定 与 命名 。 为 了 纪念 数 月 前 逝世 的 爱 因 斯 坦 和 
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费 密 ， 命 名 为 锐 和 锁 。 然 后 这 个 研究 小 组 又 以 中 子 胡 击 少量 的 锐 


101 号 元 素 。 为 了 纪念 门 捷 列 夫 ， 把 它 称 为 负 。 

接着 加 利 福 尼 亚 大 学 和 瑞典 的 诺 贝尔 研究 所 共同 合作 。 诺 贝 

尔 研究 所 用 一 种 特别 复杂 的 又 击 方式 产生 了 少量 的 

102 号 元 素 。 

后 来 为 了 对 该 研究 所 表示 崇敬 之 意 ， 把 它 命 名 为 错 。 此 后 用 别 的 
方法 而 不 是 诺 贝尔 研究 所 最 先 采 用 的 方法 也 得 到 了 这 个 元 素 ， 以 
致 在 锯 正 式 被 接受 成 为 这 个 元 素 的 名 字 之 前 ， 又 拖 了 一 段 时 间 。 
1961 年 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 检验 出 

103 号 元 素 的 一 些 原 子 ， 为 

纪念 刚刚 去 世 的 劳伦斯 而 命名 为 错 。1964 年 ， 苏 联 弗 勒 罗 夫 领 

下 的 小 组 报导 说 已 经 制造 出 

104 号 元 素 ， 并 且 在 

1967 年 制造 了 

105 号 元 素 。 但 是 这 两 项 实验 及 其 制造 元 素 时 所 使 用 的 方法 没有 


得 到 确认 。 美 国 吉 尔 索 领导 下 的 研究 小 组 以 其 他 的 方法 造 出 了 这 
两 种 元 素 。 苏 联 小 组 把 

104 号 元 素 命 名 为 和 库 ， 以 纪念 

1960 年 逝世 

的 库 尔 恰 托 夫 ， 他 曾 担任 过 苏联 一 个 专门 研究 原子 弹 系 统 的 领导 
人 。 而 美国 的 研究 小 组 却 把 

104 号 元 素 命名 为 和 A, Æ 

105 号 命名 

At 罕 ， 以 纪念 卢 瑟 福 和 哈恩 ， 因 为 他 们 两 人 在 亚 原子 结构 方面 有 很 
重要 的 贡献 。 已 经 报导 的 元 素 达 到 

10950 

超重 元 素 

在 攀登 超 铀 元 素 的 过 程 中 ， 每 一 步 都 比 前 一 步 更 困难 。 在 每 

一 个 连续 阶段 ， 元 素 变 得 更 难 积聚 和 更 不 稳定 。 当 到 多 时 ， 鉴 定 的 
工作 只 好 根据 

17 个 原子 来 进行 。 幸 运 的 是 ， 到 

1955 年 时 ， 辐 射线 

检验 技术 有 了 极 大 的 改进 。 伯 克利 的 科学 家 们 把 他 们 的 仪器 装 到 


警 铃 上 ， 以 便 每 次 有 锌 原子 产生 时 ， 锌 分裂 发 射出 来 的 特征 辐射 都 
能 使 铃声 大 作 ， 来 宣告 已 经 发 生 了 这 件 事 (消防 部 门 很 快 地 就 禁止 
了 这 种 做 法 ) 。 

原子 序数 较 高 的 元 素 是 在 更 罕见 的 情况 下 被 检验 出 来 的 。 只 

最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

要 注意 衰变 产物 的 细节 ， 就 可 以 检验 出 被 检 元 素 的 单个 原子 。 

科学 家 们 除了 盼望 有 打破 纪录 以 及 在 科学 史上 写 下 他 们 是 某 

种 元 素 的 发 现 者 那 种 激动 的 欢乐 外 ， 还 有 什么 能 使 他 们 有 更 进 一 
步 的 努力 呢 (最 伟大 的 化 学 家 拉 瓦 锡 ， 从 来 就 没有 完成 过 这 样 的 发 
现 ， 因 此 ， 失 败 的 感觉 经 常 深 深 地 困扰 着 他 ) ? 

一 种 可 能 的 重要 发 现 有 待 挖掘 。 原 子 序数 增加 时 ， 不 稳定 性 

的 增加 并 不 是 均匀 的 。 最 复杂 的 稳定 原子 是 锐 ( 

835) 。 在 它 之 

后 ， 从 

84 号 一 89 号 ，6 种 元 素 都 非常 不 稳定 ， 以 致 在 地 球形 成 时 它 

们 的 存在 量 到 目前 已 经 完全 消失 。 然 而 ， 令 人 惊讶 的 是 后 继 的 针 


(905) 和 铀 ( 


92 号 ) 几乎 是 稳定 的 。 在 地 球形 成 时 原来 就 存在 的 

针 和 铀 之 中 ， 如 今 前 者 还 存在 

80%， 后 者 为 

50%。 对 这 一 现象 ， 物 

理学 家 已 找 出 原子 结构 的 理论 来 加 以 解释 (在 下 一 章 中 说 明 ) 。 如 
果 那 些 理论 是 正确 的 话 ， 那 么 

110 号 和 

114 号 元 素 应 该 比 根据 它 

们 的 高 原子 序数 所 预期 的 更 稳定 。 因 此 ， 作 为 检验 理论 的 一 种 方 
法 ， 人 们 对 得 到 这 些 元 素 相 当 有 兴趣 。 

1976 年 有 一 篇 报道 说 ， 某 


小 块 的 庆 和 铀 放射 出 来 的 辐射 会 产生 普通 的 区 轮 ， 但 是 有 少数 特 
大 的 光 轮 则 一 定 是 由 能 量 更 高 的 放射 性 原子 所 产生 的 ， 而 且 这 些 
原子 一 定 尚 有 足够 的 稳定 性 才能 持续 到 今天 ， 这 些 可 能 就 是 超重 
元 素 。 很 不 乎 ， 这 种 推论 未 受到 科学 家 们 的 普遍 支持 而 遭 到 搁置 。 
科学 家 们 仍 在 关注 着 。 

电子 


当 门 ] 捷 列 夫 和 他 的 同音 友 现 元 素 在 同 斯 表 中 可 以 排 在 由 性 质 
相似 的 物质 组 成 的 族 时 ， 他 们 还 不 明日 为 什么 某 些 元 素 可 以 排 入 
同一 族 ， 也 不 明日 为 什么 性 质 会 相关 。 终 于 一 个 清楚 而 又 相当 简 
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六 章 元 素 

单 的 答案 出 现 了 ， 不 过 这 个 答案 是 在 一 系列 乍 看 起 来 似乎 与 化 学 
并 没有 什么 关系 的 发 现 之 后 才 出 现 的 。 

这 一 切 都 是 随 着 电 现象 的 研究 开始 的 。 法 拉 第 完成 了 他 能 想 

到 的 每 个 电学 实验 后 ， 打 算 进 行 一 次 让 电荷 通过 真空 的 实验 。 但 
是 他 不 能 得 到 适合 此 目的 的 真空 。 到 了 

1854 年 ， 一 位 名 叫 盖 斯 勒 

的 吹 玻 璃 的 德国 人 发 明了 一 种 符合 要 求 的 真空 泵 ， 并 制造 出 从 未 
有 过 的 真空 内 封 有 金属 电极 的 玻璃 管 。 当 实验 者 在 盖 斯 勒 管内 成 
功 地 实现 了 真空 放电 时 ， 他 们 注意 到 在 负电 极 反 方向 的 管 壁 上 出 
现 了 一 种 绿色 的 辉 光 。1876 年 ， 德 国 物理 学 家 

E. 戈 德 斯 坦 认为 ， 

绿色 辉 光 是 由 法 拉 第 称 为 阴极 的 负极 产生 的 某 种 辐射 撞击 到 玻璃 
上 所 引起 的 。E. 戈 德 斯 坦 把 这 种 辐射 称 为 阴极 射线 。 

阴极 射线 是 一 种 电磁 辐射 吗 ? E. 戈 德 斯 坦 认 为 是 ， 但 英国 物 
理学 家 克 鲁 克 斯 和 其 他 的 人 却说 不 是 ; 他 们 认为 阴极 射线 是 某 种 
粒子 束 。 克 和 鲁 克 斯 设计 改进 了 盖 斯 勒 管 〈 称 为 克 鲁 克 斯 管 ) ， 借 助 


这 种 真空 管 他 能 够 证 明 这 种 射线 会 被 磁铁 偏转 。 因 此 ， 这 种 射线 
可 能 是 由 带电 粒子 所 组 成 的 。 

1897 年 ， 物 理学 家 

J. J. 汤姆 孙 证 实 了 阴极 射线 也 会 被 电 稚 影 

响 而 偏转 ， 无 疑 解决 了 这 一 问题 。 然 而 这 些 阴 极 “ 粒 子 ” 是 什么 呢 ? 
那 时 候 惟一 知道 的 带 负电 的 粒子 是 原子 的 负离子 。 实 验证 明 ， 阴 
极 射线 粒子 不 可 能 是 这 种 离子 ， 因 为 它们 受 电磁 场 的 偏转 如 此 强 ， 
所 以 它们 必然 具有 难以 想象 的 高 电荷 ， 要 不 就 是 非常 轻 的 粒子 ， 质 
量 不 到 氢 原 子 的 

1/1000。 后 一 解释 最 能 与 证 据 吻合 。 物 理学 家 

们 已 经 在 猜测 粒子 携带 电流 ， 因 此 这 些 阴 极 射线 粒子 被 认为 是 电 
的 基本 粒子 。 它 们 被 称 为 电子 一 一 1891 年 由 爱尔兰 物理 学 家 斯 
托尼 提出 来 的 一 个 名 字 。 最 后 电子 的 质量 被 定 为 氧 原子 的 

1/1 837。J.J 汤 姆 孙 由 于 确定 了 电子 的 存在 ， 因 而 获得 了 


1906 

年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 
最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 


电子 的 发 现 立 刻 联 想到 电子 可 能 是 原子 的 亚 粒 子 一 一 换 句 话 

说 ， 原 子 并 不 像 德 齐 克 利 特 和 道 尔 顿 所 想象 的 是 物质 最 终 的 不 可 
分 割 的 单位 。 

这 是 难以 相信 的 ， 但 一 系列 的 证 据 无 情 地 证 明了 这 一 点 。 最 

令 人 信服 的 一 个 证 据 是 ，J. J. 汤姆 孙 证 明 金 属 板 受到 紫外 光照 射 
时 所 放出 来 的 负电 粒子 (光电 效应 ) 与 阴极 射线 的 电子 相同 。 光 电 
子 一 定 是 从 金属 原子 中 被 撞击 出 来 的 。 

周期 表 的 周期 性 

因为 电子 可 以 容易 地 从 原子 放出 〈 除 光电 效应 外 还 可 由 别 的 
方法 ) ， 自 然 得 出 它们 会 位 于 原子 外 层 的 结论 。 若 是 如 此 ， 原 子 内 
一 定 有 正 电 荷 区 来 平衡 电子 的 负电 荷 ， 因 为 整个 原子 通常 是 中 性 
的 ， 正 是 在 这 点 上 研究 者 们 开始 向 揭 开 周 期 表 的 神秘 之 路 迈进 。 
从 原子 放出 电子 ， 需 要 少量 的 能 量 。 相 反 地 ， 当 电子 填 入 原子 

中 的 空位 时 ， 它 也 一 定 会 放出 相等 的 能 量 《自然 界 通常 是 对 称 的 ， 
尤其 在 考虑 能 量 时 ) 。 此 能 量 会 以 电磁 辐射 的 形式 放出 来 。 由 于 
辐射 能 通常 是 以 波长 来 衡量 ， 所 以 电子 填 入 特定 原子 内 放射 出 的 
辐射 线 的 疲 长 会 表示 此 电子 受 原 子 束缚 力量 的 大 小 ， 辐 射 能 随 疲 


现在 我 们 来 讲 一 讲 莫 塞 莱 的 发 现 ， 即 金属 GRETA) 产生 
X 射 线 ， 而 每 一 种 

XX 射线 又 各 有 它们 自己 的 特定 的 特征 波长 并 很 

有 规律 地 随 周期 表 的 上 升 而 减 小 。 每 个 后 继 的 元 素 似乎 都 把 电子 
束缚 得 比 前 一 个 紧 一 一 换 句 话说 ， 每 个 后 继 元 素 其 内 部 具有 较 高 
的 正 电荷 。 

假定 每 单位 正 电 荷 与 电子 上 的 负电 答 相 当 ， 由 此 得 出 每 个 后 

继 元 素 的 原子 一 定 比 前 者 多 一 个 电子 。 描 述 周 期 表 的 最 简单 方式 
是 定 第 一 个 元 素 氨 具有 

1 个 单位 的 正 电荷 和 


1 个 电子 ; 第 二 个 
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TRAS 

2 个 正 电 荷 及 

2 个 电子 ; 第 三 个 元 素 锂 有 

3 个 正 电 荷 及 

3 个 电子 。 依 此 类 推 一 直到 铀 ， 它 有 

92 个 正 电荷 及 

92 个 电子 。 

这 样 一 来 ， 元 素 的 原子 序数 原来 是 在 它们 的 完整 原子 中 的 电子 数 
Ho 

文 是 一 个 更 重要 的 线索 ， 使 原子 科学 家 解决 了 周期 表 中 的 周 
期 性 问题 。 进 一 步 研究 表明 ， 给 定 元 素 的 电子 辐射 不 一 定 限于 单 
一 的 波长 ; 它 可 能 放射 二 、 三 、 四 或 更 多 个 不 同 波长 的 辐射 。 这 些 
辐射 称 为 

K 系 、 工 系 、M 系 等 等 。 科 学 家 们 推断 出 电子 排列 在 转 

绕 带 正 电 的 原子 核 的 壳 层 里 。 最 内 层 的 电子 束缚 得 最 紧 ， 移 走 它 
们 需要 最 多 的 能 量 。 电 子 落 到 此 层 会 放出 最 高 能 量 辐射 ， 即 最 短 


波长 或 

K 系 。 次 最 内 层 的 电子 产生 引起 

L 系 的 辐射 ， 下 一 层 产 生 

M 系 等 等 。 因 此 这 些 壳 层 也 被 称 为 

K 层 、L 层 、M 层 等 等 。 

在 

1925 年 ， 奥 地 利 物 理学 家 泡 利 提出 他 的 不 相 容 原理 ， 它 正 

好 解释 电子 怎样 分 布 在 每 个 壳 层 内 。 根 据 这 个 原理 ， 没 有 两 个 电 
子 具 有 完全 相同 值 的 量子 数 。 由 于 这 项 工作 ， 泡 利 在 
1945 年 获得 

了 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

稀有 或 惰性 气体 

1916 年 ， 美 国 化 学 家 路 易 斯 根据 壳 层 的 结构 ， 找 出 了 一 些 较 
简单 元 素 的 性 质 和 化 学 行为 的 类 似 关 系 。 首 先 有 充分 证 据说 明 ， 
根据 泡 利 不 相 容 原理 ， 最 内 层 的 电子 被 限定 为 


子 ， 因 此 其 壳 层 尚未 填 满 。 原 子 的 倾向 是 填 满 该 


KĒ, CALA 

干 方式 这 样 做 。 例 如 ， 两 个 氢 原 子 可 以 共享 它们 的 单一 电子 和 共 
用 两 个 电子 相互 填 满 它们 的 

K 层 。 因 此 ， 和 氢 几 乎 总 是 以 一 对 原子 

的 形式 
多 能 量 。 通 用 电子 公司 的 朗 缪 尔 独立 地 找 出 了 包括 电子 和 化 学 行 


氢 分 子 存 在。 要 把 氢 分 子 分解 成 原子 态 的 氢 ， 需 要 很 


为 的 相似 型 式 ， 并 表现 出 氢 原 子 强 烈 地 倾向 于 维持 它 的 电子 层 填 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

满 的 实际 证 明 。 他 让 氨 通 过 电弧 使 氧 分 子 中 的 原子 分 开 而 做 成 了 
原子 氨 火 炬 ; 当 氢 原子 通过 电弧 再 结合 时 ， 会 放出 分 开 成 原子 态 时 
所 吸收 的 能 量 ， 这 样 会 产生 高 达 

3 400°C 的 高 温 。 

在 第 二 个 元 素 氮 中 ， 其 

K 壳 层 已 由 两 个 电子 填 满 ; Alt, SR 

子 是 稳定 的 并 不 与 其 他 的 原子 结合 。 对 第 三 号 元 素 锂 ， 我 们 发 现 


K 壳 层 ， 第 三 个 电子 开始 

L 壳 层 。 而 后 继 的 元 

素 把 电子 一 个 接 一 个 地 填 入 此 层 : RE 
L 层 有 

2 个 电子 、 硼 有 

3 


To Tr 


对 


4 个 、 


a 


MT 


6 个 、 


H) 


TVS 


all 


8 个 。 正 如 泡 利 所 证 明 的 ， 

L 层 的 极限 是 

8 个 ; 因此 所 和 握 对 应 ， 它 们 最 外 层 电 子 刚 好 填 满 。 

的 确 它 的 性 质 像 氮 ， 也 是 一 种 惰性 气体 。 

每 个 外 层 未 填 满 的 原子 有 与 其 他 原子 结合 的 倾向 ， 以 这 种 方 
式 丢 失 电 子 以 具有 填 满 的 外 层 。 例 如 ， 锂 原子 容易 失去 


1 个 


Lik 

电子 ， 以 致 它 的 外 层 是 填 满 的 

K 层 ， 而 氟 倾 向 于 抓 住 

1 个 电子 和 

它 的 

7 个 电子 合 起 来 完成 

L 层 。 因 此 锂 和 氟 互 相 有 亲和力 ; EC 

们 结合 时 ， 锂 把 

L 层 电子 供给 所 以 填 满 氟 的 

L 层 。 由 于 原子 内 部 

的 正 电荷 不 改变 ， 减 去 一 个 电子 的 锂 现在 带 一 个 净 的 正 电荷 ， 而 氟 
附加 一 个 电子 带 一 个 净 的 负电 荷 。 

反 电 和 荷 互 相 吸 引 ， 使 得 这 两 个 离子 紧密 地 结合 在 一 起 ， 此 化 合 
物 被 称 为 氟 化 钾 OLE 

6-1) 。 

L 层 电子 可 以 共用 和 转移 。 例 如 ， 两 个 氟 原 子 中 的 每 一 个 都 
可 与 另外 一 个 原子 共用 它们 的 

1 个 电子 ， 以 致 每 个 原子 的 


L 层 包 

括 共用 电子 在 内 都 共有 

8 个 电子 。 同 样 ， 两 个 氧 原 子 合用 
4 个 电 

子 以 填 满 

Lie; 两 个 氮 原 子 可 共用 

6 个 电子 。 因 此 气 、 氧 和 和 氮 都 
形成 双 原 子 分 子 。 

碳 原 子 的 

L 层 里 只 有 

4 个 电子 ， 和 不 同 的 氧 原子 共用 每 一 个 
电子 ， 因 此 把 

4 个 氧 原子 的 

K 层 填 满 ， 并 由 共用 它们 的 电子 依次 
填 满 碳 自 己 的 

L 层 。 这 种 稳定 的 排列 是 甲烷 分 子 


CH4。 
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第 六 章 元 
图 6-1 电 子 的 转移 和 共用 。 在 结合 成 氟 化 锂 时 ， 锂 把 外 层 电子 转移 给 


氟 ， 于 是 每 个 原子 都 有 填 满 的 外 层 。 氟 分 子 中 ， 两 个 电子 被 共用 ， 填 
满 了 


的 两 个 氟 原 子 的 外 层 

同样 ， 1 个 氮 原 子 会 和 3 个 氢 原 子 共用 电子 生成 氨 : 1 个 氧 原 
子 和 2 个 氨 原 子 共 用 电子 生成 水 ; 而 1 个 磋 原子 和 2 个 氧 原子 共 
用 电子 生成 二 氧化 碳 ， 等 等 。 由 周期 表 前 面部 分 的 元 素 所 生成 的 
化 合 物 几乎 都 可 以 根据 丢掉 电子 、 接 受 电子 或 共用 电子 等 方式 填 
满 最 外 层 的 倾向 来 说 明 。 

最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (上) 

在 氛 之 后 的 元 素 钠 有 

11 个 电子 ,第 

11 个 电子 必须 开始 第 

3 

层 。 后 面 的 镁 在 

M 层 有 


2 个 电子 ， 铝 

3 个 ， 硅 有 

4 个 ， 磷 有 

5 

个 ， 硫 有 

64, T 

7^, T 

Bs 

现在 这 一 族 的 每 个 元 素 都 与 前 一 列 的 每 个 元 素 相 对 应 。 在 
M 层 内 有 

8 个 电子 的 毛 的 性 质 像 握 (在 

LEA 

8 个 电子 ) 并 且 是 

个 惰性 气体 。 毛 在 它 的 外 层 有 

7 个 电子 ， 化 学 性 质 类 似 氟 。 同 样 

ih, TERA, FARE, SS. 

这 种 情形 贯穿 了 整个 周期 表 。 例 如 ， 由 于 每 个 元 素 的 化 学 行 


为 都 取决 于 它 最 外 层 的 电子 构 型 ， 因 而 所 有 在 外 层 有 一 个 电子 的 


元 素 化 学 反应 极为 相像 ， 因 此 周期 表 第 一 行 的 所 有 元 素 一 一 锂 、 
钠 、 钾 、 锣 、 艳 ， 甚 至 放射 性 元 素 纺 一 一 它们 的 化 学 性 质 非常 相似 。 
$8 

L 层 有 

1 个 电子 ， 钠 在 

M 层 有 

1 个 、 钾 在 

N 层 有 

1^, BITE 

O 

BA 

Ito FATE 

PEA 

1MM 

Q 层 有 

1 个 电子 。 此 外 ， 有 关 

的 外 层 有 

7 个 电子 的 所 有 元 素 


氟 、 氯 、 况 、 碘 和 艳 一 一 相互 相 


似 。 对 周期 表 的 最 后 一 行 也 同样 正确 ， 其 封闭 壳 层 包 括 氨 、 氟 、 毛 、 
Al, TM. Ao 

路 易 斯 - 朗 缪 尔 的 概念 如 此 美好 ， 以 至 于 即使 以 它 的 原始 形式 

仍 适用 于 解释 元 素 间 较 简易 而 直接 的 不 同行 为 。 但 是 ， 并 非 所 有 
的 行为 都 如 想象 的 那么 简单 和 直接 。 

例如 ， 每 个 惰性 气体 
有 

8 个 电子 ( 除 氨 在 它 的 壳 层 有 


乞 、 气 、 氯 、 和 氨 、 和 氰 和 和 氢 一 一 最 外 层 都 


2 个 电子 外 ) ， 这 是 最 稳定 的 可 能 

情况 。 这 些 元 素 的 原子 得 到 或 丢掉 电子 的 倾向 最 小 ， 参 加 化 学 反 
应 的 倾向 也 最 小 ， 像 它们 的 名 字 表 明 的 一 样 ， 这 些 气 体 都 是 惰性 
的 。 

然而 “最 小 倾向 ”不 是 真 的 “没有 倾向 ”， 但 是 大 部 分 的 科学 家 
忽略 了 这 个 事实 ， 因 而 认为 惰性 气体 根本 不 能 在 形成 化 合 物 中 起 
作用 。 这 对 它们 全 体 都 不 是 真 的 。 早 在 


1932 年 ， 美 国 化 学 家 泡 令 
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已 考虑 到 从 不 同 的 元 素 除 去 电子 的 情况 ， 并 注意 到 所 有 的 元 素 都 
不 例外 ， 即 使 是 惰性 气体 也 可 能 家 和 革 云 电子。 但 是 移 去 惰性 气体 
的 电子 所 需 耗 费 的 能 量 要 比 周 期 表 中 靠近 它们 的 元 素 高 。 
在 任何 一 族 元 素 之 间 移 去 电子 所 需要 的 能 量 都 随 原 子 量 的 增 
加 而 减少 ， 因 此 ， 对 最 重 的 惰性 气体 敏和 氢 ， 没 有 显著 地 高 要 求 。 
例如 ， 从 氰 除去 
1 个 电子 并 不 比 从 氧 原子 移 去 困难 。 
泡 令 因此 预言 ， 比 较 重 的 惰性 气体 也 许 能 与 具有 特别 倾向 于 
接受 电子 的 元 素 形 成 化 合 物 。 最 竟 望 接受 电子 的 元 素 是 氟 ， 因 此 
气 似 乎 是 天 然 的 对 象 。 
最 重 的 惰性 气体 氨 是 放射 性 的 ， 只 能 微量 使 用 。 然 而 ， 次 重 的 
氨 既 稳定 在 大 气 层 内 又 有 少量 存在 ， 因 此 ， 最 佳 的 机 会 是 设法 在 和 氨 
和 和 握 之 间 形 成 化 合 物 。 但 是 ， 
30 年 来 这 方面 始终 坚 无 进展 ， 主 要 
是 因为 氨 很 贵 ， 而 氟 又 很 难处 理 ， 化 学 家 们 觉得 做 其 他 研究 比 追 逐 
这 种 捉摸 不 定 的 东西 要 实际 得 多 。 


然而 在 

1962 年 ， 英 国 血统 的 加 拿 大 化 学 家 巴特 勒 特 研究 一 种 

新 的 化 合 物 : RAA 

PtF6) ， 发 现 这 个 化 合 物 非常 渴望 得 到 电 

子 ， 几 乎 与 氟 本 身 一 样 。 此 化 合 物 会 夺 走 氧 的 电子 ， 但 氧 在 正常 情 
况 下 却 是 一 种 渴望 得 到 电子 而 不 是 丢掉 电子 的 元 素 。 如 果 六 氟 化 

铂 可 以 从 氧 带 走 电子 ， 它 也 应 该 可 能 从 和 氨 带 走 电 子 ， 因 此 试 着 做 了 
此 项 实验 ， 发 现 了 氟 铂 酸 握 (XePtF6) 这 个 化 合 物 ， 它 是 被 发 现 的 第 
一 个 惰性 气体 的 化 合 物 。 

另外 一 些 化 学 家 立刻 投入 此 项 竞赛 中 ， 并 生成 许多 与 扎 、 氧 或 

是 两 者 的 氰 化合物 ， 其 中 最 稳定 的 是 一 氟 化 拨 人 

XeF2) 。 另 外 还 生 

成 了 所 和 所 的 化 合 物 ， 四 气 化 氮 ( 

KrF4) 和 气 化 氢 。 也 与 氧 生 成 化 

合 物 ， 例 如 有 四 氟 氧 化 握 ( 

XeOF4) . T (H2Xe04) 和 高 氨 酸 钠 

(Na4XeO4) 等 ， 最 值得 注意 的 也 许 是 易于 爆炸 的 和 有 人 危险 的 三 氧化 


Zi (Xe203) 。 较 小 的 惰性 气体 一 一 毛 、 氨 和 所 ， 比 较 大 的 惰性 
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气体 更 抗拒 共用 它们 的 电子 ， 对 所 有 的 化 学 家 仍 保持 其 惰性 。 

化 学 家 很 快 从 发 现 惰性 气体 可 以 形成 化 合 物 的 震惊 中 恢复 过 

来 : 毕竟 这 种 化 合 物 也 适 于 一 般 的 状况 。 因 此 ， 目 前 人 们 已 不 大 
愿意 把 这 些 气 体 说 成 惰性 气体 ， 而 喜欢 代 之 以 稀有 气体 的 名 字 ， 而 
且说 稀有 气体 化 合 物 和 稀有 气体 化 学 。 

稀土 族 元 素 

路 易 斯 - 朗 缪 尔 的 概念 不 仅 不 适用 于 惰性 气体 ， 而 且 几 乎 完全 

不 能 用 于 原子 序数 大 于 

20 的 多 数 元 素 ， 特 别 是 涉及 周期 表 中 令 人 

为 难 的 方面 ， 包 括 第 

57~71 号 在 内 的 所 谓 稀 土 元 素 时 ， 就 不 得 不 

加 以 改进 了 。 

回顾 一 下 过 去 ， 早 期 的 化 学 家 把 不 溶 于 水 和 受热 不 改变 的 任 

何 物质 都 看 作 土 ( 古 希腊 人 遗留 的 观点 ， 将 “ 土 * 看 作 一 种 元 素 ) o 
这 种 物质 包括 今天 我 们 所 说 的 氧化 钙 、 氧 化 镁 、 二 氧化 硅 、 氧 化 铁 、 
氧化 铝 等 一 一 事实 上 这 些 化 合 物 大 约 构 成 了 地 壳 的 


90%。 氧 化 
钙 和 氧化 镁 是 微 溶 的 ， 在 溶液 里 呈 碱 性 ( 即 与 那些 酸 相 反 ) ， 被 称 为 
碱 士族， 当 戴 维 从 这 些 土 中 分 离 出 金属 钙 和 镁 时 ， 它 们 就 被 称 为 碱 


土 金属 ， 最 后 ， 周 期 表 中 与 镁 和 和 钙 一 行 的 元 素 ， 即 外 、 龟 、 钢 和 镭 ， 
均 


叫做 碱土 金属 。 

1794 年 ， 芬 兰 化 学 家 加 多 林 研 究 了 在 瑞典 的 一 座 小 村 庄 (于 
特 比 ) 附近 找到 的 奇特 岩石 ， 并 认定 它 是 一 种 新 的 “ 土 "， 加 多 林 称 
该 “稀土 "为 镜 。 后 来 德国 化 学 家 克拉 普罗 特 发 现 镜 可 以 分 成 两 种 
“+”, Rita Ty Raw, AAA AR (是 根据 新 发 
现 的 小 行星 “ 谷 神 星 ” 命 名 的 ) 。 但 是 瑞典 化 学 家 莫 桑 德 尔后 来 又 
把 它们 分 成 一 系列 不 同 的 “ 土 "。 最 后 证 实 这 些 “ 土 "全 都 是 被 称 为 
稀土 金属 的 新 元 素 的 氧化 物 。 到 

1907, 已 有 

14 种 元 素 被 鉴定 。 


按 原子 量 增加 的 次 序 ， 它 们 为 : w. Hh. FB. El. 42. FB. EL. SO 
ER 


IR 
i 


ee m 
第 六 章 元 素 
Pk. SH. T GB. FS. 


根据 它们 的 X 射 线性 质 ， 把 这 些 元 素 的 原子 序数 定 为 从 57 (HR) 到 71 
(38) 。 如 前 面 所 提 到 的 ， 在 61 号 处 有 一 空位 直到 从 铀 


的 裂变 物 中 发 现 锚 为 止 。 它 在 表 中 占 第 15 位 。 

现在 稀土 元 素 麻 烦 的 问题 在 于 ， 它 们 显然 不 能 刚好 填 入 周期 
表 内 。 笠 好 在 门 捷 列 夫 提出 周期 表 时 ， 这 类 元 素 只 有 4 个 被 确切 
知道 ， 假 如 当时 所 有 的 这 些 元 素 都 已 被 发 现 的 话 ， 那 么 整个 表 将 会 
混乱 得 难以 令 人 接受 了 。 有 时 候 ， 即 使 是 在 科学 领域 里 ， 无 知 也 是 
to 

第 一 个 稀土 金属 钢 ， 和 包 很 相称 ， 它 的 原子 序数 为 39， 在 周期 

表 内 位 于 铀 之 上 (图 6 一 2。 虽 然 包 与 稀土 族 元 素 是 在 同样 的 矿 中 
6-2 铀 的 电子 壳 层 。 注 意 N 层 的 第 四 亚 层 已 经 跳 过 并 未 占用 
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发 现 的 ， 性 质 也 与 稀土 金属 相似 ， 但 它 不 是 稀土 金属 ) o META 
造成 的 混乱 是 在 铀 之 后 即 锅 才 开始 的 ， 它 应 该 和 包 后 面 的 元 素 即 


钻 相 像 ， 但 一 点 也 不 像 ， 相 反而 是 再 次 与 纪 相 似 。 稀 土族 的 

BT 

元 素 都 是 这 样 ， 性 质 都 很 像 包 且 彼 此 相似 (事实 上 它们 化 学 性 质 如 
此 相似 ， 以 致 早期 除了 用 最 宛 长 的 步骤 外 ， 便 无 法 把 它们 分 开 ) ， 但 
是 它们 与 表 内 它们 前 面 的 任何 一 个 元 素 都 没有 关系 。 我 们 必须 跳 
过 整个 稀土 族 接 到 

72 号 元 素 输 ， 才 能 找到 和 包 后 面 的 元 素 钳 相 关 

联 的 元 素 。 

由 于 这 种 情况 ， 化 学 家 们 只 好 把 所 有 稀土 元 素 聚集 在 包 正 下 

方 的 一 个 框 中 ， 并 单独 地 排列 在 周期 表 的 脚注 里 。 

过 渡 元 素 

人 们 对 路 易 斯 - 朗 缪 尔 天 于 元 素 电 子 壳 层 结构 的 概念 加 入 一 

些 细节 后 ， 才 找 出 了 这 个 难题 的 答案 。 

1921 年 ， 布 里 提出 这 层 未 必 局 限于 

8 个 电子 。 虽 然 

8 个 总 是 足 

够 满足 外 层 ， 但 当 该 层 不 在 外 面 时 ， 可 以 具有 比较 大 的 容量 。 当 一 
个 壳 层 的 外 面 又 形成 了 另 一 层 时 ， 内 层 可 吸收 更 多 的 电子 ， 而 每 个 


后 继 壳 层 也 可 以 比 前 一 个 容纳 更 多 的 电子 。 因 此 


8 个 ，M 层 

18 个 ，N 层 
32 人 等 等 
按 顺 序 层 数 的 平方 乘 以 


增加 的 数目 


2 (BẸ 


2 
x1、2x4、2x9、2x16 等 等 ) 。 

详细 研究 元 素 的 光谱 支持 了 这 种 观点 。 丹 麦 物理 学 家 玻 尔 指 

出 ， 每 个 电子 层 都 是 由 能 级 略微 不 同 的 亚 层 组 成 的 。 在 每 个 后 继 
的 壳 层 里 ， 亚 层 的 向 外 扩展 比较 大 ， 因 此 壳 层 间 会 互相 重 苹 。 结 
果 ， 内 层 (比方 说 

M 层 ) 的 最 外 亚 层 ， 实 际 上 可 以 说 ， 可 能 比 下 一 层 

(比方 说 


N 层 ) 的 最 内 亚 层 离 中 心 更 远 。 既 然 如 此 ， 可 能 


N 层 的 较 
内 层 已 填 满 电子 ， 而 


M 层 的 较 外 层 还 是 空 的 。 
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一 个 例子 会 把 这 一 点 弄 清楚 。 根 据 这 个 理论 ， 
M 层 划分 成 三 
个 亚 层 ， 它 们 的 容量 分 别 是 
2、6 和 
10 个 电子 ， 共 


18 个 电子 。 在 


M 
层 具 有 

8 个 电子 的 氰 ， 已 填 满 电子 的 只 有 里 面 的 两 个 亚 层 。 事 实 

上 ，M 层 的 第 三 亚 层 或 最 外 层 ， 在 元 素 增 添 的 过 程 中 不 会 得 到 下 
一 个 电子 ， 因 为 它 位 于 

N 层 的 最 内 亚 层 之 外 。 就 是 说 ， 毛 之 后 的 

m, AS 

19 个 电子 并 不 是 进入 

M 层 的 最 外 亚 层 ， 而 是 进入 

N 层 的 


1 个 电子 ， 像 

M 层 有 

1 个 电子 的 钠 。 下 一 

TRE 人 

20) ， 在 

N 层 有 

2 个 电子 ， 像 

M 层 有 

2 个 电子 的 镁 。 但 

现在 

NEMA 

2 个 电子 位 置 的 最 内 亚 层 已 经 满 了 ， 再 加 入 另 一 个 
电子 可 以 开始 填充 

M 层 的 最 外 亚 层 ， 而 此 层 到 目前 为 止 却 尚 未 接 
Ait. Et 


(21) 开始 该 过 程 ， 而 锌 ( 


30) 完成 它 。 在 锌 里 ， 
M 层 的 最 

外 亚 层 终于 达到 它 的 
10 个 电子 的 补充 。 锌 的 
30 个 电子 分 布 如 

下 : 2 个 在 

K 层 、8 个 在 

L 层 、18 个 在 

M 层 、2 个 在 

N 层 ， 此 时 ， 电 

子 可 以 再 继续 填 入 

N 层 。 下 一 个 电子 使 
N 层 有 

3 个 电子 并 形成 

RK (31) , CH 
MEA 

3 个 电子 的 铝 。 

在 填充 那个 曾 被 暂时 跳 过 的 亚 层 的 过 程 中 所 形成 的 


21~30 

STAAWETA EREDAR, BAMA. 而 镁 和 
铝 是 周期 表 内 相近 的 元 素 (第 

12 号 和 

135) 。 但 钙 ( 

20) MEK ( 

31) 

却 不 是 。 它 们 之 间 有 过 渡 元 素 存在 ， 这 导致 周期 表 的 复杂 性 。 
N 层 比 

M 层 大 ， 划 分 成 

4 个 亚 层 而 不 是 

个 : 它们 分 别 可 容 

纳入 

2、6、10 丸 


14 个 电子 。36 号 元 素 氮 填充 


N 层 的 
2 个 最 内 亚 层 ， 


但 这 里 有 重 苇 的 


O 
NI 

A 
mall 
ot 
K 
Mi 


介入 ， 因 此 ， 在 电子 进入 


2 个 亚 层 前 ， 它 们 要 先 填充 

O 层 的 最 内 亚 层 。 氟 之 后 的 元 素 钢 
(37 号 ) 在 

O 层 有 它 的 第 

37ST, HB ( 

385) 完成 

O 亚 层 

2 个 电 

子 的 填充 ， 因 此 ， 一 个 新 系列 的 过 渡 元 素 陆续 填 入 

N 层 跳 开 的 第 

ZYE, ifa ( 

485) 完成 。 而 后 电子 跳 开 

N 的 第 四 亚 层 ， 填 入 

O 


NS RAVE, Un (545) 结束 。 
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但 是 甚至 现在 N 的 第 四 亚 层 都 必须 等 待 它 的 轮 到 ; 因为 在 这 

个 阶段 ， 重 又 得 太 厉害 ， 甚 至 连 P 层 也 插入 一 个 亚 层 ， 而 在 N 的 最 
后 亚 层 填 满 以 前 ， 一 定 要 先 填 这 个 P 的 亚 层 。 乞 之 后 的 元 素 钨 
(55 号 ) MI (565) 在 P 层 各 有 1 个 电子 及 2 个 电子 。N 层 仍 未 
轮 到 ， 第 57 个 电子 出 人 意料 地 进入 O 层 的 第 三 亚 层 ， 产 生 元 素 负 
(图 6 一 3) 。 此 时 ， 一 个 电子 好 容易 才 进 入 N 层 的 最 外 亚 层 。 稀 土 
元 素 挨 个 地 把 电子 加 到 N 层 直到 71 号 元 素 匆 ， 才 最 后 填 满 它 。 

锥 的 电子 是 这 样 排列 的 : 2 个 在 KK 层 ，8 个 在 L 层 ，18 个 在 ME, 
32 个 在 N 层 ，9 个 在 O 层 (2 个 亚 层 填 满 ， 加 上 1 个 电子 在 次 亚 

层 ) 和 2 个 在 P 层 (最 内 亚 层 填 满 ) 。 

6-3 钢 的 电子 层 和 亚 层 重 荆 示 意图 。 N 层 的 最 外 亚 层 尚 需 填 充 
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现在 我 们 终于 开始 看 到 为 什么 稀土 元 素 和 一 些 其 他 过 渡 元 素 

的 族 如 此 相似 。 就 化 学 性 质 来 说 ， 决 定 元 素 差异 的 是 它们 最 外 层 
的 电子 构 型 。 例 如 ， 碳 在 它 的 最 外 层 有 

4 个 电子 ; AA 

5 个 ， 在 性 

质 上 它们 完全 不 同 。 另 一 方面 ， 电 子 忙于 填 入 内 亚 层 而 最 外 层 却 
保持 不 变 的 一 列 元 素 ， 其 性 质 改变 不 大 。 如 铁 、 钴 和 儿 (26, 2740 
28 号 元 素 ) ， 它 们 全 都 有 相同 的 外 层 电子 构 型 一 一 一 个 

N 亚 层 被 

两 个 电子 填充 ， 化 学 行为 极为 相似 。 它 们 内 部 电子 的 差异 (在 

M 

亚 层 ) 在 很 大 程度 上 被 它们 的 表面 相似 盖 住 。 至 于 稀土 族 元 素 ， 这 
点 更 加 突出 。 它 们 的 差异 (在 

N 层 ) 不 是 埋 在 一 个 而 是 埋 在 两 个 

外 层 电 子 构 型 (在 

O 层 和 


P 层 ) 之 下 ， 在 所 有 这 些 元 素 中 都 是 相同 

的 。 因 此 ， 这 些 元 素 化 学 上 像 豆 荚 内 的 豆子 一 样 相似 便 不 足 为 奇 
了 。 

因为 稀土 金属 用 途 很 少 而 且 很 难 分 离 ， 因 此 化 学 家 们 没 花 多 

少 功夫 这 样 做 一 一 直到 铀 原子 被 裂变 为 止 。 后 来 ， 分 离 这 些 稀土 
金属 变 成 紧急 的 事 ， 因 为 在 裂变 的 主要 产物 中 含有 这 些 元 素 中 的 
某 些 放射 性 的 品种 ， 而 在 原子 弹 设计 中 ， 必 须 迅速 而 清晰 地 把 它们 
分 离开 并 加 以 鉴定 。 

由 于 采用 了 

1906 年 俄国 植物 学 家 洗 维特 首先 设计 的 化 学 方 

法 ， 称 为 色谱 分 析 法 ， 使 这 个 问题 得 到 了 迅速 解 夹 。 菊 维特 发 现 ， 用 
溶剂 把 化 学 性 质 相 似 的 植物 染料 

从 装 有 粉末 状 石灰 的 长 管 中 冲 

洗 下 来 ， 可 以 将 它们 分 离 。 他 把 植物 染料 的 混合 物 溶 在 石油 醚 中 并 
倒 在 石灰 上 ， 然 后 以 纯净 的 溶剂 不 断 地 淋 。 当 染料 慢 慢 地 通过 石灰 
粉末 冲洗 下 来 时 ， 每 种 染料 以 不 同 速度 移 下 ， 因 为 附着 于 粉末 上 的 
强度 各 不 相同 ， 结 果 它 们 分 成 了 一 系列 不 同 颜 色 的 色 带 。 继 续 冲 


原文 为 颜料 。 译注 
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洗 ， 分 离 物质 在 柱 底 一 个 接着 一 个 分 开 淋 下 。 

许多 年 来 科学 界 忽 视 了 滨 维 特 的 发 现 ， 也 许 是 因为 他 只 是 个 
植物 学 家 又 是 个 俄国 人 ， 而 当时 关于 难 分 离 物质 的 研究 的 领导 者 
都 是 德国 的 生物 化 学 家 。 但 在 

1931 年 ， 德 国 的 生物 化 学 家 威 尔 施 

泰 特 重新 发 现 了 这 种 方法 ， 从 此 才 进 入 一 般 使 用 〈 威 尔 施 泰 特 因为 
在 植物 染料 方面 的 优异 研究 ， 得 到 了 

1915 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 而 

据 我 所 知 ， 茨 维特 却 没有 得 到 荣誉 ) 。 

发 现 经 过 粉末 柱 的 色谱 几乎 对 一 切 种 类 的 混合 物 一 一 无 色 的 
以 及 有 人 色 的 一 一 都 见效 。 氧 化 铝 和 淀粉 被 证 实用 来 分 离 一 般 分 子 
比 石灰 好 。 分 离 离 子 的 过 程 叫做 离子 交换 ;一 种 名 为 沸石 的 化 合 物 
是 第 一 个 用 来 完成 此 目的 的 有 效 试剂 。 例 如 ， 人 们 把 水 倒 入 沸石 长 
柱 ， 可 以 从 硬 水 里 除去 钙 离 子 和 镁 离子 。 钙 离子 和 镁 离子 附着 于 沸 
石上 ， 被 溶液 里 原先 存在 于 沸石 上 的 钠 离 子 取 代 ， 因 此 软水 就 从 长 
柱 的 底部 滴 出 来 。 沸 石 的 钠 离 子 必 须 由 注入 高 浓度 的 食盐 溶液 不 


断 地 补充 。1935 年 ， 随 着 离子 交换 树脂 的 发 展 又 有 了 改进 ， 这 些 合 
成 物质 可 以 根据 所 要 完成 的 工作 来 设计 ， 例 如 ， 某 些 树 脂 可 用 氢 离 
子 取代 正 电离 子 ， 而 另 一 些 树脂 则 可 用 和 氢 氧 离子 取代 负离子 ， 合 并 
这 两 类 树脂 可 除去 海水 中 的 大 部 分 盐 。 装 有 这 种 树脂 的 工具 包 在 
第 二 次 世界 大 战 期 间 是 救生 和 化 上 急救 设备 的 一 部 分 。 

美国 化 学 家 斯 修了 采用 离子 交换 色谱 来 分 离 稀土 。 他 发 现 这 

些 元 素 以 原子 序数 相反 的 次 序 流出 离子 交换 柱 ， 因 此 它们 不 仅 被 
快速 地 分 离 而 且 也 被 上 鉴定。 事实 上 ， 遗 漏 的 
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变 产 物 的 微小 含量 中 以 这 种 方法 证 实 的 。 

由 于 色谱 法 ， 我 们 今天 才 可 能 成 公斤 甚至 成 吨 地 制备 纯 稀 土 。 
原来 稀土 井 不 是 特别 稀少 的 ， 它 们 之 中 最 稀少 的 〈 除 氮 以 外 ) 比 金 
w mhM MAE 


或 银 还 要 多 ， 而 最 丰富 的 
金属 占 地 壳 的 百分比 例 比 铜 和 锡 合 起 来 还 多 ， 所 以 科学 家 巧妙 地 
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丢 开 稀土 这 个 名 称 而 改称 这 一 系列 的 元 素 为 铀 系 ， 根 据 领头 元 素 
来 命名 。 的 确 ， 各 个 镁 系 元 素 在 过 去 用 得 并 不 多 ， 但 是 现在 分 离 的 
技术 已 使 它们 的 用 途 增多 ， 到 

20 世 纪 

70 年 代 ， 一 年 用 掉 


1 100 

万 公斤 ( 约 

2 500 万 磅 ) o th-Rot EMER SA. W. I 

瘟 合 物 ， 占 香烟 打火机 火石 重量 的 

3/4。 和 氧化 物 的 混合 物 用 于 抛 

光 玻 璃 ， 不 同 的 氧化 物 加 入 玻璃 来 制造 某 些 希望 的 性 质 。 某 些 销 
和 包 和 氧化 物 的 混合 物 在 彩色 电视 里 当 作 红 敏 的 磷 光 体 等 等 。 

MW ATTA 

对 铀 系 的 深入 了 解 所 取得 的 成 就 并 不 局 限于 钢 系 的 实际 应 

用 。 这 方面 的 新 知识 也 提供 了 打开 了 解 周期 表 末 端 一 些 元 素 ( 包 
括 那 些 合成 的 元 素 ) 化 学 性 质 大 门 的 钥匙 。 


上 面 所 说 的 一 系列 重 元 素 以 

89 号 钢 开 始 。 在 周期 表 中 钢 放 

在 铀 的 下 方 。 钢 在 

O 层 有 

2 个 电子 ， 正 如 负 在 

P 层 有 

2 个 电 于 一 

样 。 钢 的 第 

89 个 即 最 后 一 个 电子 填 入 

P 层 ， 正 如 铀 的 第 

57 个 即 

最 后 一 个 电子 填 入 

O 层 一 样 。 现 在 问题 是 : 钢 之 后 的 元 素 是 否 继 

续 把 电子 加 入 

P 层 ， 因 而 依然 是 一 般 的 过 渡 元 素 ? 或 者 ， 它 们 按 

照 钢 后 元 素 的 模式 偶尔 把 电子 填 入 跳 开 的 亚 壳 层 呢 ? BARE, 
那么 钢 可 能 开始 一 个 新 的 稀土 金属 系列 。 根 据 第 一 个 元 素 ， 称 它 
们 为 钢 系 元 素 。 


在 钢 系 元 素 中 ， 天 然 元 素 有 钢 、 针 、 镁 和 铀 。 在 

1940 年 以 前 对 

它们 没有 做 过 多 少 研究 。 关 于 它们 的 化 学 性 质 所 知 其 少 ， 曾 假定 
它们 是 普通 的 过 渡 元 素 。 但 是 当 人 造 元 素 镍 和 钙 加 到 表 中 ， 并 经 
深入 研究 ， 这 两 种 元 素 显示 出 化 学 性 质 与 铀 非常 相似 。 因 此 西 博 
格 提出 ， 重 元 素 实际 上 是 按照 铀 系 元 素 的 模式 填 入 受 庶 盖 未 填 满 
的 

O 层 的 第 四 亚 层 。 到 错时 亚 层 已 填 满 ， 因 而 有 

15 个 钢 系 元 素 ， 

与 

15 个 铀 系 元 素 完全 相似 。 其 中 一 个 重要 的 证 明 就 是 ， 离 子 交 换 
最 新 科学 指南 (上) 
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色谱 可 以 用 分 离 钢 系 元 素 的 同样 方式 分 开 钢 系 。 

另外 ，104 号 元 素 生 PR 

1055 0AT 罕 是 超 钢 系 元 素 系列 的 元 

A, WFRV, CUFT A, AMARA 
元 素 之 后 。 


气体 

从 化 学 一 出 现 开始 ， 人 们 就 认识 到 ， 许 多 物质 能 够 随 着 温度 的 
变化 以 气态 、 液 态 或 固态 的 形态 存在 。 最 常见 的 例子 是 水 : 充分 
冷却 ， 可 以 变 成 固态 的 冰 ; 充分 加 热 ， 又 可 以 变 成 气态 的 水 蒸气 。 
范 黑 尔 蒙特 首先 使 用 气体 这 个 词 。 他 把 常温 下 的 气体 ， 如 二 氧化 
碳 ， 与 只 有 升 高 温度 才能 形成 的 气体 〈 如 蒸气 ) KBAR WMS, 我 
们 仍然 说 水 蒸气 。 而 不 说 水 气 。 

对 于 气体 或 蒸气 的 研究 继续 吸引 着 化 学 家 们 ， 部 分 原因 是 它 

们 本 身 适 于 定量 的 研究 ， 而 支配 气体 行为 的 规则 也 比 支配 液体 和 
固体 的 规则 简单 ， 且 更 容易 求 出 。 

液化 

1787 年 ， 法 国 物 理学 家 查理 发 现 当 气体 被 冷却 时 ， 每 冷却 

1 

度 ， 使 体积 约 缩小 为 

0°C 时 的 

1/273; 相反 ， 每 增加 

1 度 ， 同 样 引 起 

体积 膨胀 


1/273。 加 热 产 生 膨 胀 的 现象 并 不 会 产生 逻辑 上 的 困 

扰 ， 但 是 如 果 随 冷 却 收 缩 继 续 ， 根 据 查理 定律 〈 作 为 今天 的 称呼 ) ， 
则 在 一 273*C 时 ， 气 体 将 会 收缩 到 什么 也 没有 了 。 这 一 矛盾 并 未 特 
别 使 化 学 家 困惑 ， 他 们 相信 查理 定律 并 非 在 任何 状况 下 都 能 成 立 。 

因为 随 着 温度 的 下 降 ， 气 体 便 凝 结 成 液体 ， 但 是 液体 并 不 会 像 气 体 
一 样 随 温度 下 降 而 缩小 体积 。 而 且 ， 化 学 家 们 也 没有 任何 方法 得 

到 最 低温 度 以 观察 实际 上 发 生 什么 情况 。 
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第 六 章 元 素 
原子 理论 由 把 气体 描述 为 分 子 的 聚集 发 展 为 用 新 术语 来 表达 
这 一 情况 。 体 积 现在 被 看 作 取 决 于 分 子 的 粘度 。 温 度 愈 高 ， 分 子 
移动 愈 快 ， 它 们 就 需要 更 多 的 “活动 空间 ”和 更 大 的 体积 。 相 反 ， 温 
度 愈 低 ， 分 子 移动 愈 慢 ， 需 要 的 活动 空间 和 体积 就 愈 小 。 
19 世 纪 
60 年 代 ， 刚 被 晋升 为 开尔文 勋爵 的 英国 物理 学 家 
W. 汤 姆 孙 指 出 ， 
气体 分 子 所 含 平 均 能 量 每 冷却 
1 度 衰减 
1/273。 其 体积 不 能 如 预 
期 般 地 完全 消失 ， 能 量 却 可 以 。 
W. 汤 姆 孙 主 张 在 一 273*C 时 ， 分 


0。 因 此 一 273°C 必 定 代 表 最 低 可 能 的 温度 。 于 
是 该 温度 (根据 现代 测量 现在 定 在 一 273.16*C) 称 为 绝对 零度 ， 也 
经 常 称 为 开 氏 零度 。 在 该 绝对 温度 上 ， 冰 的 熔点 为 


273K (HWE 

6 

-4 华氏 、 摄 氏 和 开 氏 温标 ) o 

这 一 见解 使 人 们 更 加 确信 ， 当 接近 绝对 零度 时 ， 和 气体 将 会 全 部 
液化 。 由 于 可 用 的 能 量 更 少 ， 气 体 分 子 需要 很 小 的 活动 空间 ， 以 致 
互相 压缩 而 接触 。 换 言 之 ， 它 们 变 成 了 液体 。 因 为 假设 液体 是 由 
接触 的 分 子 组 成 的 就 可 以 解释 液体 的 性 质 ， 但 这 些 分 子 还 有 足够 
的 能 量 移动 和 自由 地 滑 下 或 互相 超越 。 因 此 ， 液 体能 够 倾注 并 能 
够 容易 地 改变 形状 以 适应 特定 的 容器 。 

随 着 温度 的 下 降 ， 液 体 的 能 量 继续 减少 。 最 后 因 分 子 所 具有 

的 能 量 大 小 ， 使 相互 无 法 超越 ， 而 占有 某 一 固定 的 位 置 ， 在 其 周围 
只 能 振动 不 能 移动 。 换 言 之 ， 液 体 已 经 被 冻结 成 固体 了 。 当 接近 
绝对 零度 时 ， 所 有 气体 不 仅 液 化 ， 而 且 冻 结 。 这 个 论点 似乎 比 开 尔 
文 的 清楚 。 

自然 在 化 学 家 们 中 ， 有 人 想 以 降低 温度 使 所 有 和 气体 先 液化 再 
凝固 ， 再 达到 实际 上 的 绝对 零度 ， 以 此 来 证 明 开尔文 建议 的 精确 
性 。 甚 至 在 开尔文 确定 最 终 目 标 之 前 ， 科 学 家 们 就 曾 探讨 过 冷却 
的 极限 。 法 拉 第 发 现 ， 即 使 在 常温 下 ， 某 些 气体 仍 可 在 压力 下 液 


化 。 他 用 坚固 的 玻璃 管 变 成 类 似 飞 旋 镖 的 形状 ， 在 封 住 的 底 端 放 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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6-4 华 氏 、 摄 氏 和 开 氏 温标 的 比较 

置 可 产生 气体 的 物质 ， 然 后 封 住 开口 端 ， 将 放置 固体 物质 的 那 端 浸 
入 热 水 中 ， 这 样 释放 的 气体 量 越 来 越 大 ; 因为 气体 被 限制 在 管子 
中 ， 其 压力 越 来 越 增 大 ， 法 拉 第 将 管子 的 另 一 端 保持 在 装 满 碎 冰 的 
烧杯 中 ， 该 端 气体 受到 高 压 和 低温 而 被 液化 。 1823 年 ， 法 拉 第 用 
此 方法 将 氯气 液化 。 和 氯气 的 正常 液化 点 为 一 34.5"C (绝对 温度 为 
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238.7 度 ) 。 

1835 年 ， 法 国 化 学 家 狄 劳 里 雅 利 用 法 拉 第 的 方法 。 在 压力 下 

制 | 成 液态 二 氧化 碳 。 他 使 用 金属 圆 简 ， 因 为 金属 圆 简 比 玻璃 管 能 

承受 更 大 的 压力 。 当 他 制备 的 液态 二 氧化 碳 达 一 定量 时 ， 就 让 它 

经 狭 罕 的 管子 流出 。 

当然 在 这 种 情况 下 ， 液 态 二 氧化 碳 就 暴露 于 常温 下 ， 会 很 快 地 

蒸发 。 当 液体 蒸发 时 ， 其 分 子 会 受 拉 ， 离 开 环 绕 着 它 的 分 子 ， 而 变 

成 单一 的 个 体 ， 自 由 地 到 处 移动 。 在 液体 分 子 中 有 吸引 力 ， 反 抗 吸 

引力 自由 拉 开 需要 能 量 。 如 果 蒸发 迅速 ， 没 有 时 间 使 足够 的 能 量 

(以 热 的 形式 ) 进入 体系 ， 那 么 惟一 供给 蒸发 的 能 量 是 液体 本 身 。 

所 以 液体 快速 蒸发 时 ， 残 留 液体 的 温度 会 下 降 。 

这 一 现象 我 们 都 曾 体验 过 ， 因 为 人 体 一 直 在 温和 地 排 汗 ， 蒸 发 

我 们 皮肤 上 那 层 薄 薄 的 汗 从 皮肤 排出 热量 ， 而 保持 我 们 凉爽 。 天 
变 热 ， 我 们 一 定 出 汗 更 多 ; 但 是 若 空气 潮湿 ， 难 以 蒸发 ， 汗 水 就 会 

堆积 在 我 们 身上 ， 我 们 的 确 感 到 不 舒服 。 运 动 使 我 们 体内 放 热 反 

应 增加 ， 也 增加 排 汗 ， 在 潮湿 的 条 件 下 也 感到 不 舒服 。 


当 狄 劳 里 雅 (再 来 谈 他 的 实验 ) 让 二 和 氧化 碳 蒸发 时 ， 液 体 的 温 
度 会 随 着 蒸发 的 过 程 而 下 降 ， 一 直到 二 氧化 碳 冻 结 为 止 。 这 是 第 
一 次 形成 固态 二 氧化 左 。 
液态 二 氧化 碳 仅 在 压力 下 稳定 ， 固 态 二 氧化 碳 暴露 在 常 压 下 
会 升华 一 一 不 经 熔化 直接 挥发 成 气体 。 固 态 二 氧化 碳 的 升华 点 为 
—78.5°C (194.7K) 。 
固态 二 氧化 碳 有 云 状 冰 的 外 观 〈 尽 冷 ) ; 由 于 它 不 形成 
液体 ， 它 被 称 为 干冰 。 每 年 大 约 有 
40 万 吨 的 干冰 被 制造 出 来 ， 其 
中 大 部 分 都 用 于 经 过 冷冻 保存 食物 。 
利用 挥发 冷却 使 人 类 的 生活 发 生 了 巨大 变化 。 在 
19 世 纪 以 
前 ， 冰 〈 当 可 以 得 到 时 ) 用 于 保存 食物 。 冬 天 ， 经 过 绝热 ， 将 冰 储 藏 
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起 来 ， 保 存 至 夏天 ; 或 从 山上 将 冰 搬 运 下 来 。 这 是 一 个 繁重 而 困难 
的 过 程 ， 而 大 多 数 人 不 得 不 熬 受 夏 天 的 炎热 (或 者 整 年 的 热 ) 。 
早 在 


1755 年 ， 苏 格 兰 化 学 家 卡 伦 将 大 量 水 的 上 面 抽 成 真空 ， 

强迫 迅速 蒸发 ， 把 水 冷 至 冰点 制 成 冰 。 然 而 这 种 方法 制 成 的 冰 无 
法 与 自然 形成 的 冰 相 比 。 因 为 冰 形 成 后 会 阻塞 管子 ， 所 以 这 种 过 
程 也 不 可 能 简单 地 来 间接 地 冷却 食物 。 

现今 ， 一 种 适当 的 气体 由 压缩 机 使 它 在 室温 实现 液化 。 然 后 

让 这 种 液体 循环 于 环绕 着 储 食 容 器 的 螺旋 管 中 。 当 液体 挥发 时 ， 
会 从 容器 抽出 热量 ， 排 出 的 气体 由 压缩 机 再 液化 、 冷 却 ， 再 一 次 循 
环 。 该 过 程 连 续 地 把 封闭 室 的 热 排 到 外 面 的 大 气 中 。 结 果 这 种 电 
冰箱 代替 了 老式 的 冰箱 。 

1934 年 ， 美 国 发 明 家 珀 金 斯 (在 英国 ) 取得 了 用 乙醚 作为 冷冻 

剂 的 专利 权 。 其 他 的 气体 如 氨 和 二 氧化 硫 也 开始 使 用 ， 所 有 这 些 
冷冻 剂 缘 具有 毒性 或 易 燃 的 缺点 。 但 是 在 

1930 年 ， 美 国 化 学 家 米 

奇 利 发 现 了 二 和 氯 二 氟 甲 烷 ( 

CF2Cl2) ， 商 品名 为 毛里 昂 ， 无 毒 OKA 

利 曾 当众 将 其 吸入 肺 部 证 明 ) ， 而 且 不 易 燃 ， 完 全 适合 所 需 。 使 用 
氟 里 昂 ， 家 庭 电 冰箱 变 得 普遍 和 平常 了 。 


\ 虽 然 毛里 昂 和 其 他 氟 碳 化 合 物 一 直 被 证 实 完 全 对 人 类 无 害 ， 


但 是 到 了 

20 世 纪 

70 年 代 产 生 了 关于 它们 对 臭氧 发 生 不 良 影响 的 
怀疑 ， 如 前 章 所 述 。 ) 

大 体积 的 适度 致 冷 就 是 通常 所 说 的 空气 调节 ， 因 为 空气 也 经 


过 调节 过 滤 和 干燥 。 第 一 套 实 用 的 空气 调节 器 是 
1902 年 由 


美国 发 明 家 卡 里 尔 设计 出 来 的 。 自 从 第 二 次 世界 大 战 以 来 ， 空 气 
调节 器 在 美国 各 大 城市 ， 几 乎 已 经 成 为 一 种 很 普遍 的 电器 用 品 了 。 
再 回头 看 看 狄 劳 里 雅 的 实验 ， 他 把 固态 二 氧化 左 加 入 所 谓 二 


今天 非常 有 名 的 一 种 麻醉 剂 ， 见 第 十 一 章 ) 中 。 二 乙醚 低 沸 点 ， 能 


迅速 挥发 。 在 它 和 低温 的 国 态 二 氧化 碳 之 间 ， 固 态 二 氧化 碳 升华 
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第 六 章 元 素 
后 ， 可 以 达到 一 110°C (163.2K) o 
1845 年 ， 法 拉 第 恢复 研究 液化 气体 的 工作 ， 在 低温 和 高 压 的 
结合 效应 下 ， 使 用 固态 二 氧化 碳 和 二 乙酉 作为 冷却 混合 物 。 尽 管 
使 用 此 种 混合 物 而 且 使 用 的 压力 比 以 前 高 ， 仍 有 
6 种 气体 不 能 被 


mit, Chea. A. A. Stik, SAMAK; 他 称 这 些 为 永 
久 


气体 。 对 这 一 列举 ， 我 们 可 以 再 加 

5 种 法 拉 第 当时 并 不 知道 的 气 

体 。 其 中 一 种 是 氟 ， 另 外 

4 种 为 称 有 气体 : Zl. Tl. TH. Flo 

但 是 在 

1869 年 ， 爱 尔 兰 物理 学 家 安德鲁 斯 从 他 的 实验 推出 ， 

每 种 气体 都 有 一 个 临界 温度 ， 高 于 此 温度 ， 即 使 在 压力 下 也 不 能 液 
化 。 这 一 假设 后 来 被 荷兰 物理 学 家 范 德 瓦 耳 斯 放 在 牢固 的 理论 基 
础 上 ， 因 此 赢得 了 


1910 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

因此 ， 要 液化 任何 一 种 气体 ， 一 定 得 在 它 的 临界 值 以 下 进行 工 

作 ， 否 则 只 会 白费 力气 。 为 了 征服 那些 难 液化 的 气体 ， 人 们 不 断 地 
努力 研究 ， 以 期 达到 更 低 的 温度 。 一 种 分 级 的 方法 一 一 一 步 步 降 
低温 度 一 一 获得 了 成 功 。 首 先 经 挥发 冷却 的 液态 二 氧化 硫 ， 用 来 
液化 二 氧化 碳 ， 然 后 再 用 液态 二 氧化 磋 来 液化 较 难 液化 的 气体 等 


Fo 1877F, ， 瑞 士 物理 学 家 皮 克 蒂 终于 在 一 140*C (133K) 和 


500 

个 大 气压 下 使 氧 液化 了 。 大 约 在 同时 ， 法 国 物 理学 家 凯 泰 ， 不 仅 液 

化 了 氧 ， 而 且 也 液化 了 所 和 一 氧化 碳 。 当 然 使 这 些 液体 继续 下 去 

可 能 立刻 达到 更 低 的 温度 。 最 后 发 现 氧 在 正常 空气 压力 下 液化 点 
—183°C (90K) ; 一 氧化 碳 是 一 190"C (83K) ; 氮 是 一 195°C 
(78K) 。 

1895 年 ， 英 国 化 学 工程 师 汉 普 森 和 德国 物理 学 

K. 林 德 独 

立地 设计 了 一 种 大 规模 液化 空气 的 方法 。 首 先 将 空气 压缩 ， 并 冷 

却 至 常温 。 再 让 它 膨胀 ， 在 此 过 程 中 ， 气 体会 冷 。 该 冷 空气 


用 作 装 有 压缩 空气 容器 的 气 汉 ， 直 到 容器 中 的 气体 也 变 得 相当 冷 ， 


然后 让 压缩 空气 膨胀 ， 使 空气 变 得 更 伶 ， 重 复 这 一 过 程 ， 空 气 变 得 
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液态 空气 量 多 而 且 便 宜 ， 容 易 分 成 液态 氧 和 液态 氮 。 氧 可 用 

于 熔接 用 的 小 型 吹 管 装 置 和 医药 的 用 途 ， 氮 在 惰性 情况 下 是 有 用 
的 。 这 样 ， 用 氨 充 满 日 炽 灯泡 ， 在 金属 缓慢 发 挥 损坏 它们 前 ， 该 灯 
丝 比 那些 真空 灯泡 中 的 相同 灯丝 保持 日 炽 的 时 间 要 长 。 液 态 空 气 

也 可 作为 较 少 组 分 例如 氨 和 其 他 稀有 气体 的 来 产 。 

直到 

1900 年 为 止 ， 氢 在 液化 上 抗 住 了 所 有 努力 。 苏 格 兰 的 一 

位 化 学 家 杜 瓦 使 用 了 一 种 新 方法 才 完 成 了 此 事 。 开 尔 文 勋 事 ( 

W. 

汤姆 孙 ) 和 英国 物理 学 家 焦耳 曾经 指出 ， 只 要 开始 时 的 温度 足够 
低 ， 即 使 在 气体 状态 ， 简 单 地 让 和 气体 膀 胀 并 阻止 热 传 给 从 外 面 进 来 
的 气体 ， 一 种 气体 也 能 被 冷却 。 因 此 杜 瓦 用 液体 氮 环 绕 着 容器 ， 将 
压缩 的 氢气 冷 至 一 200"C， 再 让 此 超 冷 的 氨 膨 胀 ， 进 一 步 冷 却 。 然 
后 将 此 氢 经 过 管子 导 回 容器 ， 一 而 再 地 重复 这 个 循环 。 压 缩 氢 受 


到 焦 尔 -汤姆 孙 效 应 ， 终 于 在 大 约 一 240"C (33K) 变 成 液体 。 在 更 
低 的 温度 下 ， 杜 瓦 设法 得 到 了 固态 氢 。 

他 发 明了 特殊 的 镀 银 玻璃 来 保存 他 的 超 冷 的 液体 ， 此 玻璃 瓶 

有 两 层 壁 ， 中 间 为 真空 。 热 量 的 散失 (或 得 到 ) 仅 能 经 过 真空 ， 以 较 

缓慢 的 辐射 过 程 来 进行 。 而 银 镀层 会 将 辐射 反射 进来 〈 就 此 而 言 ， 
或 反射 出 去 ) 。 这 种 杜 瓦 瓶 就 是 现在 家 庭 热水瓶 的 前 身 。 

火箭 燃料 

随 着 火箭 时 代 的 来 临 ， 液 化 气体 的 位 置 一 下 就 提升 到 新 的 吸 

引 人 的 高 度 。 火 箭 需 要 极端 快速 的 化 学 反应 来 产生 巨大 的 能 量 ， 

最 方便 的 燃料 形式 就 是 液态 的 易 燃 混合 物 ， 例 如 酒精 或 煤油 和 液 

态 氧 。 氧 或 某 种 可 取代 氧 的 氧化 剂 ， 必 须 在 任何 情况 下 此 能 被 火 

箭 携带 ， 因 为 当 火 稍 一 离开 大 气 层 时 ， 就 再 也 得 不 到 天 然 氧 气 的 供 
给 了 。 而且 携带 的 氧 必 须 是 液态 ， 这 是 因为 液态 比 气态 密度 大 ， 而 
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且 液 态 氧 压 入 燃料 槽 的 量 比 气态 的 多 。 于 是 液态 氧 已 成 为 火箭 上 


®t 


十 分 重要 的 东西 。 

燃料 和 氧化剂 混合 物 的 效率 由 比 冲 量 来 量度 。 比 冲 量 就 是 火 

箭 发 动机 的 推力 〈 公 斤 力 ) 与 其 喷 出 质点 每 秒 重 量 流量 (AA 

/ 秒 ) 

的 比值 。 对 于 煤油 和 和 氧 的 混合 物 ， 其 比 冲 量 等 于 

242。 因 为 火箭 

可 携带 的 有 效 负 载 取 决 于 比 冲 量 ， 所 以 人 们 渴望 寻找 最 佳 燃料 组 
成 。 从 这 一 观点 看 ， 最 佳 液态 燃料 是 液态 氨 。 与 液态 氧 混 合 ， 它 可 
以 产生 大 约 等 于 

350 的 比 冲 量 。 如 果 液 态 臭氧 或 液态 所 用 以 代替 

氧 ， 那 么 比 冲 量 可 提高 到 大 约 

370。 

某 些 轻金属 ， 例 如 锂 、 硼 、 镁 、 铝 ， 尤 其 是 外 ， 它 们 与 氧 结合 ， 可 
释放 出 比 氢 更 多 的 能 量 。 但 是 ， 其 中 一 些 金属 是 稀少 的 ， 并 在 燃烧 
时 都 包含 有 技术 的 困难 一 一 冒 烟 、 氧 化 物 沉 积 等 等 。 


还 有 起 自身 氧化 剂 作用 的 固态 燃料 〈 像 火药 是 第 一 种 火箭 推 

进 燃 料 ， 但 更 加 有 效 ) 。 因 为 它们 不 需要 分 开 供应 氧化 剂 ， 而 仅 需 
要 由 一 种 推进 燃料 来 组 成 ， 这 种 燃料 称 为 单 推进 燃料 。 还 需要 和 氧 

化 剂 的 燃料 是 双 推 进 燃料 。 单 推进 燃料 容易 储存 与 掌握 ， 燃 烧 快 

速 但 可 控制 。 主 要 困难 可 能 在 于 如 何 发 展 单 推 进 燃料 ， 使 其 比 冲 

量 接近 双 推 进 燃 料 。 

另 一 种 可 能 融 是 使 用 朗 绪 尔 在 他 的 喷 灯 中 用 过 的 原子 氨 ; 已 

经 计算 出 所 原子 再 结合 成 分 子 所 放出 的 能 量 ， 可 使 火箭 发 动机 产 

生 超过 

1 300 的 比 冲 量 。 主 要 的 问题 是 如 何 储存 原子 所 ， 到 目前 

最 有 可 能 的 希望 似乎 是 在 氢 的 目 由 原子 形成 之 后 ， 马 上 给 予 极 快 

速 、 极 彻底 的 冷却 。 美 国 国家 标准 局 的 研究 似乎 指出 ， 如 果 在 极 低 
比方 冻结 的 氧 或 氨 中 ， 


瘟 度 下 ， 把 自由 氢 原 子 俘 获 在 固态 物质 
那样 最 好 保存 。 比 方 说 ， 如 果 我 们 一 推 按钮 ， 就 能 让 冻结 的 气体 开 
始 变 热 而 蒜 发 ， 那 么 氢 原 子 会 释放 出 来 重新 结合 。 即 使 这 类 固体 
所 能 因 铀 的 自由 氨 原 子 仅 占 其 重量 的 

10%， 这 种 燃料 也 将 比 现在 
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我 们 所 有 的 任何 一 种 燃料 都 好 。 但 是 ， 温 度 当然 必须 确实 很 

低 一 一 远 比 液态 氢 的 温度 低 。 这 些 固体 需要 保持 在 -272"C 左 右 ， 
仅仅 比 绝对 零度 高 

1 度 。 

在 另 一 方面 ， 完 全 存在 着 驱动 离子 向 后 的 可 能 性 (而 不 是 燃烧 
燃料 的 排出 气体 ) 。 微 小 质量 的 单个 离子 将 产生 极 小 的 冲 量 ， 但 可 
持续 很 长 时 期 。 借 助 化 学 燃料 的 强烈 而 短 寿 命 的 力 先 将 飞船 送 入 
轨道 ， 然 后 在 实质 上 并 无 摩擦 力 的 空间 介质 中 ， 飞 船 在 离子 长 时 期 
冲击 的 推动 下 。 缓 慢 加 速 到 近 于 光速 的 速度 。 研 究 这 种 离子 驱动 
最 好 的 物质 是 铭 ， 它 很 容易 失掉 电子 而 形成 钨 离子 。 于 是 可 以 设 
置 一 个 电场 来 加 速 多 离 子 并 射出 火箭 喷 口 。 

超导体 和 超 流体 

再 回 到 低温 界 。 甚 至 氢 的 液化 和 固化 也 不 代表 最 后 的 胜利 。 

到 氢 产 生 时 ， 惰 气 已 经 发 现 ， 其 中 最 轻 的 氮 ， 在 可 达到 的 最 低温 度 
仍然 项 固 地 坚持 不 液化 。 直 到 

1908 年 ， 荷 兰 物理 学 家 昂 内 斯 终于 


征服 了 所 。 他 把 杜 瓦 方法 推进 了 一 步 ， 利 用 液态 氢 在 压力 下 将 氢 


冷却 至 一 255"C (18K) ， 然 后 让 氨 脱 胀 来 进一步 冷却 它 自身 。 借 助 
此 法 ， 他 液化 了 所 。 然 后 再 让 液态 所 蒸发 ， 温 度 更 为 下 降 ， 在 常 压 
下 可 液化 氨 ( 
4.2K) 。 这 个 温度 可 使 所 有 其 他 物质 都 是 固体 。 他 
甚至 将 温度 降 至 绝对 温度 
0.7K。 昂 内 斯 由 于 这 项 低温 的 研究 而 
得 到 了 
1913 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 (现在 ， 所 的 液化 已 是 简单 的 
事 了 。1947 年 ， 美 国 化 学 家 柯林斯 发 明了 低温 恒温 器 ， 通 过 交替 
的 压缩 、 扩 散 ，1 小 时 内 即 可 制造 
2 加 仑 的 液态 氨 。) 
然而 ， 昂 内 斯 不 只 是 达到 了 新 的 温度 深度 ， 他 还 第 一 个 指出 那 
种 低温 状态 下 物质 所 存在 的 一 些 奇特 性 质 ， 其 中 之 一 就 是 超 导 性 。 
在 
1911 年 ， 昂 内 斯 在 低温 下 试验 汞 的 电阻 ， 预 期 对 电流 的 阻力 会 
平稳 地 减 小 ， 因 为 去 掉 热 会 使 金属 中 原子 的 正常 振动 减 慢 。 但 是 
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在 绝对 温度 

4.12K， 冬 的 电阻 却 突然 完全 消失 了 ， 电 流 流 过 它 没有 

来 失 任 何 强度 。 很 快 地 他 又 发 现 其 他 金属 也 具有 超 导 性 。 例 如 铅 
在 绝对 温度 

7.22K 变 成 为 超导体 。 在 液 所 的 温度 下 ， 几 百 安 培 的 
电流 绕 着 铅 圈 流动 ， 这 样 经 过 了 两 年 半 时 间 ， 没 有 可 察觉 的 减少 


量 。 
当 使 温度 愈 来 愈 低 时 ， 更 多 的 金属 加 入 超 导 名 单 ， 锡 在 绝对 温 
度 

3.7K 变 成 超 导 ; 铝 在 绝对 温度 

1.2K; 铀 在 绝对 温度 

0.8K; fA 

在 绝对 温度 

0.53K; ÆA aE 

0.35Ko 


〈 目 前 所 知 大 约 有 


1400 种 不 同 的 元 素 或 合金 可 呈现 超 导 性 。 

但 铁 、 镍 、 铜 、 金 、 钠 和 钾 必 定 有 更 低 的 转变 点 一 一 如 果 能 使 它们 成 
为 超 导 一 一 因为 在 达到 最 低温 度 时 它们 不 曾 转 换 到 这 种 状态 。 发 
现金 属 元 素 中 锝 的 转变 点 最 高 ， 它 在 绝对 温度 

11.2K 下 变 为 超 

导体 。) 

低 沸点 的 液体 能 够 使 浸 在 其 中 的 物质 保持 在 它 的 沸点 温度 。 

要 达到 更 低 的 温度 ， 则 必须 借助 更 低 沸点 的 液体 。 液 态 氢 在 绝对 
温度 

20.4K 沸 腾 。 只 有 在 寻找 至 少 有 这 样 高 的 转变 点 的 超 导 物 

质 时 ， 它 才 是 最 有 用 的 。 于 是 超 导 性 只 能 在 液态 氢 冷 却 的 系统 中 
研究 ; 若 没有 液态 氨 ， 只 有 一 种 更 低 沸 点 的 液体 
少 ， 更 贵 ， 更 难 掌握 ， 但 必须 使 用 。 少 数 合金 ， 特 别 是 那些 含有 金属 
包 的 合金 ， 其 转变 温度 比 任何 一 种 纯 金 属 都 要 高 。 终 于 在 


RSA, Ei 


196855 
AT He. $, ADEE, CHAWEE 
21K 时 可 保持 超 导 ， 这 使 


在 液态 毛 温 度 下 的 超 导 性 成 为 可 能 过 惫 强 刚 够 。 


提 六 超 导 性 的 有 效应 用 ， 立 即 会 联想 到 与 磁性 有 关 。 电 流通 

过 绕 线 圈 的 铁心 ， 可 以 产生 强 磁 场 ; TMA, bene. Ale, E 
通常 条 件 下 ， 电 流 铺 大 ， 所 产生 的 热合 多 ， 因 此 对 可 以 做 的 事情 有 
一 限制 。 然 而 用 起 导体 线圈 ， 电 流通 过 不 产生 热量 。 似 乎 越 来 越 多 
的 电流 都 可 以 塞 入 线圈 ， 以 产生 从 未 有 过 的 强 电磁 铁 ， 而 所 消耗 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

的 功率 却 只 有 正常 条 件 下 的 一 小 部 分 ， 但 是 这 里 仍 大 有 文章 。 
伴随 超 导 性 产生 的 其 他 性 质 包 括 磁性 。 在 物质 变 成 超 导 的 同 

时 ， 它 也 会 变 成 完全 的 反 磁 性 ， 也 就 是 说 它 会 排斥 磁力 线 。 这 个 现 
象 是 德国 物理 学 家 迈 斯 纳 在 

1933 年 首先 发 现 的 ， 因 此 称 为 迈 斯 纳 

效应 。 通 过 制造 够 强 的 磁场 ， 即 使 此 时 温度 远 低 于 它 的 转变 点 ， 还 
是 会 破坏 物质 的 超 导 性 ， 而 超 磁 性 的 希望 也 就 随 之 破 淡 了 。 正 如 
一 旦 物质 周围 的 磁力 线 聚 集 很 多 时 ， 最 终 有 一 些 磁力 线 会 穿 透 物 
H Me SAMAR EMR. 

人 们 已 着 手 寻找 承受 高 磁场 的 超 导 物 质 。 例 如 具有 高 达 绝 对 

mE 


18K 的 锡 - 氟 合金 。 它 可 以 承受 大 约 
250 000 高 斯 的 磁场 ， 这 

个 强度 确实 是 高 的 。 在 

1954 年 发 现 这 一 事实 。 但 是 到 

1960 年 才 

研究 出 制造 这 种 通常 脆性 合金 电线 的 技术 。 钒 和 销 的 化 合 物 可 以 
做 得 更 好 ， 已 建成 场 强 达 

500 000 高 斯 的 超 导 电 磁铁 。 

在 氨 中 发 现 了 另 一 种 令 人 吃惊 的 低温 下 的 现象 ， 称 为 超 流 性 。 

所 是 目前 人 们 知道 的 即使 在 绝对 零度 也 不 能 被 冻结 成 固体 的 

惟一 物质 ， 有 少量 不 能 减少 的 内 能 ， 甚 至 在 绝对 零度 ， 它 也 不 可 能 
消除 (所 以 实际 上 该 内 能 是 零点 能 ) ， 但 却 足够 使 这 些 极其 “不 粘 ” 
的 氨 原 子 互相 保持 自由 ， 因 此 呈现 为 液体 。 事 实 上 ， 德 国 物理 学 家 
能 斯 脱 在 

1905 年 已 指出 ， 在 绝对 零度 下 ， 并 非 物 质 的 能 量变 为 零 ， 

而 是 另 一 相关 性 质 : 焙 为 零 。 由 于 这 项 工作 ， 能 斯 脱 得 到 了 

1920 


年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 然 而 我 并 不 是 说 在 任何 情况 下 固态 氨 都 不 存 


在 。1926 年 ， 固 态 所 终于 在 低 于 绝对 温度 

IK 和 大 约 

25 个 大 气压 

下 制 成 了 。 

1935 年 

W. 于. 凯 索 姆 设法 完成 了 氨 的 固化 ， 而 他 在 昂 内 斯 实 
验 室 工作 的 姐姐 

A.P 凯 索 姆 则 发 现 液态 氨 低 于 绝对 温度 

2.2K 


时 ， 几 乎 完全 导热 。 它 导热 非常 快 一 一 事实 上 ， 相 当 于 声速 一 一 致 


使 氨 的 所 有 部 分 总 是 在 相同 的 温度 。 它 不 会 沸腾 一 一 其 他 一 般 液 
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第 六 章 元 素 
体 因 为 有 局 部 的 热点 会 形成 蒸气 泡 
点 (如 果 液体 在 绝对 温度 


因为 在 液 所 中 没有 局 部 热 


2K 下 可 以 说 热点 的 话 ) o RAZR 
时 ， 它 的 KIZ 


一 层 蒸 发 掉 的 。 
俄国 物理 学 家 卡 皮 察 继续 研究 这 个 性 质 ， 发 现 所 导热 的 原因 

是 它 非常 容易 流动 ， 而 且 几 乎 是 同时 把 热量 由 一 部 分 带 到 另 一 部 
分 ， 其 速度 至 少 是 第 二 最 佳 热 导体 铜 的 

200 人 和信。 液 氨 甚至 比 气体 

还 容易 流动 ， 粘 度 仅 为 氢气 的 

1/1 000， 且 可 流 经 气体 无 法 通过 的 

微小 孔隙 。 另 外 ， 该 超 流 液 体 在 玻璃 上 形成 薄膜 ， 并 且 在 其 上 的 流 
动 速度 与 它 流 经 孔洞 的 速度 一 样 快 。 如 果 装 有 这 种 液体 的 开口 容 
器 置 于 所 装 液体 高 度 较 低 的 大 容器 中 ， 超 流体 将 越过 玻璃 边缘 而 
到 达 外 面 的 容器 ， 直 到 液体 高 度 一 样 为 止 。 

氨 是 惟一 显示 出 超 流 现象 的 物质 。 事 实 上 ， 超 流体 的 性 质 与 
高 于 绝对 温度 


2.2K 的 所 本 身 的 性 质 大 不 相同 ， 所 以 另外 取 了 一 

个 名 字 叫 氨 - 上 | ， 以 区 别 于 高 于 绝对 温度 

2.2K 叫 做 氨 - | 的 液 氨 。 

因为 只 有 和 氨 才 能 允许 从 事 接近 绝对 零度 的 研究 ， 所 以 ， 它 在 纯 
科学 和 应 用 科学 中 变 得 非常 重要 。 大 气 的 供给 量 是 可 忽略 的 ， 最 
重要 的 来 源 是 天 然 气 ， 由 地 壳 中 铀 和 针 衰变 所 形成 的 氮 有 时 会 渗 
入 天 然 气井 。 目 前 所 知 碗 藏 量 最 富 的 天 然 气 并 在 墨西哥 ， 其 产生 
的 气体 中 有 

7.5%A Alo 

低温 学 

由 于 受到 绝对 零度 附近 奇异 现象 的 鼓舞 ， 物 理学 家 们 想 尽 办 

法 来 接近 绝对 零度 ， 并 且 扩 展 它们 在 今天 称 为 低温 学 的 有 关 知 识 。 
在 特殊 情况 下 ， 利 用 液态 氮 的 挥发 ， 可 产生 绝对 温度 

0.5K 的 低 

mo (顺便 说 一 下 ， 在 这 种 水 平 上 的 温度 可 以 利用 一 些 特殊 的 有 关 
电 的 方法 来 测量 一 一 壁 如 利用 热电 偶 所 生 电 流 的 大 小 ， 利 用 某 种 
非 超导体 金属 所 制 成 电线 的 电阻 大 小 ， 利 用 磁性 的 改变 ， 甚 至 可 利 
最 新 科学 指南 (上) 


最 新 科学 指南 (+) 

用 声音 在 迄 中 传递 的 速度 。 想 要 测量 极 低 温 比 要 得 到 它们 还 不 容 
易 。) 事实 上 ， 低 于 

0.5K 的 温度 利用 

1925 年 荷兰 物理 学 家 德 拜 首 

先 提 出 的 方法 已 经 测 到 。 把 顺 磁 物 质 ( 即 能 将 磁力 线 集中 起 来 的 
物质 ) 几乎 紧 靠 着 液态 氮 ， 中 间隔 着 氮气 ， 然 后 把 整个 系统 温度 降 
到 绝对 温度 大 约 

1IK。 再 把 系统 置 于 磁场 中 ， 顺 磁 物 质 的 分 子 会 平 

行 排列 ， 并 放出 热量 。 这 一 热量 可 由 周围 缓慢 蒸发 的 氮气 移 去 。 
这 时 若 把 磁场 移 走 ， 顺 磁性 分 子 会 马上 呈现 混乱 取向 。 由 有 序 到 
混乱 取向 过 程 中 ， 分 子 必 须 吸 收 热 量 ， 而 这 惟一 的 热源 就 是 液态 
所 。 因 此 ， 液 态 氨 的 温度 下 降 。 

可 以 一 次 又 一 次 地 重复 该 过 程 ， 每 次 都 降低 液 所 温度 一 一 此 
技术 是 由 美国 化 学 家 吉 奥 克 完 成 的 。 结 果 他 得 到 了 

1949F T] 

尔 化 学 奖 ， 

1957 年 以 这 种 方法 达到 了 绝对 温度 


0.000 02K。 

1962 年 ， 德 国 血统 的 英国 物理 学 家 伦敦 和 他 的 合作 者 提出 使 

用 一 种 新 装置 达到 更 低温 度 的 可 能 性 。 氨 以 两 种 类 型 存在 : A-4 
及 氨 -3， 平 常 它们 完全 混合 在 一 起 。 但 是 当 温 度 低 于 绝对 温度 
0.8K 时 ， 就 会 分 开 ， 握 -3 在 上 层 ， 部 分 的 所 -3 与 所 -4 在 底层 。 

以 类 似 一 般 冷冻 剂 例 如 氛 里 昂 的 液体 和 蒸气 互相 变换 的 方式 ， 能 
逐步 降低 温度 。 利 用 该 原理 制 成 的 冷冻 装置 ， 于 
1965 年 在 苏联 前 

先 被 设计 出 来 。 

1950 年 ， 苏 联 物 理学 家 波 马 伦 库 克 提出 了 利用 和 氨 -3 其 他 的 

性 质 深 冷 的 方法 ; 早 在 

1934 年 ， 匈 牙 利 血 统 的 英国 物理 学 家 库 提 

也 提出 过 利用 类 似 吉 奥 克 所 利用 的 磁性 ， 但 这 种 磁性 与 原子 


核 一 一 原子 的 量 内 层 结构 一 一 有 关 ， 而 不是 与 整个 原子 和 分 子 有 关 。 
应 用 了 这 些 新 技术 的 结果 ， 瘟 度 低 到 绝对 温度 

0.000 001K。 

既然 物理 学 家 们 发 现 他 们 已 经 达到 绝对 温度 


0.000 001K， 难 道 就 


不 能 摆脱 剩 下 的 一 点 滴 而 最 后 达到 目标 本 身 吗 ? 
不 能 ， 正 如 能 斯 脱 在 他 关于 这 一 问题 而 获得 诺 贝尔 奖 的 论文 
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第 六 章 元 
中 所 证 明 的 那样 (有 时 也 称 为 热力 学 第 三 定律 ) ， 绝 对 零度 是 不 可 
REIASIAY. AICTE, PRERNA. 
AiG F, MCAREN, ERANA, 
其 困难 程度 相同 。 从 绝对 温度 
300K (大 约 为 室温 ) BE 
150K ( 比 
南极 所 能 达到 的 温度 还 低 ) ， 与 从 绝对 温度 
20K 降 至 
10K， 其 难度 
是 一 样 的 。 从 绝对 温度 
10K 降 至 绝对 温度 
5K 或 
5K 降 至 
2.5K 
等 等 亦 然 。 现 在 已 达到 高 于 绝对 零度 百 万 分 之 一 的 低温 ， 但 若 想 
从 百 万 分 之 一 度 降 至 其 一 半 的 温度 ， 就 像 从 绝对 温度 


300K 降 至 

150K 一 样 困 难 。 如 果 达 到 了 ， 要 从 其 百 万 分 之 一 的 一 半 温 度 再 降 
到 百 万 分 之 一 的 四 分 之 一 ， 仍 然 同 样 地 困难 。 这 样 继续 下 去 无 论 
怎样 似乎 接近 ， 但 绝对 温度 还 是 处 在 无 穷 远 的 距离 。 

用 该 方式 探求 绝对 零度 的 最 后 阶段 ， 导 致 对 极 稀有 物质 氨 -3 

的 仔细 研究 。 所 本 身 在 地 球 上 并 不 常见 ; 而 且 当 它 被 分 离 出 来 时 ， 
每 

1 000 万 个 原子 中 只 

13 个 是 所 -3。 其 余 全 是 气 -4。 

所 一 3 比 氨 一 4 原子 稍微 简单 ， 且 只 有 最 常见 变 体 质量 的 

3/4。 

所 -3 的 液化 点 在 绝对 温度 

3.2K, [bA-4 BR 

1 度 。 更 有 甚 

者 ， 起 初 认 为 氨 -4 在 低 于 绝对 温度 


2.2K 可 变 为 超 流 体 ， 而 所 -3 《虽然 简单 ， 但 却 是 较 少 对 称 的 分 子 ) 没 
有 一 点 迹象 。 它 是 惟一 需 


要 继续 试验 的 。 在 


1972 年 ， 发 现 低 于 绝对 温度 


0.002 5K 时 ， 氢 -3 


液化 气体 的 工作 开创 了 一 个 新 的 科学 领域 ， 更 引起 了 大 家 对 

于 产生 高 压 的 兴趣 。 似 乎 把 很 多 种 类 的 物质 (不 仅 气 体 ) 放 在 巨大 
压力 下 ， 都 可 以 显示 出 物体 性 质 的 基本 信息 ， 同 时 也 显示 出 地 球 内 
部 的 基本 人 信息。 例如， 在 地 表 下 

11 公 里 ( 

7 英里 ) 深 处 ， 压 力 是 

1 000 大 和 气压) 644 公 里 ( 

400 英 里 ) 深 处 是 

20 万 大 气压 ;而 在 

3 200 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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公里 


2 000 英 里 ) 深 处 ， 则 是 


140 万 大 气压 ; 到 

64 000 公 里 ( 

4 000 英 

E) 深 的 地 心 ， 就 高 达 

350 万 大 气压 。 (当然 ， 地 球 是 较 小 的 行星 。 
土星 的 中 心 压 力 ， 估 计 高 于 

5 000 万 大 气压 ;至 于 更 大 的 木星 ， 则 
高 达 

1 亿 大 气压 。) 

在 

19 世 纪 的 实验 室 里 顶 多 能 做 到 

3 000 大 气压 左右 ， 这 是 

19 

世纪 

80 年 代 由 阿 玛 加 特 达到 的 。 但 是 在 
1905 年 ， 美 国 物 理学 家 

布 里 奇 曼 开始 设计 新 的 方法 ， 立 即 达到 
2 万 大 气压 ， 把 实验 用 的 小 


金属 室 给 炸 裂 了 。 他 采用 更 坚固 的 材料 ， 终 于 成 功 地 产生 了 

50 万 

大 气压 。 由 于 在 高 压 方面 的 工作 ， 他 获得 了 

1946 年 的 诺 贝 尔 物理 

学 奖 。 

在 他 的 超 高 压力 下 ， 布 里 奇 曼 曾 迫使 物质 的 原子 和 分 子 更 紧 

密 地 排列 ， 这 种 排列 有 时 在 除 掉 压力 后 ， 仍 可 被 保留 下 来 。 例 如 ， 
他 把 普通 非 导电 体 的 黄 磷 ， 变 成 了 可 导电 的 黑 磷 ， 甚 至 还 使 水 产生 
惊人 的 变化 。 普 通 冰 比 水 的 密度 要 低 ， 利 用 高 讨 ， 布 里 奇 曼 制 造 出 
一 系列 的 水 〈 冰 -由 、 冰 - 吊 等 等 ) ， 它 们 的 密度 不 仅 比 液体 水 还 高 ， 
而 且 温 度 也 比 正常 水 的 冰点 高 。 冰 -Vl 在 温度 高 于 水 的 沸点 时 是 
固体 。 

所 有 高 压 技术 中 最 引 人 注 目的 就 是 金刚 石 。 它 是 一 种 结晶 

碳 ， 就 像 石 墨 也 是 一 种 结晶 碳 一 样 。 当 一 个 元 素 以 两 种 不 同 的 形 
式 出 现时 ， 称 为 同 素 异 形体 ， 金 刚 石和 石墨 是 该 现象 最 引 人 注 目的 
例子 。 臭 氧 和 普通 氧 是 另 一 个 例子 。 在 前 段 曾经 提 到 过 的 黄 磷 和 
黑 磷 (还 有 红 磷 ) 也 是 一 例 。 


同 素 异形 体 在 外 观 、 性 质 上 似乎 可 以 完全 不 同 。 大 概 ， 除 了 煤 


和 人 金刚石 以 外 ， 再 没有 比 石墨 与 金刚 石 更 令 人 震惊 的 例子 了 。 (在 
化 学 上 来 说 ， 无 烟煤 是 一 种 含水 分 多 的 石墨 型 式 ) o 
金刚 石 只 不 过 是 石墨 〈 或 煤 ) 以 不 同 的 原子 排列 方式 形成 的 ， 


过 
乍 看 之 下 ， 这 个 观点 似乎 令 人 难以 置信 ， 但 是 金刚 石 的 化 学 本 质 早 
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第 六 章 元 素 
在 
1772 年 就 由 拉 瓦 锡 及 其 他 一 些 法 国 化 学 家 证 实 了 。 他 们 合资 
买 了 金刚 石 ， 然 后 把 它 加 高 温 燃 烧 ， 发 现 所 产生 的 气体 是 二 氧化 
碳 。 后 来 ， 英 国 化 学 家 坦 南 特 证 明 ， 所 测 得 的 二 氧化 碳 总 量 ， 只 有 
在 金刚 石 为 纯 碳 时 才 有 可 能 产生 。 这 点 和 石墨 是 一 样 的 ; 在 
1799 
年 ， 法 国 化 学 家 莫 尔 弗 把 金刚 石 变 成 一 堆 石墨 ， 证 明 这 种 说 法 是 正 
确 的 。 
莫 尔 弗 所 做 的 不 是 一 件 合 算 的 事 ， 但 是 为 什么 事情 不 能 反 过 
来 呢 ? 金刚 石 密度 比 石墨 高 了 
55%。 为 什么 不 能 对 石墨 加 压 ， 使 
它 形成 较 密 堆积 的 金刚 石 呢 ? 
经 过 多 方 的 努力 ， 像 炼金 术士 那样 ， 许 多 实验 者 都 报告 取得 了 
成 功 。 最 有 名 的 就 是 法 国 化 学 家 穆 瓦 桑 。 在 
1893 年 ， 他 把 石墨 溶 
于 熔融 的 铸铁 中 ， 并 报导 说 ， 冷 却 后 在 里 面 发 现 了 些小 金刚 石 。 其 


中 大 部 分 的 物质 是 呈 黑 色 而 又 不 纯 的 微小 东西 ， 但 是 有 一 颗 却 是 
无 色 的 而 且 几 乎 有 

1 厘米 长 。 该 结果 广 为 大 家 所 接受 ， 而 且 在 很 

长 一 段 时 间 里 ， 穆 瓦 桑 甚 至 被 认为 已 制造 出 了 人 造 金 刚 石 。 然 而 ， 
他 的 结果 从 来 没有 人 成 功 地 重复 过 。 

在 合成 金刚 石 的 研究 方面 不 是 没有 意外 收获 的 。1891 年 ， 美 
国 发 明 家 艾 奇 孙 在 他 认为 可 制 成 金刚 石 的 情况 下 加 热 石 墨 ， 偶 然 
发 现 了 碳化 硅 ， 他 给 它 的 商品 名 为 金刚 砂 。 经 证 明 。 除 了 金刚 石 
外 ， 它 比 当 时 所 知 的 任何 物质 都 硬 。 这 种 物质 已 成 为 一 种 广泛 使 
用 的 研磨 剂 ， 即 作为 磨 碎 、 磨 光 之 用 的 物质 。 

研磨 剂 的 效率 取决 于 它 的 硬度 。 研 磨 剂 可 以 抛光 或 磨 蚀 比 它 

较 软 的 物质 ， 而 作为 最 硬 的 一 种 物质 的 金刚 石 ， 它 在 这 方面 可 说 是 
相当 有 用 的 。 各 种 物质 的 硬度 通常 以 莫 氏 硬度 来 量度 。 这 个 硬 标 
是 由 德国 矿物 学 家 莫 斯 在 

1818 年 提出 的 。 它 按 矿物 编号 ， 定 滑石 

为 

1， 而 金刚 石 为 

10。 具 有 某 一 标号 的 矿物 能 够 在 标号 比 它 小 的 


任何 一 种 矿物 上 划 出 刻 痕 。 在 莫 氏 硬度 上 ， 人 金刚 砂 给 以 标号 

9。 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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但 刻度 间隔 并 不 相等 。 在 绝对 尺度 上 ， 标 号 

10 (金刚 石 ) 与 标号 

9 (金刚 砂 ) 的 差 比 标号 

9 (金刚 砂 ) 和 标号 
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对 所 有 这 些 原 因 是 不 难看 出 的 ， 在 石墨 中 ， 碳 原子 以 层 状 排 

列 。 在 每 一 单 层 中 碳 原 子 都 是 以 棋盘 格 六 角形 排列 ， 像 浴室 里 贴 
在 地 板 上 的 瓷砖 。 每 个 碳 原 子 以 相同 的 方式 与 其 他 三 个 碳 键 连 ; 
因 磋 属于 小 原子 ， 所 以 与 近邻 键 连 坚固 而 紧密 。 这 种 棋盘 形状 的 
布置 很 难 拉 断 ， 但 很 薄 易 断 开 。 这 种 棋盘 形状 布置 ， 上 层 和 下 层 的 
距离 较 大 ， 所 以 层 与 层 之 间 的 键 连 较 弱 ， 一 层 能 够 容易 地 在 下 一 层 
上 滑动 。 由 于 这 一 原因 ， 石 墨 不 仅 不 特别 硬 ， 而 且 实 际 上 可 以 用 作 


润滑 剂 。 


然而 金刚 石 中 碳 原子 却 全 部 都 是 绝对 三 维 的 对 称 排 列 。 每 个 

碳 原 子 与 四 个 等 距离 的 其 他 原子 键 连 ， 四 个 碳 的 每 一 个 都 处 在 中 

心 为 一 个 碳 原 子 的 四 面体 的 顶点 上 ， 这 是 非常 紧凑 的 排列 ， 所 以 金 
刚 石 实质 上 比 石墨 紧密 。 除 在 不 可 抗拒 的 力 之 下 以 外 ， 在 任何 方 
向 也 不 会 被 拉 断 。 其 他 原子 也 会 采取 金刚 石 结构 ， 但 其 中 以 磋 原 

子 最 小 ， 键 连 最 紧 。 因 此 ， 金 刚 石 比 地 表 上 的 任何 其 他 物质 都 硬 。 

碳化 硅 中 有 一 半 的 碳 原 子 被 硅 取代 。 因 为 硅 原 子 比 碳 原 子 大 

得 多 ， 不 能 把 近邻 的 原子 拉 得 那么 紧 ， 因 此 键 连 就 比较 弱 。 这 样 ， 

碳化 硅 不 像 金刚 石 那么 硬 (虽然 对 很 多 用 途 ， 它 已 经 算 足 够 硬 了 ) o 
在 地 表 的 环境 下 ， 碳 原子 的 石墨 比 金刚 石 排列 更 稳定 。 因 此 ， 

金刚 石 有 自发 转变 成 石墨 的 趋势 。 然 而 ， 你 没有 某 早 上 醒 来 发 现 
灿烂 夺目 的 金刚 石 戒指 隔夜 变 成 富 无 价值 的 石墨 的 危险 ， 即 使 在 
不 稳定 的 碳 原 子 排列 中 ， 仍 然 连 接 得 如 此 紧密 以 致 可 能 需要 几 百 
万 年 才 会 发 生变 化 。 

这 种 稳定 性 的 不 同 ， 使 石墨 变 成 金刚 石 更 加 困难 。 

20 世 

纪 

30 年 代 ， 化 学 家 才 经 过 努力 达到 把 石墨 变 成 金刚 石 需 要 的 压 


力 ， 至 少 需要 


1 万 大 气压 以 上 才 可 出 现 转变 ， 甚 至 有 此 高 压 ， 它 的 
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转变 仍 极其 缓慢 ， 不 能 实现 。 升 高 温度 虽 会 加 速 转变 ， 但 也 提高 
压力 的 需求 。 在 

1 500"C， 至 少 需要 

3 万 大 气压 。 所 有 这 些 都 证 实 

穆 瓦 又 和 他 的 同 代 人 在 他 们 所 使 用 的 条 件 下 制造 出 金刚 石 的 可 能 
性 不 会 比 炼金 术士 制造 出 黄金 的 可 能 性 大 。 (有 某 种 证 据说 明 ， 事 
实 上 ,， 穆 瓦 桑 是 他 的 一 个 助手 的 受骗 者 ， 该 助手 大 倦 于 这 项 元 长 的 
实验 ， 决 定 把 一 颗 真 金刚 石 放 在 铸铁 混合 物 中 ， 以 结束 这 个 实验 。) 
借助 布 里 奇 曼 原先 达到 实验 所 需 的 高 温 与 高 压 所 做 的 工作 ， 
1955 年 ， 通 用 电气 公司 的 科学 家 们 终于 完成 了 这 项 业绩 。 产 生 


10 

万 以 上 大 气压 以 及 高 达 

2 500"C 高 温 ， 此 外 还 有 少量 的 金属 ， 例 如 

铬 等 ， 用 于 石墨 上 形成 液体 薄 层 。 在 该 薄 层 上 石墨 转变 成 金刚 石 
在 

1962 年 ， 可 达到 


20 万 大 气压 和 

5 000°C 的 温度 。 于 是 石墨 直接 

转变 成 金刚 石 ， 而 且 没 有 使 用 催化 剂 。 

合成 的 金刚 石 用 作 宝 石 太 小 且 不 纯 ， 但 目前 生产 的 是 商业 上 
的 磨料 和 切削 工具 等 ， 合 成 金刚 石 确 实 是 这 类 产品 的 主要 来 源 。 
到 

60 年 代 未 ， 偶 然 生成 少量 具有 宝石 等 级 的 小 金刚 石 。 

使 用 这 些 方 法 所 制 成 的 一 些 较 新 的 产品 ， 可 以 弥补 金刚 石 的 
消耗 。 硼 与 氮 的 化 合 物 (At) ， 在 性 质 上 非常 类 似 石墨 (只 不 过 
氮 化 硼 是 白色 的 而 不 是 黑色 的 ) 。 经 受 把 石墨 转变 成 金刚 石 的 这 
种 高 温和 高 压 后 ， 氮 化 硼 会 发 生 类 似 的 转变 。 氮 化 硼 的 原子 可 以 
从 类 似 石墨 的 结晶 排列 转变 成 类 似 金 刚 石 的 排列 。 它 的 新 形式 称 
为 金刚 石 型 氮 化 硼 。 其 硬度 约 为 金刚 砂 的 

4 倍 。 此 外 ， 主 要 的 优 

点 是 更 抗 热 。 在 

900*C 左 右 可 将 金刚 石 烧 掉 ， 但 氮 化 硼 却 不 变化 。 

硼 比 碳 少 

1 个 电子 ; 氮 又 比 碳 多 


1 个 电子 ， 两 者 相互 组 合 ， 会 

形成 一 种 很 类 似 碳 - 碳 排列 的 情形 ， 但 离 金刚 石 完美 的 对 称 性 尚 有 
一 段 微小 的 差距 ; 因此 ， 人 金刚石 型 氨 化 硼 不 完全 像 金刚 石 那 么 坚 
硬 。 

当然 ， 布 里 奇 曼 关于 高 压 的 工作 不 是 最 后 的 定论 。 

20 世 纪 

80 
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年 代 开 始 ， 卡 内 基 技 术 学 院 的 

P. M. 贝 尔 利用 一 种 在 两 块 金刚 石 

间 塞 入 物质 的 装置 ， 已 设法 达到 大 约 

150 万 大 气压 ， 超 过 了 地 心 压 

力 的 

2/5。 他 相信 这 套 仪器 在 金刚 石 骨 溃 以 前 ， 或 许可 以 达到 

1 700 万 大 气压 。 

加 利 福 亚 理 工学 院 利 用 冲击 波 制 造 出 的 瞬间 压力 ， 大 约 高 达 


7 500 万 大 气压 。 


金属 

在 周期 表 中 大 部 分 元 素 都 是 金属 。 事 实 上 ， 

102 种 元 素 中 ， 只 

有 大 约 

20 种 可 明确 地 看 成 非 金属 。 然 而 ， 在 人 类 历史 上 ， 金 属 的 

使 用 却 比 较 迟 。 其 中 一 个 原因 是 除了 少数 金属 外 ， 人 金属 在 自然 界 

都 与 其 他 元 素 结合 成 化 合 物 ， 而 且 不 容易 辨认 与 提取 。 原 始 人 起 
只 使 用 那些 经 过 简单 加 工 ， 如 刻 、 削 、 砍 和 磨 ， 就 能 使 用 的 材料 。 

这 样 他 们 的 材料 只 限于 兽 骨 、 石 块 和 木头 。 

最 初 ， 人 们 可 能 是 通过 发 现 陨 石 、 小 块 黄金 或 含有 铜 矿 的 石头 

在 燃烧 后 的 灰 煤 中 留 下 的 金属 铜 ， 才 认识 了 金属 。 无 论 是 哪 一 种 

情况 ， 好 奇 (或 幸运 ) 的 人 们 发 现 这 些 陌生 的 新 物质 ， 研 究 使 用 它们 

的 方法 ， 发 现 它 们 有 许多 优点 。 金 属 不 同 于 岩石 ， 当 磨 光 时 ， 它 有 

吸引 人 的 光泽 。 它 可 打 成 薄 片 和 拉 成 丝 ， 还 可 以 被 熔化 ， 灌 入 模子 

中 凝固 。 它 比 岩 石 漂亮 多 了 ， 可 塑性 较 强 ， 适 于 作 装 饰品 。 很 可 能 

远 在 金属 得 到 其 他 应 用 以 前 它们 就 已 经 被 用 来 铸 成 装饰 品 了 。 

因为 金属 稀有 而 且 吸 引 人 ， 又 不 会 随 着 时 间 而 改变 ， 所 以 这 些 

金属 在 它们 变 成 公认 的 交换 媒介 之 前 就 已 被 当 作 珍 贵 的 东西 以 物 


易 物 了 。 起 初 一 块 块 的 金属 (E, RE) 在 买卖 交易 上 ， 必 须 分 开 
称 重 。 但 到 了 公元 前 
700 年 ， 在 小 亚细亚 的 赖 狄 亚 王国 和 爱 琴 海 


上 的 厄 吉 那 岛 ， 发 行 了 一 种 铸 有 官方 政府 标记 且 具 标准 重量 的 金 
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属 ， 这 就 是 沿用 至 今 的 硬币 。 

发 现 有 些 金属 可 做 成 比 石头 更 锐利 的 切削 工具 ， 即 使 用 来 砍 

毁 石 荐 砍 不 动 的 东西 仍 能 保持 锋 丸 后 ， 全 属 才 站 住 了 脚 。 此 外 ， 金 
属 很 坚韧 ， 你 使 用 力 打击 ， 木 棍 或 石 斧 破 裂 了 ， 类 似 大 小 的 金属 物 
体 却 只 稍微 变形 。 这 些 优点 ， 大 大 补偿 了 金属 比 石头 重 且 较 难 得 
到 的 缺点 。 

较 大 量 得 到 的 第 一 种 金属 是 铜 。 这 种 金属 在 公元 前 

4000 年 就 

已 被 使 用 了 。 铜 本 身 制 成 的 武器 或 铠甲 太 软 (尽管 它 能 制 成 美丽 
的 装饰 ) ， 但 发 现 它 通常 与 少量 砷 或 锐 形 成 的 合金 却 比 纯 金属 还 
硬 。 在 铜 矿 样品 中 ， 且 发 现 含 有 锡 。 铜 - 锡 合金 青铜) 对 做 武器 是 
足够 硬 的 。 人 们 很 快 就 学 会 有 意 地 往 铜 里 加 锡 。 大 约 公元 前 

3000 年 在 埃及 与 西亚 ， 和 公元 前 

2000 年 的 东南 欧 ， 青 铜 时 代 取 代 

了 石器 时 代 。 和 荷 马 史诗 中 的 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 成 为 这 时 期 文 
化 的 纪念 。 


很 早 以 前 人 们 就 知道 铁 和 青铜 一 样 ， 但 在 一 段 很 长 的 时 间 内 ， 
陨石 是 它 惟一 的 来 源 。 直 到 发 现 了 冶炼 铁 矿 的 方法 可 大 量 获得 生 
铁 后 ， 铁 才 不 再 是 一 种 贵重 的 金属 。 困 难 在 于 怎样 处 理 足够 热 的 
炉 火 ， 怎 样 用 适当 的 方法 把 碳 加 入 铁 中 、 以 及 怎样 使 它 变 得 更 坚硬 
成 为 现在 所 谓 的 钢 。 约 在 公元 前 

1400 年 ， 于 小 亚细亚 的 某 处 首先 

出 现 了 熔 铁 技术 ， 后 来 才 慢 慢 发 展 传播 开 来 。 

因为 用 铁 铸 成 的 剑 可 以 砍 断 青铜 制品 ， 所 以 一 个 以 铁器 武装 

的 军队 可 以 击溃 以 青铜 器 武装 的 军队 、 小 亚细亚 的 赫 梯 族 首先 在 
某 种 程度 上 使 用 铁 制 武器 ， 曾 统治 西亚 较 长 一 段 时 间 。 在 公元 前 
800 年 ， 亚 述 人 才 继 之 而 起 。 他 们 有 完全 使 用 铁 制 武器 的 部 队 ， 统 
治 西 亚 、 埃 及 长 达 两 个 半 世 纪 。 大 约 在 同时 ， 多 利安 人 入 侵 希 腊 ， 
打败 抱 住 青铜 武器 不 放 的 阿 凯 亚 人 ， 把 铁器 传 入 欧洲 。 
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铁 和 钢 

铁 基 本 上 是 由 铁 矿 (通常 是 二 氧化 二 铁 ) 和 碳 加 热 而 得 到 的 。 

碳 原 子 夺 去 三 氧化 二 铁 中 的 氧 ， 而 留 下 块 状 的 纯 铁 。 在 古代 所 用 


的 温度 不 足以 使 铁 熔化 ， 因 此 产品 是 一 种 坚韧 而 可 借助 锤 击 做 成 
所 需 形状 的 金属 一 一 这 就 是 熟 铁 。 在 中 世纪 才 大 规模 炼 铁 。 当 时 
使 用 了 一 种 专门 的 炉子 和 较 高 的 熔化 铁 的 瘟 度 。 这 种 熔融 的 铁 ， 可 
灌 入 模子 ， 形 成 铸 体 ， 又 称 铸铁 。 它 比 熟 铁 更 便宜 也 更 硬 ， 但 它 很 
脆 不 能 锤 击 。 这 两 种 铁 需要 量 的 增加 ， 导 致 大 规模 森林 的 砍伐 ， 例 
如 英国 就 曾 把 它 的 森林 消耗 在 炼 铁 炉 里 。1780 年 ， 英 国 铁 匠 达 比 
Fath, FRR (碳化 了 的 煤 ) 效果 与 木 痰 (碳化 了 的 木材 ) 一 样 好 ， 甚 


至 
更 好 。 在 这 方面 减轻 了 对 森林 的 压力 ， 从 而 开始 了 长 达 一 个 多 世 
纪 的 煤 为 主要 能 源 的 时 期 。 

RE 

18 世 纪 ， 多 亏 法 国 物理 学 家 列 奥 米尔 ， 化 学 家 们 才 认 识 

到 ， 原 来 是 碳 的 含量 支配 着 铁 的 韧 度 和 硬度 。 要 增强 这 些 性 质 ， 碳 
的 含量 应 该 在 

0.2%~1.5% Ziel, Fem TH. WAS. H 

度 一 般 都 比 铸铁 或 熟 铁 强 。 但 是 ， 直 到 

19 世 纪 中 期 ， 才 能 借助 小 


心 增加 适量 的 磋 到 熟 铁 ( 它 本 身 比 较 贵 ) 中 这 种 繁杂 的 过 程 制造 出 


高 品质 的 钢 。 因 此 ， 钢 仍然 是 一 种 奢侈 的 金属 ， 只 能 用 在 不 能 找到 
代替 品 的 地 方 一 一 如 剑 和 弹簧 等 。 
英国 工程 师 贝 色 麦 引进 了 钢 的 时 代 。 起 初 他 对 大 炮 和 射 弹 很 
兴趣 。 为 了 使 大 炮 能 射 得 更 远 、 更 准确 ， 他 友 明 了 腊 线 系统 。 法 
国 拿破仑 三 世 对 此 也 相当 有 兴趣 ， 并 且 提 供 了 进一步 实验 的 经 费 。 
但 是 后 来 一 位 法 国 炮 兵 指出 ， 贝 色 麦 所 构想 的 膛 绪 系统 会 损毁 当 
时 所 使 用 的 铸铁 大 炮 。 贝 色 麦 很 虱 恼 ， 便 转 而 研究 如 何 生 产 更 高 
强度 铁 的 问题 。 他 完全 不 懂 冶 金 学 ， 因 此 带 着 一 种 很 好 奇 的 心理 
来 接触 这 个 问题 。 由 于 铸铁 的 碳 含 量 关 系 ， 所 以 是 脆 的 。 因 此 ， 问 
题 在 于 如 何 来 减低 碳 的 含量 。 
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为 什么 不 能 使 用 边 熔 化 铁 边 送气 的 方法 把 碳 燃 烧 掉 呢 ? “ES 

起 来 ， 这 似乎 是 个 非常 芒 廖 的 观念 。 吹 空气 难道 不 会 使 熔融 的 金 

属 冷却 而 凝固 吗 ? 贝 色 麦 努力 以 各 种 方式 去 尝试 ， 发 现实 际 上 完 

全 相反 。 当 空气 使 碳 燃 烧 上 时 ， 燃 烧 放 出 热量 ， 铁 的 温度 会 上 升 ， 而 
不 是 下 降 。 假 如 这 样 ， 碳 就 恰好 烧 掉 了 。 通 过 适当 地 控制 ， 可 以 制 
造 出 大 量 的 钢 ， 价 格 也 较 便 宜 。 

1856 年 ， 贝 色 麦 公布 了 他 的 鼓 风 炉 。 铁 匠 们 都 兴致 盘 然 地 采 

用 这 种 方法 。 后 来 他 们 发 现 这 样 只 能 生产 次 等 钢 ， 就 很 生气 地 放 

弃 了 它 。 贝 色 麦 发 现 工业 用 的 铁 矿 中 含有 磷 (而 磷 在 他 自己 的 矿 

石 样品 中 是 没有 的 ) 。 虽 然 贝 色 麦 向 铁匠 们 解释 是 磷 辜 负 了 他 们 ， 
但 他 们 仍 拒绝 再 次 受骗 。 因 此 ， 贝 色 麦 只 好 借 钱 ， 然 后 在 设 菲 尔 德 
建立 自己 的 钢铁 工厂 。 他 从 瑞典 进口 不 含 磷 的 铁 矿 ， 快 速生 产 钢 ， 
再 以 低 于 其 他 铁匠 的 价钱 出 售 。 

1875 年 ， 英 国 冶 金 学 家 托马斯 发 现 ， 在 鼓 风 炉 里 衬 以 石灰 石 

和 和 镁 砖 ， 便 可 容易 地 把 磷 从 熔融 的 铁 中 除去 。 此 后 ， 几 乎 任何 铁 矿 
均 能 用 来 炼 钢 。1868 年 ， 德 国 出 生 的 英国 发 明 家 西门 子 研究 出 平 


炉 法 ， 在 平 炉 里 将 生铁 与 铁 矿 一 起 加 热 ， 这 种 过 程 也 能 够 控制 磷 的 


~ 


= 
Æo 
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于 是 人 类 进入 了 钢铁 时 代 ， 钢 铁 时代 不 再 只 是 说 说 而 已 。 若 
没有 钢 ， 摩 天 大 楼 、 吊 桥 、 大 船 、 铁 路 和 许多 其 他 现代 建筑 物 的 建造 
几乎 是 不 可 思议 的 。 尽 管 其 他 金属 不 断 增 加 ， 但 在 许多 日 常用 途 
中 ， 从 汽车 车 身 到 刀子 ， 钢 仍 被 认为 是 较 好 的 金属 。 

(认为 任何 个 别 的 进展 都 能 导致 人 类 生活 方式 发 生 巨 大 的 改 

变 是 错误 的 ， 这 种 改变 总 是 全 部 彼此 有 关 的 进展 相互 结合 的 结果 。 
例如 ， 如 果 没 有 常见 的 电梯 装置 ， 世 界 上 所 有 的 钢 也 不 能 建成 实用 
的 摩天 大 楼 。1861 年 美国 发 明 家 奥 蒂 斯 取得 一 种 水 压 电 梯 的 专 
利 。1889 年 ， 他 创办 的 公司 在 纽约 商业 大 楼 内 装置 了 第 一 座 电 动 
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电梯 。) 

由 于 钢 廉 价 又 平常 ， 因 此 有 可 能 进行 往 钢 里 加 入 其 他 金属 

(a 

EM) 的 实验 ， 看 是 否 还 能 进一步 改进 。 英 国 的 冶金 学 家 哈 德 菲 尔 


德 首先 开创 了 这 个 研究 方向 ， 他 于 


1882 年 发 现 把 锰 加 入 钢 达到 

13% 的 含量 ， 可 制 成 一 种 较 硬 的 合金 。 它 可 以 用 来 制造 干 粗 活 的 

les, WEAN 

1900 年 又 发 现 一 种 含 钨 和 铬 的 合金 ， 在 高 温 下 ， 

甚至 炽热 时 ， 仍 保持 它 的 硬度 。 这 种 合金 成 为 高 速 机 床 有 用 的 东 

西 。 现 今 ， 有 无 数 像 钼 、 镍 、 钴 和 钠 一 类 金属 的 其 他 合金 钢 供 特殊 
工作 使 用 。 

钢 的 主要 困难 是 容易 腐蚀 一 一 铁 还 原 成 原矿 石 状态 的 过 程 。 

防止 该 现象 的 方法 之 一 是 将 金属 涂 上 或 镀 上 一 层 不 易 被 腐蚀 的 金 

属 一 一 如 镍 、 铬 、 钢 和 锡 。 最 有 效 的 方法 是 制造 一 种 不 腐蚀 的 合 

金 。 

1913 年 ， 英 国 冶金 学 家 布 里 尔 利 意外 地 发 现 了 这 种 合金 。 他 

本 来 想 寻 找 一 种 适合 做 枪 身 的 钢 合 金 。 在 他 认为 不 太 适 合 而 抛弃 

的 样品 中 有 一 种 镍 铬 合金 ， 几 个 月 后 ， 他 偶然 发 现 ， 在 这 堆 废料 堆 
里 ， 这 些 特殊 的 合金 块 明 亮 如 前 ， 而 其 余 的 都 生 锈 了 。 不 锈 钢 就 是 
这 样 诞生 的 。 它 用 在 大 规模 的 构件 中 太 软 太 贵 ， 但 极 适 合 于 刃具 

和 小 工具 那些 防 锈 比 硬度 更 重要 的 地 方 。 

全 世界 每 年 大 约 要 花 上 


10 亿 美元 来 防止 铁 和 钢 的 腐蚀 ， 但 并 

不 大 成 功 。 因 此 ， 和 人们 在 继续 不 断 地 寻找 一 种 普遍 的 防 锈 剂 。 一 

种 值得 注意 的 最 近 发 现 是 高 锝 酸 盐 《含有 锝 的 化 合 物 ) ， 可 防止 铁 
生 锈 。 当 然 。 这 种 稀有 的 人 造 元 素 绝对 不 够 用 在 相当 大 的 规模 上 ， 
但 是 它 提 供 了 非常 宝贵 的 研究 工具 。 它 的 放射 性 使 化 学 家 能 跟踪 

它 的 结局 ， 并 观察 它 在 铁 表面 上 发 生 的 情况 。 

铁 最 有 用 的 一 个 性 质 是 它 的 强大 的 铁 磁 性 。 铁 本 身 是 软 磁 体 

的 一 个 实例 。 它 在 电场 或 磁场 的 感应 下 容易 被 磁化 一 一 也 就 是 它 
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第 六 章 元 素 
的 磁 畴 ( 见 第 五 章 ) 容易 排列 整齐 。 当 磁场 移 去 时 ， 它 容易 退 磁 ， 其 
磁 畴 再 变 成 混乱 的 排列 。 这 种 易 去 磁性 的 性 质 是 可 以 利用 的 ， 像 
在 电磁 铁 中 ， 电 磁铁 的 铁心 通电 时 容易 被 磁化 ， 而 断 电 时 也 应 该 容 


all 


易 退 磁 。 

自从 第 二 次 世界 大 战 以 来 ， 已 经 研制 出 一 种 新 品种 的 软 铁 磁 

体 ， 就 是 铁 氧 体 。 例 如 ， 镍 铁 氧 体 ( 

NiFe204) MERA 

(MnFe204) ， 它 们 用 作 计 算 机 中 各 种 容易 磁化 和 迅速 退 磁 的 元 件 。 
硬 磁体 的 磁 畴 不 易 排 齐 取向 ， 但 一 旦 排 齐 ， 则 有 磁性 ， 而 且 可 
以 保持 一 段 长 时 间 。 各 式 各 样 的 钢 合 金 是 最 常见 的 例子 。 但 是 强 
的 硬 磁体 已 在 含有 少量 铁 或 不 含 铁 的 合金 中 发 现 。 最 著名 的 例子 
是 

1931F MAS Rh (alnico) ， 它 主要 是 由 钻 、 镍 、 钴 再 加 一 点 
铜 制 成 的 (英文 名 称 取 自 各 物质 前 面 的 两 个 字母 ) 。 

在 

20 世 纪 


50 年 代 提 出 了 用 铁 粉 做 成 磁铁 的 技术 。 这 些 铁 粉 

非常 细小 ， 以 致 可 形成 许多 单个 的 小 磁 畴 。 可 以 让 这 些 磁 畴 在 熔 

融 的 塑料 中 定向 ， 然 后 使 塑料 固化 ， 磁 畴 的 定向 排列 便 保留 下 来 。 
这 样 的 塑料 磁铁 非常 容易 成 形 塑 造 ， 而 且 强度 相当 好 。 

新 金属 

在 最 近 几 十 年 ， 我 们 看 到 出 现 了 许多 有 用 的 新 金属 一 一 其 中 

一 些 新 金属 过 去 曾 被 看 作 几 乎 是 没有 用 的 ， 甚 至 有 些 在 一 个 世纪 

前 尚未 问世 ， 有 些 到 我 们 这 一 代 才 知道 。 最 显著 的 例子 是 铝 ， 它 是 
所 有 人 金属 中 最 普遍 的 一 一 比 铁 还 普遍 

60%。 但 是 从 矿石 中 提取 

铝 也 非常 困难 。 

1825 年 ， 奥 斯 特 (他 曾 发 现 电 和 磁 之 间 的 相互 天 

A) 从 矿石 中 分 离 出 了 少量 不 纯 的 铝 。 此 后 ， 许 多 化 学 家 都 尝试 着 
分 离 纯 铝 ， 都 没有 成 功 。 直 到 

1854 年 ， 法 国 化 学 家 圣 克 莱 尔 德 维 

尔 终于 设计 出 可 较 大 量 获得 纯 铝 的 方法 。 铝 的 化 学 性 质 是 如 此 活 

泼 ， 他 不 得 不 使 用 金属 钠 (SIE) 来 破坏 铝 的 邻近 原子 之 间 的 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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紧密 键 连 。 有 一 个 时 期 ， 


0.454 公 斤 ( 
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日 卖 

100 美 元 ， 实 际 上 

使 铝 成 为 一 种 贵重 的 金属 。 拿 破 仑 三 世 沉 迷 于 铝 制 的 餐具 ， 还 给 
他 的 幼儿 制造 了 一 种 会 嘎 啦 响 的 铝 制 玩 具 ; 在 美国 ， 人 民 为 了 对 华 
盛 顿 表 示 敬 意 ， 于 

1885 年 铸造 了 一 座 华盛顿 纪念 像 ， 就 是 用 坚固 

的 铝 平板 复 盖 在 其 顶部 的 。 


1886 年 ， 在 奥 贝 兰 学 院 攻 读 化 学 的 年 轻 学 生 


C. M. 霍 尔 ， 有 
一 次 被 教授 的 谈话 深 深 打 动 。 教 授 说 不 管 谁 只 要 能 找到 一 种 便宜 


的 制 铝 方法 ， 必 能 致富 。 因 此 ， 他 决定 试 试看 。 在 他 存放 木柴 的 家 
EREE, C. M. 霍 尔 开始 利用 戴 维 早 期 的 发 现 ， 把 电流 通过 熔 
融 的 金属 可 以 使 金属 沉积 在 阴极 板 上 ， 以 此 来 分 离 金 属 离子 。 他 
在 找 一 种 能 溶解 铝 的 材料 时 ， 偶 然 发 现 了 冰晶 石 ， 这 种 材料 仅 在 


格陵兰 大 量 存在 《今天 可 得 到 人 造 冰 晶 石 ) 。C. M. 霍 尔 把 氧化 铝 溶 


解 在 冰晶 石 中 ， 再 将 混合 物 熔 融 ， 然 后 通过 电流 。 果 然 ， 在 阴极 上 
导 到 了 纯 铝 。C. M. 霍 尔 急忙 带 着 几 块 他 的 首 批 金 属 铝 锭 去 见 他 的 

教授 。 (至 今 ， 这 些 铝 锭 仍 为 美国 铝 业 公司 所 收藏 。) 

碰巧 ， 一 位 正好 与 

C. M. 霍 尔 同 龄 的 法 国 化 学 家 埃 鲁 ， 也 在 同 

年 发 现 了 同样 的 方法 。 (完全 巧合 ， 

C. M. 惟 尔 和 埃 鲁 两 人 都 在 

1914 年 逝世 。) 虽然 ， 霍 尔 - 埃 鲁 方法 使 铝 成 为 一 种 便宜 的 金属 ， 但 

是 ， 它 仍然 无 法 像 钢 一 样 便宜 。 因 为 有 用 的 铝 矿 比 有 用 的 铁 矿 少 ， 

ME 〈 炼 铝 的 关键 ) 比 煤 ( 炼 钢 的 关键 ) 贵 。 然 而 ， 铝 有 两 大 优 


表面 形成 一 层 注 而 透明 的 薄膜 ， 
窜 蚀 ， 且 不 影响 铝 的 外 观 。 
纯 铝 相当 软 ， 但 制 成 合金 后 就 可 以 得 到 改善 。 


wi 
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19064, ， 德 国 
冶金 学 家 威 尔 姆 在 铝 中 加 入 少许 的 铜 与 微量 的 镁 ， 制 成 一 种 坚韧 
的 合金 ， 他 把 专利 权 卖 给 了 德国 的 杜 仑 金属 工厂 ， 他 们 称 该 合金 为 


RFF 
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第 六 章 元 素 
工程 师 们 很 快 就 认识 到 这 种 轻 而 坚固 的 金属 在 飞机 上 的 价 
值 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 德 国人 把 杜 拉 铝 用 于 飞机 ， 有 英国 人 由 分 
析 飞 机 寿 片 的 合金 知道 了 它 的 成 分 ， 这 种 新 金属 的 用 途 普 及 全 世 
界 。 因 为 杜 拉 铝 不 像 铝 本 身 那 样 抗 腐蚀 ， 所 以 冶金 学 家 又 在 它 外 
层 复 盖 上 一 层 薄 薄 的 纯 铝 ， 这 种 产品 称 为 铝 衣 合金 。 
如 今 ， 有 些 铝 合金 比 某 些 同 重量 的 钢 还 坚固 ， 凡 是 认为 轻巧 与 
抗 腐蚀 比 自然 强度 更 重要 的 地 方 ， 有 以 铝 代替 钢 的 趋势 。 众 所 此 
知 ， 目 前 它 几乎 成 为 一 种 普遍 的 金属 了 ， 用 于 飞机、 火箭、 铁路 、 火 


Æ AE T RAR, BEHR HR BBARR mA BRA 
Fo 


现在 我 们 已 有 镁 ， 一 种 比 铝 还 轻 的 金属 。 如 你 可 预料 的 那样 ， 

它 主要 用 于 飞机 ， 德 国 已 经 把 镁 - 铝 合 金 用 于 此 用 途 了 。 在 第 一 次 
世界 大 战 以 后 ， 镁 - 铝 合 金 的 用 途 逐 渐 增加 。 

因 镁 的 丰 度 大 约 只 有 铝 的 

1/4， 化 学 活性 也 较 活 泌 ， 较 难 从 矿 

物 中 获得 。 但 是 很 秆 运 ， 镁 在 海洋 中 有 很 丰富 的 来 产 。 镁 不 像 铝 


或 铁 ， 它 大 量 存 在 于 海水 中 。 海 洋 可 溶解 占 它 本 身 重 
3.5% 的 物 


wl 


质 ， 这 些 溶解 的 物质 中 ， 有 


3.7% 是 镁 离子 。 因 此 ， 总 的 来 说 海洋 中 


20 000 000 亿 吨 的 位， 也 就 是 说 可 供 我 们 使 用 到 无 期 限 的 

未 来 。 

问题 在 于 如 何 提取 。 过 去 选用 的 方法 是 把 海水 抽 入 大 水 槽 ， 

再 加 入 氧化 钙 CHA MSRM RES) 。 和 氧化 钙 与 水 和 镁 
离子 反应 形成 氢 氧 化 镁 。 和 氢 氧 化 镁 不 溶 于 水 而 从 溶液 中 淀 沉 出 
来 。 以 盐酸 处 理 氢 氧 化 镁 把 它 转变 成 氯化镁 ， 再 利用 电流 把 氯 分 
开 ， 就 可 以 得 到 镁 金属 。 

1941 年 

1 月 ， 道 化 学 公司 第 一 次 从 海水 中 生产 出 镁 锭 ， 而 在 

大 战 期 间 ， 镁 的 产量 大 约 增加 了 

10 倍 。 

事实 上 ， 可 从 海中 提取 的 任何 元 素 都 可 视 为 无 限制 的 供给 ， 因 
在 使 用 之 后 ， 终 究 还 会 再 回 到 海里 去 。 据 估计 ， 若 每 年 从 海水 提取 


最 新 科学 指南 (+) 
最 新 科学 指南 (E) 
100 万 吨 的 铂 ， 经 过 
1 万 年 ， 海 洋 中 镁 的 含量 将 会 从 原先 的 


0.13% 


0.12%. 

如 果 钢 是 

19 世 纪 中 叶 “ 令 人 惊奇 ”的 金属 ，20 世 纪 轮 到 铝 ，20 
世纪 中 叶轮 到 镁 ， 那 么 下 一 个 令 人 惊奇 的 新 金属 是 什么 新 金属 呢 ? 
这 种 可 能 性 是 有 限 的 ， 在 地 壳 中 只 

7 种 真正 称 得 上 是 常见 的 金 


属 。 除 了 铁 、 铝 、 镁 之 外 ， 它 们 是 钠 、 钾 、 和 钙 和 钛 。 钠 、 钾 和 和 钙 作 为 


结 

构 金属 化 学 性 质 太 活 泌 了 (例如 ， 它 们 会 和 水 产生 剧烈 反应 ) o R 
下 来 的 就 是 钛 了 ， 它 的 丰 度 大 约 是 铁 的 

1/8。 


钛 具有 不 寻常 的 综合 的 优良 品质 。 它 大 约 只 是 钢 的 一 半 重 ，; 


比 等 重 的 铝 或 钢 坚固 ; CHR, Bie ATA 
因 ， 钛 现在 已 被 用 于 航空 、 船 舶 ， 而 且 如 果 能 很 好 地 利用 这 些 性 质 ， 
还 可 用 作 定 向 导弹 。 

为 什么 这 么 晚 才 发 现 钛 的 价值 呢 ? 理由 大 致 与 发 现 铝 、 镁 相 

同 : 钛 容易 与 其 他 物质 反应 ， 而 它 的 不 纯 形 式 一 一 与 氧 或 氮 化 
合 一 一 是 一 种 不 吸引 人 的 金属 ， 易 碎 ， 似 乎 没有 什么 用 途 。 它 的 强 
度 与 其 他 特性 只 有 当 它 经 过 分 离 而 成 为 真正 纯 钛 (这 样 的 分 离 在 
真空 或 惰 气 中 进行 ) 时 才 显现 出 来 。 冶 金工 作者 的 努力 已 成 功 地 


把 
0.454 公 斤 〈1 磅 ) 钛 的 价格 从 
1947 年 的 


3 000 美 元 降 至 


1969 

年 的 

2 美元 。 

但 是 ， 已 经 不 需要 再 去 寻找 新 的 令 人 惊奇 的 新 金属 了 ， 因 为 我 
们 可 以 把 旧 的 金属 (和 某 些 旧 的 非 金 属 ) 改造 得 比 现在 更 “惊人 ” 
在 


O. W. 霍 姆 斯 的 诗 《执事 的 杰作 》 中 ， 讲 述 了 一 辆 精心 制作 

的 没有 最 薄弱 之 点 的 “ 单 马 轻便 马车 ”， 这 一 单 马 马车 最 后 突然 粉 
碎 成 粉 未 。 但 这 已 经 是 

100 年 以 后 的 事 了 。 

金属 和 非 金 属 晶 态 固体 的 原子 结构 颇 像 单 马 轻便 马车 的 情 

况 。 金 属 的 晶体 具有 亚 微观 的 裂 除 和 有 裂痕， 在 加 压 下 ， 断 裂 会 从 这 
些 薄 弱点 开始 ， 并 传 遍 整个 晶体 。 如 果 能 像 执事 的 奇异 的 单 马 轻 
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便 马 车 ， 使 晶体 没有 薄弱 之 点 ， 那 么 它 将 具有 很 高 的 强度 。 
这 种 没有 弱点 的 晶体 在 晶体 表面 上 确实 形成 像 细 纤维 一 样 的 
东西 ， 称 为 晶 须 。 已 发 现 碳 晶 须 的 抗 拉 强 度 高 达 
217 吨 /厘米 
2 (1 400 吨 /英寸 2) ， 是 钢 的 抗 拉 强 度 的 
15~70 倍 。 如 果 能 设计 出 
大 量 制造 这 种 无 缺陷 的 金属 的 方法 ， 我 们 就 会 找到 惊人 强度 的 材 
料 。 例 如 
1968 年 ， 苏 联 科学 家 制 成 细小 的 无 缺陷 的 钨 晶体 ， 它 能 
经 受 
253 吨 /厘米 2 (1 635 吨 /英寸 2) 拉力 ， 而 最 好 的 钢 只 能 经 受 
33 
吨 /厘米 2 (213 吨 /英寸 2) 。 即 使 得 不 到 无 缺陷 的 块 状 晶体 ， 将 无 缺 
陷 的 纤维 加 入 普通 金属 中 也 会 使 金属 加 固 和 强化 。 
KE 


1968 年 才 发 现 把 金属 结合 起 来 的 方法 。 具 有 历史 意义 


的 两 种 方法 是 合金 法 和 电镀 法 。 合 金 法 把 两 种 或 更 多 的 金属 熔化 
在 一 起 ， 形 成 一 种 近乎 均匀 的 混合 物 ; 而 电镀 法 是 把 一 种 金属 牢固 
地 粘 结 到 另 一 种 金属 上 (通常 是 把 较 贵 的 金属 薄 层 镀 在 大 体积 的 
便宜 金属 表面 ， 如 此 一 来 ， 该 表面 就 好 像 金子 般 漂 亮 ， 且 具有 抗 腐 
蚀 性 ， 但 它 的 整体 则 像 铜 一 样 便宜 ) o 

美国 ) 台 金 学 家 

N. C. 库 克 和 他 的 助手 试图 在 诅 表 面 上 镀 一 层 

硅 。 他 们 使 用 熔融 的 碱 性 氟 化 物 当 作 液 体 ， 把 铂 浸 在 液体 中 ， 来 发 
生 预 期 的 电镀 。 显 然 发 生 了 熔融 的 氟 化 物 把 最 抗 腐蚀 的 金属 的 薄 
层 氧 化 物 去 掉 了 ， 而 使 铂 表面 裸露 的 对 着 硅 原 子 。 硅 原子 不 是 把 
它们 自身 结合 到 氧 原子 另 一 侧 的 表面 上 ， 而 是 使 它们 自身 进入 表 
面 。 其 结果 是 铂 的 薄 外 层 变 成 了 合金 。 

N. C. 库 克 遵循 这 个 新 方向 ， 发 现 许 多 物质 可 以 用 这 种 方式 

结合 ， 在 纯 金属 (或 其 他 合金 ) 上 形成 合金 的 “镀层 ”。 库 克 称 此 方 
法 为 电解 电镀 法 ， 并 迅速 地 显示 了 它 的 用 途 。 这 样 ， 在 铜 中 加 入 
2%~4% 的 争 形成 一 种 普通 合金 ， 会 变 得 非常 坚硬 。 假 如 铜 被 皱 
化 ， 以 少 得 多 的 比较 黎 有 的 外 为 代价 角 化 ， 可 以 得 到 相同 的 结果 。 
此 外 ， 钢 以 硼 来 电解 电镀 〈 硼 化 ) 也 会 硬化 ， 而 加 入 硅 、 钴 和 钛 也 可 
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以 产生 许多 有 用 的 性 质 。 

换 句 话说 ， 令 人 惊奇 的 金属 若 不 能 在 自然 界 被 发 现 ， 仍 然 可 以 
由 人 类 的 智 意 创造 出 来 。 


(ABA 译 ) 
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第 七 章 粒子 
有 核 的 原子 
1 900 年 以 前 ， 人 们 已 经 知道 原子 并 不 是 一 种 简单 而 不 可 分 割 
的 粒子 ， 它 至 少 含有 
J. J. 汤姆 孙 所 证 实 的 一 种 亚 原子 粒子 一 一 电 
Fo J.J 汤姆 孙 认为 ， 电 子 就 像 葡 萄 干 似 地 附着 在 原子 的 正 电荷 
主体 上 。 
识别 粒子 
人 们 很 快 就 发 现 原子 中 尚 有 其 他 粒子 存在 。 当 时 
A. H. 贝 克 
勒 耳 发 现 了 放射 性 ， 他 识别 出 由 放射 性 物质 所 放出 的 某 些 辐射 是 
由 电子 组 成 的 ， 另 外 ， 也 发 现 有 另外 的 发 射 物 。 法 国 的 居 里 夫妇 和 
英国 的 卢 瑟 福 发 现 一 种 穿 透 力 较 电 子 流 小 的 射线 ， 卢 瑟 福 称 之 为 
aq 射线 ， 并 将 电子 发 射 命名 为 
pB 射 线 。 后 一 种 辐射 是 由 各 自 单 独 
飞行 的 电子 组 成 的 ， 这 些 飞行 电子 被 称 之 为 
BF. ARAM 


a 
射线 也 是 由 粒子 组 成 的 ， 这 些 粒子 我 们 称 之 为 
0 粒子 。a 和 和 

pÆ 

希腊 字母 的 头 两 个 字母 。 

同时 ， 法 国 化 学 家 维 拉 德 也 发 现 了 第 三 种 形式 的 放射 性 发 射 ， 
并 依 希 腊 字 母 的 第 三 个 字母 命名 为 

y 射 线 。y 射 线 很 快 被 证 实 为 

一 种 类 似 

X 射 线 的 辐射 线 ， 但 

y 射 线 疲 长 较 短 。 

上 户 瑟 福 由 实验 得 知 ， 磁 场 中 

o 粒 子 受到 的 偏转 远 小 于 

BHF, 

最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

7-1 粒 子 受 磁场 影响 的 偏转 情形 

同时 这 两 种 粒子 的 偏转 方向 也 相反 ;因此 ， a 粒子 带 有 一 个 正 电 


荷 ， 它 与 电子 所 带 的 一 个 负电 荷 正 好 相反 。 从 偏转 量 我 们 可 以 计 

算出 a 粒子 的 质量 至 少 为 氧 离子 的 两 倍 ， 和 握 离 子 是 目前 所 知 带 有 
最 少 正 电 荷 的 粒子 。 偏 转 量 受 粒子 质量 和 电荷 所 影响 ， 如 果 o 粒 

子 的 正 电 荷 等 于 氢 离 子 的 正 电荷 ， 那 么 质量 就 应 该 是 氨 离 子 的 两 

音 ; 如 果 它 的 电荷 为 氨 离 子 的 两 舍 ， 那 么 质量 就 应 该 有 和 氢 离 子 的 4 

音 ， 依 此 类 推 。 

1909 年 ， 户 瑟 福 以 隔离 a 粒子 的 方法 解决 了 这 个 问题 。 他 把 

一 些 放射 性 材料 放 在 一 支 薄 壁 玻璃 管内 ， 外 面 再 加 一 支 厚 壁 的 玻 

璃 管 ， 两 者 中 间 为 真空 。o 粒 子 可 以 穿 透 内 层 的 薄 壁 玻璃 管 ， 但 不 
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能 穿 透 外 层 的 厚 壁 玻璃 管 。 比 方 说 ， 它 们 从 外 层 的 管 壁 反弹 回来 ， 
在 反弹 中 ， 能 量 损耗 ， 不 能 再 穿 透 薄 壁 ， 于 是 就 陷 在 厚薄 壁 之 间 。 
然后 ， 卢 瑟 福 以 放电 的 方法 激发 
a 粒子 使 之 发 光 ， 结 果 呈 现 氨 的 光 
谱 线 (很 明显 ， 土 壤 中 放射 性 物质 所 产生 的 
a 粒子 是 天 然 气井 中 氮 
的 来 源 ) 。 如 果 
a 粒 子 是 氨 ， 那 么 它 的 质量 一 定 是 氢 的 
4 倍 ， 且 正 
电量 等 于 两 个 单位 〈 以 氢 离 子 的 电量 为 一 单位 ) 。 
不 久之 后 ， 卢 瑟 福 又 辨认 出 原子 中 还 存 有 另 一 种 正 粒 子 。 其 
实 ， 这 种 粒子 在 许多 年 前 就 已 被 探测 到 ， 只 是 未 被 认 出 。 
1886 年 ， 
德国 物理 学 家 
E. 戈 德 斯 坦 使 用 具有 有 和 孔 阴极 的 阴极 射线 管 ， 发 
现 了 另 一 种 新 的 辐射 线 ， 此 种 辐射 穿 过 阴极 的 孔 ， 方 向 却 和 阴极 射 


线 本 身 相 反 ， 被 称 为 沟 道 射 线 。1902 年 ， 此 种 辐射 首次 应 用 于 探 
测 地 上 光源 的 多 普 勒 一 斐 索 效应 上 ( 见 第 二 章 ) 。 德 国 物理 学 家 斯 
塔 克 安 置 了 一 种 分 光 镜 ， 使 射线 射 向 它 而 显示 出 紫 位 移 。 因 为 这 
项 研究 ， 他 在 

1919 年 薪 获 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

因为 这 种 射线 的 运动 方向 与 负电 和 荷 的 阴极 射线 相反 ， 所 以 


J.J. 
汤姆 孙 建 议 将 此 种 射线 叫做 阳 射线 。 因 为 阳 射线 的 粒子 能 够 轻易 
地 穿 过 物体 ， 所 以 被 认为 这 些 粒 子 的 体积 远 小 于 一 般 的 离子 或 原 
子 。 它 们 在 磁场 的 偏转 量 表明 这 些 粒 子 中 最 小 的 粒子 具有 与 氨 离 
子 相同 的 电荷 与 质量 〈 假 设 氢 离子 载 有 最 小 单位 的 正 电荷 ) 。 因 此 ， 
阳 射 线 粒 子 被 推断 为 基本 正 粒 子 一 一 电子 的 对 等 物 。 卢 瑟 福 将 此 
种 粒子 命名 为 质子 ， 源 自 希腊 文 “第 一 ”之 意 。 

虽然 质子 的 质量 是 电子 的 

1 836 倍 ， 但 质子 和 电子 确实 载 有 

等 量 的 相反 电荷 ， 而 原子 似乎 就 是 由 质子 和 电子 所 组 成 ， 且 电荷 互 
相 平衡 。 再 者 ， 电 子 能 够 轻易 地 脱离 原子 ， 而 质子 则 不 能 ， 所 以 质 
子 似乎 是 在 原子 内 部 。 然 而 最 大 的 问题 是 : 这 些 粒子 在 原子 内 部 


所 形成 的 结构 是 什么 样子 呢 ? 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

原子 核 

卢 瑟 福 自己 首先 寻求 答案 。 在 

1906 年 和 

1908 年 间 ， 他 不 断 

地 用 

a 粒 子 又 击 金属 箔 ， 例 如 金 或 铂 的 薄片 ， 以 探测 金属 的 原子 结 
构 。 结 果 射 出 的 

a 粒 子 大 部 分 直接 穿 过 金属 箔 ， 丝 毫 没有 偏转 ， 就 

像 子 弹 穿 过 树叶 一 般 。 但 并 非 全 部 

ax 粒子 都 是 如 此 ， 卢 瑟 福 发 现 

在 金属 箔 后 面 用 做 靶 的 感光 板 上 ， 有 一 些 意 想不到 的 散射 点 散落 
在 中 心 点 四 周 ， 还 有 一 些 粒子 反弹 回来 ! 就 好 像 子弹 不 仅 没有 穿 
过 树叶 反而 被 坚硬 物 给 弹 回 一 般 。 

卢 瑟 福 断 定 ， 射 出 的 

a 粒子 撞 到 了 某 种 致密 的 核 ， 且 此 核 占 原 


子 体积 中 非常 小 的 部 分 ， 其 他 大 部 分 体积 看 来 是 被 电子 所 占据 。 
当 

ao 粒子 撞击 金属 箔 时 ， 通 单 只 是 撞 到 电子 ， 将 这 种 轻 粒 子 撞 向 一 
边 而 本 身 前 进 方向 并 未 偏转 。 但 是 ， 当 

o 粒 子 偶尔 撞 到 原子 较 致 

密 的 核 时 就 会 偏转 。 因 为 当 射出 的 

ax 粒子 穿 过 金属 箔 时 必定 会 碰 

到 数 千 个 原子 ， 所 以 ， 偏 转 现 象 的 偶尔 发 生 说 明 原 子 核 必 定 是 非常 
小 的 。 

因此 ， 推 测 坚实 的 核 由 质子 所 组 成 是 非常 合理 的 。 卢 瑟 福 将 

质子 描绘 成 挤 在 原子 中 心 的 极 小 的 原子 核 内 。 后 来 证 实 ， 原 子 核 
的 直径 略 大 于 原子 直径 的 

1/100 000. 

以 下 就 是 原子 的 基本 模型 : 载 有 正 电 的 原子 核 ， 仪 占 原子 体 

积 的 极 小 部 分 ， 却 几乎 包含 了 原子 的 全 部 质量 ， 它 的 四 周 被 电子 所 
包围 ， 电 子 几 乎 占据 了 原子 的 全 部 体积 ， 可 是 几乎 不 包含 原子 的 多 
少 质量 。 由 于 在 物质 基本 性 质 方面 卓越 的 开创 性 的 工作 ， 户 瑟 福 
ee 


1908 年 获得 了 诺 贝尔 化 学 奖 。 

现在 可 以 用 更 明确 的 术语 来 描述 具体 的 原子 及 其 行为 。 例 

如 ， 氢 原子 只 拥有 单一 的 电子 ， 如 果 将 这 个 惟一 的 电子 移 走 ， 剩 下 
来 的 质子 马上 就 会 附着 到 某 个 邻近 的 分 子 上 去 。 但 是 当 这 赤裸 的 
氨 原 子 核 无 法 如 上 所 述 地 找到 一 个 电子 与 之 共享 时 ， 它 就 像 一 个 
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质子 一 一 也 就 是 说 一 个 亚 原子 粒子 一 一 那样 起 作用 。 在 这 种 形式 
下 ， 它 可 以 穿 透 物 质 ， 并 且 如 果 能 量 足 够 的 话 ， 也 可 与 其 他 原子 核 
反应 。 
氨 拥 有 两 个 电子 ， 要 放弃 一 个 并 不 容易 。 正 如 我 在 前 章 中 所 
说 的 ， 它 的 两 个 电子 形成 一 封闭 的 壳 层 ， 因 此 此 原子 是 惰性 的 。 如 
果 氨 将 两 个 电子 都 失掉 ， 它 就 变 成 了 一 个 
ac 粒子 一 一 也 就 是 说 ， 一 
个 拥有 两 个 单位 正 电荷 的 亚 原子 粒子 。 
第 三 个 元 素 锂 ， 在 它 的 原子 内 有 三 个 电子 ， 移 去 其 中 的 一 个 或 
两 个 ， 它 就 成 了 离子 。 如 果 三 个 全 部 被 移 走 ， 那 么 它 也 成 为 一 亦 裸 
的 原子 核 ， 此 原子 核 带 三 个 单位 正 电 倚 。 
因为 原子 整体 而 言 是 中 性 的 ， 所 以 原子 核 所 拥有 的 单位 正 电 
和 价 数 正好 等 于 原子 在 正常 状态 下 所 拥有 的 电子 数 。 事 实 上 ， 元 素 
的 原子 序数 就 是 以 原子 的 单位 正 电荷 数 建立 起 来 的 ， 而 不 是 依据 
负电 和 荷 数 。 这 是 因为 原子 的 电子 数 在 离子 的 形成 过 程 中 很 容易 改 
变 ， 而 要 改变 原子 的 质子 数 却 非 常 困难 。 


这 个 原子 结构 的 模型 刚 一 完成 ， 新 的 难题 便 产生 了 。 除 了 和 氢 
原子 外 ， 单 位 正 电荷 数 并 不 能 平衡 核 的 质量 。 例 如 和 氨 原 子 核 有 两 
MER, AAA SIRF RY 

4 倍 质 量 ， 此 问题 愈 往 元 素 周期 表 后 

面 剑 严重 。 当 到 铀 元 素 时 ， 它 拥有 

238 个 质子 ， 却 只 有 


92 个 正 电 


4 个 质子 的 原子 核 (就 拿 氨 的 粒子 来 说 ) ， 怎 么 会 只 

有 两 个 单位 的 正 电 荷 呢 ? 最 初 ， 也 是 最 简单 的 猜测 ， 认 为 原子 核 内 
的 两 个 单位 正 电荷 被 重量 可 忽略 不 计 的 带 负 电荷 的 粒子 所 中 和 。 
自然 ， 首 先 想到 的 是 电子 ， 如 果 我 们 假设 氨 原 子 核 是 由 

4 个 质子 和 

2 个 中 和 正 电荷 用 的 电子 所 构成 ， 最 后 留 下 

2 个 净 单 位 正 电荷 ， 那 

么 这 个 迷惑 就 可 以 解决 了 。 依 此 类 推 ， 铀 原子 核 内 有 

238 个 质子 


和 
146 个 电子 ， 净 正 电荷 量 为 
92 单 位 。 这 整个 构想 在 放射 性 核发 
最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 
射电 子 ( 即 
BIT) 的 事实 下 ， 更 加 受到 人 们 的 支持 。 
这 个 观点 流行 了 
10 多 年 ， 直 到 另 一 个 更 好 的 答案 间接 由 其 他 
研究 得 到 后 才 被 推翻 。 然 而 在 这 个 观点 流行 期 间 ， 对 此 假说 就 提 
出 了 坚决 反对 的 意见 。 例 如 ， 其 中 之 一 认为 ， 假 如 原子 核 真 的 是 由 
质子 和 对 质量 毫 无 影响 的 电子 所 组 成 ， 那 么 为 什么 不 同 原子 核 间 
的 相对 质量 不 成 整数 呢 ? 根据 已 测 出 的 原子 量 ， 毛 原子核 的 质量 
是 氨 原 子 核 的 
35.5 倍 ， 难 道 氯 原子 核 含 有 了 
35.5 个 质子 吗 ? 从 
来 没有 一 个 科学 家 能 够 接受 半 个 质子 的 观点 。 
事实 上 ， 这 个 特殊 问题 在 主要 争论 解决 之 前 早已 有 了 答案 ， 这 


本 身 就 是 个 有 趣 的 故事 。 

同位 素 

均匀 的 构造 块 

早 在 

1816 年 ， 英 国 物理 学 家 蒲 劳 脱 认为 ， 所 有 的 原子 都 是 由 

氨 原 子 构成 的 。 然 而 随 着 时 间 的 推移 及 原子 量 的 测定 ， 蒲 劳 脱 的 
理论 就 被 搁置 ， 因 为 人 们 发 现 许 多 元 素 的 原子 不 是 整数 (AAR 
f= 

16 作 为 标准 ) ， 和 氯 的 原子 量 为 

35.453。 其 他 的 例子 如 锦 为 

121.757, WA 

137.34, HAA 

10.811, faz 

112.40. 

19 世 纪 末 六 

20 世 纪 初 出 现 了 许多 令 人 迷惑 的 观察 结果 ， 用 

来 解释 原子 量 为 什么 不 是 整数 的 问题 。 英 国 科 学 家 克 鲁 克 斯 (Bl 
发 明 克 和 鲁 克 斯 管 的 那个 人 ) 从 铀 中 分 离 出 数量 很 小 的 一 种 物质 ， 且 


证 实 远 较 铀 本 身 更 具有 放射 性 。 他 认为 铀 本 身 不 具有 放射 性 一 一 
只 有 他 称 之 为 铀 

X 的 这 种 杂质 才 有 。 在 另 一 方面 ， 贝 克 勒 耳 发 

现 ， 纯 化 的 放射 性 微弱 的 铀 莫 明 其 妙 地 随 着 时 间 的 推移 而 增加 其 
放射 性 。 将 它 放 置 一 会 儿 后 ， 活 性 的 铀 

X 束 能 一 次 又 一 次 地 从 中 


提取 出 来 ， 也 就 是 说 ， 铀 能 够 通过 本 身 的 放射 性 转变 成 更 具 活性 的 
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铀 
Xo 
卢 瑟 福 同 样 的 也 从 针 中 分 离 出 一 种 强 放射 性 的 针 
X, FBR 
现 针 也 不 断 地 产生 出 更 多 的 针 
X。 最 负 盛 名 的 放射 性 元 素 镭 衰变 
成 放射 性 气体 氨 的 事实 早 为 人 知 。 所 以 卢 瑟 福 和 他 的 助手 化 学 家 
索 迪 得 出 以 下 的 结论 : 放射 性 原子 在 放出 粒子 的 过 程 中 ， 本 身 都 
会 转变 成 他 种 放射 性 原子 。 
化 学 家 开始 找寻 这 类 的 转变 ， 得 到 了 多 种 新 的 物质 ， 分 别 命 


x 


of 


Již 

A, 8 

B、 新 针 - | 、 新 针 - Il AM 

C..…. 等 等 。 这 些 物质 依 原 子 

祖 系 组 成 三 个 系列 : 第 一 个 系列 是 由 铀 衰变 所 产生 的 ; 第 二 个 是 
针 衰 变 所 产生 的 ; 第 三 个 则 是 由 钢 衰 变 所 产生 的 〈 后 来 证 实 钢 的 前 


身 是 外 ) 。 这 三 个 系列 合计 共有 
40 个 成 员 ， 都 有 各 自 特 殊 的 辐射 
形式 ， 但 是 这 三 个 系列 的 最 后 产物 都 一 样 : 每 一 个 系列 的 物质 链 
最 后 均 豪 变 成 相同 的 稳定 物质 


Jae 
foo 


很 明显 ， 这 

40 种 物质 并 非 是 各 不 相干 的 化 学 元 素 。 在 周期 表 

中 ， 铀 -92 和 铅 -82 之 间 只 

10 个 位 置 ， 其 中 除了 有 两 个 未 知之 

外 ， 其 他 上 皆 是 已 知 的 元 素 。 化 学 家 发 现 ， 虽 然 这 些 物 质 的 放射 性 不 
同 ， 但 事实 上 ， 其 中 部 分 物质 的 化 学 性 质 却 完全 相同 。 例 如 ， 早 在 
1907 年 ， 美 国 化 学 家 麦 科 伊 及 

W. H. 罗 斯 证 实 放射 性 针 一 一 针 的 

衰变 产物 之 一 ， 所 表现 的 化 学 性 能 和 针 完 全 一 样 ， 而 鳃 

D 的 化 学 

性 能 也 和 和 铅 一 模 一 样 ， 事 实 上 ， 镭 

D 即 通称 的 放射 性 铅 。 这 些 说 

明 ， 我 们 所 讨论 的 物质 实际 上 都 是 某 种 元 素 的 不 同形 式 ， 例 如 ， 放 
射 性 针 是 针 的 一 种 形式 ， 放 射 性 铅 则 是 铅 族 中 的 一 员 等 等 。 


1913 年 ， 索 迪 将 这 种 想法 做 了 清楚 的 描述 ， 并 进一步 发 展 了 
这 一 想法 。 他 证 明 当 

1 个 原子 放出 

1 个 

a 粒子 时 ， 会 转变 成 周期 

表 中 位 于 其 前 两 个 位 置 的 元 素 ， 若 放出 

下 个 

pB 粒 子 ， 则 转变 成 后 一 

位 置 的 元 素 。 在 这 基础 下 ， 放 射 性 儿 的 确 应 放 在 周期 表 中 针 的 位 
置 。 被 称 为 铀 

X14 fh 

Y 的 物质 也 是 如 此 : 这 三 种 物质 是 第 

905 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

元 素 的 变种 。 同 样 ， 镭 


BANSHI 

B 亦 是 第 

82 号 元 素 的 变 

种 ， 在 周期 表 中 共 占 铅 的 位 置 。 

索 迪 将 周期 表 中 占 同 一 位 置 的 家 族 的 成 员 ， 命 名 为 同位 素 OR 
自 希 腊 文 “相同 位 置 * 之 意 ) 。 他 在 

1921 年 得 到 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

原子 核 的 质子 -电子 模型 (最 后 证 明 是 错 的 ) 能 够 完美 地 适合 
索 迪 的 同位 素 理论 。 从 核 中 移 去 

1 个 


a 粒 子 将 减少 核 中 的 


2 个 正 

电荷 一 一 所 以 从 周期 表 中 移 前 两 个 位 置 是 必要 的 。 另 一 方面 ， 从 
核 中 放出 

1 个 电子 ( 即 


BMF) ， 将 留 
1 个 额外 的 未 中 和 质子 ， 于 


是 核 的 正 电荷 增加 


1 个 单位 ， 结 果 使 原子 序数 加 

1， 所 以 此 元 素 在 

周期 表 中 的 位 置 移 右 

1 位 。 

针 是 如 何 经 过 三 次 衰变 〈 并 非 一 次 ) 而 形成 放射 性 针 的 呢 ? 再 
者 ， 生 成 物 依然 是 针 吗 ? 在 整个 过 程 中 ， 针 原子 失掉 

iT 

a 粒子 、 

1 

aT 

pB 粒 子 ， 最 后 再 失掉 第 二 个 

pB 粒 子 。 如 果 我 们 承认 质子 构造 块 

it, HRS SHE 

4 个 电子 (两 个 假设 在 

aM FP) 和 

4 个 质子 

(实际 情形 和 现在 所 述 并 不 相同 ， 但 并 不 影响 结果 ) ; 针 原 子 核 开 始 
时 有 


232 个 质子 及 

142 个 电子 (假设 ) 。 失 去 

4 个 电子 及 

4 个 质子 

后 ， 只 剩 下 

228 个 质子 及 

138 个 电子 。 前 述 的 任 一 个 情形 中 ， 未 平 
衡 的 质子 数 


232 减 

142, 或 

228 减 

138 一 一 都 是 

90， 原 子 序数 

依然 和 以 前 一 样 。 所 以 放射 性 针 像 针 一 样 有 

90 个 电子 环绕 在 原 

子 核 周围 。 因 为 原子 的 化 学 性 质 受 行星 式 电 子 数 所 控制 ， 所 以 针 
及 放射 性 针 的 化 学 性 能 除了 原子 量 ( 

232 对 


228) 之 外 完全 相同 。 


元 素 的 同位 素 是 以 原子 量 或 质量 数 来 区 别 的 ， 因 此 ， 一 般 的 针 
叫做 针 -232， 而 放射 性 针 叫 做 针 -228。 同 样 地 ， 铅 的 放射 性 同位 
素 族 有 铅 -210 ($E 

D) 、 铅 -214 ($E 

B) 、 铅 -212 (ft 

B) 及 铅 -211 ($ 

B) 等 等 。 

同位 素 的 观念 也 能 应 用 在 稳定 的 元 素 上 ， 就 像 放射 性 物质 一 

样 。 例 如 前 文 说 过 的 三 个 放射 性 系列 以 铅 的 三 种 不 同形 式 结束 放 
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射 过 程 : 铀 系 以 铅 -206 结 束 ， 针 系 以 铅 -208 结 束 ， 而 钢 系 则 以 
铅 -207 结 束 。 每 一 种 都 是 铅 的 “正常 的 ”稳定 同位 素 ， 但 是 这 三 种 
铅 的 原子 量 各 不 相同 。 
稳定 同位 素 的 存在 是 
J. J. 汤姆 孙 的 助手 阿 斯 顿 所 发 明 的 一 
套 设备 证 实 的 。 此 设备 利用 同位 素 离子 对 磁场 偏转 的 差异 ， 非 常 
灵敏 地 将 各 种 同位 素 分 离 ， 阿 斯 顿 称 之 为 质谱 仪 。1919 年 ， 汤 姆 
孙 利 用 这 种 仪器 的 早期 机 型 ， 证 明 氛 是 由 两 种 不 同 的 原子 所 组 成 : 
一 种 质量 数 为 
20， 另 一 种 则 为 
22。 氛 -20 是 一 般 的 同位 素 ， 氛 -22 
则 是 以 
1/10 的 比例 混杂 在 氛 -20 中 (后 来 第 三 种 同位 素 氛 -21 也 
被 发 现 ， 含 量 约 是 大 气 中 和 氟 的 


j| 


z 


1/400) 。 


现在 ， 无 论 如 何 元 素 原子 量 不 为 整数 的 原因 已 经 清楚 了 。 气 


原子 量 
20.183， 代 表 自 然 中 氛 的 
3 种 同位 素 的 混合 质量 。 每 种 原 


子 各 有 
1 个 整数 的 质量 数 ， 但 是 平均 质量 数 一 一 原子 量 一 一 丈 含 
有 小 数 了 。 


阿 斯 顿 继 续 证 实 了 一 些 平常 稳定 的 元 素 确实 是 同位 素 的 混合 

物 。 他 发 现 氯 (RFS 

35.453) 是 由 和 氯 -35 及 和 氯 -37 以 

3 比 

1 的 丰 

度 比 组 成 的 。 阿 斯 顿 于 

1922 年 获得 诺 贝尔 化 学 奖 。 

在 颁奖 典礼 的 演讲 中 ， 阿 斯 顿 明 确 地 预报 了 运用 原子 核 内 所 
蕴藏 的 能 量 的 可 能 性 ， 并 且 预 见 了 核能 发 电厂 及 原子 弹 的 存在 〈 见 


第 十 章 ) 。1935 年 ， a 
fl 


斯 顿 的 设备 进行 研究 ， 沿 这 一 方向 迈进 了 一 大 步 。 他 证 实 ， 

1 000 

个 铀 原子 中 有 

993 个 铀 -238， 其 余 的 

7 个 是 铀 -235， 这 个 重要 的 

发 现 很 快 就 为 人 所 了 解 。 

因此 ， 经 过 

1 个 世纪 的 错误 探索 后 ， 蒲 劳 脱 的 观点 终 被 证 实 为 

正确 的 。 元 素 确 实 是 由 结构 均匀 的 构造 块 所 建立 起 来 的 一 一 如 果 
不 是 由 氧 原子 所 建立 的 ， 至 少 也 是 由 具有 和 氢 原 子 质量 的 单位 所 构 
成 。 过 去 元 素 的 重量 不 能 证 明 这 一 点 的 原因 是 因为 元 素 是 由 含 不 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

同 数目 构造 块 的 同位 素 所 组 成 的 。 事 实 上 ， 即 使 是 用 做 测量 元 素 
相对 重量 标准 的 原子 量 为 

16 的 氧 ， 也 并 不 是 完全 的 纯 物质 。 在 一 


般 氧 -16 的 每 

10 000 个 原子 当中 ， 有 

20 个 原子 量 为 

18 个 单位 的 

同位 素 及 

4 个 原子 量 为 

17 个 单位 的 同位 素 。 

事实 上 ， 有 一 些 元 素 是 由 单一 的 同位 素 所 构成 的 〈 这 个 名 称 用 
的 不 当 ， 我 们 说 一 种 元 素 仅 有 一 种 同位 素 ， 就 好 像 说 一 位 妇 人 生 了 
“单一 双胞胎 ”一样 ) 。 这 类 元 素 包 括 : 外 ， 所 有 原子 的 质量 数 均 是 
9; 氟 ， 仪 由 氟 -19 所 构成 ; 铝 ， 仅 有 铅 -27 等 等 。 具 有 特殊 结构 的 
原子 核 称 做 核 素 ， 这 一 名 称 是 美国 化 学 家 科 曼 

1947 年 提出 的 。 我 

们 可 以 正确 地 说 : 像 铝 一 样 的 元 素 是 由 单一 核 素 构成 的 。 

示 踪 粒子 

自从 卢 瑟 福 证 实 了 第 一 个 核 粒 子 的 存在 (BD 

a 粒子 ) 后 ， 物 理 

学 家 们 便 埋 头 于 探索 原子 核 ， 试 图 将 一 种 原子 变 成 另 一 种 原子 ， 或 


者 将 它 分 解 以 便 观察 其 结构 组 成 。 起 初 他 们 只 

0 粒子 可 供 使 

用 ， 而 卢 瑟 福 则 对 它 加 以 充分 地 利用 。 

上 户 瑟 福 及 其 助手 所 做 的 许多 有 效 实验 中 ， 有 一 个 是 将 


ont 
发 射 到 涂 有 硫化 锌 的 屏 上 。 每 一 次 撞击 都 产生 一 极 小 的 闪烁 (这 
是 克 鲁 克 斯 于 


1903 年 首先 发 现 的 效应 ) 。 因 此 ， 当 每 一 粒子 到 达 

时 ， 都 能 观测 到 ， 而 且 可 以 用 肉眼 数 之 。 在 进行 这 项 技术 时 ， 实 验 
者 放置 一 金属 盘 阻止 

oUF BARE, WARES SRN 

用 此 种 装置 以 氨 做 实验 时 ， 屏 上 仍 出 现 内 烁 ， 不 受 金 属 盘 的 影响 。 
再 者 ， 这 些 新 的 闪烁 外 表 上 与 原先 由 

ca 粒 子 所 产生 的 不 同 。 既 然 

金属 盘 会 阻止 

0 粒子 ， 那 么 必 有 一 些 其 他 辐射 穿 透 金属 盘 到 达 屏 

上 。 一 般 认 为 ， 此 辐射 必定 是 由 快速 质子 所 构成 。 换 言 之 ， 

a 粒子 


笔直 地 撞击 氨 原 子 核 ( 记 着 ， 核 内 只 
1 个 质子 ) ， 并 且 使 之 倾 侧 向 
前 ， 就 好 像 一 个 台球 一 样 ， 当 撞击 另 一 球 时 ， 可 将 另 一 球 撞 向 前 。 
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这 个 受 撞 的 质子 ， 相 对 地 非常 轻 ， 以 高 速 向 前 射出 ， 因 此 能 穿 过 金 
属 盘 ， 撞 上 涂 有 硫化 锌 的 屏 。 
由 闪烁 探测 单个 粒子 的 存在 ， 是 内 烁 计数 器 的 一 个 例子 。 在 


做 这 样 的 计数 时 ， 卢 瑟 福 及 其 助手 首先 必须 在 黑暗 中 坐等 
15 分 


钟 ， 使 眼睛 能 够 适应 黑暗 ， 然 后 再 做 费力 的 计数 。 现 代 的 闪烁 计数 
器 不 靠 人 的 眼睛 和 记忆 ， 将 闪烁 转换 成 电 脉冲 ， 用 电子 计数 ， 最 后 
的 结果 只 需 从 面板 上 读 取 即 可 。 

闪烁 数 很 多 时 ， 此 种 记 数 法 更 为 适用 ， 可 以 利用 电路 的 设计 使 
其 以 

2 比 

1 或 

4 比 

1 (或 更 大 的 比例 ) 记录 下 来 。 这 种 定 标 器 (就 

是 按 比率 减少 计数 的 次 数 ) ， 是 


1931 年 身 国 物理 学 家 瘟 - 威 廉 斯 首 


先 设计 的 。 自 第 二 次 世界 大 战 以 来 ， 有 机 物 已 取代 了 硫化 锌 ， 并 且 
已 经 证 实效 果 更 佳 。 

卢 瑟 福原 先 的 闪烁 实验 ， 有 一 意 想 不 到 的 发 展 。 当 他 以 氮 取 
RERA 

OMFS EASES, MERRE AREN, MIRAT 
FERIRE, PRAE MAXIR A FERA 
原子 核 内 的 质子 撞 了 出 来 。 

为 了 找寻 上 述 现象 的 原因 ， 卢 瑟 福 转 而 采用 威 尔 孙 云 室 ， 这 和 套 
设备 是 苏格兰 物理 学 家 威 尔 孙 于 

1895 年 所 发 明 的 。 这 是 一 个 装 

有 活塞 的 玻璃 容器 ， 里 面 充 有 湿度 饱和 的 空气 。 当 活塞 往外 拉 时 ， 
空气 因 急 剧 膨 胀 而 冷却 。 在 这 种 低温 下 ， 空 气 中 的 水 蒸气 呈 过 饱 
和 的 状态 ， 此 时 任何 带电 粒子 都 会 使 水 蒸气 凝结 其 上 。 如 果 一 粒 
子 从 云 室 中 穿 过 ， 使 其 原子 电离 ， 则 一 串 雾 状 的 液 滴 将 显示 出 粒子 
的 径 迹 。 

径 迹 的 性 质 使 我 们 对 粒子 有 更 多 的 了 解 。 质 量 轻 的 

pB 粒 子 留 

下 一 模糊 而 摇摆 不 定 的 径 迹 ， 此 粒子 即使 是 通过 电子 附近 也 会 因 


电子 的 排斥 而 播 摆 。 质 量 庞大 的 

a 粒子 则 产生 一 笔直 而 粗 的 径 

迹 ， 如 果 

a 粒子 撞 到 了 原子 核 而 反弹 回去 ， 径 迹 会 明显 地 弯曲 。 如 

最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (上) 

果 

a 粒子 获得 两 个 电子 变 成 中 性 氨 原 子 ， 径 迹 即 消失 。 除 了 利用 
云 室内 粒子 径 迹 的 大 小 及 特性 来 判断 粒子 的 种 类 之 外 ， 尚 有 其 他 
的 方法 可 判断 。 粒 子 对 外 加 磁场 的 反应 可 以 分 辨 出 粒子 是 带 正 电 
或 负电 ， 径 迹 弯 曲 的 幅度 亦 可 说 明 粒 子 的 质量 及 能 量 。 现 今 的 物 
理学 家 对 各 类 径 迹 照片 都 非常 熟悉 ， 看 到 照片 就 好 像 看 到 文字 说 
明 一 样 的 清楚 。 威 尔 孙 因 为 发 明 云 室 而 得 到 

1927 年 的 诺 贝 尔 物 

理学 奖 。 

云 室 自发 明 以 来 ， 已 多 次 改进 ， 而 且 许 多 “姊妹 ”设备 也 已 发 

明 。 原 始 的 云 室 在 膨胀 后 必须 重新 调整 方 可 使 用 。 

19395F, BART 


多 夫 在 美国 发 明了 一 种 扩散 云 室 。 在 扩散 云 室 中 ， 热 的 酒精 蒸汽 
会 扩散 到 一 较 冷 的 区 域 ， 如 此 即 能 经 常 保持 一 过 饱和 的 区 域 ， 因 而 
可 以 连续 地 观察 粒子 的 径 迹 。 


随后 又 有 一 种 原理 相似 的 设备 一 一 气泡 室 出 现 。 在 这 种 设备 


中 ， 使 用 受 压 的 过 热 液体 而 不 使 用 过 饱和 和 气体。 市 电 粒 子 的 径 迹 
是 以 液体 中 的 一 连 串 蒸汽 气泡 ， 而 不 是 以 蒜 汽 中 的 一 连 串 液 滴 来 
显示 的 。 这 是 由 美国 物理 学 家 格拉 泽 所 发 明 的 。 人 们 推测 他 是 在 
1953 年 通过 研究 一 杯 啤酒 而 得 到 这 一 想法 的 ， 如 果真 是 这 样 ， 对 


他 及 对 物理 界 而 言 ， 这 真是 一 杯 笠 运 的 啤酒 。 格 拉 泽 由 于 发 明了 


1960 年 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

最 早 的 气泡 室 直 径 只 有 几 厘 米 ， 在 发 明 后 的 

10 年 间 ， 一 般 使 

用 的 直径 长 

1.83 米 。 气 泡 室 如 同 扩散 云 室 一 样 能 够 连续 地 操作 

除 此 之 外 ， 因 为 在 一 定 的 容量 中 液体 中 的 原子 比 气体 中 的 多 ， 所 以 
气泡 室 可 产生 较 多 的 离子 。 因 此 ， 气 泡 室 较 适 合 于 研究 快速 及 短 


寿命 的 粒子 。 在 它 发 明 的 


10 年 中 ， 气 泡 室 每 星期 可 制造 数 十 万 张 

的 照片 。 超 短 寿 命 的 粒子 是 在 

20 世 纪 

60 年 代 被 发 现 的 ， 若 无 气 

泡 室 ， 很 可 能 就 无 法 探测 到 它们 了 。 

由 于 单一 质子 的 所 原子 核 是 如 此 简单 ， 可 以 使 复杂 性 降 至 最 
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低 ， 所 以 液态 氢 是 充填 气泡 室 的 一 种 最 佳 液体 。1973 年 ， 在 伊利 
诺 州 的 惠 顿 建立 了 一 直径 为 
4.57 米 并 含有 
7 300 加 仑 液态 氢 的 
气泡 室 。 有 些 气泡 室 则 用 液态 氨 。 
虽然 和 云 室 相 比 ， 和 气泡 室 对 短 寿命 的 粒子 更 灵敏 ， 但 也 有 它 的 
缺点 。 它 不 像 云 室 那样 可 捕捉 我 们 想 要 的 事件 作为 实验 重点 ， 而 
必须 将 一 切 全 部 记录 下 来 ， 然 后 从 多 不 胜 数 的 径 迹 中 找 出 有 意义 
的 几 条 来 。 因 此 人 们 在 寻找 一 种 既 具 气 泡 室 灵敏 性 又 具 云 室 选 择 
性 的 探测 径 迹 的 方法 。 
此 种 需要 终于 由 火花 室 的 发 明 而 得 到 满足 。 在 火花 室 中 ， 接 
中 而 来 的 粒子 使 气体 电离 化 ， 而 且 通 过 氟 气 ( 氛 气 中 有 许多 交叉 的 
金属 板 ) 放出 电流 ， 电 流 发 出 一 连 串 可 见 的 火花 ， 显 示 出 粒子 通过 
的 情形 。 此 设备 可 调整 到 只 对 研究 中 的 那些 粒子 起 反应 。 第 一 台 
实用 的 火花 室 是 由 日 本 的 物理 学 家 福井 三 郎 及 宫 本 小 太郎 于 
1959 年 建立 的 。 苏 联 物理 学 家 做 了 进一步 的 改进 ， 提 高 了 其 灵敏 


性 及 灵活 性 。 这 种 火花 室 制 造 出 的 短 流光 ， 若 持续 观察 ， 即 形成 一 
条 连续 的 线 〈 而 不 是 火花 室 那 种 分 离 的 火化 ) 。 这 个 改进 后 的 装 

于 是 被 称 做 流光 室 ， 它 能 探测 到 室 中 发 生 的 事件 及 在 任何 方向 迅 
速 形成 的 粒子 ， 而 原来 的 火花 室 在 这 两 方面 都 无 法 做 到 。 
TRES 

暂且 搁 下 现代 在 研究 亚 原子 粒子 飞行 方面 的 发 展 ， 我 们 回 到 

半 世 纪 前 ， 看 看 上 户 瑟 福 在 最 初 的 威 尔 孙 云 室 中 ， 以 
oUF 3S oh AUR 

子 核 时 ， 究 竟 发 生 了 什么 事情 。 

oa 粒子 会 留 下 突然 以 分 叉 状 结束 

的 径 迹 一 一 简 言 之 ， 就 是 和 和 氮 原 子 核 碰撞 。 叉 状 火 花 中 ， 较 细 的 一 


支 代表 打出 去 的 质子 ; 另 一 支 则 较 短 且 粗 ， 代 表 剩 下 的 氮 原 子 核 


的 径 迹 ， 它 在 碰撞 中 反弹 回来 。 但 是 我 们 却 没有 发 现 

0 粒子 本 身 

均 踪迹 ， 似 乎 是 被 氮 原 子 核 吸 收 了 。 这 一 推测 后 来 由 英国 物理 学 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

家 布莱克 特 加 以 证 实 。 据 说 他 在 收集 


8 次 这 样 的 碰撞 过 程 中 拍摄 

了 超过 

20 000 张 的 照片 〈 这 确 是 非凡 的 耐心 、 坚 强 的 信念 和 顽强 
的 谢 力 的 一 个 范例 ) 。 由 于 此 项 努力 以 及 在 核 物 理 方面 的 其 他 工 
作 ， 布 莱克 特 于 

1948 年 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

现在 可 以 对 氮 原 子 核 的 命运 加 以 推断 了 。 当 它 吸收 了 

a 粒子 

后 ， 它 的 质量 数 由 

14 增 加 到 

18， 正 电荷 数 也 由 

7 增加 到 

9。 但 由 

于 这 种 结合 很 快 地 会 放出 

1 个 质子 ， 因 此 ， 质 量 数 降 为 

17， 而 正 电 

fer SNE A 


8 WE, PA 


8 个 正 电荷 的 元 素 是 氧 ， 而 质量 数 

17 则 

属于 同位 素 氧 

-170 (REZ, PAT 

1919 年 已 使 氮 巡 变 成 氧 。 

这 是 历史 上 最 先 由 人 工 所 完成 的 元 素 妫 变 。 虽 然 炼金 术士 以 他 们 
的 技术 无 法 预见 或 重复 这 种 方法 ， 但 他 们 的 梦想 终 被 实现 。 
正如 抛射 体 一 样 ， 出 自 放 射 源 的 

a 粒子 也 有 其 局 限 性 : 它们 

几乎 没有 足够 能 量 闯 进 重 元 素 的 原子 核 中 ， 因 为 重 元 素 的 高 正 电 
荷 对 于 带 正 电 的 粒子 有 着 强烈 的 排斥 作用 。 但 今日 原子 核 的 壁垒 
CRER, MARS PANS ORI wal, 

新 粒子 

篆 击 原子 核 的 事情 使 我 们 回 到 原子 核 本 身 的 构造 问题 。 虽 然 
原子 核 结构 的 质子 -电子 理论 能 完满 地 解释 同位 素 ， 却 与 某 些 事实 
冲突 。 亚 原子 粒子 通常 都 有 自 旋 的 特性 ， 就 好 像 天 体 绕 着 自己 的 
轴 旋 转 一 样 。 我 们 选取 测量 自 旋 的 单位 时 ， 要 使 质子 和 电子 有 


十 


的 自 旋 。 因 此 ， 若 原子 核 内 束缚 偶数 个 电子 或 质子 (或 两 


22 
者 ) ， 则 原子 核 的 自 旋 为 
0 或 菏 一 整数 
等 等 。 如 果 是 由 奇数 个 电子 或 质子 (或 两 者 ) 所 构成 的 原子 核 ， 则 
总 自 旋 应 为 一 半 整 数 ， 如 


+1, -1, +2, -2...... 


+12, 


12, 


+112, 


112, 


+212, 
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.2 12 .….….. 等 等 。 假 如 试 将 偶数 个 正 或 负 的 半 整 数 相 加 (或 混合 
相 加 ) ， 然 后 将 奇数 个 的 同样 相 加 ， 就 可 知道 必定 会 有 上 述 的 结果 。 
IEIS, ARF RN Ba A 
+7, REA 
14， 由 质子 -电子 理论 可 
知 ， 氮 的 原子 核 必须 有 
14 个 质子 以 符合 质量 ， 且 有 
7 个 电子 以 中 
和 
7 个 正 电 荷 ， 最 后 留 下 
7 个 正 电 人 荷 。 在 此 核 中 的 粒子 总 数 为 
21， 所 以 氮 原 子 核 的 总 自 旋 应 为 一 个 半 整 数 ， 然 而 事实 上 并 非 如 
此 ， 它 是 一 个 整数 。 
这 种 矛盾 在 其 他 的 原子 核 中 也 有 ， 似 乎 质子 
-电子 理论 有 些 行 
不 通 了 。 然 而 只 要 质子 和 电子 是 已 知 仅 有 的 亚 原 子粒 子 ， 科 学 家 


们 就 难以 找 出 一 种 蔡 代 的 理论 。 
中 子 

然而 ， 就 在 

1930 年 ， 两 位 德国 物理 学 家 博 特 和 贝克 尔 提出 报 

告 说 ， 他 们 已 经 从 核 中 释放 出 一 种 具有 不 寻常 穿 透 力 的 神秘 新 加 
射 。 他 们 是 用 

0 粒子 帮 击 外 原子 时 放出 这 种 辐射 的 。 而 在 这 年 之 

前 ， 博 特 已 经 设计 出 将 两 个 或 更 多 个 计数 器 连接 在 一 起 使 用 的 方 
法 一 符合 计数 器 。 这 些 计数 器 能 够 辨认 出 百 万 分 之 一 秒 内 发 生 
的 若干 核 事件 。 因 为 这 个 成 就 及 其 他 方面 的 努力 ， 他 于 


1954 年 得 

到 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

两 年 后 ， 继 博 特 及 贝克 尔 的 发 现 ， 又 出 现 了 法 国 物理 学 家 
F. 约 里 奥 - 居 里 及 

L 约 里 奥 - 居 里 (后 者 是 居 里 夫人 的 女儿 ) 的 发 

现 。 他 们 从 皱 中 得 到 的 新 辐射 去 胡 击 石蜡 
成 的 蜡 状 物质 ， 而 将 质子 从 石蜡 中 撞击 出 来 。 

英国 物理 学 家 查 德 威 克 很 快 就 提出 ， 此 种 辐射 是 由 粒子 组 成 


一 种 由 硫 和 和 氢 所 组 


的 。 为 了 确定 其 大 小 ， 他 利用 它们 去 双击 硼 原子 ， 然 后 从 新 原子 核 
质量 的 增加 算出 此 种 加 到 硼 原 子 的 粒子 的 质量 约 等 于 质子 的 质 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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量 。 然 而 此 种 粒子 并 不 能 由 威 尔 孙 云 室 探 测 出 来 。 查 德 威 克 认 为 
唯一 的 解释 是 这 种 粒子 一 定 是 不 带电 荷 的 (一 未 带电 的 粒子 不 能 
电离 其 他 的 原子 ， 所 以 在 云 室 中 没有 水 滴 凝 结 ) o 

因此 ， 查 德 威 克 下 结论 说 ， 一 种 全 新 的 粒子 出 现 了 一 一 与 质子 
质量 相当 却 不 带电 荷 的 粒子 ， 也 就 是 说 ， 呈 电 中 性 。 这 种 粒子 存在 
的 可 能 性 在 查 德 威 克 证 实 以 前 曾经 有 人 提出 过 ， 并 且 命名 为 中 子 ， 
查 德 威 克 接 受 了 这 个 名 字 。 由 于 发 现 中 子 ， 使 他 在 

1935 年 获得 诺 

贝尔 物理 学 奖 。 

此 种 新 粒子 马上 解决 了 理论 物理 学 家 在 原子 核 的 质子 

-电子 

模型 中 的 某 些 疑问 。 德 国 物理 学 家 海 森 伯 宣布 : 原子 核 是 由 质子 
和 中 子 (而 不 是 由 质子 和 电子 ) 组 成 的 。 这 是 一 个 比较 令 人 满意 的 
说 法 。 因 此 ， 氮 原子 核 可 视 为 由 


7 个 质子 及 
7 个 中 子 所 构成 ， 结 果 


14， 总 电 倚 〈 原 子 序 数 ) A 
+7。 再 者 ， 核 中 的 粒子 数 为 


14 一 一 一 个 偶数 一 一 而 不 是 稍 早 认为 的 

21 (一 个 奇数 ) 。 因 为 中 

子 就 像 质子 一 样 ， 也 有 一 自 旋 

+12 或 

.12 ， 因 此 ， 质 子 数 及 中 子 数 

的 和 为 一 偶数 ， 使 氮 原子 核 的 自 旋 等 于 一 整数 ， 并 且 符 合 观 察 到 
的 事实 。 事 实 上 ， 所 有 不 能 用 质子 

-电子 理论 来 解释 具有 自 旋 的 原 

子 核 ， 都 可 以 用 质子 -中 子 理论 加 以 解释 ， 证 明 具 有 自 旋 。 原 子 -中 
子 理论 提出 后 马上 被 接受 且 沿 用 至 今 ， 终 究 原子 核 中 是 没有 电子 
存在 的 。 

更 进一步 地 说 ， 此 种 新 模型 也 像 旧 的 一 样 ， 能 将 元 素 整 齐 地 填 
入 周期 表 中 。 例 如 ， 迄 原子 核 若 是 


2 个 质子 和 

2 个 中 子 所 构成 ， 

则 可 解释 为 何 质量 为 

4、 核 电荷 却 为 

2 个 单位 。 此 外 ， 这 个 概念 能 

以 非常 简单 的 方式 解释 同位 素 。 例 如 ， 若 毛 -35 的 原子 核 是 由 
17 

个 质子 及 

18 个 中 子 所 构成 ， 而 氯 -37 的 原子 核 是 由 

17 个 质子 及 

20 个 中 子 所 构成 ， 则 二 者 有 相同 的 核电 荷 ， 至 于 较 重 同位 素 的 额 
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外 重量 ， 主 要 是 由 多 出 来 的 两 个 中 子 所 造成 。 同 样 地 ， 氧 的 三 种 同 
位 素 也 只 是 差别 在 中 子 数 罢 了 ; 氧 -16 有 8 个 质子 和 8 个 中 子 ; 
氧 -17 有 8 个 质子 和 9 个 中 子 ; 氧 -18 则 有 8 个 质子 和 10 个 中 子 
(图 7-2) 。 
7-2 氧 -16、 氧 -17、 氧 -18 的 原子 核 构造 。 它 们 都 含有 8 个 质子 ， 并 
分 别 有 8、9、10 个 中 子 
简 而 言 之 ， 每 种 元 素 都 可 以 简单 地 以 原子 核 中 等 于 原子 序数 
的 质子 数 来 表示 。 除 氢 以 外 ， 所 有 元 素 的 原子 核 中 都 有 中 子 的 存 
在 ， 而 且 一 个 核 素 的 质量 数 是 其 质子 和 中 子 之 和 。 因 此 ， 中 子 和 质 
子 一 起 成 了 物质 的 一 种 基础 构造 块 。 为 了 方便 ， 中 子 和 质子 合 称 
为 核子 ， 这 个 名 词 是 丹麦 物理 学 家 莫 勒 1941 年 首先 使 用 的 。 从 核 


提出 的 ， 表 示 所 有 原子 科学 和 技术 的 研究 。 

由 于 对 原子 核 的 结构 有 了 新 的 认识 ， 使 得 核 素 有 了 进一步 的 

分 类 。 就 像 前 文 所 说 过 的 ， 凡 有 具有 相同 质子 数 的 核 素 就 叫做 同位 
素 ; 同样 ， 具 有 相同 中 子 数 的 核 素 例如 氢 -2 和 和 氢 -3， 每 个 原子 核 


中 含有 一 个 中 子 ) ， 称 做 同 中 子 素 ; 具有 相同 核子 数 的 核 素 ， 当 然 具 
有 相同 的 质量 数 称 做 同 质 异 位 素 。 

原子 核 结构 的 质子 -电子 学 说 ， 在 一 开始 时 就 没有 解释 为 什么 

放射 性 核能 放出 BUF (EF) ， 然 而 ， 如 果 原 子 核 中 没有 电子 ， 那 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 


例如 钙 -40 和 和 毛 -40 


么 电子 又 从 何 而 来 呢 ? 但 是 这 个 间 题 已 经 弄 清楚 了 ， 下 面 我 束 简 
要 地 谈 一 谈 。 

正 电子 

在 一 个 非常 重要 的 方面 ， 中 子 的 发 现 使 物理 学 家 感到 失望 。 

他 们 曾 认 为 宇宙 只 是 由 两 种 基本 粒子 构成 的 


如 今 却 多 出 了 第 三 种 粒子 。 对 科学 家 而 言 ， 舍 弃 简易 总 是 让 人 感 


质子 和 电子 ， 而 


到 遗憾 。 

最 糟糕 的 是 ， 事 实证 明 ， 这 只 不 过 是 个 开端 罢了 。 更 多 的 粒子 
不 断 地 被 发 现 ， 使 得 简单 化 理论 很 快 就 并 不 成 匣 。 

物理 学 家 曾 花 了 多 年 时 间 研 究 来 自 空间 的 神秘 的 宇宙 射线 ， 
这 是 奥地利 物理 学 家 


V. FARAI 


1911 年 乘 气球 在 大 气 层 中 高 K 

时 首先 发 现 的 。 

这 种 辐射 的 存在 是 由 一 简单 的 设备 测定 出 来 的 。 这 套 设备 是 

如 此 之 简单 ， 对 于 那些 认为 现代 科学 只 有 靠 极其 复杂 的 设备 才能 
进步 的 人 而 言 ， 实 在 是 令 人 振奋 。 这 套 设备 就 是 验 电器 ， 构 造 是 将 
两 片 金箔 附着 在 一 金属 杆 上 ， 然 后 再 将 此 金属 杆 放 到 装 有 窗户 的 

金属 外 是 中 (这 套 设 备 的 前 身 远 在 

1706 年 就 由 英国 物理 学 家 霍 克 

斯 比 造 出 ) 。 

如 果 此 金属 杆 充 以 静电 ， 那 么 此 两 片 金 箔 就 会 彼此 分 离 。 理 论 

上 上， 这 两 片 金箔 会 彼此 永远 分 离 ， 但 实际 上 金箔 周围 大 气 中 的 离子 
会 慢 慢 地 传导 电荷 ， 因 此 箔 片 也 会 渐渐 地 靠近 。 高 能 辐射 一 一 比如 
XZ, 

y 射 线 或 其 他 带电 粒子 流 一 一 造成 了 使 金箔 漏电 所 必需 的 

离子 。 即 使 屏 贡 恨 好 的 验 电 器 ， 仍 然 会 有 慢 漏 的 情形 ， 表 示 有 一 种 
和 放射 性 并 不 直接 有 关 但 具有 穿 透 力 的 辐射 存在 。V. F. 赫 斯 在 大 

气 中 飞 得 越 高 ， 这 种 具 穿 透 力 的 辐射 密度 就 越 增加 。 由 于 这 个 发 


现 ，V F. 赫 斯 得 到 了 


1936 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 
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美国 物理 学 家 密 立 根 收集 了 很 多 有 关 这 种 辐射 的 资料 〈 并 命 
名 为 宇宙 射线 ) ， 他 断定 这 种 辐射 一 定 是 电磁 辐射 的 一 种 形式 。 宇 
宙 射 线 贯 穿 本 领 很 强 ， 部 分 甚至 能 穿 透 几米 厚 的 铅 。 密 立根 认为 ， 
它 很 像 具 有 穿 透 力 的 
vij, ERK. 
其 他 科学 家 ， 尤 其 是 美国 物理 学 家 康 普 顿 ， 主 张 宇宙 射线 是 粒 
子 ， 并 有 一 种 方法 可 以 测定 。 如 果 宇 宙 射 线 是 带电 粒子 的 话 ， 当 他 
们 从 外 层 空间 接近 地 球 时 ， 会 因 地 球 磁场 的 影响 而 偏转 。 康 普 顿 
对 各 种 不 同 纬 度 宇 宙 射 线 的 测量 加 以 研究 ， 发 现 它 真 的 受 磁 场 影 
响 而 弯曲 ; 靠近 赤道 的 地 方 影响 最 弱 ， 而 在 磁力 线 汇集 的 两 极 处 
影响 最 强 。 
当 原 始 宇宙 粒子 进入 大 气 层 时 ， 带 有 极 高 的 能 量 ， 其 中 大 部 分 
是 质子 ， 但 有 些 是 较 重 元 素 的 原子 核 ， 一 般 说 来 ， 原 子 核 越 重 ， 在 宇 
宙 粒 子 中 就 越 少 ， 然 而 就 像 铁 原子 那样 复杂 的 原子 核 却 很 快 被 探 
WERK, MAE 
1968 年 还 探测 出 像 铀 原子 核 那样 复杂 的 原子 核 。 


铀 原子 核 只 占 这 些 粒 子 的 

1/10 000 000。 此 外 ， 还 有 一 些 超 高 能 

电子 。 

当 这 些 原始 粒子 撞击 到 空气 的 原子 和 分 子 时 ， 会 将 它们 的 原 

子 核 撞 碎 ， 而 产生 各 种 次 级 粒子 。 我 们 在 地 球 附近 所 测试 出 来 的 
就 是 这 种 次 级 辐射 〈 仍 然 非 常 强 ) ， 但 发 射 到 高 层 大 气 的 气球 却 记 
录 到 原始 辐射 。 

如 今 ， 由 于 宇宙 射线 的 研究 ， 继 中 子 之 后 又 发 现 了 另 一 种 新 粒 
子 。 事 实 上 ， 理 论 物理 学 家 狄 喇 克 曾 经 预测 过 这 种 粒子 的 存在 ， 他 
由 对 亚 原子 粒子 性 质 所作 的 数学 分 析 ， 推 论 出 每 一 粒子 都 应 有 一 
反 粒 子 〈 科 学 家 希望 自然 界 不 仅 具 有 简单 性 而 且 具 有 对 称 性 ) 。 因 
此 ， 应 该 存在 一 种 反 电子 ， 这 种 反 电 子 与 电子 完全 相同 ， 只 是 带 有 
1 个 正 电荷 ， 而 不 是 

ISB; 也 应 该 存在 一 种 反 质子 ， 这 种 反 

质子 带 有 

1 个 负电 荷 而 不 是 

1 个 正 电荷 。 
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当 狄 喇 克 在 

1930 年 提出 此 项 理论 时 并 未 引起 科学 界 注意 ， 但 

两 年 后 反 电 子 真 的 出 现 了 。 美 国 物理 学 家 安德森 与 密 立根 一 同 研 
究 宇 宙 射 线 究竟 是 电磁 辐射 还 是 粒子 的 问题 。 当 时 大 部 分 的 人 都 

准备 接受 康 普 顿 的 论证 ， 认 为 宇宙 射线 是 带电 粒子 。 然 而 密 立 根 
却 是 一 位 特别 不 甘心 认输 的 人 ， 他 不 满意 问题 就 此 了 结 。 安 德 森 
想 查 明 进入 威 尔 孙 云 室 的 宇宙 射线 是 否 会 受 强力 磁场 的 影响 而 弯 
曲 。 为 了 充分 降低 射线 速度 以 便 测 出 曲率 〈 如 果 存 在 的 话 ) ， 安 德 

森 在 云 室 中 放置 一 块 约 

10 厘 米 厚 的 铅 隔 栏 。 他 发 现 ， 穿 过 铅 后 再 

穿越 云 室 的 宇宙 射线 的 确 有 一 弯曲 的 径 迹 。 不 仅 如 此 ， 他 还 发 现 
了 其 他 的 物质 。 在 高 能 量 的 宇宙 射线 穿 过 铅 时 ， 它 们 将 一 些 粒 子 

从 铅 原子 中 撞击 出 来 ， 其 中 一 种 粒子 形成 和 电子 一 样 的 径 迹 ， 但 弯 
曲 方向 却 相 反 ， 也 就 是 具有 相同 质量 却 带 相反 的 电荷 。 这 就 是 狄 
喇 克 的 反 电 子 。 安 德 森 把 这 项 发 现 称 为 正 电 子 。 这 是 宇宙 射线 产 

生 次 级 辐射 的 一 个 例子 ， 但 在 

1963 年 ， 人 们 发 现 正 电子 亦 包括 在 


原始 辐射 中 。 

若 正 电子 单独 存在 时 ， 则 和 电子 一 样 的 稳定 (既然 除了 电 答 不 
同 外 ， 其 余 缘 相同， 为 什么 不 这 样 呢 ) ， 并 且 可 以 永久 的 存在 。 然 
而 ， 正 电子 并 不 能 单独 存在 ， 因 为 它 是 在 一 个 充满 电子 的 宇宙 中 产 
生 的 。 当 正 电子 单独 射出 时 ， 几 乎 马上 (比如 说 ， 在 百 万 分 之 一 秒 
内 ) 可 以 在 附近 找到 一 个 电子 。 

电子 和 正 电 子 很 可 能 会 有 片刻 的 缔 合 一 一 两 粒子 互 绕 一 共同 

力 心 的 情形 。1945 年 ， 美 国 物理 学 家 鲁 阿 克 建 议 ， 将 这 种 双 粒 子 
系统 称 做 电子 偶 素 。1951 年 ， 奥 地 利 血 统 的 美国 物理 学 家 多 伊 奇 
通过 电子 偶 素 放出 的 特征 

Y 辐 射线 而 探测 到 电子 偶 素 的 存在 。 

然而 即使 有 这 样 的 电子 偶 素 系统 形成 ， 存 在 的 时 间 最 多 也 只 

有 

10-7 秒 而 已 。 电 子 和 正 电子 结合 而 结束 它们 的 绕 行 。 当 这 两 个 
相反 的 物质 结合 在 一 起 时 ， 彼 此 相互 抵消 ， 不 留 下 任何 痕迹 (相互 
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EK) ; 只 留 下 以 
y 射 线形 式 存 在 的 能 量 。 这 也 使 爱 因 斯 坦 提 出 的 
质 能 互 换 原 理 获得 肯定 。 事 实 也 是 如 此 ， 安 德 森 很 快 地 探测 出 相 
反 的 现象 : y 射 线 突然 消失 ， 而 产生 一 正 负 电子 对 。 这 种 现象 称 
为 对 产生 (安德森 和 
V. 下 . 赫 斯 共同 获得 
1936 年 的 诺 贝 尔 物理 学 
奖 ) 。 
此 后 不 久 ， 约 里 奥 - 居 里 夫妇 于 另 一 场合 中 碰见 了 正 电 子 ， 
而 有 了 重要 发 现 。 他 们 发 现在 以 
a 粒子 胡 击 铝 原子 的 过 程 中 ， 不 
仅 产 生 质 子 而 且 产生 正 电子 。 这 是 一 件 极为 有 趣 的 事 ， 但 并 不 惊 
人 。 然 而 当 他 们 停止 篆 击 时 ， 铝 仍 继续 放射 出 正 电 子 ! 这 种 放射 
随 着 时 间 的 推移 而 逐渐 消失 ， 显 然 他 们 已 从 靶 上 产生 了 一 种 新 的 
放射 性 物质 。 
约 里 奥 - 居 里 夫妇 对 此 的 解释 是 : 当 铝 原子 核 吸 收 了 一 个 


a 
粒子 时 ， 增 加 了 

2 个 质子 ， 使 得 铝 (原子 序数 

13) 转变 成 磷 (原子 序 

数 

15) ， 因 为 

oa 粒子 一 共 含 有 

4 个 核子 ， 因 此 质量 数 将 增加 

4 

由 铝 -27 转 变 成 磷 -31。 如 果 现 在 有 反应 ， 可 自 核 中 撞击 出 一 个 
质子 ， 那 么 将 减少 一 原子 序数 和 减少 一 质量 数 ， 使 得 它 转 变 成 另 一 
种 元 素 一 一 也 就 是 硅 -30。 

既然 

ca 粒子 是 所 的 原子 核 ， 而 质子 是 氨 的 原子 核 ， 我 们 可 以 写 

出 这 一 核反应 的 方程 如 下 : 

$B-27 + 3-4 > 1-30 + B-1 

注意 两 边 的 质量 数 平衡 : 


27+4=30+1， 原 子 序数 和 也 是 如 


此 。 铝 的 原子 序数 是 


13, AE 

2， 加 起 来 是 

15， 而 硅 的 原子 序数 是 
14, A= 


1， 加 起 来 也 是 

15。 这 种 质量 数 及 原子 序数 的 平衡 可 说 是 
核反应 的 一 般 通 则 。 

约 里 奥 - 居 里 夫妇 设想 ， 中 子 和 质子 一 样 在 反应 中 形成 ， 若 
磷 -31 所 射出 的 是 中 子 而 非 质子 ， 则 虽然 质量 数 会 减少 

1， 但 原子 

序数 不 会 改变 ， 此 例 中 之 元 素 仍 为 磷 ， 但 却 为 磷 -30。 因 此 ， 方 程 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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铝 -27 十 迄 -4 一 磷 -30 十 中 子 

1 


因为 磷 的 原子 序数 是 


15， 而 中 子 的 原子 序数 为 

0， 则 方程 两 边 

的 原子 序数 仍 能 平衡 。 

这 两 种 过 程 一 一 吸收 

a 粒子 后 放出 质子 和 吸收 

a 粒子 后 放出 

中 子 一 一 在 以 

a 粒子 胡 击 铝 时 都 会 发 生 ， 但 是 这 两 种 结果 有 一 极 

大 的 不 同 。 硅 -30 是 众所周知 硅 的 同位 素 ， 在 自然 界 中 约 占 硅 的 
3% 强 ， 但 是 磷 -30 在 自然 界 中 却 不 存在 。 磷 惟一 为 人 所 知 的 自然 
形式 是 磷 -31。 简 言 之 ， 磷 -30 是 一 种 短 寿命 的 放射 性 同位 素 ， 在 
今天 ， 它 只 能 以 人 工 方 法 制造 出 来 ; 事实 上 ， 它 是 第 一 个 在 实验 室 
中 制造 出 来 的 这 类 同位 素 。 由 于 约 里 奥 - 居 里 夫妇 发 现 感 生 放 身 
性 ， 因 而 获得 

1935 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

约 里 奥 - 居 里 夫妇 发 现 缀 击 铝 所 产生 的 磷 -30 很 不 稳定 ， 很 快 

地 就 因 放射 出 正 电 子 而 衰变 。 正 电子 如 同 电子 不 具 任何 可 观 的 质 
量 ， 放 射 并 不 会 改变 原子 核 的 质量 数 。 然 而 ， 失 去 一 正 电荷 ， 却 使 


原子 序数 减 

1， 因 此 由 磷 转 变 为 硅 。 

然而 ， 正 电子 是 哪里 来 的 呢 ? 它 是 否 是 原子 核 的 构成 成 分 呢 ? 
答案 是 否定 的 。 真 正 的 原因 是 原子 核 中 的 一 个 质子 因 失去 一 个 正 
电荷 ， 转 变 成 一 个 中 子 ， 而 这 个 正 电荷 是 以 快速 正 电子 的 形式 释放 
出 来 的 。 

现在 可 以 解释 本 章 前 述 有 关 

了 粒子 放射 的 疑惑 了 。B 粒 子 的 

放出 恰 为 质子 衰变 为 中 子 的 反 过 程 ， 即 由 中 子 转变 成 质子 。 质 子 
转变 成 中 子 会 放出 

1 个 正 电子 ， 而 同样 ， 为 维持 对 称 性 ， 由 中 子 转 

变 成 质子 也 会 放出 

1 个 电子 ( 即 

BF) o RA 

1 负电 荷 就 等 于 获 


48 


1F 
1 正 电 荷 ， 这 说 明了 为 什么 
1 未 带电 的 中 子 会 形成 


1 带 正 电 的 
质子 。 但 问题 是 : 未 市 电 的 中 子 如 何 发 掘 出 
1th FB faa FFB ETS 


送 呢 ? 
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事实 上 ， 如 果 只 是 
1 个 负电 和 荷 ， 中 子 是 无 法 这 样 做 的 。 两 个 世 
纪 的 经 验 告诉 了 物理 学 家 ， 不 管 是 负电 和 荷 或 是 正 电 荷 都 不 能 无 中 
生 有 ， 也 不 能 自行 毁 炎 。 这 就 是 电荷 守恒 定律 。 
然而 ， 在 产生 
pB 粒 子 的 过 程 中 ， 中 子 不 仅 产 生出 
1 个 电子 ， 也 
产生 出 
1 个 质子 。 不 带电 的 中 子 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 带 正 电 的 
质子 和 带 负电 的 电子 。 如 果 将 此 两 粒子 的 电荷 加 起 来 刚好 等 于 
零 。 不 会 产生 任何 静电 和 荷 。 同 样 地 ， 当 
1 个 电子 和 
1 正 电 子 磁 在 
一 起 时 ， 彼 此 会 互相 淫 灾 。 电 子 和 正 电子 的 电荷 加 起 来 刚好 和 刚 
础 在 一 起 时 一 样 ， 都 等 于 零 。 
1 个 质子 放出 


1 个 正 电子 后 变 成 中 子 ， 原 来 的 粒子 《 即 质子 ) 


带 的 是 正 电 荷 ， 因 此 最 终 的 粒子 (中 子 和 正 电 子 ) 加 起 来 也 是 


1 个 
正 电 荷 。 
1 个 原子 核 也 有 可 能 吸收 
1 个 电子 。 当 发 生 此 种 情况 时 ， 原 
子 核 中 的 
1 个 质子 会 转变 成 
1 个 中 子 。 
1 个 电子 加 上 
1 个 质子 
合计 电荷 为 零 ) 形成 
1 个 中 子 ， 而 我 们 知道 ， 中 子 是 不 带电 的 。 被 


仓 获 的 电子 来 自 原子 最 内 层 电 子 壳 层 ， 因 为 此 充 层 中 的 电子 


近 原 子 核 ， 因 此 最 容易 被 吸收 。 由 于 最 内 层 的 是 


章 ) ， 因 此 这 个 过 程 被 称 为 


K 俘 获 。 此 时 ， 来 自 


一 一 
E 


MAE 


L 壳 层 的 电子 就 会 

掉 入 空 出 来 的 地 方 ， 而 放出 

X 射 线 ， 故 由 

X 射 线 可 探测 出 

K 俘 获 。 

这 是 由 美国 物理 学 家 阿尔 雷 斯 于 

1938 年 首先 发 现 的 。 只 有 原子 

核 参 加 的 一 般 核反应 通常 不 受 化 学 变化 的 影响 ， 化 学 反应 只 影响 

电子 。 既 然 

K 俘 获 会 影响 电子 和 原子 核 ，K 俘 获 发 生 的 机 会 多 少 

会 受 化 学 变化 的 影响 而 有 所 改变 。 

所 有 这 些 粒子 间 的 相互 作用 都 符合 电荷 守恒 定律 。 但 是 ， 它 

们 也 必须 符合 其 他 的 守恒 定律 。 物 理学 家 认为 ， 任 何不 违反 守恒 

定律 的 粒子 间 的 相互 作用 总 会 发 生 ， 观 察 者 只 要 使 用 适当 的 工具 ， 
又 有 充分 的 耐心 ， 就 会 探测 到 这 种 相互 作用 。 违 反 守 恒定 律 的 事 

最 新 科学 指南 (上) 
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件 是 被 “禁止 ”的 ， 而 且 不 可 能 发 生 。 虽 然 如 此 ， 物 理学 家 有 时 会 惊 


异地 发 现 ， 守 恒定 律 似乎 并 不 像 原来 想象 的 那样 严密 和 普遍 适用 。 
这 方面 的 情况 以 后 再 说 。 

放射 性 元 素 

自从 约 里 奥 - 居 里 夫妇 造 出 第 一 个 人 造 放射 性 同位 素 ， 物 理学 

家 便 轻松 地 继续 制造 出 整个 家 族 的 同位 素 。 事 实 上 ， 周 期 表 上 每 
一 元 素 的 各 种 放射 性 物质 已 在 实验 室 中 制造 出 来 了 。 现 代 的 周期 
表 中 ， 每 一 元 素 事 实 上 都 是 一 个 家 族 ， 拥 有 稳定 和 不 稳定 的 成 员 ， 
有 些 是 在 自然 界 中 发 现 的 ， 有 的 只 在 实验 室 中 才能 找到 。 
举例 来 说 ， 有 三 种 不 同 的 毛 。 第 一 种 是 一 般 的 氨 ， 含 单一 质 

子 。 第 二 种 氢 则 是 由 化 学 家 尤 里 在 

1932 年 找到 的 。 他 将 大 量 的 

水 慢 慢 地 蒸发 ， 成 功 地 分 离 出 第 二 种 氢 。 理 论 上 ， 最 后 他 必须 浓缩 
出 这 种 一 度 被 人 怀疑 是 否 存 在 的 较 重 的 氧 。 果 然 ， 当 他 用 分 光 镜 
检查 最 后 几 滴 未 蒸发 的 水 时 ， 发 现 光谱 中 预测 为 重 氢 的 位 置 上 有 
一 条 不 明显 的 线 。 

重 氢 的 原子 核 是 由 

1 个 质子 称 

1 个 中 子 构成 的 。 因 为 含有 


2 

个 质量 数 ， 所 以 此 同位 素 为 氢 -2。 尤 里 把 它 命名 为 重 氢 或 气 。 这 
个 字源 自 希 腊 文 “第 二 ”的 意思 ， 而 其 原子 核 则 为 气 核 。 含 有 和 气 的 
水 分 子 就 称 为 重水 。 因 为 气 含有 一 般 氧 两 倍 的 质量 ， 因 此 重水 的 
沸点 和 凝固 点 较 一 般 水 为 高 。 一 般 水 的 沸点 和 凝固 点 分 别 为 
100°C 和 

0"C， 而 重水 则 为 

101.42°C#ll 

3.79"C。 另 一 方面 ,与 沸点 

为 

20.4K 的 一 般 氧 比较 ， 气 的 沸点 则 为 

23.7K。 在 大 自然 中 ， 气 

以 

1/6 000 的 比例 存在 于 一 般 的 氧 中 。 尤 里 由 于 发 现 了 气 ， 而 于 
1934 年 获得 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

后 来 发 现 气 核 是 一 种 用 来 又 击 原 子 核 非 常 有 价值 的 粒子 。 

1934 年 ， 澳 大 利 亚 物理 学 家 奥 利 芬 特 及 奥地利 化 学 家 哈 特 克 以 所 
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核 悉 击 乞 本 身 ， 结 果 产 生 了 第 三 种 形式 的 毛 ， 此 种 氢 是 由 1 个 质子 
和 2 个 中 子 构成 的 。 


反应 是 这 样 的 : 
S-2+ Bi-2- 3-3+ 3-1 


OMT AY EP SUES A= EARM., MX SFIRA hax 
“第 三 ”的 意思 ， 它 的 原子 核 称 做 三 重 氢 核 或 氛 核 ， 沸 点 是 25.0K, K 
超重 水 已 制造 出 来 ， 熔 点 是 4.5°C。 
和 所 具 放 射 性 ， 相 比 之 下 ， 衰 变 较 快 。 和 所 在 大 自然 中 是 宇宙 射线 龙 击 


点 是 20.5Ko AHA mete 


大 气 层 中 的 分 子 所 形成 的 。 在 衰变 时 ， 会 放出 一 电子 而 变 成 氨 -3， 
我 们 在 前 章 曾 经 说 过 ， 这 是 一 种 稳定 却 少 见 的 氨 同 位 素 。 

大 气 层 中 ， 大 约 80 万 个 氨 原 子 中 只 有 一 个 是 氨 -3， 写 无疑 

问 ， 都 是 由 氢 -3 Om) 衰变 而 来 的 ， 而 氢 -3 本 身 则 是 宇宙 射线 粒子 
撞击 大 气 层 中 的 原子 引起 核反应 所 产生 出 来 的 。 而 且 任 何 时 候 ， 

乞 的 含量 都 是 很 少 的 。 一 般 估计 大 气 层 和 海洋 中 只 有 约 1.6 公 斤 

的 握 存 在 。 在 天 然 气井 下 ， 由 于 宇宙 射线 很 少 有 机 会 在 那里 形成 
乞 ， 因 此 在 所 得 到 的 氨 中 ， 氨 -3 的 含量 占 的 百分比 就 更 小 了 。 


图 7-3 通 常 的 氛 、 气 、 气 的 原子 核 

所 -3 和 氨 -4 这 两 种 同位 素 ， 并 不 是 仅 有 的 氨 ， 物 理学 家 已 制 

造 出 两 种 放射 性 氨 : 一 为 氮 -5， 是 最 不 稳定 的 原子 之 一 ; 另 一 为 
所 -6， 也 非常 不 稳定 。 

现在 可 列 出 的 同位 素 合 计 已 增加 到 约 1 400 种 之 多 ， 其 中 

1 100 多 种 具有 放射 性 ， 而 且 许 多 元 素 是 用 新 型 原子 炮 产生 出 来 
的 ， 这 种 原子 炮 比 从 放射 源 产生 的 a 粒子 强 有 力 得 多 ， 而 粒子 是 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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卢 瑟 福 和 约 里 奥 - 居 里 夫妇 当时 使 用 的 惟一 投射 粒子 。 

20 世 纪 

30 年 代 初 由 约 里 奥 - 居 里 夫妇 所 做 的 实验 ， 当 时 似乎 

是 在 建造 科学 的 象牙 塔 ， 但 后 来 的 确 有 非常 实际 的 应 用 。 假 设 以 
中 子 又 击 由 一 种 或 多 种 原子 所 构成 的 一 组 原子 。 每 种 原子 以 一 定 
百分比 吸收 

1 个 中 子 ， 结 果 通 常 是 产生 

1 个 放射 性 的 原子 。 这 种 

放射 性 元 素 将 衰变 ， 以 粒子 或 


Y 射 线 的 形式 放出 亚 原子 辐射 。 

每 种 不 同 的 原子 将 吸收 中 子 而 形成 不 同类 型 的 放射 性 原子 ， 而 

放出 不 同 的 特征 辐射 。 我 们 可 以 精确 地 探测 到 这 些 辐射 。 从 它 的 

类 型 及 衰变 率 ， 也 可 辨认 出 放射 性 原子 放出 的 辐射 ， 所 以 也 可 识别 
出 未 吸收 中 子 前 的 最 初 原 子 。 我 们 可 以 用 这 种 方法 〈 中 子 活化 分 

析 ) 来 极其 精确 地 分 析 物 质 : 即使 数量 小 到 某 一 特定 核 素 的 
10-12 克 

也 可 探测 出 来 。 

中 子 活化 分 析 可 用 来 确定 取 自 不 同 世 纪 的 某 一 种 颜料 样本 中 所 

含 杂质 的 细微 差别 ， 因 而 ， 用 这 种 方法 ， 对 被 认为 的 古 画 ， 只 需要 使 


其 极 少 的 一 点 颜料 ， 就 可 以 鉴定 出 真 伪 。 此 外 ， 它 也 可 做 其 他 的 精确 
鉴定 : 甚至 拿破仑 死 了 一 个 半 世 纪 后 ， 也 可 找 出 其 尸体 毛发 中 含有 
法 确定 是 被 谋杀 、 服 药 致死 或 是 意外 死亡 的 。 


粒子 加 速 器 

狄 喇 克 不仅 预言 了 正 电子 的 存在 ， 也 预言 过 反 质子 。 然 而 ， 要 
产生 反 质 子 需 消耗 极 大 的 能 量 ， 产 生 反 粒子 所 需 的 能 量 与 粒子 的 
质量 成 正比 。 既 然 质子 质量 是 电子 的 


1836 倍 ， 因 此 形成 反 质 子 

所 需 的 能 量 至 少 为 形成 正 电 子 的 

1 836 倍 。 因 此 必须 有 一 种 装置 

来 加 速 亚 原子 粒子 ， 使 之 具有 足够 的 高 能 量 。 

在 狄 喇 克 提 出 他 的 预言 的 时 候 ， 在 这 方面 只 是 刚刚 起 步 。 

1928 年 ， 英 国 物 理学 家 克 罗 夫 特 和 瓦 耳 顿 在 卢 瑟 福 的 实验 室 中 进 
行 研究 ， 他 们 研制 出 一 种 电压 倍增 器 。 这 套装 置 是 用 来 增加 电位 
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的 ， 可 使 带电 质子 的 能 量 增加 到 约 
40 万 电子 伏 (1 电子 伏 等 于 
1 
个 电子 在 
1 伏特 的 电场 中 加 速 后 所 具有 的 能 量 ) 。 因 为 质子 在 此 
机 器 中 被 加 速 ， 所 以 可 打破 锂 原子 核 。 由 于 这 项 研究 ， 他 们 两 位 共 
同 得 到 了 
1951 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 
同时 ， 美 国 物理 学 家 范 德 格 喇 夫 也 正 建造 男 一 形式 的 加 速 器 。 
基本 上 ， 此 种 加 速 器 是 将 电子 和 质子 分 开 ， 再 利用 一 移动 皮带 将 电 
子 和 质子 分 送 到 加 速 器 相对 的 两 端 ， 范 德 格 喇 夫 发 电机 在 两 端 间 
产生 一 非常 高 的 电位 ; 范 德 格 喇 夫 将 电位 升 高 到 
8Mev。 事 实 上 ， 
静电 发 电机 能 够 很 轻易 地 将 质子 加 速 到 等 于 
24Mev 的 能 量 (物理 


学 家 现在 都 将 兆 电子 伏 即 百 万 电子 伏 缩写 成 


Mev) 。 

范 德 格 喇 夫 静 电 发 电机 制造 出 巨大 火花 的 戏剧 性 照片 吸引 了 
大 家 的 想像 力 ， 大 家 都 想 看 看 这 人 台 原 子 破碎 机 。 虽 然 人 们 看 到 的 
像 是 一 部 造 出 人 造 闪 电 的 装置 ， 但 是 ， 当 然 ， 它 的 功用 远 不 止 于 此 
(一 部 只 用 来 制造 人 造 闪电 的 发 电机 ， 已 于 
1922 年 由 德国 血统 的 
美国 电机 工程 师 施 泰 因 梅 茨 所 完成 ) o 
这 种 加 速 器 所 能 达到 的 能 量 受 限于 所 获 电 压 的 大 小 。 然 而 ， 
另 一 种 加 速 粒子 的 方法 马上 孕育 而 生 了 。 假 如 我 们 不 用 一 次 就 能 
得 到 高 能 量 的 粒子 去 又 击 靶 粒子 ， 而 以 一 系列 小 推动 的 加 速 粒子 
来 取而代之 ， 而 且 使 每 一 连续 推动 的 时 间 得 当 ， 那 么 胡 击 粒子 的 速 
度 将 会 逐次 增加 ， 就 像 我 们 推送 小 孩子 玩 的 秋千 一 样 ， 如 果 每 次 推 
动 都 和 秋千 的 振荡 “ 同 向 ”的 话 ， 则 秋千 就 会 越 荡 越 高 。 
根据 这 种 想法 
1931 年 终于 制造 出 直线 加 速 器 。 这 些 粒子 被 
引导 到 分 成 好 几 部 分 的 管子 内 ， 驱 动 的 力量 来 自 一 交 变 电场 ， 而 且 
设计 成 能 使 粒子 每 进入 一 个 部 分 管子 就 能 得 到 一 次 驱动 力 。 因 为 
粒子 一 面 走 一 面 加 速 ， 所 以 后 一 部 分 管子 必须 比 前 一 部 分 的 长 ， 才 


能 在 相同 的 时 间 内 通过 每 一 部 分 。 另 外 粒子 速度 必须 与 驱动 的 速 
度 同 向 才 行 。 
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7-4 直 线 型 加 速 器 的 原理 。 高 频 交 流 电 在 一 连 串 的 驱动 管 中 交 替 
地 推拉 带电 粒子 ， 使 它们 朝 着 固定 方向 加 速 

使 驱动 速度 维持 正确 无 误 并 不 是 一 件 简单 的 事 ， 再 加 上 当时 

的 技术 使 管子 长 度 受 限 ， 所 以 直线 加 速 器 在 20 世 纪 30 年 代 未 获 
利用 。 但 是 加 利 福 尼 亚 大 学 的 劳伦斯 提出 了 一 个 更 好 的 构想 ， 
而 推动 了 加 速 器 的 进展 。 

劳伦斯 在 想 ， 为 何不 让 粒子 绕 一 圆周 路 径 旋 转 ， 以 替代 在 笔直 

的 管 中 前 进 呢 ? 磁铁 可 使 它们 沿 弯曲 的 路 径 行进 。 每 当 走 完 半 轿 
时 ,粒子 会 受到 交 变 电场 的 加 速 ; 而且 在 这 种 设备 中 ， 速 度 并 不 难 
控制 。 当 粒子 速度 加 快 时 ， 路 径 因 磁铁 而 弯曲 的 幅度 也 不 很 陡 ， 
此 ， 可 以 沿 较 宽 的 圆 形 路 径 运动 ， 且 每 绕 一 图 所 花 的 时 间 也 可 能 相 
同 。 粒 子 飞行 路 线 呈 螺 旋 状 ， 飞 行 结束 时 粒子 从 圆 形 罕 中 射出 来 
撞击 靶 片 。 事 实 上 ， 圆 形 室 被 分 成 半圆 形 的 两 半 ， 称 做 D 型 电极 。 
劳伦斯 将 此 种 紧凑 的 新 设备 称 做 回旋 加 速 器 (图 7-5) ， 最 初 


的 模型 直径 小 于 0.3 米 ， 可 将 质子 加 速 到 约 1.25 兆 电子 伏 的 能 

量 。 在 1939 年 的 时 候 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 拥有 一 台 1.25 米 直径 磁铁 
的 粒子 回旋 加 速 器 ， 能 够 将 粒子 加 速 到 约 20 兆 电子 伏 的 能 量 ， 为 
放射 源 射 出 的 最 大 能 量 的 a 粒子 速度 的 两 倍 。 当 年 ， 劳 伦 斯 由 于 
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图 7-5 粒 子 回 旋 加 速 装 置 的 顶 面 图 (上 图 ) 与 侧面 图 (下 图 ) 
变 充 电 的 每 个 D 型 电极 使 从 源 发 出 的 粒子 受到 一 次 加 速 ， 并 


Kt 


FSS 2 aI AYE ABS AER 
这 一 发 明 而 获得 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 
粒子 回旋 加 速 器 到 约 20 兆 电子 伏 时 ， 就 要 受到 限制 ， 因 为 在 


此 能 量 时 ， 粒 子 随 速度 所 增加 的 质量 一 一 爱 因 斯 坦 相对 论 中 曾 预 


言 过 的 效应 
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也 慢 慢 地 落后 。 但 有 个 办 法 可 以 补救 ， 这 个 办 法 是 苏联 物理 学 家 


相当 可 观 ， 随 着 场 加 速 ， 粒 子 开始 停止 加 速 ， 相 位 


维 克 斯 勒 和 美国 加 利 福 尼 亚 州 物理 学 家 麦克 米 伦 于 

1945 年 同时 

独立 地 研究 出 来 的 。 这 个 补救 的 方 一 法 就 是 简单 地 使 电场 强度 随 粒 
子 质量 的 增加 而 同步 增加 。 修 正 后 的 粒子 回旋 加 速 器 叫做 同步 回 
旋 加 速 器 。 在 

1946 年 时 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 已 造 出 能 加 速 粒子 使 具 


有 

200 兆 一 400 兆 电子 伏 能 量 的 同步 回旋 加 速 器 。 此 后 美国 及 苏 

联 的 大 型 同步 回旋 加 速 器 ， 将 能 量 提升 到 

700 兆 一 800 兆 电子 伏 。 

同时 ， 电 子 的 加 速 特别 受到 瞩目 。 为 了 用 来 撞 碎 原子 ， 质 量 小 

的 电子 必须 在 速度 上 较 质子 快 得 多 (就 好 像 乒 乓 球 如 要 和 高 尔 夫 
球 具 有 相同 的 杀伤 力 ， 运 动 速度 就 必须 快 很 多 才 行 ) 。 粒 子 回 旋 加 
速 器 没有 办 法 利用 电子 ， 因 为 电子 在 有 效 运用 时 所 具有 的 高 速 会 
使 质量 大 增 。1940 年 ， 美 国 物理 学 家 克 斯 特 设计 出 一 套 电子 加 速 
装置 ， 能 使 电场 强度 随 质量 而 增加 ， 并 且 能 使 两 者 间 平 衡 。 该 装置 
是 将 电子 保持 在 同一 圆 形 的 路 径 而 非 螺旋 状 的 路 径 内 。 这 套装 

称 为 电子 感应 加 速 器 。 这 套装 置 现在 可 使 电子 速度 提升 到 

3403% 

电子 伏 。 

此 外 ， 还 有 一 种 设计 稍 有 不 同 的 仪器 ， 叫 做 电子 同步 加 速 器 ， 
是 高 沃 德 和 巴 恩 斯 于 


1946 年 在 英国 最 先 建造 出 来 的 ， 可 使 电子 能 


1 000 兆 电子 伏 的 上 限 ， 但 是 不 能 再 高 了 ， 这 是 因为 在 圆 

形 路 径 中 迅速 运动 的 电子 ， 当 速度 增加 时 ， 辐 射 能 也 随 之 增加 。 由 
加 速 粒 子 所 产生 的 辐射 叫做 韧 致 辐射 。 

模仿 电子 感应 加 速 器 和 电子 同步 加 速 器 的 原理 ， 研 究 质子 的 
物理 学 家 约 在 

1947 年 开始 建造 质子 同步 加 速 器 。 在 此 设备 中 ， 同 

样 地 使 质子 在 单一 的 圆 形 路 径 上 运行 。 这 对 节省 设备 的 重量 有 相 
当 帮 助 。 当 粒子 在 呈 螺 旋 状 的 路 径 上 运行 时 ， 磁 铁 必须 覆 孟 整个 
螺旋 状 路 径 的 宽度 ， 使 磁力 能 够 均匀 地 分 布 ; BERBERA, M 
磁铁 只 需 覆 盖 一 较 鹤 的 区 域 就 可 以 了 。 


第 七 章 粒 子 


第 七 章 粒子 
由 于 质子 质量 大 ， 在 圆 形 路 径 上 运行 时 ， 能 量 不 会 像 电子 损失 
的 那么 快 ， 于 是 物理 学 家 开始 使 用 质子 同步 加 速 器 ， 朝 着 超过 
1 000 兆 电子 伏 上 限 的 目标 努力 。 
1 000 兆 电子 伏 等 于 
10 亿 电子 
伏 一 一 缩写 成 
Bev (在 英国 ， 
1 billion 等 于 
1 万 亿 ， 所 以 
Bev 在 美国 
和 在 英国 含义 是 不 相同 的 。 英 国 是 用 简写 
Gev 来 代表 
1 000Mev， 
G 是 由 
giga 而 来 ， 是 希腊 文 “巨大 的 ”意思 ) o 
1952 年 ， 位 于 长 岛 的 布鲁克 海 文 国家 实验 室 完成 一 高 达 


2~3 

千 兆 电子 伏 的 质子 同步 加 速 器 ， 称 为 宇宙 级 加 速 器 ， 因 为 它 能 达到 

宇宙 射线 粒子 中 的 主要 能 量 范畴 。 两 年 后 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 造 出 

高 能 质子 同步 稳 相 加 速 器 ， 能 产生 

5 千 兆 一 6 干 兆 电子 伏 之 间 的 

粒子 。 而 后 ， 

1957 年 ， 苏 联 宣称 他 们 的 配 相 加 速 器 可 达 

10F IK 

子 伏 。 

但 现在 ， 上 述 这 些 机 器 和 一 种 称 为 强 聚 焦 同 步 加 速 器 的 新 型 加 

速 器 比 起 来 ， 似 乎 微不足道 。 高 能 质子 同步 稳 相 加 速 器 有 一 个 限 

制 ， 那 就 是 粒子 束 会 撞 到 所 通过 路 径 的 墙壁 ; 而 新 型 装置 能 利用 不 

同形 状 的 交替 磁场 将 粒子 集中 ， 成 为 窒 的 粒子 束 ， 避 免 粒 子 撞 到 墙 
。 这 个 构想 是 克 里 斯 托 菲 洛斯 首先 提出 的 。 克 里 斯 托 菲 洛斯 在 

这 方面 以 及 在 克 里 斯 托 菲 洛斯 效应 中 所 显示 的 “业余 ”才能 ， 使 专家 

也 相形 失色 。 而 这 样 做 可 以 使 达到 能 量 水 平 所 需 的 磁铁 尺寸 进 一 

步 减 小 。 当 粒子 能 量 增加 

50 倍 时 ， 所 需 磁铁 的 重量 却 小 于 


2 倍 。 

1959 年 

11 月 , 由 

12 个 国家 合作 组 成 的 欧洲 核 研究 委员 会 
(CERN) ， 在 日 内 瓦 完 成 了 一 座 强 聚焦 同步 加 速 器 ， 能 达到 
2AF 

兆 电子 伏 ， 且 每 隔 

3 秒 钟 产生 粒子 大 脉冲 (E 
100 亿 个 质子 ) 。 这 

个 同步 加 速 器 的 直径 几乎 有 

3 个 街区 的 长 度 ， 每 绕 一 周 长 为 

640 

米 。 在 产生 脉冲 的 

3 秒 间 ， 粒 子 所 绕 的 路 径 约 为 此 长 度 的 
50 万 

音 。 这 套装 置 包含 一 重 达 

3 556 吨 的 磁铁 ， 价 值 


3 亿美 元 。 


技术 仍 在 不 断 地 进步 ， 人 们 寻求 更 高 的 能 量 以 产生 更 多 不 寻 
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常 的 粒子 相互 作用 ， 形 成 更 多 更 重 的 粒子 ， 以 及 了 解 更 多 有 关 物 质 
的 基本 结构 。 举 例 来 说 ， 在 贮存 环 中 反 向 绕 环 的 两 粒子 束 速度 能 
维持 一 段 时 间 ， 我 们 为 何不 以 环 中 沿 方向 相反 进行 的 两 束 粒子 来 
取代 撞击 固定 靶 的 一 束 粒子 呢 ? 所 以 在 适当 的 时 候 ， 它 们 会 头 对 
头 地 碰撞 在 一 起 。 这 样 碰撞 的 有 效能 量 是 不 论 哪 一 束 撞击 一 固定 
靶 的 

4 倍 。 芝 加 哥 附近 的 费 密 国 家 加 速 器 实验 室 依 此 原理 设计 的 

加 速 器 ， 在 

1982 年 正式 运行 ， 达 到 

1 000 千 浪 电 子 伏 的 能 量 。 此 

加 速 器 称 做 二 电子 伏 加 速 器 。 正 在 计划 建造 的 另外 几 个 加 速 器 则 


20 000 千 类 电子 伏 的 能 量 。 
直线 加 速 器 也 再 度 受 到 人 们 的 注意 。 技 术 上 的 改良 已 将 过 去 
困扰 的 难题 解决 。 就 超 高 能 来 说 ， 直 线 加 速 器 有 些 优点 是 回旋 加 


速 器 所 没有 的 。 因 为 电子 在 走 直线 时 不 会 损失 能 量 ， 所 以 直线 加 
速 器 在 电子 加 速 上 就 更 具 威力 ， 而 且 它 能 使 电子 更 锐 细 地 聚焦 于 
靶 上 。 斯 坦 福 大 学 已 建造 出 一 座 能 达 

45 干 兆 电 子 伏 能 量 、 长 达 

3.2 公 里 的 直线 加 速 器 。 

有 了 高 能 质子 同步 稳 相 加 速 器 ， 人 类 终于 可 以 制造 反 质子 了 。 
加 利 福 尼 亚 州 的 物理 学 家 已 开始 精心 制造 和 探测 反 质 子 。 

1955 

年 ， 张 伯 伦 和 塞 格雷 以 

6.2 千 兆 电 子 伏 的 质子 不 断 地 又 击 铜 ， 确 实 

得 到 了 反 质 子 一 一 事实 上 ， 得 到 了 

60 个 。 要 辨认 出 反 质 子 是 很 难 

的 ， 在 产生 出 来 的 瞬间 ， 也 同时 产生 了 

40 000 种 不 同 的 粒子 。 但 

通过 探测 器 的 精巧 系统 设计 和 排列 得 只 有 反 质 子 才能 到 达 所 有 的 
底板 ， 如 此 即 可 无 疑 地 分 辨 出 粒子 来 。 张 伯 伦 和 塞 格雷 由 于 这 项 
成 就 而 获得 


1959 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 


反 质子 和 正 电 子 一 样 容易 消失 一 一 至 少 就 我 们 的 宇宙 而 言 是 

如 此 。 在 产生 后 的 瞬间 内 ， 它 就 会 被 一 般 带 正 电 的 原子 核 所 夺 走 。 
有 反 质子 和 核 中 的 质子 相互 河 淡 ， 转 变 成 能 量 及 更 小 的 粒子 。 

1965 


年 ， 人 们 已 可 集中 足够 的 能 量 来 逆转 此 过 程 ， 并 且 产 生 质 子 - 反 质 
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子 对 。 
有 时 候 ， 质 子 和 反 质 子 间 只 发 生 一 种 接近 碰撞 而 不 是 直接 碰 
撞 。 当 此 现象 发 生 时 ， 它 们 相互 中 和 各 自 的 电荷 ， 质子 因而 转变 成 
中 子 ， 这 似乎 是 合理 的 。 但 是 反 质子 却 变 成 了 反 中 子 ! 反 中 子 究 
竟 是 什么 呢 ? 正 电子 由 于 本 身 所 带 的 正 电 荷 而 为 电子 的 相反 物 ， 
反 质子 亦 然 。 但 不 带电 的 反 中 子 又 和 中 子 有 何 相反 的 性 质 呢 ? 
粒子 的 自 旋 
在 这 里 我 们 必须 重 提 粒子 的 自 旋 ， 这 种 特性 是 由 荷兰 物理 学 
家 乌 伦 贝克 和 古 兹 密 特 在 
1925 年 首先 提出 的 。 自 旋 时 ， 粒 子 会 产 
生 一 个 小 的 磁场 ， 这 种 磁场 已 由 德国 物理 学 家 斯 特 恩 和 美国 物理 
学 家 拉 比 彻底 地 探究 并 测 出 其 大 小 。 由 于 对 这 个 现象 的 研究 ， 两 
人 分 别 获得 
1943 和 
1944 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 
这 些 被 测 到 自 旋 为 半 整 数 的 粒子 一 一 像 质 子 、 中 子 和 电 


子 一 一 可 依照 

1926 年 由 费 密 及 狄 喇 克 分 别提 出 的 一 套 规则 系统 

来 处 理 ， 因 此 被 称 做 费 密 - 狄 喇 克 统 计 法 。 符 合 此 统计 法 的 粒子 
称 为 费 密 子 ， 因 此 ， 质 子 、 中 子 和 电子 上 皆 为 费 密 子 。 

另 一 方面 ， 世 界 上 也 存 有 能 以 整数 表达 自 旋 的 粒子 ， 它 们 可 以 

由 爱 因 斯 坦 及 印度 物理 学 家 玻 色 所 建立 的 另 一 套 规则 来 处 理 。 遵 
照 玻 色 - 爱 因 斯 坦 统计 法 的 粒子 称 为 玻 色 子 ， 比 如 


d 粒 子 束 是 玻 

色 子 。 

种 类 不 同 的 粒子 含有 不 同 的 特性 。 举 例 来 说 ， 泡 利 不 相 容 原 

理 ( 见 第 五 章 ) 不 仅 适 用 于 电子 ， 也 适用 于 所 有 的 费 密 子 ， 然 而 却 不 
适用 于 玻 色 子 。 

要 了 解 一 带电 粒子 如 何 建立 磁场 是 很 容易 的 ， 但 要 了 解 为 什 

么 一 不 带电 的 中 子 也 会 建立 磁场 ， 那 就 不 简单 了 。 然 而 中 子 会 建 
立 磁 场 是 晕 无 疑问 的 。 最 直接 的 证 据 是 ， 当 一 中 子 束 撞击 磁化 的 
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离子 时 ， 就 和 它 撞击 未 磁化 离子 时 所 表现 出 的 行为 不 同 。 中 子 的 


磁性 很 可 能 是 因为 它 本 身 是 由 其 他 带电 粒子 所 组 成 的 。 就 中 子 整 
体 来 说 ， 这 些 粒子 会 在 中 子 内 互相 抵消 电 性 ， 但 在 其 自 旋 时 多 少 会 
建立 一 磁场 。 

总 之 ， 中 子 的 自 旋 使 我 们 知道 了 反 中 子 是 什么 。 它 只 不 过 是 

自 旋 方向 和 中 子 相 反 的 另 一 中 子 罢了 ， 比 如 它 的 南极 是 在 上 方 而 
MERA: 事实 上 ， 质 子 和 反 质 子 及 电子 和 正 电子 也 有 极 向 相反 
的 现象 。 

军 无 疑问 ， 反 粒子 可 组 合成 反 物 质 ， 融 好 像 一 般 的 粒子 形成 一 

般 的 物质 一 样 。 第 一 个 反 物 质 的 实例 是 1965 年 在 布鲁克 海 文 制 
造 出 来 的 。 在 那里 ， 以 7 千 兆 电子 伏 的 质子 撞击 争 靶 产生 了 反 质 
子 和 反 中 子 的 组 合 物 ， 这 是 一 种 被 称 为 反 气 核 的 物质 。 自 从 

有 反 氨 -3 被 制造 出 来 后 ， 无 疑 地 ， 如 果 肯 多 论点 心力 ， 仍 可 形成 更 多 
复杂 的 反 核 原子 。 此 原则 是 很 明白 的 ， 没 有 科学 家 表示 怀疑 。 反 
物质 是 能 够 存在 的 。 

图 7-6 一 个 氨 原 子 及 其 由 反 质 子 和 正 电 子 组 成 的 反 物 质 的 对 应 物 
但 反 物质 是 否 真 的 存在 呢 ? 宇宙 中 反 物 质 是 否 有 质量 呢 ? 如 

果 有 的 话 ， 那 就 会 和 观察 结果 有 所 差异 。 反 物质 的 引力 效应 和 所 
产生 的 光 ， 与 一 般 物质 所 产生 的 应 该 相同 。 然 而 ， 如 果 它 们 遇 到 一 


般 物质 时 ， 则 所 产生 的 巨大 漂 火 反应 应 该 是 特别 引 人 注 目的 。 但 
事实 却 不 然 ， 天 文学 家 并 没有 探索 到 天 空中 任何 地 方 因 爆发 而 产 
生 的 能 量 可 清楚 地 确定 是 物质 - 反 物质 相互 河 炙 的 结果 。 宇 宙 有 
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可 能 几乎 全 是 物质 ， 而 仅 有 少量 甚至 根本 没有 反 物 质 吗 ? 如 果真 
是 如 此 ， 原 因 何 在 呢 ? 既然 物质 和 反 物 质 除 了 电磁 特性 相反 外 ， 其 
他 方面 都 相同 ， 任 何 力量 如 果 能 产生 其 中 之 一 ， 应 该 也 能 产生 另 一 
种 ， 宇 宙 就 应 是 由 等 量 的 物质 和 反 物 质 所 构成 。 
这 是 一 种 两 刀 论 法 。 理 论 上 告诉 我 们 应 有 上 反 物 质 存在 ， 但 实 
际 的 观察 却 无 法 支持 这 项 论点 。 我 们 能 说 观察 是 失败 的 吗 ? 活动 
的 银河 甚至 于 类 星体 ， 其 核心 究竟 在 那儿 呢 ? 这些 具有 巨大 能 量 
的 现象 是 不 是 物质 - 反 物质 相互 漂 炙 所 产生 的 结果 呢 ? 很 可 能 不 
E! 甚至 这 种 潭 灭 现象 是 不 充分 的 ， 天 文学 家 愿意 接受 引力 骨 涡 
和 黑洞 的 观念 ， 认 为 此 二 者 可 能 是 产生 所 需 能 量 的 惟一 的 已 知 机 
No 
宇宙 射线 


ait 


宇宙 射线 是 什么 呢 ? 大 多 数 宇 宙 线 粒子 拥有 
1~10F IK BF 
伏 的 能 量 。 这 也 许可 以 用 来 解释 物质 - 反 物 质 的 相互 作用 ， 但 有 些 


20 干 兆 电子 伏 、 


30T IEF IK, 

40 干 兆 电子 

伏 。 麻 省 理工 学 院 的 物理 学 家 已 探测 出 一 些 拥有 
200 亿 和 干 兆 电子 


伏 巨 大 能 量 的 宇宙 粒子 ， 如 此 巨大 的 效 目 人 们 是 难以 理解 的 ， 但 是 
我 们 计算 出 

200 亿 千 兆 电子 伏 的 能 量 能 使 一 个 亚 微观 粒子 将 

1.8 

公斤 的 重 物 拾 高 约 

5 厘米 ， 由 此 可 见 该 能 量 之 大 。 

早 在 宇宙 射线 被 发 现时 ， 人 们 就 感到 奇怪 : 它们 是 由 何 处 来 

的 呢 ? 它们 是 如 何 产生 的 呢 ? 最 简单 的 观念 是 ， 在 我 们 银河 中 的 

某 个 地 方 一 直 不 断 地 进行 着 核反应 ， 此 反应 将 具有 巨大 能 量 的 粒 

子 往 前 推送 。 的 确 ， 每 隔 一 年 左右 产生 的 这 种 不 太 强 的 宇宙 射线 

(正如 

1942 年 首次 发 现 的 那样 ) 与 太阳 的 光斑 有 关 。 那 么 像 超 新 

星 、 脉 冲 星 及 类 星体 ， 它 们 的 来 源 又 是 什么 呢 ? 人 们 并 不 知道 可 产 


生 

200 亿 于 兆 电子 伏 的 核反应 究竟 是 如 何 发 生 的 ? 最 重 的 物质 及 

最 新 科学 指南 (E) 
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反 物 质 核 相互 潭 灭 释 放出 的 快速 粒子 最 多 也 只 能 拥有 

250 千 兆 电 

子 伏 的 能 量 而 已 。 

另 一 种 说 法 ， 就 像 费 密 所 说 的 那样 ， 是 假设 空间 有 某 种 力量 加 
速 宇宙 射线 粒子 ， 而 这 些 粒子 是 由 超新星 之 类 的 天 体 爆 发 所 产生 
的 ， 起 初 它们 具有 中 等 的 能 量 ， 然 后 在 空间 旅途 中 慢 慢 地 被 加 速 。 
目前 最 流行 的 理论 认为 ， 这 些 宇宙 射线 粒子 是 由 宇宙 磁场 所 加 速 
的 。 此 处 宇宙 磁场 扮演 的 角色 就 好 像 是 一 巨大 的 同步 加 速 器 一 
样 。 事 实 上 ， 空 间 真 的 有 磁场 ， 而 且 一 般 认 为 ， 我 们 的 银河 就 整体 
而 言 便 拥 有 一 个 磁场 ， 但 强度 最 多 只 是 地 球 磁 场 的 

1/20 000。 

在 这 个 磁场 中 运动 时 ， 宇 宙 射 线 粒 子 在 一 弯曲 的 路 径 上 慢 慢 

被 加 速 。 当 得 到 能 量 后 ， 路 径 就 会 往外 愈 荡 愈 宽 ， 直 到 那些 最 具 能 
量 的 宇宙 线 粒 子 脱离 银河 为 止 。 尽 管 大 多 数 的 粒子 因 彼 此 的 碰撞 


而 消耗 了 能 量 ， 不 能 达到 脱离 的 轨道 ， 但 还 是 有 部 分 粒子 达到 了 。 
事实 上 ， 到 达 我 们 星球 的 最 大 能 量 的 宇宙 射线 粒子 ， 可 能 就 是 从 另 
一 个 星系 中 以 此 方式 脱离 出 来 ， 然 后 再 通过 我 们 的 银河 。 
原子 核 的 结构 

现在 我 们 已 经 知道 了 原子 核 的 一 般 组 成 及 特性 ， 但 仍然 对 其 

结构 非常 好 奇 ， 特 别 是 内 部 的 精细 结构 。 首 先 ， 原 子 核 的 形状 是 什 
么 样子 呢 ? 因为 原子 核 非常 小 且 质 子 和 中 子 又 紧密 地 充填 其 间 ， 
所 以 物理 学 家 很 自然 地 就 假设 它 是 球形 的 ， 而 事实 上 ， 原 子 光谱 的 
细节 也 告诉 我 们 ， 许 多 原子 核 的 电荷 呈 球 形 分 布 。 当 然 ， 有 些 并 不 
是 如 此 ， 它 们 的 行为 表现 出 似乎 拥有 两 对 磁极 ， 因 此 被 称 为 是 具有 
电 四 极 矩 的 原子 核 ， 但 是 形状 依然 和 球形 相去 不 远 。 最 极端 的 例子 
是 稀土 元 素 的 原子 核 ， 其 核 内 的 电 答 似乎 呈 长 球形 分 布 ， 换 句 话 
说 ， 就 是 橄 槛 球形 ， 但 即使 如 此 ， 长 轴 和 短 轴 的 长 度 差 仍 低 于 
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7-7 这 是 一 张 由 30 000 千 兆 电子 伏 的 宇宙 射线 击 碎 1 银 原子 的 照片 。 
宇宙 粒子 与 银 原子 核 相 撞 产 生出 95 块 核 碎片 ， 形 成 犹如 星 裂 的 径 迹 
至 于 原子 核 的 内 部 构造 ， 最 简单 的 模型 将 原子 核 描绘 成 是 由 
粒子 集合 紧密 填塞 而 成 的 ， 就 好 像 液 滴 一 样 。 液 滴 内 的 粒子 (分 
F) 紧密 地 挤 在 一 起 ， 分 子 与 分 子 间 几 乎 没有 空间 可 言 ， 且 各 处 的 
密度 相等 ， 再 者 ， 液 滴 有 一 个 明显 的 表面 边界 。 
最 新 科学 指南 (E) 
最 新 科学 指南 (上 ) 
1936 年 玻 尔 详细 地 研究 了 这 种 液 滴 模型 ， 提 出 了 原子 核 吸收 
或 放出 粒子 的 可 能 解释 。 当 一 粒子 进入 原子 核 时 ， 我 们 可 假设 ， 它 
将 运动 能 量 分 配给 原子 核 中 所 有 紧 靠 在 一 起 的 粒子 ， 所 以 没有 一 
个 粒子 可 马上 得 到 足够 的 能 量 而 脱离 原子 核 ， 约 经 过 
10-15 秒 后 ， 
就 有 足够 的 时 间 发 生 
109 次 以 上 的 随机 碰撞 ， 于 是 某 些 粒子 聚集 
了 足够 的 能 量 之 后 ， 就 脱离 了 原子 核 。 


此 种 模型 也 可 解释 由 重 核发 射出 

a 粒子 的 原因 。 如 果 组 成 这 

些 较 大 核 的 粒子 在 原子 核 内 运动 并 交换 能 量 的 话 ， 那 么 原子 核 就 
会 像 液 滴 一 样 颤 动 。 事 实 上 ， 所 有 的 原子 核 都 会 如 此 颤动 ， 只 是 核 
越 大 越 不 稳定 ， 越 容易 破裂 。 由 于 这 个 原因 ， 以 

2 个 质子 和 

2 个 中 

子 形式 所 组 成 的 

a 粒子 (一 种 非常 稳定 的 结合 ) 就 会 自发 地 从 原子 

核 表面 脱离 出 去 。 结 果 ， 原 子 核 愈 来 愈 小 ， 颤 动 而 破裂 的 倾向 也 愈 
来 愈 低 ， 最 后 达到 稳定 状态 。 

颤动 的 现象 也 可 能 导致 男 一 种 形式 的 不 稳定 。 当 一 大 液 滴 悬 

浮 在 其 他 的 液体 中 时 ， 受 周围 液体 流 的 影响 也 会 产生 摇晃 的 现象 ， 
此 液 滴 遂 有 分 解 成 较 小 圆 球 的 倾向 ， 大 体 说 来 通常 是 相等 的 两 半 。 
某 些 大 原子 核 受 中 子 又 击 而 产生 这 种 形式 的 分 裂 现象 已 于 

1939 

年 发 现 〈 将 在 第 十 章 详尽 描述 ) ， 我 们 称 之 为 核 裂 变 。 

事实 上 ， 核 裂变 在 没有 外 来 的 扰动 粒子 引入 时 ， 应 该 偶尔 会 发 


生 才 对 。 内 在 的 颤动 应 该 会 偶尔 使 原子 核 裂 成 两 半 。 

1940 年 ， 苏 

联 物理 学 家 弗 勒 罗 夫 和 派 垂 克 确 实在 铀 原子 中 探测 到 这 种 自发 裂 
变 。 铀 主要 以 放出 

a 粒子 的 方式 显示 出 它 的 不 稳定 性 ， 在 


454 克 

铀 中 ， 每 秒 有 

4 次 自发 性 核 裂变 ， 共 有 
8 兆 个 原子 核 释 放 

a 粒子 。 


自发 性 核 裂变 也 发 生 在 镁 与 针 中 ， 更 经 党 发 生 在 超 铀 元 素 里 。 
原子 核 愈 大 ， 发 生 自发 性 核 裂变 的 概率 也 铺 大 。 对 于 最 重 的 元 素 
而 言 ， 自 发 性 核 裂 变 就 成 为 最 重要 的 分 裂 方法 ， 比 

oa 粒 子 的 放射 重 


要 得 多 。 
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原子 核 另 一 种 较 普遍 的 模型 则 把 原子 核 比 作 原子 的 整体 结 
构 。 原 子 核 内 的 核子 就 像 电 子 层 层 围绕 原子 核 一 样 ， 且 各 层 之 间 
影响 甚 微 ， 这 种 模型 称 为 壳 层 模型 。 
由 于 核子 与 原子 的 电子 壳 层 相似 ， 我 们 可 假设 原子 核 的 外 壳 
层 如 果 填 满 了 核子 ， 将 比 未 填 满 核子 的 原子 核 稳定 。 这 一 极其 简 
单 的 理论 告诉 我 们 ， 具 有 
2、8、20、40、70 或 
112 个 质子 或 中 子 的 原 
子 核 将 特别 稳定 。 然 而 ， 此 理论 却 不 能 与 观察 的 结果 相符 。 德 国 
血统 的 美国 物理 学 家 梅 耶 夫 人 ( 
M. G. 梅 耶 ) 将 质子 和 中 子 的 自 旋 
考虑 进去 ， 并 进一步 地 证 明了 自 旋 是 如 何 影响 壳 层 模型 理论 的 。 
考虑 自 旋 的 结果 ， 显 示 具 有 
2、8、20、50、82 和 
126 个 质子 或 中 子 的 
原子 核 特别 稳定 一 一 与 观察 结果 符合 。 此 外 ， 具 有 


28、40 个 质子 

或 中 子 的 原子 核 也 相当 地 稳定 ， 相 对 地 ， 如 果 和 上 述 的 几 种 原子 核 
相 较 ， 其 他 的 原子 核 就 显得 较 不 稳定 。 这 些 壳 层 数 有 时 被 称 做 幻 
数 ， 而 

28 或 

40 壳 层 有 时 也 被 称 做 半 幻 数 。 

所 -4(2 个 质子 和 

2 个 中 子 ) 、 氧 -16(8 个 质子 和 

8 个 中 子 ) 以 

及 钙 -40 (20 个 质子 和 

20 个 中 子 ) 都 特别 稳定 ， 而 且 与 其 他 大 小 相 

似 的 核 相 比较 ， 它 们 在 自然 界 中 的 缠 藏 量 显 得 丰富 多 了 。 

对 于 幻 数 较 高 的 元 素 而 言 ， 锡 有 

10 种 稳定 的 同位 素 ， 每 种 同 

位 素 都 有 

50 个 质子 ; 而 铅 也 有 

4 种 稳定 的 同位 素 ， 每 种 都 有 


82 个 


质子 。 总 共有 

5 种 各 含 

50 个 中 子 的 同位 素 《每 种 都 是 不 同 的 元 

素 ) ， 以 及 

7 种 各 含 

82 个 中 子 的 稳定 同位 素 。 一 般 而 言 ， 核 壳 层 理 

论 的 详细 预测 最 接近 幻 数 ， 然 而 介 于 幻 数 间 的 元 素 (比如 铀 系 和 钢 
A) ， 核 壳 层 理论 与 观察 结果 就 不 大 相符 了 。 但 是 在 幻 数 与 幻 数 正 
中 间 的 区 域 ， 原 子 核 偏 离 球 形 最 远 ， 明 显 地 呈 椭 球状 ， 而 壳 层 理论 
是 在 假设 球形 下 建立 的 。 

1963 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 颁 给 了 梅 耶 

夫人 以 及 其 他 两 位 对 此 理论 也 有 贡献 的 物理 学 家 一 一 维 格 纳 和 德 
国 物理 学 家 延 森 。 

最 新 科学 指南 (+) 

最 新 科学 指南 (+) 

一 般 而 言 ， 原 子 核 愈 复杂 ， 它 们 在 宇宙 间 就 愈 稀少 ， 也 愈 不 稳 
定 ， 或 两 者 兼 具 。 最 复杂 的 稳定 同位 素 是 铅 -208 和 钞 -209， 都 是 


126 个 中 子 的 幻 数 。 此 外 ， 铅 还 是 


82 个 质子 的 幻 数 。 除 此 以 外 ， 

所 有 的 核 素 都 是 不 稳定 的 ， 一 般 原 子 核 剑 大 就 愈 不 稳定 。 然 而 ， 由 
于 幻 数 的 考虑 ， 解 释 了 为 什么 针 和 铀 比 其 他 大 小 相似 的 核 素 拥有 
较 稳 定 的 同位 素 。 此 理论 也 预测 元 素 

110 和 

114 的 同位 素 (正如 

早先 提 过 的 ) 可 能 较 其 他 大 小 相似 的 核 素 不 稳定 得 多 

轻 子 

电子 和 正 电 子 因 其 微小 的 质量 而 受到 注意 ， 它 们 的 质量 仅 为 

中 子 、 质 子 、 反 中 子 或 反 质 子 中 任 一 粒子 质量 的 

1/1 836， 因 此 被 统 

称 为 轻 子 ， 源 自 希 腊 文 “ 细 薄 ”的 意思 。 虽 然 电 子 在 近 

100 年 前 首 

次 被 发 现 ， 然 而 迄今 为 止 ， 仍 然 未 能 发 现 其 他 带 有 电荷 但 质量 较 电 
子 为 轻 的 粒子 ， 而 且 科 学 家 也 不 期 望 能 发 现 这 种 粒子 。 我 们 虽然 
知道 电荷 的 效应 和 如 何 测量 它 的 性 质 ， 但 我 们 却 不 知道 它 的 本 质 
究竟 是 什么 ;不 论 电 荷 是 什么 ， 它 总 是 以 最 小 质量 出 现 ， 像 电子 显 
示 的 那样 。 事 实 上 ， 电 子 可 能 仅 是 电荷 而 已 ， 而 且 当 电子 表现 如 同 


粒子 时 ， 在 电子 上 的 电 答 似乎 没有 广度 而 只 是 占据 一 个 小 点 。 
当然 录 些 粒子 根本 就 不 具 任何 质量 ， 也 就 是 没有 静 质 量 ， 同 时 

这 些 粒子 也 没有 电荷 。 例 如 ， 光 波 和 其 他 形式 的 电磁 辐射 现象 可 
以 用 粒子 来 表示 。 而 这 种 用 以 说 明 电 磁 现 象 ( 曾 被 认为 是 波动 ) 的 
MF, MATH, IAAI “IC. 

光子 没有 质量 且 不 具 电 荷 ， 而 由 于 目 旋 为 

1， 所 以 是 一 种 玻 色 

子 。 我 们 怎么 知道 自 旋 是 多 少 呢 ? 光子 在 核反应 中 ， 有 时 被 吸收 ， 
有 时 则 被 释 出 ， 在 这 些 核 反应 中 ， 所 有 参与 反应 的 粒子 反应 前 后 的 
自 旋 总 值 应 该 维持 不 变 ， 即 自 旋 守 恒 。 然 而 在 光子 参与 的 核反应 
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中 ， 惟 一 能 符合 自 旋 守 恒 的 情况 就 是 假设 光子 的 自 旋 为 
lo FOF 
并 不 被 认为 是 轻 子 ， 它 是 专 供 费 密 子 使 用 的 术语 。 
我 们 有 理论 上 的 理由 认为 ， 当 质量 在 加 速 状况 下 (例如 围绕 另 
一 质量 在 椭圆 轨道 上 运动 或 是 引力 骨 溃 时 ) ， 能 量 将 以 引力 波 的 形 
式 释 放出 来 。 这 些 波动 也 同样 具有 粒子 的 性 质 ， 这 种 粒子 称 为 引 
力 子 。 
引力 与 电磁 力 相 比 极其 微弱 。 一 个 质子 和 一 个 电子 间 互 相 吸 
引 的 引力 ， 大 小 约 仅 为 作用 于 其 间 的 电磁 力 的 
10-39。 所 以 引力 子 
必然 不 及 相应 的 光子 活跃 ， 因 而 更 难 探测 到 。 
虽然 如 此 ， 美 国 物理 学 家 韦伯 仍然 在 
1957 年 开始 着 手 探测 引 
力 子 的 困难 工作 。 他 将 一 对 
153 厘 米 长 、 
66 厘 米 宽 的 铝 制 圆柱 体 


用 金属 线 悬 吊 在 真空 室内 。 引 力 子 (探测 出 呈 波 的 形式 ) 如 果 存 
在 ， 将 会 轻微 地 移动 这 两 根 圆 柱 体 ， 此 时 再 以 一 个 能 够 测 出 
10-14 

厘米 位 移 的 测量 系统 加 以 测量 。 来 自 宇 宙 深 处 的 引力 子 的 微弱 波 
动 ， 应 该 同时 扫 过 整个 地 球 ， 所 以 也 应 该 同时 影响 到 这 一 对 相距 有 
段 距离 的 圆柱 体 。 韦 伯 在 

1969 年 宣称 他 已 经 发 现 了 引力 波 的 效 

应 。 这 个 声明 相当 令 人 兴奋 ， 因 为 一 项 特别 重要 的 理论 一 一 爱 因 
斯 坦 的 广义 相对 论 将 可 获得 实验 上 的 支持 。 不 幸 的 是 ， 并 非 所 有 
的 科学 故事 都 会 有 愉快 的 结尾 。 其 他 的 科学 家 无 论 如 何尝 试 ， 也 
无 法 再 和 韦伯 一 样 发 现 引 力 子 ， 也 就 是 说 仍然 未 能 发 现 引 力 子 。 
但 是 物理 学 家 仍然 对 广义 相对 论 满怀 信心 ， 并 且 确 信 引 力 子 一 定 
存在 。 他 们 认为 引力 子 没有 质量 也 没有 电荷 ， 自 旋 量 为 
2， 属 于 玻 

色 子 ， 而 不 是 轻 子 。 

光子 和 引力 子 都 没有 反 粒 子 ， 或 说 它们 本 身 就 是 自身 的 反 粒 

子 。 有 一 个 方法 或 许 有 助 于 想象 这 种 情形 ， 把 一 张 纸 对 折 ， 然 后 翻 
开 ， 中 间 就 会 出 现 一 道 折线 ， 在 折线 左右 两 边 等 距离 处 各 放 一 个 小 


环 ， 它 们 分 别 代表 电子 和 正 电子 ， 至 于 光子 和 引力 子 则 恰好 位 于 折 
最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 


痕 上 。 
中 微 子 和 反 中 微 子 


到 目前 为 止 ， 轻 子 只 有 两 种 : 电子 和 正 电 子 。 除 非 需要 新 的 

轻 子 ， 物 理学 家 已 满足 这 种 现状 ， 因 为 似乎 没什么 充分 的 理由 需要 
其 他 的 轻 子 了 。 然 而 ， 困 扰 就 出 现在 放射 性 核 放出 

pB 粒 子 上 。 放 

射 性 核 放 出 的 粒子 通常 都 带 有 可 观 的 能 量 ， 这 些 能 量 是 由 哪里 产 

生 的 呢 ? 它 是 由 原子 核 一 小 部 分 质量 转化 成 能 量 而 来 的 ， 换 言 之 ， 
在 排出 粒子 的 作用 中 ， 原 子 核 总 有 少量 的 质量 损失 。 长 久 以 来 ， 有 
一 个 问题 一 直 困 护 着 物理 学 家 ， 那 就 是 在 核 衰变 中 放出 的 

BALF 

所 带 走 的 能 量 ， 不 足以 和 原子 核 失去 的 质量 相 平 衡 。 事 实 上 ， 并 不 
是 每 个 电子 所 未 失 的 能 量 都 是 相等 的 。 它 们 表现 出 一 宽度 的 能 量 

分 布 ， 只 有 极 少数 的 电子 能 得 到 最 高 能 量 ， 但 是 其 他 大 部 分 的 电子 
则 显示 出 大 小 程度 不 一 的 能 量 短缺 。 不 过 并 不 是 所 有 的 亚 原子 粒 


子 发 射 都 是 这 种 情况 。 有 一 特别 的 核 素 发 射出 的 
a 粒子 所 带 的 能 
量 就 和 期 望 值 完全 一 样 。 那 么 到 底 在 
B 粒 子 发 射 中 出 了 什么 问题 
呢 ? 不 足 的 能 量 到 底 跑 到 什么 地 方 去 了 呢 ? 
1922 年 ， 迈 特 纳 首 次 提出 上 述 的 问题 ， 到 了 
1930 年 时 ， 玻 尔 
已 经 想 要 放弃 能 量 守 恒定 律 了 ， 至 少 在 应 用 于 亚 原 子粒 子 的 时 候 
是 如 此 。 然 而 在 
1931 年 ， 泡 利 为 了 要 挽救 能 量 守恒 定律 ， 对 不 足 
能 量 之 谜 提出 了 一 个 解释 。 他 的 解释 非常 简单 : 另外 有 带 着 缺少 
的 那 部 分 能 量 的 其 他 粒子 和 
了 粒子 一 起 由 原子 核发 射出 来 。 这 神 
秘 的 第 二 种 粒子 具有 相当 奇怪 的 性 质 : 它 没 有 质量 而 且 不 具 电 
人 荷 ， 运 动 速度 为 光速 ， 它 所 具有 的 仅 是 一 定量 的 能 量 。 这 个 粒子 像 
是 为 了 能 量 平衡 而 故意 虚构 出 来 的 。 
但 是 这 个 粒子 一 被 假设 出 来 ， 物 理学 家 立刻 就 确信 这 种 粒子 
一 定 存在 。 当 中 子 被 发 现 分 离 成 


1 个 质子 和 
1 个 如 


Bb 豪 变 中 一 样 
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不 具足 够 能 量 的 电子 时 ， 他 们 更 加 确信 它 的 存在 。 意 大 利 的 费 密 
给 这 个 想象 中 存在 的 粒子 取 了 个 名 称 ， 称 之 为 中 微 子 ， 意 大 利文 的 
意思 是 “小 而 中 性 的 ”。 
中 子 提 供 了 物理 学 家 另 一 项 中 微 子 存在 的 证 据 。 正 如 前 文 曾 
提 过 的 ， 几 乎 每 一 个 粒子 都 有 自 旋 。 自 旋 的 大 小 是 以 正 负 
12 
的 整 
数 倍 来 表示 。 现 在 我 们 知道 电子 、 质 子 和 中 子 的 自 旋 都 是 
12 
。 如 
果 一 个 上 自 旋 是 


12 
的 中 子 放 射出 

1 个 质子 和 

1 个 电子 ，2 个 粒子 自 
旋 都 是 


12， 那 么 自 旋 守恒 定律 将 会 如 何 呢 : 显然 会 有 问题 发 生 。 
如 果 自 旋 是 同方 向 ， 电 子 和 质子 的 自 旋 总 和 为 

1。 如 果 是 反方 向 ， 

总 和 就 是 

0; 但 是 无 论 你 如 何 分 配 自 旋 ， 它 们 的 自 旋 总 和 绝 不 可 能 
和 中 子 的 

12 


相等 。 竹 好 中 微 子 的 出 现 解决 了 这 个 问题 。 中 子 的 自 


12 
、 质 子 是 

12， 电 子 则 为 

.12 

， 那 么 质子 和 电子 自 旋 的 总 和 为 

0， 而 中 微 子 的 自 旋 当 然 就 是 

+12 

， 所 以 它 也 是 个 费 密 子 ， 因 此 也 是 

个 轻 子 ， 这 样 一 来 ， 方 程式 便 漂亮 地 平衡 了 。 


+12 
(HF) = +12 
(质子 ) 


.12 


(电子 ) 


+12 

(中 微 子 ) 

但 是 还 有 更 多 的 平衡 工作 要 做 ， 

1 个 粒子 (中 子 ) 形成 了 

2 个 粒子 : 

质子 和 电子 ， 如 果 我 们 把 中 微 子 也 算 在 内 的 话 ， 那 就 是 形成 了 
3 个 

粒子 。 因 此 推测 中 子 转换 成 

2 个 粒子 和 

1 个 反 粒 子 ， 亦 即 粒 子 总 

数 为 

1， 似 乎 更 为 合理 些 。 换 名 话说， 我们 需要 用 来 平衡 的 不 是 


1 


个 中 微 子 而 是 
1 个 反 中 微 子 。 
中 微 子 会 在 质子 转换 成 中 子 的 反应 中 出 现 。 这 个 反应 的 产物 


三 | 
和 让 


1 个 中 子 (粒子 ) 、1 个 正 电子 (RF) 和 

1 个 中 微 子 CHF) ， 如 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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此 也 达成 了 平衡 。 

也 融 是 说 ， 中 微 子 和 反 中 微 子 的 存在 可 以 挽救 不 只 一 条 而 是 

三 条 重要 的 守恒 定律 : 能 量 守 恒定 律 、 自 旋 守 恒定 律 、 粒 子 和 反 粒 
子 守恒 定律 。 挽 回 这 些 定律 是 非常 重要 的 ， 因 为 在 其 他 不 牵涉 到 
电子 和 正 电 子 的 各 种 核反应 中 ， 它 们 都 能 成 立 。 如 果 在 牵涉 到 正 
电子 和 电子 的 反应 中 也 能 成 立 的 话 ， 那 将 非常 有 用 。 

最 重要 的 质子 -中 子 转换 是 发 生 在 太阳 以 及 其 他 星体 所 进行 

的 核反应 中 ， 所 以 星体 会 放出 快速 而 大 量 的 中 微 子 流 。 据 估计 约 
有 

6%~8% 星 体 的 能 量 就 是 被 放出 的 中 微 子 流 带 走 的 。 然 而 这 


个 估计 仅 对 类 似 太阳 的 星体 才能 成 立 。1961 年 ， 美 国 物理 学 家 抑 

洪 宜 认 为 ， 随 着 星体 中 心 温度 的 升 高 ， 另 外 产生 中 微 子 的 反应 变 得 
重要 起 来 。 一 个 星体 在 其 演化 过 程 中 ， 趋 向 于 一 个 愈 来 人 鳄 热 的 核 

Ò (UBF) ， 有 更 大 比率 的 能 量 被 中 微 子 流 带 走 。 

这 一 论点 是 十 分 重要 的 。 由 光子 传播 能 量 的 方式 较为 缓慢 ， 

因为 光子 会 与 其 他 物质 相互 作用 ， 所 以 由 太阳 的 核心 前 进 至 表面 

之 前 ， 需 要 经 过 无 数 次 的 吸收 和 再 发 射 过 程 ， 因 此 ， 虽 然 太 阳 核 心 


15 000 000"C， 表 面 的 温度 却 只 

6 000"C。 由 此 也 可 知 

道 构成 太阳 的 物质 是 热 的 良好 绝缘 体 。 

然而 ， 中 微 子 却 不 容易 和 其 他 物质 起 反应 。 人 们 曾 计算 过 ， 普 
通 中 微 子 可 以 通过 厚 达 

100 光 年 的 固态 铅 ， 被 吸收 的 概率 只 

50%。 所 以 ， 任 何在 太阳 核心 形成 的 中 微 子 ， 生 成 后 就 立刻 以 光速 
在 

3 秒 内 达到 太阳 表面 ， 然 后 离开 太阳 ， 不 会 遭 到 任何 阻碍 。 不 论 
白天 或 黑夜 ， 任 何 由 太阳 朝向 我 们 而 来 的 中 微 子 都 可 毫 无 困难 地 


穿越 我 们 的 身体 。 即 使 在 黑夜 里 ， 虽 然 有 庞大 的 地 球 介 于 我 们 和 
太阳 之 间 ， 中 微 子 穿越 地 球 和 我 们 ， 和 它 只 穿越 我 们 身体 一 样 容 
易 。 

印 洪 宜 计算 出 ， 当 星体 中 心 的 温度 达到 


6 000 000 000K 的 时 
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候 ， 星 体 所 产生 的 大 部 分 能 量 都 被 传送 至 中 微 子 上 。 这 些 中 微 子 
一 旦 形成 ， 便 带 着 能 量 离 去 ， 星 体 中 心 因此 急剧 冷却 。 或 许 就 是 这 
个 原因 ， 使 星体 产生 剧烈 的 收缩 而 成 为 天 空中 一 颗 明亮 的 超新星 。 
追踪 中 微 子 
反 中 微 子 产生 于 任何 中 子 转换 成 质子 的 反应 中 ， 但 是 据 目 前 
所 知 ， 每 个 星体 都 会 产生 庞大 的 中 微 子 流 ， 而 反 中 微 子 则 不 然 。 所 
以 反 中 微 子 的 最 重要 来 源 是 天 然 放射 性 和 铀 裂变 。 
除非 确实 查 出 了 中 微 子 的 究竟 ， 不 然 物理 学 家 们 是 绝 不 会 就 
此 满意 的 ; 一 位 科学 家 不 愿意 仅 为 信仰 而 接受 某 些 自然 现象 或 定 
律 。 但 是 要 如 何 去 探 测 像 中 微 子 这 样 腊 肋 的 实体 ， 一 个 既 没有 质 
=. Bia, 而且 实际 上 也 不 具有 与 一 般 物质 相互 作用 倾向 的 实体 
呢 ? 
但 是 还 有 一 线 和 希望。 虽然 中 微 子 与 其 他 粒子 反应 的 概率 非 单 
小 ， 但 并 不 是 完全 没有 。 中 微 子 通过 
100 光 年 厚 的 固体 铅 而 不 受 
影响 只 是 平均 的 算法 而 已 ， 还 是 有 一 些 中 微 子 会 在 完全 通过 铅 之 


前 和 其 他 粒子 发 生 反 应 的 。 而 且 有 极 少 数 的 中 微 子 (对 全 部 的 粒 
子 数 来 说 ， 几 乎 是 无 法 想象 的 极 小 比率 ) 甚至 会 停止 在 相当 于 
0.254 厘 米 厚 的 铅 内 。 

1953 年 ， 由 洛斯 阿拉 莫斯科 学 试验 室 的 考 恩 和 莱 因 斯 共同 领 

导 的 一 组 物理 学 家 ， 开 始 尝 试 这 件 近 乎 不 可 能 的 探测 工作 。 他 们 
把 探测 中 微 子 的 设备 建 在 佐治 亚 州 萨 凡 纳 河 边 原 子 能 委员 会 的 一 
个 大 型 核 裂 变 反 应 扒 旁 。 这 个 反应 堆 可 以 提供 中 微 子 流 ， 极 有 希 
望 释放 出 大 量 的 反 中 微 子 。 为 了 捕捉 反 中 微 子 ， 实 验 人 员 使 用 几 
个 装 满 水 的 大 水 槽 ， 计 划 让 反 中 微 子 冲击 水 中 的 质子 即 氢 原 子 核 ， 
然后 达到 探测 质子 捕捉 反 中 微 子 的 结果 。 

情况 会 如 何 呢 ? 当 

1 个 中 子 分 解 时 ， 产 生 

1 个 质子 、 

1 个 电子 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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和 

1 个 反 中 微 子 。 所 以 


1 个 质子 吸收 到 

1 个 反 中 微 子 后 ， 应 会 产 

生 上 述 逆 反应 。 也 就 是 说 ， 质 子 将 转变 为 中 子 ， 并 在 此 过 程 中 放射 
出 

1 个 正 电 子 。 所 以 有 两 个 可 证 明 反 中 微 子 存在 的 粒子 必须 找 出 

来 ， 一 是 中 子 ， 一 是 正 电子 。 在 水 中 溶解 锅 化 合 物 可 以 检测 出 中 子 
的 存在 ， 因 为 饥 吸 收 中 子 后 ， 会 放出 具有 特定 能 量 的 

y 射 线 。 而 正 

电子 的 产生 可 由 它 和 电子 的 潭 灭 作用 中 放射 出 的 另 一 种 

y 射 线 鉴 

别 出 来 。 如 果实 验 仪器 探测 到 这 两 种 特定 的 

y 射 线 ， 而 且 这 两 种 

射线 又 被 确切 的 时 间 分 离开 ， 则 物理 学 家 将 可 确定 已 经 捕捉 到 反 
中 微 子 。 

实验 人 员 安 置 好 精巧 的 探测 仪器 后 ， 开 始 耐 心地 等 待 ， 直 到 
1956 年 ， 恰 为 泡 利 提出 中 微 子 的 

1/4 世 纪 后 ， 终 于 捕捉 到 了 反 中 

微 子 。 当 时 的 报纸 甚至 一 些 学 术 性 的 期 刊 只 简单 地 称 之 为 中 微 


Fo 

要 捕捉 到 真正 的 中 微 子 ， 我 们 需要 一 个 富 含 中 微 子 的 放射 源 ， 

而 最 明显 的 一 个 就 是 太阳 。 就 像 中 微 子 和 反 中 微 子 是 对 立 的 一 
样 ， 既 然 发 现 反 中 微 子 的 设备 已 经 出 现 ， 那 么 能 够 用 来 探测 与 反 中 
微 子 相 对 的 中 微 子 的 设备 到 底 是 怎样 一 个 系统 呢 ? 意大利 物理 学 
家 庞 蒂 科 沃 提出 了 一 个 可 能 的 方式 ， 就 是 使 用 占 毛 原子 总 数 约 
1/4 

的 氯 同 位 素 氯 -37。1 个 氯 -37 原 子 核 中 的 中 子 吸 收 

1 个 中 微 子 ， 

这 个 中 子 就 会 变 成 质子 ， 同 时 也 会 放出 

1 个 电子 。 然 后 原子 核 内 

将 有 

18 个 质子 和 

19 个 中 子 ， 而 变 为 所 -37。 

为 了 做 成 一 个 相当 大 的 毛 中 子 靶 ， 可 能 必须 使 用 液态 毛 ， 但 是 

氯 是 一 种 强 腐蚀 性 而 又 含有 剧 毒 的 物质 ， 不 但 如 此 ， 若 要 一 直 保持 
氯 在 液态 状况 ， 冷 冻 技 术 上 更 有 相当 的 困难 。 因 此 选用 含 所 的 有 
机 化 合 物 来 代替 氯 ， 有 一 种 叫做 四 和 毛 乙 烯 的 氯 化 物 非常 适合 捕捉 


中 微 子 的 需要 。 
美国 物理 学 家 
R. R. 戴 维 斯 在 
1956 年 用 四 和 氯 乙 烯 做 了 一 个 
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捕捉 中 微 子 的 陷阱 ， 以 证 实 中 微 子 和 反 中 微 子 间 确 实 存在 差异 。 
假若 这 两 种 粒子 的 确 不 同 ， 这 个 陷阱 将 只 能 探测 到 中 微 子 而 不 是 
反 中 微 子 。1956 年 ， 此 项 设备 安装 在 一 个 核 裂变 反应 堆 的 附近 ， 
如 果 中 微 子 和 反 中 微 子 完全 相同 ， 那 么 它 应 该 能 探测 到 反 中 微 子 ， 
但 是 结果 并 非 如 此 。 
下 一 步 是 试图 探测 由 太阳 而 来 的 中 微 子 。 为 了 这 个 目的 ， 科 
学 家 使 用 了 一 个 装 满 
10 万 加 仑 四 氯 乙烯 的 大 水 楷 ， 将 之 装 设 在 南 
达科他 州 的 一 个 矿坑 深 处 ， 该 处 地 层 厚 得 足以 吸收 除 中 微 子 以 外 
来 自 太 阳 的 所 有 粒子 。 于 是 就 产生 这 种 奇怪 的 情况 ， 我 们 必须 潜 
伏 在 地 球 内 部 深 处 来 研究 太阳 。 这 个 水 槽 便 暴露 在 中 微 子 下 达 数 
月 之 久 ， 累 积 足 够 的 毛 -37 以 利 探测 。 然 后 使 用 氢气 充 入 大 水 权 
中 
22 小 时 ， 于 是 在 氨 气 中 发 现 微量 的 毛 -37， 证 实 中 微 子 的 存在 。 
到 


1968 年 ， 太 阳 的 中 微 子 已 被 探测 到 ， 但 数量 却 不 及 由 当时 理论 


所 预测 的 

1/3。 这 个 发 现 相 当 令 人 困扰 ， 我 将 在 本 章 稍 后 再 度 提 
及 。 

核 相互 作用 

我 们 可 列 出 目前 所 得 的 

10 个 亚 原子 粒子 如 下 : 

4 个 较 重 粒 


子 ， 或 称 为 重子 ( 源 自 希 腊 文 的 “ 重 ”) 质子 、 中 子 、 反 质子 和 反 


中 子 ; 

2 个 玻 色 子 一 一 光子 和 引力 子 ; 

4 个 轻 子 一 一 电子 、 正 电子 、 

中 微 子 和 反 中 微 子 。 但 由 于 下 述 原 因 ， 物 理学 家 认为 这 些 粒 子 仍 
然 不 够 。 

孤立 的 电子 和 质子 间 的 吸引 作用 ， 或 者 是 

2 个 质子 或 

2 个 电 

子 间 的 排斥 作用 ， 都 可 以 很 容易 地 解释 为 电磁 相互 作用 的 结果 。 


2 


个 原子 或 

2 个 分 子 之 间 的 结合 也 可 用 电磁 相互 作用 来 解释 ， 认 为 

是 带 正 电 的 核 吸 引 外 围 电子 的 结果 。 

在 当时 认为 原子 核 是 由 质子 和 电子 构成 的 情形 下 ， 似 乎 电磁 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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相互 作用 一 一 指 在 原子 核 内 的 电子 和 质子 间 的 全 部 吸引 作用 ， 已 


经 足以 解释 为 何 原 子 核 也 可 结合 在 一 起 。 但 自从 原子 核 结构 的 中 
子 - 质 子 理 论 在 

1930 年 被 接受 之 后 ， 令 人 吃惊 的 是 我 们 竟 无 法 解 

释 到 底 是 什么 力量 结合 成 原子 核 。 

如 果 质 子 是 在 原子 核 中 惟一 带电 的 粒子 ， 那 么 在 原子 核 中 被 
紧密 压缩 在 一 起 的 质子 所 产生 的 电磁 相互 作用 ， 应 该 是 极为 强大 
的 排斥 作用 。 任 何 原子 在 这 种 情况 下 形成 的 话 ， 也 会 在 刚 形 成 时 
就 被 这 排斥 的 力量 爆炸 开 来 。 

所 以 很 明显 ， 一 定 还 有 其 他 类 型 的 相互 作用 ， 一 种 比 电磁 相互 
作用 更 强大 而 且 能 够 压倒 它 的 相互 作用 。 

1930 年 时 ， 惟 一 为 人 知晓 


的 另 一 种 相互 作用 是 引力 相互 作用 。 但 是 引力 和 电磁 力 相 比 极其 
微弱 ， 在 亚 原子 的 讨论 中 根本 可 以 完全 忽略 ， 没 有 人 会 想到 它 。 除 
了 3 引力 外 ， 一 定 还 有 一 种 迄今 未 知 但 非常 强大 的 某 种 核 相互 作用 。 
核 相 互 作用 的 强度 可 用 以 下 的 考虑 加 以 说 明 。 要 把 氨 原 子 的 
2 个 电子 从 核 外 拿 走 只 需 
54 电 子 伏 的 能 量 : 这 个 能 量 足 以 说 明 
电磁 相互 作用 的 强大 了 。 
另 一 方面 ， 
1 个 中 子 和 
1 个 质子 组 成 的 气 核 ， 是 所 有 原子 核 中 
合 最 弱 的 一 个 ， 
2 兆 电子 伏 就 能 将 它 分 开 。 考 虑 到 原子 核 
中 粒子 间 的 距离 较 分 子 中 原子 间 的 距离 更 为 紧密 ， 因 而 断定 核 相 
互 作用 的 强度 约 为 电磁 相互 作用 的 
130 倍 ， 这 个 结论 并 不 过 分 。 
但 是 核 相 互 作 用 的 本 质 究竟 是 什么 呢 ? 第 一 个 具有 引导 性 的 
说 法 在 
1932 年 由 海 森 伯 提 出 ， 他 认为 原子 核 内 的 质子 是 由 交换 力 


sA 


结合 在 一 起 的 。 海 森 伯 把 原子 核 内 的 中 子 和 质子 想象 为 连续 变换 

的 同一 物体 ， 所 以 任 一 粒子 ， 可 能 先是 质子 ， 然 后 变 成 中 子 ， 再 变 为 
质子 ， 如 此 地 持续 下 去 。 这 个 过 程 可 使 原子 核 保持 稳定 ， 正 如 我 们 
可 以 将 热爱 的 马铃薯 在 两 手 间 快速 地 抛 来 抛 去 一 样 。 在 质子 能 够 


“察觉 ”到 自己 是 个 质子 而 试图 逃离 旁边 的 质子 之 前 ， 它 已 经 变 六 
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一 个 中 子 ， 而 可 安定 地 留 在 原来 的 位 置 上 上。 自然 这 要 非常 之 快 才 
能 避免 不 稳定 ， 大 约 在 
10-24 秒 内 就 要 发 生 一 次 交换 。 
另 一 个 解释 这 种 相互 作用 的 方式 是 ， 假 想 有 
2 个 粒子 ， 在 其 间 
交换 着 第 
3 个 粒子 。 每 一 次 
A 粒 子 释放 出 交换 粒子 时 ， 它 本 身 因 动 
量 守恒 而 向 后 移动 ; 每 一 次 
B 粒 子 接 到 交换 粒子 ， 它 也 因 动 量 守 恒 
而 被 向 后 推 。 随 着 这 交换 粒子 的 来 回 传递 ， 
A 粒子 和 
B 粒 子 的 距离 
越 来 越 远 ， 看 起 来 他 们 就 像 经 历 排斥 作用 一 样 。 另 一 方面 ， 如 果 交 
换 粒 子 是 以 回力 棒 方 式 环 绕 运动 ， 由 
A 粒子 背后 飞 到 


BUT BA, 

那么 这 

2 个 粒子 将 被 推 近 ， 看 起 来 就 像 经 历 一 种 吸引 作用 。 

由 海 森 伯 理论 看 来 ， 所 有 的 引力 和 斥 力 都 是 粒子 交换 的 结果 。 
在 电磁 的 吸引 和 排斥 作用 中 交换 的 粒子 是 光子 ; 在 引力 吸引 作用 
中 交换 的 是 引力 子 (很 明显 ， 在 引力 相互 作用 中 没有 斥 力 ) 。 
因为 光子 和 引力 子 都 没有 质量 ， 所 以 很 显然 电磁 力 和 引力 与 
作用 距离 的 平方 成 反比 ， 而 且 即 使 隔 了 一 段 极 远 的 距离 也 都 能 察 


=k 


t Flo 


UU 


引力 相互 作用 和 电磁 相互 作用 是 长 距离 相互 作用 ， 而 据 我 们 

目前 所 知 ， 也 是 仅 有 的 两 种 长 距离 相互 作用 。 

即使 核 相 互 作用 确实 存在 ， 它 也 不 可 能 是 长 距离 相互 作用 的 

一 种 。 在 原子 核 内 的 核 相互 作用 必须 非常 强大 ， 以 维持 原子 核 的 
存在 ; 而 在 原子 核 外 却 无 法 察 沉 到， 不 然 ， 核 相互 作用 老 早 就 该 被 
发 现 了 。 所 以 ， 核 相互 作用 的 强度 一 定 是 随 着 距离 的 增 大 而 快速 
地 减 小 。 作 用 距离 每 增加 一 倍 ， 强 度 就 碱 为 大 约 原 来 强度 的 

1%, 


而 不 像 引 力 和 电磁 力 一 样 仅 减 为 


1/4。 基 于 上 述 的 理由 ， 核 相互 作 

用 交换 的 粒子 一 定 不 会 是 无 质量 的 粒子 。 

LIT 

1935 年 ， 日 本 物理 学 家 汤 川 秀 树 以 数学 方式 分 析 上 述 的 问 
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题 ， 结 论 是 一 个 拥有 质量 的 交换 粒子 将 会 产生 一 个 小 范围 的 力 场 。 
粒子 的 质量 与 它 所 造成 的 力 场 范围 成 反比 : 粒子 的 质量 越 重 ， 力 
场 范围 就 越 小 。 他 最 后 推论 出 ， 应 该 在 质子 和 电子 之 间 还 有 一 种 
适当 粒子 的 质量 。 汤 川 秀 树 估 计 它 的 质量 约 为 电子 的 

200~300 

{Fo 

仅 一 年 之 后 ， 便 发 现 了 这 种 粒子 。 加 利 福 尼 亚 理工 学 院 的 安 
德 森 〈 正 电子 的 发 现 者 ) 在 研究 次 级 宇宙 射线 留 下 的 径 迹 时 ， 发 现 
了 一 道 径 迹 比 质子 径 人 迹 弯 得 大 而 比 电子 径 迹 弯 得 小 。 也 就 是 说 ， 
这 种 粒子 的 质量 在 电子 和 质子 之 间 。 很 快 便 有 更 多 相同 的 径 迹 被 
发 现 ， 造 成 这 种 径 迹 的 粒子 被 命名 为 介子 。 

后 来 质量 介 于 电子 和 质子 间 的 其 他 种 类 粒子 也 陆续 被 发 现 。 


为 了 能 够 区 分 上 述 第 一 个 被 发 现 的 粒子 ， 因 此 将 之 命名 为 

uf 

子 。H 是 希腊 字母 ， 几 乎 所 有 和 希腊 字母 都 被 用 于 命名 亚 原子 粒子 。 
正如 以 前 提 及 的 粒子 一 样 ，h 介 子 也 有 两 种 ， 一 正 一 负 。 

h 介 子 的 质量 为 电子 的 

206.77 倍 ， 约 为 质子 质量 的 


1/9; 负 


hh 介子 却 是 个 反 粒 子 。 负 

h 介 子 和 正 

WTF 

分 别 与 电子 和 正 电子 相当 。 事 实 上 到 了 

1960 年 ， 我 们 可 以 确定 负 

h 介 子 除 了 质量 与 电子 不 同 外 ， 其 他 方面 完全 相同 。 因 此 负 
uf 


子 是 个 重 电子 ， 同 样 地 ， 正 
h 介 子 是 个 重 正 电子 。 


正 


sh 


介子 会 相互 潭 火 对 方 ， 而 且 在 潭 火 对 方 之 前 会 短暂 地 
绕 行 双方 的 力 中 心 ， 和 电子 与 正 电子 间 进 行 的 情况 完全 一 样 。 这 
种 绕 行 的 另 一 种 变化 在 

1960 年 为 美国 物理 学 家 

V. W. 休 斯 所 发 

现 。 他 发 现 了 

1 个 电子 绕 行 

1 个 正 

HL 介子 的 系统 ， 称 之 为 

Ut Fo 

而 

1 个 正 电子 绕 行 

1 个 负 

h 介 子 的 系统 则 称 为 反 

Ux Fo 

这 个 


h 子 素 原 子 与 氨 相 当 类 似 ， 氢 的 结构 是 


1 个 电子 组 行 

1 

个 质子 ， 而 这 两 个 系统 在 很 多 性 质 上 相当 类 似 。 虽 然 

介子 与 电 

子 间 除 了 质量 外 完全 相同 ， 但 质量 的 不 同 已 使 它们 不 是 对 方 真正 
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AMRF, PORTE. M 
h 子 素 也 就 没有 正 电 子 素 
的 不 稳定 性 。 如 果 不 是 
h 介 子 本 身 无 法 长 存 ， 
H 子 素 可 能 存在 
更 久 ， 甚 至 只 要 没有 外 界 干扰 ，h 子 素 可 以 永远 存在 。 
h 介 子 和 电子 间 的 另外 类 似 性 是 : 正如 重 的 粒子 可 以 产生 电 
子 和 反 中 微 子 〈 例 如 中 子 变 成 质子 ) ， 或 是 产生 正 电子 和 中 微 子 ( 例 
如 质子 变 成 中 子 ) ， 所 以 重 的 粒子 也 会 相互 作用 产生 负 
h 介 子 和 反 
中 微 子 ， 或 正 
h 介 子 和 中 微 子 。 在 最 初 的 几 年 ， 物 理学 家 一 直 认 为 
伴随 着 电子 和 正 电 子 的 中 微 子 ， 与 伴随 着 正 负 
h 介 子 的 中 微 子 是 
完全 相同 的 粒子 。 然 而 在 
1962 年 ， 却 发 现 这 两 种 粒子 实际 上 互 不 


相干 ， 也 就 是 说 ， 电 子 的 中 微 子 不 参与 形成 

h 介 子 的 相互 作用 ， 同 

样 ，h 介 子 的 中 微 子 也 不 参与 形成 电子 或 正 电 子 的 相互 作用 。 
总 而 言 之 ， 物 理学 家 发 现 他 们 已 拥有 两 对 无 质量 无 电荷 的 粒 
子 ， 一 对 是 电子 反 中 微 子 和 正 电 子 中 微 子 ; 另 一 对 是 正 

h 介 子 中 微 

子 和 负 

h 介 子 反 中 微 子 。 这 两 种 中 微 子 和 反 中 微 子 间 到 底 有 什么 
差异 ， 在 当时 没有 人 说 得 出 来 ， 只 知道 它们 就 是 不 一 样 。 

h 介 子 和 电子 及 正 电子 间 有 另 一 差异 ， 那 就 是 稳定 性 。 电 子 
或 正 电子 在 没有 外 来 影响 的 情况 下 ， 将 永远 保持 原状 不 会 
而 

h 介 子 却 非常 不 稳定 ， 在 百 万 分 之 几 秒 的 平均 寿命 期 过 后 即 会 


分 解 。 负 


HLH 介子 会 分 解 为 
1 个 电子 、1 个 电子 反 中 微 子 和 
i 


h 介 子 中 微 子 ; 正 


h 介 子 的 分 解 则 产生 
1 个 正 电 子 、1 个 电子 中 微 


子 和 

1 个 

h 介 子 反 中 微 子 。 
一 


Lu 介子 发 生 豪 变 后 ， 会 以 少 于 其 
1/200 的 质量 形成 


1 
个 电子 或 正 电子 以 及 

1 对 毫 无 质量 的 中 微 子 。 那 么 

NFER 

99.5% 的 质量 到 那里 去 了 呢 ? 很 明显 ， 一 定 是 变 成 能 量 以 光子 发 
射出 来 ， 或 是 消耗 在 形成 其 他 的 粒子 上 。 

如 果 我 们 反 过 来 把 足够 的 能 量 集中 在 空间 中 一 微小 的 体积 

内 ， 那 么 产生 的 不 会 是 正 负 电子 对 ， 而 会 形成 男 一 对 更 为 腔 肿 的 粒 
最 新 科学 指南 (E) 
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子 。 除 了 因 能 量 爱 肿 表现 出 的 质量 之 外 ， 这 粒子 对 与 正 负 电子 对 
极为 相似 。 这 些 附加 在 基本 正 负 电子 上 的 额外 的 质量 并 不 很 牢 
固 ， 所 以 上 述 的 

h 介 子 并 不 稳定 ， 很 容易 摆脱 这 些 多 余 的 质量 而 形 

成 电子 或 正 电 子 。 

tF 

如 果 能 把 更 多 的 能 量 集中 在 一 微小 体积 内 ， 则 更 大 、 更 重 的 粒 
子 将 会 形成 。 在 加 利 福 尼 亚 州 ， 珀 尔 使 用 一 加 速 器 使 高 能 电子 撞 
击 前 面 的 高 能 正 电 子 ， 因 而 在 

1974 年 发 现 了 这 种 超重 电子 。 他 称 

这 种 粒子 为 

t 电 子 ，1 是 另 一 个 希腊 字母 ， 通 常 简称 为 

T 介 子 。 

正如 所 预测 的 那样 ， 

T 介 子 质量 约 为 

H 介 子 的 

17 倍 ， 而 约 为 

电子 的 


3 500 倍 。 事 实 上 ， 

r 介 子 质量 是 质子 或 中 子 的 

2 倍 。 虽 然 

t 介 子 质量 很 大 ， 但 它 仍 属于 轻 子 ， 而 除了 质量 和 不 稳定 性 外 ， 其 
他 的 性 质 和 电子 也 完全 相同 。 由 它 较 大 的 质量 来 看 ， 

Tt 介子 必然 

较 


HH 介子 更 不 稳定 ， 事 实 上 也 是 如 此 。 


10-12 秒 ， 

即 分 裂 成 

H 介 子 ， 然 后 成 为 电子 。 

当然 ，t 介 子 也 有 正 负 粒子 。 物 理学 家 理所当然 地 认为 有 第 

三 种 中 微 子 和 反 中 微 子 随 着 + 介子 存在 。 虽 然 到 目前 为 止 尚未 有 任 
TRH. © 

中 微 子 的 质量 

现在 我 们 已 知 有 

12 种 轻 子 : 正 负 电子 、 正 负 


UNF, Ef 


T 
介子 、 电 子 中 微 子 和 反 中 微 子 、 

h 介 子 中 微 子 和 反 中 微 子 、 

t 介 子 中 

微 子 和 反 中 微 子 。 这 些 粒 子 很 明显 可 分 为 三 种 阶层 (或 者 物理 学 
家 现在 所 说 的 三 种 风味 ) : 电子 、H 介 子 、 

r 介 子 ， 及 其 各 自 相 关 的 

中 微 子 和 它们 的 反 粒 子 。 

有 了 这 三 种 风味 的 轻 子 ， 没 有 理由 不 会 再 有 第 四 种 、 第 五 种 。 

@ 2000 年 

7 月 

21 日 ， 美 国 费 米国 家 实验 室 宣布 发 现 了 

r 子 中 微 子 存 


在 的 证 据 。 ken777 注 
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只 要 我 们 能 使 用 的 能 量 可 以 无 止境 地 增加 ， 将 会 形成 更 多 的 轻 子 ， 
每 一 风味 都 较 前 一 风味 更 大 、 更 重 而 且 更 不 稳定 。 虽 然 理论 上 可 
产生 的 风味 数目 并 无 限制 ， 实 际 上 当然 有 其 限制 。 最 后 ， 顶 多 把 全 
宇宙 所 有 的 能 量 都 用 来 形成 
1 个 特别 高 阶层 的 轻 子 ， 不 可 能 有 更 
高 能 的 轻 子 出 现 了 。 但 是 ， 这 样 的 粒子 将 会 极 不 稳定 ， 以 至 于 其 短 
暂 存在 无 任何 意义 。 
如 果 我 们 把 注意 力 局 限 在 已 知 的 三 种 风味 的 轻 子 上 ， 中 微 子 
的 秘密 将 变 得 更 复杂 。 这 三 对 无 质量 、 无 电荷 的 费 密 子 ， 因 其 粒子 
相互 作用 而 各 异 ， 可 是 目前 我 们 还 无 法 就 其 性 质 来 加 以 区 分 。 
或 许 确 有 一 可 区 分 的 性 质 ， 只 是 我 们 还 未 切实 地 找到 罢了 。 
例如 ， 三 种 风味 的 中 微 子 都 被 认为 是 没有 质量 ， 且 都 以 光速 运动 。 
现在 我 们 假设 每 一 种 中 微 子 都 有 一 非常 微小 的 质量 ， 且 与 另外 两 
种 的 质量 不 同 。 如 此 一 来 ， 它 们 之 间 的 性 质 自然 就 彼此 不 同 了 。 
或 者 是 它们 的 运动 速度 都 稍 小 于 光速 ， 而 与 光速 的 差距 又 各 稍 有 
不 同 ， 这 样 也 有 了 性 质 的 差异 。 


在 这 种 情形 下 ， 有 一 种 理论 支持 下 述 的 主张 : 任何 中 微 子 在 
运动 时 会 改变 本 体 ， 一 会 儿 是 电子 的 中 微 子 ， 一 会 儿 则 是 

h 介 子 的 

中 微 子 ， 另 一 会 儿 又 变 成 

介子 的 中 微 子 。 这 种 变换 称 为 中 微 子 

振荡 ， 其 可 能 性 最 早 由 一 些 日 本 物理 学 家 于 

1963 年 提出 。 

在 

20 世 纪 

70 年 代 末 期 ， 中 微 子 原始 发 现 者 之 一 的 莱 因 斯 和 

加 利 福 尼 亚 大 学 的 索 贝 尔 以 及 帕 西 尔 柏 共同 合作 ， 试 验 中 微 子 振 
荡 的 真实 性 。 他 们 用 铀 分 裂 产生 的 中 微 子 来 撞击 

224.95 公 斤 非 

常 纯 的 重水 。 这 个 过 程 应 该 只 会 产生 电子 的 中 微 子 。 

中 微 子 可 以 引起 以 下 任何 一 种 反应 。 第 一 种 反应 称 为 中 性 流 
反应 。 在 这 种 反应 中 ， 中 微 子 撞击 重水 中 由 中 子 和 质子 组 成 的 重 
氨 核 ， 使 中 子 和 质子 分 开 ， 本 身 则 继续 运动 。 任 何 一 种 中 微 子 都 可 
产生 这 种 反应 。 第 二 种 反应 是 中 微 子 撞击 中 子 和 质子 后 ， 引 发 质 
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子 变 成 中 子 的 反应 ， 产 生 电 子 ， 在 这 种 反应 后 ， 中 微 子 不 复 存 在 。 
第 二 种 反应 称 为 电荷 流 反应 ， 只 有 电子 中 微 子 才 会 产生 这 种 反 
Wo 

如 果 中 微 子 不 振荡 而 仍 保持 为 中 子 中 微 子 ， 则 我 们 将 可 算出 

上 述 的 每 一 种 反应 会 发 生 多 少 次 ， 同 样 地 ， 如 果 中 微 子 产 生 振 荡 ， 
而 且 有 些 已 变 为 其 他 种 类 中 微 子 ， 上 述 每 一 种 反应 的 发 生 次 数 仍 
然 可 以 计算 出 来 。1980 年 ， 莱 因 斯 宣称 他 的 实验 似乎 已 经 证 实 中 
微 子 振荡 的 存在 。 之 所 以 用 “似乎 "这 两 个 字 ， 是 因为 这 个 实验 几 
乎 是 在 可 探测 的 极限 中 进行 的 ， 同 时 也 因为 其 他 的 实验 人 员 仍 未 
发 现任 何 中 微 子 振荡 的 迹象 。 

这 件 事 目前 仍 属 存疑 阶段 ， 但 莫斯科 的 物理 学 家 却 从 事 另 一 
论点 的 实验 ， 与 振荡 扯 不 上 一 点 关系 ， 结 果 似 乎 显示 出 电子 中 微 
子 质量 可 能 是 

40 电 子 伏 ， 也 就 是 电子 质量 的 

1/13 000， 故 认为 中 

微 子 没 有 质量 一 点 也 不 值得 奇怪 。 


如 果 莱 因 斯 的 实验 是 正确 的 ， 确 实 有 中 微 子 振 沪 ， 那 么 在 本 章 
前 面 提 到 令 科学 家 迷惑 的 来 自 太阳 的 中 微 子 短缺 的 情形 将 可 获得 
解释 ， 戴 维 斯 用 来 探测 太阳 中 微 子 的 设备 仪 能 测 出 电子 的 中 微 子 。 
如 果 由 太阳 射出 的 中 微 子 发生 振 沪 ， 那 么 在 到 达 地 球 后 可 能 已 成 
为 三 种 风味 中 微 子 的 混合 物 ， 无 怪 乎 我 们 探测 到 的 中 微 子 数 仅 及 
预测 量 的 

1/3。 

如 果 中 微 子 确 有 一 微小 的 质量 ， 即 使 仅 为 电子 质量 的 

1/13 000， 但 因为 中 微 子 的 效 目 远 超过 所 有 中 子 和 质子 的 总 和 ， 所 
以 宇宙 质量 的 

99%6 都 是 由 中 微 子 所 构成 。 而 且 第 二 章 提 太 的 “ 失 

去 的 质量 "”， 也 可 容易 地 得 到 解释 。 事 实 上 ， 在 宇宙 中 应 有 足够 的 
中 微 子 质量 使 之 靠拢 ， 以 确保 宇宙 的 膨胀 最 终 停止 ， 并 且 再 度 开始 
收缩。 

如 果 莱 因 斯 说 的 没 错 ， 上 述 推论 才能 成 立 。 但 是 到 目前 为 止 ， 
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我 们 尚未 明了 真相 究竟 如 何 。 
强 子 和 夸克 
既然 
h 介 子 是 一 种 重 电子 ， 它 就 不 大 可 能 是 汤 川 秀 树 所 寻找 
的 巩固 原子 核 的 粒子 。 原 子 核 内 从 未 发 现 电 子 ， 所 以 也 不 可 能 发 
现 
H 介 子 。 早 在 怀疑 电子 和 
bh 介子 的 性 质 几 乎 相同 之 前 ， 上 述 的 
说 法 就 已 有 纯 实验 基础 支持 。 
h 介 子 并 不 具有 与 原子 核 作 用 的 倾 
向 ， 于 是 汤 川 秀 树 的 理论 有 一 段 时 间 发 生 了 动摇 。 
r 介 子 和 介子 
然而 在 
1947 年 ， 英 国 物 理学 家 
C. F. 鲍威尔 在 宇宙 射线 的 照 
片 中 发 现 另 一 类 型 的 介子 。 它 比 


h 介 子 略 微 重 些 ， 后 来 证 明 质 量 

约 为 电子 的 

273 倍 。 这 个 新 介子 被 命名 为 

NIT Fo 

Fr 介子 与 原子 核 有 强烈 的 反应 ， 恰 好 就 是 汤 川 秀 树 所 预言 的 
粒子 。 所 以 汤 川 秀 树 在 

1949 年 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 ， 鲍威尔 则 于 
1950 年 获得 。 事 实 上 ， 中 子 和 质子 间 有 一 个 正 
n 介 子 ， 作 用 犹如 

交换 力 ; 另外 有 一 相应 的 反 粒 子 一 一 负 
wit, ERPFM RAF 

间 担 当 同 样 的 任务 。 这 两 种 
介子 的 寿命 都 较 

UNFA, E 


1/40 

微 秒 的 寿命 过 后 ， 它 们 就 衰变 成 
介子 和 

h 介 子 的 中 微 子 。 当 然 


h 介 子 会 再 衰变 成 电子 和 中 微 子 。 还 有 一 个 中 性 

T 介 子 ， 本 身 就 

是 自己 的 反 粒 子 ， 也 就 是 说 ， 这 个 粒子 只 有 一 种 。 中 性 
nN FIRT 

稳定 ， 在 

10-18 秒 内 就 会 衰变 成 一 对 

Y 射 线 。 

虽然 

介子 属于 原子 核 内 部 ， 但 有 时 候 与 原子 核 作 用 之 前 会 有 
片刻 环绕 原子 核 ， 形 成 

1 个 

rr 介子 原子 ， 这 个 情况 在 

1952 年 被 发 现 。 

事实 上 ， 任 何 一 对 正 负 粒 子 或 粒子 系统 都 会 和 对 方 互 绕 。 
20 世 纪 

60 年 代 ， 物 理学 家 为 了 能 得 到 一 些 粒子 结构 的 细节 观念 ， 曾 研究 过 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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很 多 这 种 会 逐渐 消失 的 “奇异 原子 ”。 

7 介子 是 统称 为 介子 的 粒子 中 第 一 个 被 发 现 的 。 介 子 并 不 包 

括 p 介 子 在 内 ,虽然 py 介子 是 首先 知道 的 并 给 以 此 名 称 的 粒子 。 
介子 和 中 子 及 质子 有 强烈 的 相互 作用 (图 7-8) ， 而 pb 介子 不 会 与 
原子 核 作用 ， 所 以 失去 成 为 介子 族 成 员 的 权利 。 

图 7-8 介 子 同 核 相 撞 。 一 个 来 自 次 级 宇宙 辐射 的 高 能 介子 撞 到 一 核 上 


产生 出 更 多 的 介子 和 AFER (EFTE) ， 然 后 一 个 高 能 介子 沿 
着 图 上 


指出 的 播 晃 路 径 达到 右上 角 ， 在 那里 与 另 一 个 核 相 撞 而 最 后 被 阻止 
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除了 
r 介 子 外 ，K 介 子 也 是 介子 族 的 一 分 子 。K 介 子 在 


1952 
年 由 两 位 波兰 物理 学 家 丹 尼 兹 和 帕 尼 夫 斯 基 首 先 发 现 。 它 的 质量 
是 电子 的 

970 倍 ， 是 质子 或 中 子 的 

1/2。K 介 子 分 两 种 ， 一 种 为 正 

K 介 子 ， 另 一 种 为 负 

K 介 子 ， 也 都 有 反 粒 子 。 当 然 它们 也 不 稳定 ， 

会 在 约 

1 微 秒 内 衰变 成 

NIT Fo 

重子 

在 介子 之 上 的 粒子 是 重子 ， 重 子 包 括 中 子 和 质子 。 到 了 

20 世 


纪 


50 年 代 ， 质 子 和 中 子 仍 是 仅 知 的 重子 。 自 

1954 年 开始 有 一 系 

列 更 重 的 粒子 被 发 现 ， 有 时 候 称 为 超 子 。 近 年 来 重子 数 得 到 特别 
的 激增 ， 而 质子 和 中 子 便 成 为 这 一 大 类 中 最 轻 的 粒子 。 

物理 学 家 发 现在 所 有 的 粒子 衰变 中 ， 重 子 的 总 数 (重子 数 减 去 

反 重 子 数 ) 保持 不 变 ， 称 之 为 重子 数 守恒 定律 。 有 裂变 反应 总 是 由 一 
较 重 粒子 变 成 一 较 轻 粒子 ， 如 此 即 可 解释 为 什么 质子 是 重子 中 惟 
一 稳定 的 粒子 ， 因 为 质子 恰好 是 重子 中 最 轻 的 粒子 。 如 果 质 子 发 
生 衰变 。 它 将 不 会 再 是 个 重子 ， 否 则 将 会 违背 重子 数 守恒 定律 。 
基于 同样 的 理由 ， 反 质子 也 是 稳定 的 ， 因 为 它 是 反 重子 中 最 轻 的 粒 
子 。 当 然 

1 个 反 质 子 和 质子 摆 在 一 起 时 会 互相 漆 灭 ， 因 为 

1 个 重 

子 加 上 

1 个 反 重子 ， 重 子 的 总 数 为 零 。 

同样 也 有 一 轻 子 数 守恒 定律 ， 由 此 定律 可 解释 为 什么 电子 和 

正 电 子 是 轻 子 中 仅 有 的 稳定 粒子 。 它 们 是 最 轻 的 轻 子 ， 不 可 能 在 
不 违背 轻 子 数 守 恒定 律 的 情况 下 发 生 衰变 。 实 际 上 ， 电 子 和 正 电 


子 还 有 不 能 发 生 衰变 的 第 二 个 理由 。 它 们 是 具有 一 个 电 答 的 最 轻 
粒子 ， 如 果 再 衰变 成 其 他 更 简单 的 东西 ， 则 将 会 这 是 
电 答 守恒 定律 所 不 允许 的 。 电 蓓 守恒 定律 事实 上 比重 子 数 守 恒定 

律 更 为 坚固 ， 所 以 在 某 种 程度 上 来 说 ， 电 子 和 正 电子 比 质子 和 反 质 
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子 更 为 稳定 
除了 质子 和 中 子 外 ， 被 发 现 的 重子 都 以 希腊 字母 命名 ， 它 们 是 


至 少 它 们 是 比较 稳定 的 。 


A (lambda) MF., £ (sigma) 粒子 和 
(Xi) 粒子 。A 粒 子 只 有 一 种 中 
性 的 A 粒 子 ， 

2 粒子 有 三 种 : 正 、 负 和 中 性 ; 


[1] 


= 粒子 有 二 种 : 负 的 和 

中 性 的 。 以 上 的 每 一 种 都 各 有 其 反 粒 子 ， 总 共 便 有 一 打 的 粒子 种 
类 。 这 些 粒 子 非常 不 稳定 ， 没 有 一 个 能 存在 超过 

1/100 微 秒 ; 

有 些 粒 子 如 中 性 的 

“ALF 


10-14 微 秒 内 就 会 衰变 。 
中 性 
人 粒子 可 以 替代 原子 核 中 的 中 子 而 形成 超 核 


仅 存 

在 

10-9 秒 的 实体 。 最 早 发 现 的 是 超 和 气 核 ， 由 一 个 中 子 、 一 个 质子 和 
= 

人 粒子 所 组 成 。 这 个 原子 核 是 

1952 年 由 尼 夫 斯 基 和 丹 尼 兹 

在 宇宙 辐射 产物 中 找到 的 。 丹 尼 兹 在 

1963 年 的 报告 中 说 ， 超 核 包 

s 

2 

人 粒子 。1968 年 ， 甚 至 发 现 负 的 超 子 可 以 替代 原子 结构 中 

的 电子 。 这 些 较 重 的 电子 替代 物 在 紧 靠 着 原子 核 的 区 域内 环绕 ， 
实际 上 是 在 原子 核 的 外 部 区 域内 。 

但 是 以 前 提 到 的 所 有 粒子 都 算是 比较 稳定 的 粒子 ， 它 们 的 存 
在 时 间 可 以 直接 探测 到 ， 而 且 容 易 找 出 其 寿命 和 特性 。 在 
20 世 纪 


60 年 代 ， 阿 尔 瓦 雷 斯 发 现 了 另外 一 组 的 第 一 种 粒子 ， 因 此 获得 
1968 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 这 组 粒子 的 存在 时 间 实 在 太 短 ， 只 能 
由 它们 衰变 的 产物 来 推断 。 它 们 的 一 半 寿 命 约 在 

10-24 秒 左右 ， 令 

人 怀疑 的 是 它们 到 底 是 真正 个 别 的 粒子 ， 还 是 两 个 或 多 个 粒子 暂 
时 偶遇 的 组 合 。 

这 些 寿命 超 短 的 粒子 被 称 为 共振 粒子 ， 而 在 物理 学 家 所 能 控 

制 的 能 量 越 来 越 高 时 ， 他 们 也 制造 出 更 多 的 粒子 ， 现 在 约 有 
150 种 

以 上 的 粒子 被 发 现 。 这 些 粒子 ， 不 是 属于 重子 ， 就 是 属于 介子 ; = 
子 和 介子 便 被 统称 为 强 子 (也 是 源 自 希 腊 字 ， 意 思 是 “庞大 ”) 。 轻 
子 仍然 只 有 三 种 风味 ， 每 一 种 包含 了 粒子 、 反 粒子 、 中 微 子 和 反 中 
微 子 。 
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物理 学 家 因 强 子 的 增加 而 烦恼 ， 如 同一 个 世纪 以 前 化 学 家 为 
了 元 素 的 增加 而 烦恼 一 样 。 他 们 开始 认为 强 子 一 定 是 由 更 简单 的 
粒子 所 组 成 。 强 子 不 像 轻 子 只 是 个 小 点 ， 它 们 有 一 定 的 直径 ， 一 个 
当然 不 大 的 直径 ， 约 为 
2.54x10-13 厘 米 ， 这 已 经 不 算是 个 小 点 了 。 
在 
20 世 纪 
50 年 代 ， 美 国 物理 学 家 霍 夫 斯 塔 特使 用 极 高 能 量 
的 电子 来 研究 原子 核 。 这 个 电子 没有 和 原子 核反应 而 是 被 反弹 回 
来 ， 这 使 得 霍 夫 斯 塔 特 对 强 子 的 结构 有 了 一 个 结论 ， 但 是 后 来 被 证 
实 并 不 正确 ， 不 过 却 是 一 个 好 的 开始 。 因 此 ， 他 分 享 了 
1961 年 的 
诺 贝尔 物理 学 奖 。 
夸克 理论 
发 展 至 此 ， 似 乎 有 必要 为 亚 原 子粒 子 列 个 周期 表 了 : 把 它们 
组 成 一 大 家 族 ， 包 括 成 员 或 基本 成 员 及 其 他 相应 的 激发 态 粒 子 ( 表 


7-1) 。 

1961 年 ， 美 国 物 理学 家 盖 耳 曼 和 以 色 列 物理 学 家 尼 埃 曼 ， 分 
别提 出 自己 分 类 的 结果 。 成 群 的 粒子 依 相同 性 质 以 漂亮 的 对 称 方 
式 组 合 在 一 起 ， 这 个 方式 盖 耳 曼 称 之 为 八重 方式 ， 正 式 的 名 称 是 
SU#3。 特 别 是 ， 有 一 分 类 后 的 粒子 族群 尚 需 另 一 粒子 才 算 圆满 。 
这 个 粒子 如 果 存 在 ， 而 且 是 这 族群 中 的 一 员 的 话 ， 它 必须 具备 一 特 
定 的 质量 和 一 组 特定 的 性 质 。 这 些 性 质 的 要 求 不 像 是 一 个 粒子 所 
能 具有 的 。 然 而 在 

1964 年 ， 一 个 恰好 符合 预言 中 所 有 性 质 的 粒子 

被 发 现 了 ， 几 年 后 ， 这 个 粒子 一 一 Q- 被 探测 到 几 十 次 。1971 年 ， 它 
的 反 粒 子 一 一 反 Q- 也 被 发 现 。 

即使 重子 被 分 成 数 个 族群 ， 亚 原子 周期 表 也 已 建立 ， 仍 然 还 有 

很 多 的 不 同 粒子 驱使 物理 学 家 要 找 出 更 简单 、 更 基本 的 粒子 。 
1964 年 盖 耳 曼 努 力 完 成 了 以 最 少数 目的 亚 重子 粒子 来 解释 所 有 
重子 的 最 简单 方式 ， 这 种 粒子 以 夸克 的 名 称 出 现 。 盖 耳 曼 取 这 个 
表 7-1 长 寿命 亚 粒子 表 

表 7-1 长 寿命 亚 粒子 表 

族 名 称 


粒子 名 称 符号 质量 自 旋 电荷 反 粒 子 

粒 数 (FD 

典型 衰变 模式 

光子 y0 1 中 性 同一 个 粒子 1 无 限 长 一 
引力 子 一 02 中 性 同一 个 粒子 1 无 限 长 一 
电子 中 微 子 ve 0 1/2 中 性 ve 2 无 限 长 一 
电子 

BF e 


11/2 fA e+( 正 电子 )2 无 限 长 一 


LIT 

h 介 子 中 微 子 vh 
0(2)1/2 中 性 v 

h 


2 无 限 长 


一 介子 


206.77 1/2 负 h+ 2 2.212x10-6 
.> e + ve +vųu 

TU 

+ 

+ 十 V 

2.55x10-8 

nF n.273.2 0 A 


TU 


+ 


TU 
+ 273.2 0 IEn. 
同 粒子 3 2.55x10-8 n. 


.十 V 


= 
HN 


a 


0264.2 0 中 性 
TU 
0 


TU 


0 -y+y1.9x10-16 K 介 子 K+966.6 0 正 K 一 +( 负 ) 4 1.22x10-8K+ 一 nt+ 十 
n0( 一 ) K0974 0 中 性 KO *1.00x10-10 和 6x10-8 KO = 


+ 十 XT. 
P( 质 子 ) 1836.12 1/2 IEP- 
( 负 ) 


无 限 长 一 


核子 n( 中 子 ) 1838.65 1/2 中 性 n- 


4 


1013n > p+ -e 十 ve 


A 


0 — A2182.8 1/2 中 性 A0 


2 2.51x10-10 


0 > ptr. 


> 


+2327: 12E 


+> n+ 

+ 8.1x10-11 

重子 一 22.2340.5 1/2 fax. 
(iE) 


6 1.6x10-10 ©. > n+n7. 


£02332 1/2 中 性 
x 


0 
A 10-20 


0 一 人 0 十 


=.2580 1/2 fAE. 


(E) 


4 1.3x10-10 Z. > A0 +n. 


0 2570 1/2 中 性 

0 

大 约 10-10 

0 一 A 人 0 十 

0 
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K0 介 子 具 有 两 个 不 同 的 寿命 ， 其 他 所 有 的 粒子 均 有 一 个 寿命 。 此 表 来 
产 于 Kenneth W. Ford 著 的 “基本 粒子 世界 >”，1963 年 出 版 。* 
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名 字 是 因为 他 发 现 只 需要 结合 
3 个 夸克 就 可 以 构成 重子 ， 而 且 这 
3 个 伶 克 的 不 同 组 合 方式 便 可 组 成 所 有 已 知 的 重子 。 
为 了 能 解释 重子 已 知 的 性 质 ， 这 
3 个 不 同 的 夸克 必须 有 其 本 
身 特 具 的 性 质 。 最 令 人 惊异 的 是 分 数 电 答 。 所 有 已 知 的 粒子 不 是 
A, MEHA 
1 个 完全 和 电子 或 正 电 子 相 同 的 电荷 ， 再 不 然 
就 是 电子 或 正 电子 电荷 的 整数 倍 。 也 就 是 说 ， 已 知 的 电位 ， 应 该 是 
0、+1、-1、+2、-2 等 等 。 因 为 分 数 电 荷 的 想法 太 离奇 了 ， 瘟 耳 
曼 的 构想 在 开始 时 遭 到 很 强烈 的 阻力 。 但 是 他 想方设法 加 以 解 
释 ， 使 大 家 能 静心 地 聆听 ， 然 后 给 予 承认 ， 而 在 


1969 年 得 到 诺 贝尔 
物理 学 奖 。 


例如 盖 耳 曼 一 开始 讲 了 两 种 夸克 ， 现 在 这 两 种 夸克 分 别 被 称 
为 上 和 夸克 和 下 和 夸克。 上 和 下 实际 上 并 不 代表 任何 意义 ， 而 只 是 描 


述 它们 的 一 种 奇怪 方式 。 这 两 种 粒子 或 许 称 之 为 


电荷 ， 而 

d 夸 克 电 荷 则 为 
.13 

o Alk, MAH 
.23 

电荷 的 反 

u 夸 克 和 带 
+13 

电荷 的 反 

dS FE. 
2 


us stall 


的 电荷 ， 总 

和 为 

1， 而 组 成 

1 个 质子 。 另 一 方面 ， 


2 
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的 电荷 ， 总 和 为 

0， 而 组 成 

1 个 中 子 。 

3 个 夸克 以 电荷 总 和 为 整数 的 方式 聚合 在 一 起 。 所 以 
2 个 反 

us eA 

1 个 反 

d 夸 克 ， 电 和 荷 总 和 是 -1， 将 会 形成 


1 个 反 质 子 。 


ust ) 总 FA ary 


0， 形 成 

1 个 反 中 子 。 

因为 核 相互 作用 的 关系 ， 和 夸克 结合 得 十 分 紧密 ， 所 以 到 目前 为 

止 ， 科 学 家 完全 没有 办 法 把 中 子 和 质子 击 碎 成 个 别 的 夸克 。 事 实 
最 新 科学 指南 (上) 
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上 ， 有 人 认为 夸克 之 间 的 吸引 作用 随 距 离 的 增长 而 增 大 ， 所 以 没有 
任何 办 法 可 以 将 质子 或 中 子 分 解 开 。 如 果 是 这 种 情况 ， 那 么 分 数 
电荷 可 能 存在 ， 但 永远 也 不 会 被 探测 到 ， 这 样 盖 耳 曼 这 个 突破 的 想 
法 就 比较 容易 为 人 们 所 接受 了 。 

这 两 种 夸克 不 足以 解释 所 有 的 重子 或 介子 (介子 由 

2 个 夸克 

所 组 成 ) 。 盖 耳 曼 提出 第 

3 种 夸克 ， 现 在 称 之 为 

s 夸 克 。 这 个 

shy 

意思 是 “旁边 ” (为 了 和 上 、 下 配合 之 故 ) ， 但 常 被 认为 代表 的 是 “ 奇 
Flt”, AA 


s 夸 克 常 被 用 来 解释 某 些 所 谓 奇 异 粒子 的 结构 。 之 所 

以 称 之 为 奇异 ， 是 因为 它们 实际 的 寿命 较 预 测 的 长 。 

最 后 ， 物 理学 家 由 研究 夸克 假说 而 认为 夸克 一 定 成 对 存在 。 
如 果 有 一 个 

s 夸 克 ， 那 么 就 一 定 有 一 个 伴随 夸克 ， 称 之 为 

c 夸 克 。 

c 代 表 的 意义 不 是 “同伴 ”， 而 是 “魅力 ”。1974 年 ， 美 国 物理 学 家 
B. 里 克 特 和 丁 秘 中 各 自 独立 地 研究 ， 用 高 能 分 离 出 了 需要 
cer 

性 质 的 粒子 (这 些 就 是 具有 “魅力 ”的 粒子 ) 。 他 们 二 人 共同 获得 了 
1976 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

成 对 的 夸克 也 有 各 种 风味 ， 在 某 些 情况 下 ， 它 们 和 轻 子 的 风味 
很 相似 。 每 一 种 风味 的 夸克 都 有 

4 个 成 员 ， 例 如 

us Fe, 

dE 

反 

us so kz 


d 夸 克 ， 正 如 每 一 种 风味 的 轻 子 都 有 

4 个 成 员 一 样 ， 

例如 电子 、 中 微 子 、 反 电子 和 反 中 微 子 。 和 夸克 和 轻 子 一 样 都 有 
3 种 

已 知 的 风味 : 轻 子 是 电子 、 

h 介 子 和 


代表 的 是 “ 顶 " 和 “ 底 ”， 在 科学 家 的 幽默 中 ， 又 代表 了 “ 真 " 和 “ 美 ”。 
硅 克 和 轻 子 一 样 ， 似 乎 只 有 小 点 一 般 大 小 ， 并 且 是 没有 结构 的 最 基 
本 粒子 。 但 我 们 并 不 确信 是 如 此 ， 因 为 我 们 曾经 被 这 种 想法 愚弄 


过 ， 起 先 认 为 原子 是 基本 粒子 ， 后 来 又 认为 中 子 是 基本 粒子 ， 结 果 
都 不 是 。 硅 克 和 轻 子 都 可 能 有 无 数 的 风味 ， 只 要 我 们 能 掌握 更 大 
的 能 量 ， 就 可 找到 它们 。 
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夸克 和 轻 子 的 最 大 区 别 是 轻 子 带 有 的 电荷 必 为 整数 ， 或 者 不 
带电 荷 ， 而 且 轻 子 不 会 互相 结合 。 但 是 硅 克 带 有 的 却 是 分 数 电 茶 ， 
而 且 明 显 地 仅 以 组 合 的 方式 存在 。 
夸克 依据 某 些 规则 而 组 合 。 每 一 种 不 同 风味 的 夸克 有 
3 种 不 
同 的 性 质 ， 这 是 轻 子 所 没有 的 。 这 个 性 质 被 称 为 颜色 (只 是 打 个 比 
方 ) ， 而 
3 种 性 质 被 称 为 红 、 蓝 、 绿 。 
当 
3 个 夸克 结合 在 一 起 形成 
1 个 重子 时 ， 必 须 
1 个 是 红 的 ，1 
个 是 监 的 ， 
1 个 是 绿 的 ， 这 样 的 组 合 便 没有 颜色 或 说 是 白色 。 这 就 
是 为 什么 用 红 蓝 绿 三 色 为 性 质 命名 的 原因 。 因 为 在 我 们 的 世界 
中 ,例如 电视 中 ， 这 三 种 颜色 的 组 合 就 产生 白色 。 当 


2 个 硅 克 结合 

在 一 起 形成 介子 时 ， 一 个 是 一 特别 的 颜色 ， 另 一 个 则 是 这 一 特别 颜 
色 的 反 颜色 ， 它 们 的 组 合 仍然 是 白色 。 轻 子 没有 颜色 ， 从 一 开始 就 
是 日 色 。 

正如 分 数 电荷 这 个 性 质 不 会 在 夸克 的 产物 中 出 现 一 样 ， 夸 区 

的 颜色 也 不 会 在 其 产物 中 发 现 ， 这 种 由 颜色 研究 夸克 组 合 的 方式 
称 为 量子 色 动 力学 《由 这 个 词 可 回溯 到 一 个 在 电磁 相互 作用 中 相 
当成 功 的 理论 ， 即 量子 电动 力学 ) 。 

夸克 是 由 一 交换 粒子 不 断 地 前 后 运动 使 它们 结合 在 一 起 的 ， 

这 个 粒子 叫做 胶 子 。 胶 子 有 它 自己 的 颜色 ， 这 更 增加 了 复杂 性 ， 它 
们 又 可 互相 结合 而 形成 一 种 被 称 为 胶 球 的 产物 。 

虽然 强 子 不 能 分 成 独立 的 夸克 (介子 有 

2tSen, BFA 

3 

个 ) ， 但 仍然 有 间接 的 方式 证 明和 夸克 的 存在 。 只 要 有 足够 的 能 量 被 
集中 在 一 微小 体积 内 ， 和 区 便 能 由 一 无 所 有 开始 形成 ， 例 如 把 高 能 
的 电子 流 和 正 电子 流 撞击 在 一 起 形成 

介子 便 是 如 此 。 


由 这 种 方式 产生 的 夸克 会 立即 结合 到 沿 相反 方向 离开 的 强 子 
注 和 反 强 子 注 中 去 。 如 果 能 量 足够 大 的 话 ， 将 会 形成 类 似 三 叶 首 


菩 的 三 道 粒 子 注 一 一 强 子 注 、 反 强 子 注 和 上 胶 子 注 。 强 子 注 和 反 强 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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子 注 已 经 由 实验 形成 ，1979 年 ， 有 人 声称 在 其 实验 中 胶 子 注 已 经 
出 现 了 秩 形 ， 这 将 是 对 夸克 理论 的 一 大 支持 。 
场 


粒子 的 质量 是 球形 向 外 无 限 伸展 的 引力 场 的 源 ， 而 场 的 强度 

则 与 离 源 距 离 的 平方 成 反比。 

考虑 个 别 粒子 造成 引力 场 时 ， 其 强度 是 无 法 想象 的 小 ， 小 到 在 
讨论 粒子 相互 作用 时 完全 可 忽略 不 计 。 但 是 质量 只 有 一 类 ， 而 且 
两 个 粒子 间 的 引力 相互 作用 似乎 总 是 吸引 作用 。 

而 且 ， 一 个 由 多 个 粒子 所 组 成 的 系统 ， 从 该 系统 以 外 的 一 点 来 
看 ， 其 引力 场 是 所 有 组 成 粒子 单个 引力 场 的 总 和 。 像 地 球 或 太阳 
这 样 大 的 物体 所 产生 场 的 强度 犹如 在 物体 重心 处 一 个 含有 物体 整 
个 质量 的 粒子 所 造成 的 引力 场 的 强度 。 只 要 这 物体 是 球形 而 且 密 
度 均匀 ， 或 是 密度 由 中 心 向 外 的 变化 是 严格 呈 球 对 称 的 ， 则 上 述说 


法 就 完全 正确 ， 所 以 对 太阳 和 地 球 这 样 的 物体 来 说 当然 也 算 正 确 。 
因此 太阳 和 地 球 都 有 极 强 的 引力 场 ， 它 们 之 间 互 相 作 用 ， 吸 引 
住 对 方 ， 虽然 相 隔 

15 000 万 公里 仍然 相当 牢固 地 聚集 在 一 起 。 虽 

然 银河 系 星 体 分 布 有 数 百 万 光 年 的 范围 ， 也 因 引 力 而 能 聚集 在 一 
处 ， 如 果 宇宙 开始 再度 收缩 ， 那 也 是 作用 距离 达 数 十 亿 光 年 的 引力 
吸引 的 结果 。 

市 有 电荷 的 粒子 是 电磁 场 的 源 。 电 磁场 由 中 心 向 外 任 一 方向 

无 限 地 伸展 ， 强 度 随 中 心 距离 的 平方 而 减弱 。 既 具 质 量 又 带电 和 荷 
(任何 电荷 都 具有 质量 ) 的 粒子 当然 就 同时 是 引力 场 的 源 了 。 
电磁 相互 作用 

任 一 带电 粒子 所 造成 的 电磁 场 强 度 是 其 引力 场 强 度 的 几 个 
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1036 倍 还 要 多 。 然 而 电位 有 正 电荷 和 负电 荷 两 种 ， 电 磁场 也 表现 
出 吸引 和 排斥 两 种 作用 。 当 一 系统 内 的 正 负 电荷 个 数 一 样 多 时 ， 
电 葵 趋 于 中 性 ， 系 统 外 不 会 呈现 有 电磁 场 。 一 般 完整 的 原子 都 由 
相同 效 目的 正 负 电 倚 组 成 ， 所 以 原子 都 呈现 出 电 中 性 。 
当 多 余 的 电荷 出 现时 ， 电 磁场 也 就 产生 ， 但 是 因为 异性 电荷 互 
相 吸 引 的 作用 ， 使 得 多 余 的 电荷 非常 少 。 因 此 讨论 到 比 小 行星 更 大 
的 天 体 时 ， 电 磁场 的 大 小 根本 无 法 和 引力 场 比较 。 故 牛顿 只 以 引力 
相互 作用 来 解释 太阳 系 的 天 体 运 动 ， 结 果 也 相当 令 人 满意 ， 这 种 解 
释 方 式 也 可 推广 至 恒星 和 星系 的 运动 上 。 
电磁 相互 作用 在 太阳 系 的 形成 中 也 扮演 了 一 个 不 可 忽视 的 角 
色 。 例 如 由 太阳 至 行星 的 角 动量 传 递 ， 及 由 小 粒子 形成 环绕 土星 
的 土星 环 等 过 程 中 ， 电 磁 相 互 作 用 都 不 能 被 忽略 ， 这 些 都 是 相当 微 
小 的 修正 。 
每 一 个 强 子 《包含 介子 和 重子 及 组 成 它们 的 夸克 ) 都 是 一 个 向 
外 无 限 伸展 的 力 场 产 ， 强 度 却 随 距离 急剧 减 小 ， 以 至 于 在 原子 核 大 
小 的 区 域外 就 无 法 察觉 。 在 原子 核 中 具有 压倒 性 优势 的 力 场 ， 即 


使 在 

2 个 高 速 粒子 以 原子 核 大 小 的 距离 相互 掠 过 的 情形 下 ， 一 样 

相当 强大 ， 但 是 当 两 者 距离 大 于 原子 核 直径 时 力 场 就 可 忽略 不 计 。 
这 种 力 场 对 一 般 天 体 的 运动 可 以 说 毫 无 影响 ， 但 是 对 于 星 核 内 的 
活动 ， 却 相当 重要 。 

轻 子 同样 具有 一 个 只 有 原子 核 距 离 才 能 察觉 到 的 力 场 源 。 事 

实 上 ， 轻 子 的 力 场 范 围 甚至 较 强 子 力 场 来 得 小 。 它 们 同属 核 力 场 ， 
但 它们 之 间 有 极 大 的 不 同 ， 不 只 是 造成 力 场 的 粒子 不 同 ， 而 且 强 度 
也 不 同 。 强 子 造 成 的 力 场 ， 在 粒子 与 粒子 之 间 其 场 强 为 电磁 场 强 
度 的 

137 倍 。 轻 子 造成 的 力 场 仅 为 电磁 场 强度 的 

10-11。 因 此 强 

子 力 场 通常 称 为 强 相 互 作用 。 而 轻 子 力 场 均 称 为 弱 相 互 作用 GE 
意 ， 弱 相互 作用 与 强 相 互 作 用 及 电磁 相互 作用 相 比 之 下 ， 虽 然 微 
最 新 科学 指南 (上) 
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弱 ， 但 仍然 约 为 引力 相互 作用 强度 的 


1028 倍 ) 。 


就 我 们 所 知 ， 这 四 种 相互 作用 已 经 能 够 解释 粒子 的 所 有 行为 ， 

也 能 解释 各 种 可 以 测量 的 行为 。 目 前 没有 第 五 种 相互 作用 存在 或 
可 能 存在 的 任何 迹象 。 我 们 说 这 四 种 相互 作用 能 解释 所 有 可 测量 
的 现象 ， 并 不 代表 我 们 已 经 了 解 这 些 现 象 。 这 就 好 像 与 你 可 以 知 
道 一 个 复杂 的 数学 方程 式 有 解 ， 但 是 你 却 解 不 出 的 道理 一 样 。 

弱 相 互 作用 在 

1934 年 首先 由 费 密 用 数学 方式 处 理 ， 但 是 往 后 

数 十 年 ， 它 依然 是 四 种 相互 作用 中 最 不 为 人 了 解 的 一 种 。 例 如 ， 这 
四 种 相互 作用 都 应 有 传递 这 些 作用 的 交换 粒子 一 一 传递 电磁 相互 
作用 的 是 光子 ， 传 递 引力 相互 作用 的 是 引力 子 ， 传 弟 中 子 和 质子 强 
相互 作用 的 是 

r 介 子 ， 伟 元 间 的 强 相互 作用 是 胶 子 。 所 以 在 弱 相 

互 作用 中 也 应 该 存在 一 种 

W 粒 子 ，W 当 然 代 表 “ 弱 ”"。 半 个 多 世 

纪 以 来 

WwW 粒子 一 直 是 难以 捉摸 的 。 

守恒 定律 

我 们 建立 了 一 些 守恒 定律 ， 据 以 判断 什么 粒子 相互 作用 是 可 


能 的 ， 什 么 是 不 可 能 的 ， 或 更 一 般 地 说 ， 宇 宙 中 什么 可 能 发 生 ， 什 么 
能 发 生 。 如 果 没 有 这 些 守 恒定 律 ， 宇 宙 中 的 事物 将 变 得 完全 


无 法 理解 。 
核 物 理学 家 大 约 研 究 了 一 打 守 恒定 律 。 有 些 是 为 人 们 所 熟悉 
的 


19 世 纪 的 物理 守恒 定律 : 如 能 量 守恒 定律 、 动 量 守恒 定律 、 角 动 
量 守恒 定律 、 电 荷 守 恒定 律 。 还 有 一 些 是 人 们 不 太 熟 悉 的 守恒 定 
律 : 如 奇异 性 守恒 定律 、 重 子 数 守恒 定律 、 同 位 旋 守 恒定 律 等 等 。 
强 相互 作用 似乎 遵守 所 有 上 述 的 定律 。 在 

20 世 纪 

50 年 代 早 期 ， 

物理 学 家 毫 不 怀疑 地 认为 这 些 定律 不 容 变更 ， 而 且 放 诸 宇宙 皆 准 。 但 
是 事实 并 非 如 此 ， 在 弱 相 互 作 用 中 ， 有 些 守恒 定律 并 不 被 遵循 。 

况 一 个 被 推翻 的 守恒 定律 是 宇 称 守 恒 。 宇 称 是 个 纯 数学 上 的 
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性 质 ， 无 法 以 具体 的 字眼 来 形容 ， 若 把 这 个 性 质 当 作 是 一 个 与 粒子 
的 波动 性 及 其 在 空间 中 的 位 置 有 关 的 数学 函数 ， 大 概 就 可 以 了 。 


宇 称 有 两 个 可 能 的 值 一 一 奇 和 偶 。 最 重要 的 是 ， 字 称 曾 经 被 认为 


与 能 量 和 动量 一 样 是 一 基本 性 质 ， 所 以 必须 服从 守恒 定律 : 在 任何 
反应 或 变化 的 前 后 ， 宇 称 维持 不 变 。 也 就 是 说 ， 当 粒子 作用 形成 新 
的 粒子 时 ， 在 方程 式 两 边 的 宇 称 必须 平衡 ， 正 如 质量 数 、 原 子 数 或 
角 动 量 必须 平衡 一 样 。 

让 我 再 加 以 说 明 ， 如 果 

1 个 奇 宇 称 的 粒子 和 

1 个 偶 宇 称 的 粒 

子 作用 形成 两 个 其 他 粒子 ， 这 两 个 新 粒子 必定 有 一 个 为 奇 宇 称 ， 另 
一 个 为 偶 宇 称 。 如 果 两 个 奇 宇 称 的 粒子 作用 形成 另 两 个 新 粒子 ， 
这 两 个 新 粒子 必须 同时 为 奇 宇 称 或 偶 宇 称 。 反 过 来 说， 如 果 

1 个 

偶 宇 称 性 的 粒子 衰变 成 两 个 粒子 ， 这 两 个 粒子 必须 同 为 奇 宇 称 或 
偶 宇 称 。 如 果 它 形成 


3 个 粒子 ， 不 是 

3 个 粒子 都 是 偶 宇 称 ， 就 是 其 

中 

1 个 呈 偶 宇 称 ， 另 

2 个 呈 奇 宇 称 。 如 果 你 用 奇偶 数 来 考虑 的 话 ， 

你 将 会 了 解 得 更 清楚 。 例 如 一 个 偶数 只 能 是 两 个 偶数 或 两 个 奇数 
的 和 ， 但 绝 不 会 是 一 个 奇数 和 一 个 偶数 的 和 。 

麻烦 是 由 

K 介 子 的 衰变 开始 引起 的 ， 有 时 候 


T 子 具 奇 宪 称 ， 两 个 的 和 为 偶 宇 称 ) ， 有 时 候 又 产生 
3 

T 

T 介 子 A 

3 个 的 和 为 奇 宇 称 ) 。 物 理学 家 于 是 下 结论 说 有 两 种 


K 

介子 ， 一 个 呈 奇 宇 称 ， 另 一 个 呈 偶 宇 称 ， 分 别 命 名 为 

t (tau) 介子 和 

6 (theta) 介子 。 

但 是 除了 宇 称 外 ， 由 任 一 方面 来 看 ， 这 两 种 介子 都 是 相同 的 : 
同样 的 质量 ， 同 样 的 电荷 ， 同 样 的 稳定 性 ， 每 一 种 性 质 都 一 样 。 在 
这 些 性 质 完全 相同 的 情况 下 ， 很 难 相信 它们 会 是 两 种 不 同 的 粒子 。 
有 没有 可 能 是 宇 称 守 恒定 律 出 了 差错 ， 而 它们 实际 上 是 同一 种 粒 
子 呢 ?这 个 说 法 ， 由 两 位 美 籍 中 国 物理 学 家 李 政 道 和 杨振宁 在 
1956 年 提出 。 他 们 认为 ， 昌 然 宇 称 守恒 定律 在 强 相互 作用 中 正 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

确 ， 但 在 像 

K 介 子 衰 变 这 种 弱 相 互 作 用 中 却 会 是 错误 的 。 

他 们 以 数学 方式 证 明 上 述 的 可 能 性 。 他 们 认为 ， 如 果 宇 称 守 
恒定 律 不 起 作用 ， 弱 相互 作用 中 的 粒子 应 该 表现 出 的 是 手 征 性 ， 手 
征 性 首先 由 匈牙利 物理 学 家 维 格 纳 在 

1927 年 提出 。 让 我 解释 一 


下 什么 是 手 征 性 。 
左手 和 右手 是 相反 的 ， 任 何 一 只 手 都 是 另 一 只 手 在 镜 中 的 影 

像 : 在 镜 中 右手 看 起 来 是 左手 。 如 果 手 在 各 方面 都 对 称 ， 那 么 镜 
中 的 影像 和 实际 上 的 不 会 有 任何 差别 ， 也 就 没有 左右 手 的 区 别 。 
在 图 

7-9 中 ， 可 见 到 手 在 镜 中 影像 对 称 和 反对 称 的 说 明 。 好 ， 现 

在 我 们 把 这 个 原理 应 用 在 发 射出 电子 的 一 组 粒子 上 。 如 果 向 所 有 
方向 发 出 的 电子 数 都 一 样 ， 这 些 粒子 当然 不 会 有 手 征 性 问题 ， 但 是 
如 果 大 部 分 的 电子 倾向 于 一 个 特殊 的 方向 ， 比 如 说 是 往 上 的 比 往 
下 的 多 吧 ， 那 么 这 些 粒子 便 是 不 对 称 。 它 表现 出 手 征 性 ， 因 为 如 果 
我 们 观察 镜 中 的 发 射 情况 ， 这 个 特殊 方向 恰好 被 反 转 过 来 。 

现在 要 做 的 是 观察 在 弱 相 互 作用 中 发 射出 电子 的 一 些 粒子 ， 
例如 某 些 以 

bp 辐射 进行 衰变 的 粒子 ， 看 看 电子 的 发 射 是 否 会 有 一 

优先 的 方向 。 李 政道 和 杨振宁 要 求 在 可 伦比 亚 大 学 工作 的 实验 物 
理学 家 吴 健雄 进行 这 个 实验 。 

吴 健雄 安排 了 所 需 的 实验 条 件 ， 她 把 所 有 发 射电 子 的 原子 在 

同一 方向 排 成 一 列 ， 以 便 探测 各 个 方向 的 电子 发 射 ;探测 方式 是 使 


用 电磁 场 ， 而 且 放 射 性 物质 保持 在 接近 绝对 零度 。 

在 

48 小 时 内 ， 实 验 的 结果 出 来 了 ， 电 子 确实 不 是 对 称 的 发 射 。 
宇 称 守恒 在 弱 相 互 作用 中 并 不 适用 。 于 是 6 介子 和 


t 介 子 实际 上 是 
同一 粒子 ， 只 是 有 时 以 奇 宇 称 衰变 ， 有 时 又 以 偶 宇 称 衰变 。 很 快 ， 其 


他 实验 也 证 明了 宇 称 的 错误 。 这 两 位 理论 物理 学 家 一 一 李 政 道 和 
杨振宁 ， 因 为 这 个 有 胆略 的 猜测 ，1957 年 荣获 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 
既然 在 弱 相 互 作 用 中 对 称 性 并 不 正确 ， 或 许 在 其 他 地 方 也 不 


第 七 章 粒 子 


第 七 章 粒 子 
7-9 用 手 说 明镜 像 对称 与 反对 称 
适用 。 整 个 宇宙 或 许 是 左手 性 的 ， 或 许 是 右手 性 的 。 或 许 真有 两 
个 宇宙 ， 一 个 左手 性 ， 另 一 个 右手 性 ; 一 个 由 物质 所 组 成 ， 另 一 个 则 
由 反 物 质 组 成 。 
物理 学 家 现在 对 守恒 定律 的 态度 变 得 有 点 大 儒 哲 学 。 因 为 任 
一 守恒 定律 都 可 能 像 宇 称 守恒 定律 一 样 ， 在 某 些 情况 下 和 运用， 而 在 
其 他 情形 下 却 不 正确 。 
宇 称 失效 后 ， 便 和 电 谷 共 斩 联 成 一 个 更 为 深入 而 普遍 的 守恒 
定律 : CP 守 恒 。 电 倚 共 罗 是 亚 原子 粒子 另 一 数学 上 的 性 质 ， 这 个 
性 质 决 定 1 个 粒子 为 粒子 或 是 反 粒子 。 CP 守 恒 的 产生 并 非 是 空 
前 的 ， 我 们 将 在 下 一 章 看 到 ， 质 量 守恒 也 服从 于 更 深层 、 更 具 普遍 
性 的 质 能 守恒 。 
最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 
CP 守 恒 也 不 完全 正确 。 


1964 年 ， 两 位 美国 物理 学 家 

V. 工 . 菲 奇 和 克 罗 宁 指出 ， 在 弱 相 互 作 用 的 少数 情况 下 ， 

CP 守恒 并 

不 成 立 。 所 以 时 间 的 方向 性 也 被 考虑 进去 ， 而 称 之 为 

CPT 对 称 。 

因此 

V. 工 . 菲 奇 和 克 罗 宁 在 

1980 年 共同 得 到 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

统一 场 论 

为 什么 要 有 四 种 不 同 的 力 场 、 四 种 不 同 的 粒子 相互 作用 呢 ? 当 

然 也 许 不 只 四 种 ， 但 是 以 科学 上 的 观点 来 说 ， 要 求 简 单 化 已 经 根深 
蒂 固 。 如 果 必 须 有 四 种 相互 作用 ， 或 更 多 ， 为 什么 这 些 相互 作用 不 
可 能 只 是 一 个 力 场 或 是 一 个 相互 作用 的 不 同 表现 方式 呢 ? 如果 确 
实 是 这 样 ， 那 么 最 好 的 方法 是 找 出 能 够 把 它们 全 部 表示 出 来 的 数学 
关系 ， 这 样 或 许 也 可 以 揭 开 一 些 在 它们 的 性 质 中 原来 可 能 不 知道 的 
其 他 部 分 。 例 如 在 

100 年 以 前 ， 麦 克 斯 韦 研究 出 一 组 可 用 于 电学 和 

磁 学 的 数学 方程 式 ， 而 证 明了 电 和 磁 是 统一 体 的 两 面 。 现 在 我 们 就 


直接 称 之 为 电磁 场 。 难 道 我 们 就 没 办 法 继续 简化 力 场 了 吗 ? 

爱 因 斯 坦 在 只 知道 有 电磁 相互 作用 和 引力 相互 作用 的 时 代 研 

究 统一 场 论 。 他 花 了 数 十 年 的 时 间 想 结合 这 两 种 作用 而 终归 失 
败 ， 在 他 研究 的 过 程 中 ， 两 种 短程 力 场 也 已 被 发 现 ， 使 这 项 工作 倍 
加 困难 。 

然而 在 

20 世 纪 

60 年 代 示 期， 美国 物理 学 家 

S. 温 伯 格 和 巴 基 

斯 坦 的 

A. 萨 拉 姆 各 提出 一 个 涵 容 电磁 场 和 弱 力 场 的 数学 处 理 方 

式 ， 他 们 把 这 两 种 场合 称 为 弱电 场 。 这 个 处 理 方式 后 来 为 温 伯 格 
的 高 中 同学 一 一 美国 物理 学 家 格拉 肖 所 完成 。 这 个 理论 预测 电磁 
场 相 互 作用 和 弱 相 互 作用 都 应 该 会 表现 出 中 性 流 一 一 某 些 不 交换 
电荷 的 粒子 相互 作用 。 这 个 预测 是 过 去 所 未 知 的 ， 后 来 在 寻找 中 


发 现 ， 其 中 某 些 作用 和 预测 的 结果 完全 相同 ， 这 是 支持 这 个 新 理论 
的 一 个 有 力 证 据 。 温 伯 格 、 萨 拉 姆 和 格拉 肖 共 同 获得 了 
1979 年 的 
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诺 贝尔 物理 学 奖 。 
弱电 理论 也 提出 了 弱 相 互 作用 中 丢失 交换 粒子 〈 半 个 世纪 未 找到 
这 种 粒子 ) 的 细节 。 它 们 应 该 不 只 是 
1 种 
WF, me 
3 种 : W+、W 和 
一 种 标 为 
Z0 的 粒子 ， 即 一 种 正 ， 一 种 负 ， 一 种 是 中 性 的 。 只 要 弱电 理 
论 是 正确 的 ， 连 这 些 粒 子 的 某 些 性 质 都 可 被 详细 叙述 出 来 。 例 如 ， 它 
们 的 质量 应 该 是 质子 的 
80 倍 ， 这 可 解释 为 什么 它们 如 此 无 从 捉摸 ， 因 
为 需要 庞大 的 能 量 才能 探测 到 它们 的 存在 。 这 种 粒子 的 巨大 质量 使 
弱 相 互 作用 的 范围 非常 小 ， 以 致使 两 个 粒子 不 可 能 彼此 接近 而 产生 弱 
相互 作用 ， 这 可 解释 为 什么 弱 相 互 作用 比 强 相互 作用 弱 得 多 。 
直到 


1983 年 ， 物 理学 家 才 掌 握 到 足够 高 的 能 量 ， 而 终于 发 现 


这 三 种 粒子 ， 质 量 和 预测 的 完全 相同 。 这 项 发 现 使 弱电 理论 的 
地 位 更 加 巩固 。 

同时 ， 很 多 物理 学 家 认为 ， 包 含 电磁 场 和 弱 力 场 的 同一 个 数学 
体系 ， 也 足以 涵 容 强 相互 作用 ， 当 然 不 可 避免 地 会 增加 一 些 复 
性 。 现 在 已 经 提出 数 种 包含 这 
3 种 相互 作用 的 理论 。 如 果 弱 电 理 
论 是 个 统一 理论 ， 那 么 同时 包含 了 强 相互 作用 的 理论 便 可 称 为 大 
统一 理论 ， 通 常 缩写 为 
GUTs (因为 这 种 理论 不 只 一 个 ) 。 
如 果 将 强 相 互 作用 纳 
GUTs， 那 么 除了 胶 子 外 ， 一 定 尚 有 
12 种 

以 上 超重 的 交换 粒子 存在 。 因 为 它们 比 W 粒 子 和 Zz 粒子 重 得 多 ， 所 
以 将 更 难 探测 到 ， 以 我 们 现在 的 能 力 更 是 没有 找到 的 希望 。 它 们 所 造 
成 的 力 场 范围 ， 将 比 目 前 所 考虑 到 的 任 一 个 力 场 都 短 得 多 。 这 些 超 重 
交换 粒子 所 造成 的 力 场 范围 ， 小 于 原子 核 直径 的 
10-18。 


如 果 这 些 超重 交换 粒子 存在 ， 它 可 能 在 质子 中 由 一 个 夸克 传 


递 到 另 一 个 夸克 。 而 这 种 转移 可 能 会 潭 灭 其 中 一 个 夸克 ， 使 这 个 
夸克 变 成 一 个 轻 子 。 若 质子 中 的 一 个 夸克 去 掉 了 ， 将 使 质子 变 成 
介子 ， 最 后 衰变 成 正 电 子 。 

但 是 ， 除 非 夸 克 (是 个 点 粒子 ) 之 间 的 距离 紧密 到 这 些 交 换 粒 
最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (E) 

子 的 作用 力 程 内 ， 不 然 这 种 交换 是 不 会 发 生 的 。 因 为 作用 力 程 实 
在 是 无 法 想象 的 小 ， 即 使 在 质子 大 小 如 此 紧密 的 距离 内 ， 这 种 交换 
作用 还 是 不 会 发 生 。 

事实 上 ， 已 经 计算 出 来 ， 这 种 交换 作用 发 生 的 次 数 实在 是 非常 
稀少 ， 所 以 质子 平均 可 存在 

1031 年 后 才 会 发 生 豪 变 。 质 子 的 寿命 

是 宇宙 目前 年 龄 的 

6x1020 倍 。 

当然 ，1031 年 是 平均 寿命 。 有 些 质 子 存在 的 时 间 更 长 ， 有 些 则 
较 短 。 所 以 只 要 所 研究 的 质子 够 多 ， 每 秒 中 总 会 有 很 多 次 的 质子 
衰变 发 生 。 比 如 说 地 球 的 海洋 中 每 秒 约 有 

30 亿 个 质子 发 生 衰变 。 


听 起 来 好 像 很 多 ， 但 是 和 海水 中 质子 总 数 相 比 ， 实 在 是 微不足道 。 
物理 学 家 急于 要 把 质子 衰变 从 其 他 发 生 次 数 远 为 庞大 的 相似 

衰变 中 清楚 地 区 分 出 来 。 如 果 质 子 衰变 能 探测 到 的 话 ， 将 成 为 
GUTsS 的 一 大 证 据 ; 但 是 探测 质子 衰变 和 探测 引力 波 一 样 ， 都 是 在 
可 能 性 非常 有 限 的 情形 下 进行 的 ， 因 此 无 论 是 引力 波 还 是 质子 衰 
变 的 探测 ， 显 然 都 尚 需 一 段 相当 长 的 时 间 才 可 能 完成 。 

这 些 新 的 统一 理论 可 以 用 来 研究 宇宙 开始 时 大 爆炸 的 详细 情 

况 。 就 在 大 爆炸 的 一 刹那 ， 宇 宙 刚 刚 开始 ， 存 在 小 于 

10-42 秒 ， 体 

积 比 一 个 质子 小 得 多 ， 温 度 高 达 

1036 度 ， 此 时 只 有 一 种 力 场 ， 一 种 

粒子 相互 作用 。 随 着 宇宙 的 膨胀 ， 温 度 下 降 ， 于 是 “冻结 出 来 "不同 
的 场 。 

我 们 可 以 想象 ， 地 球 在 极 热 的 时 候 只 是 个 气体 构成 的 球体 ， 每 
一 部 分 都 有 相同 的 性 质 和 同样 混合 均匀 的 原子 。 随 着 气体 的 冷 
却 ， 不 同 的 物质 由 液体 变 固体 逐渐 分 开 ， 最 后 变 成 一 个 很 多 不 同 物 
质 分 离 地 存在 的 球体 。 

引力 相互 作用 到 目前 为 止 仍然 不 肯 让 步 。 似 乎 没有 任何 办 法 


能 把 引力 作用 包含 在 瘟 伯 格 等 人 所 研究 的 庞杂 的 数学 体系 之 中 。 
统一 场 论 爱 因 斯 坦 未 能 完成 ， 他 的 所 有 继承 者 们 迄今 也 未 取得 任 
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何 成 果 。 
虽然 如 此 ， 
GUTs 仍 提出 了 相当 令 人 感 兴趣 的 问题 。 物 理学 
家 们 对 大 爆炸 为 什么 能 形成 含有 众多 星系 和 星体 的 浩瀚 的 宇宙 仍 
然 感到 疑惑 不 解 。 为 什么 大 爆炸 的 产物 不 能 简单 地 朝 四 面 八方 扩 
散 成 巨大 的 气体 尘埃 云 呢 ? 还 有 ， 为 什么 宇宙 如 此 密集 以 臻 我 们 
无 法 确定 它 是 开放 还 是 闭合 呢 ? 宇宙 可 能 开放 过 (ASH) 或 闭合 
过 ( 正 弯曲 ) ， 但 现在 却 几乎 是 扁平 的 。 
在 
20 世 纪 
70 年 代 ， 美 国 物理 学 家 古 思 主张 ， 在 大 爆炸 发 生 的 
初期 ， 有 一 段 膨 胀 极为 迅速 的 时 期 。 在 这 样 的 膨胀 宇宙 中 ， 温 度 下 
降 得 很 快 ， 来 不 及 使 不 同 的 场 分 开 或 不 同 的 粒子 形成 。 在 宇宙 已 
经 变 得 相当 大 的 膨胀 后 期 ， 这 些 差异 才 发 生 ， 宇 宙 也 渐 呈 扁平 ， 然 
后 才 成 团 。 
GUTs 是 仅 由 粒子 推导 出 的 理论 ， 如 果 恰 好 能 解释 宇 


宙 诞 生 的 两 个 文 ， 就 会 有 力 证 明 

GUTs 是 正确 的 。 

诚然 ， 膨 胀 宇宙 的 说 法 并 未 解决 所 有 的 问题 ， 不 同 的 物理 学 家 
正 以 不 同 的 方法 予以 修正 ， 使 预测 和 实际 更 能 符合 。 不 过 这 项 工 
作 才 刚刚 起 步 ， 我 们 可 预见 将 来 一 定 会 有 某 种 完美 的 
GUTs 和 脱 

胀 理论 出 现 。 或 许 将 来 也 会 有 人 把 引力 作用 包含 在 这 个 理论 中 ， 
而 最 终 完 成 统一 场 论 的 工作 。 

〈 陈 崇光 译 ) 
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前 面 所 讨论 的 是 有 形 的 事物 ， 从 大 如 银河 到 小 如 电子 几乎 都 
已 包含 。 然 而 还 有 一 些 重要 的 无 形 的 事物 未 曾 论 及 ， 其 中 人 们 知 
道 的 最 早 而 且 最 广 为 欣 赏 的 就 是 光 。 《圣经 》 上 上 项 说 的 第 一 句 话 
就 是 “要 有 光 ”， 创 造 太阳 和 月 亮 主 要 是 作为 光源 :“ 要 发 光 在 天 空 ， 
普照 在 地 上 。 


上 古 及 中 古 时代 的 学 者 对 光 的 性 质 可 以 说 是 一 无 所 知 。 他 们 

青 测 光 是 由 发 光 的 物体 或 者 是 由 眼睛 本 身 发 射 的 微粒 组 成 的 。 他 
们 所 提出 惟一 的 事实 便 是 光 以 直线 方式 前 进 ， 也 就 是 当 光 束 照 射 
镜子 而 反射 时 ， 入 射 角 等 于 反射 角 ; 另外 ， 当 光束 从 空气 进入 玻璃 、 
水 或 其 他 透明 物质 时 会 产生 弯曲 ， 也 就 是 我 们 所 说 的 折射 现象 。 

光 的 性 质 

当 光 束 以 倾斜 的 角度 射 入 玻璃 或 其 他 透明 物质 时 ， 光 束 总 会 

被 折 向 与 法 线 成 一 较 小 角度 的 路 径 。 入 射 角 与 折射 角 间 的 精确 天 


1621 年 由 荷兰 物理 学 家 斯 涅 耳 首 先 计 算出 来 的 。 当 时 他 
并 没有 公布 自己 的 发 现 ， 而 另 一 位 法 国 哲 学 家 笛 卡 儿 于 
1637 年 独 


立地 发 现 了 这 一 定律 。 


第 二 章 中 已 经 提 到 ，1666 年 牛顿 对 光 的 性 质 率先 做 了 一 系列 
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他 使 一 束 阳光 透 过 百叶 窗 的 细 缝 进入 黑暗 的 房间 ， 并 让 光线 

射 到 一 块 长 方形 三 棱镜 上 。 进 入 三 棱镜 的 光束 受到 折射 ， 而 后 从 
三 棱镜 的 第 二 个 面 出 来 时 又 向 相同 的 方向 进一步 折射 《这 是 由 于 
三 棱镜 的 两 个 边 呈 一 夹 角 而 不 像 通常 的 玻璃 片 那样 两 边 是 平行 
的 ， 因 此 能 使 两 次 折射 沿 相 同方 向 ) 。 和 牛顿 将 这 些 透 过 三 棱镜 射出 
的 光束 照射 在 一 白色 屏幕 上 ， 借 以 观察 增强 折射 的 效果 。 他 发 现 ， 
所 形成 的 不 再 是 白光 上 后， 而 是 一 条 分 成 条 状 的 颜色 市 ， 以 红 、 检 、 
黄 、 绿 、 蓝 、 紫 的 顺序 排列 。 

牛顿 由 此 推断 ， 一 般 所 谓 的 日 光 是 由 数 种 不 同 的 光 混 合 而 成 ， 

这 些 不 同 的 光 会 分 别 影响 我 们 的 眼睛 而 产生 不 同 的 色觉 。 而 那些 
条 状 的 颜色 带 ， 看 起 来 虽然 是 那么 具体 实在 ， 事 实 上 却 是 无 形 的 ， 
如 同 鬼 魅 一 般 ， 牛 顿 因此 命名 它 为 光谱 ， 源 自 拉 丁 语 * 鬼 魅 ”。 
牛顿 断定 ， 光 是 由 高 速 运动 的 微粒 组 成 的 。 这 样 就 能 解释 光 
为 什么 直线 前 进 并 产生 明显 的 阴影 。 光 会 被 镜子 反射 是 因为 微粒 
被 镜面 反弹 之 故 ， 而 光 在 进入 玻璃 、 水 等 折射 物质 时 路 径 会 曲折 ， 


则 是 因为 光 在 这 类 介质 中 的 运动 速率 比 在 空气 中 要 快 。 


然而 ， 还 是 有 一 些 未 手 的 问题 。 比 如 说 ， 为 什么 绿 光 微粒 比 黄 
光 微 粒 折射 得 要 多 呢 ? 为 什么 两 束 光 能 交叉 通过 却 不 会 互相 影 
Ale 
1678 年 ， 和 荷兰 物理 学 家 惠 更 斯 (一 位 多 才 多 艺 的 科学 家 ， 曾 制 
造 第 一 个 单 摆 时 钟 ， 在 天 文学 方面 也 有 重要 贡献 ) ， 提 出 一 个 相反 
的 理论 ， 他 认为 区 是 由 小 的 波动 所 组 成 。 假 如 光 是 由 站 所 组 成 ， 只 
要 假设 光 在 折射 介质 中 的 运行 比 在 空气 中 来 得 慢 ， 那 么 ， 解 释 不 同 
的 光 透 过 折射 介质 而 有 不 同 程度 的 折射 就 一 点 困难 也 没有 了 。 折 
射 的 程度 与 波长 有 关 : RR, ANA. Alba (折射 
最 多 者 ) 要 比 蓝 光波 长 短 ， 赣 光 又 比 绿 光 短 ， 依 此 类 推 。 惠 更 斯 认 
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为 ， 正 是 波长 的 不 同 才 使 眼睛 看 到 不 同 的 颜色 。 同 时 ， 假 如 光 由 波 


也 就 是 说 粒子 为 什么 不 会 碰撞 呢 ? 


所 组 成 ， 两 束 光 自 然 能 毫 无 困难 地 交叉 而 不 互相 干扰 (人 们 知道 ， 
声波 或 水 波 交叉 后 是 不 会 改变 特性 的 ) o 

但 是 惠 更 斯 的 理论 也 并 不 是 非常 令 人 满意 的 。 它 并 没有 解释 

光 为 什么 以 直线 前 进 并 投射 出 清晰 的 阴影 ， 也 无 法 说 明 为 什么 光 
不 能 像 水 波及 声波 那样 绕 过 障碍 物 。 此 外 ， 假 如 光 由 疲 组 成 ， 光 起 


么 能 在 真空 中 运行 ? 比方 说 光 从 太阳 和 星星 发 出 经 过 空间 而 到 达 
地 球 ， 又 是 什么 介质 使 光波 动 的 呢 ? 
上 述 两 种 理论 几乎 僵持 了 一 个 世纪 。 和 牛顿 的 微粒 理论 遥 据 上 
， 一 方面 是 因为 总 的 来 说 它 较 合 逻辑 ， 一 方面 则 是 靠 牛顿 的 昂昂 

大 名 。 但 是 ， 

1801 年 英国 医师 兼 物理 学 家 
工 杨 做 了 一 项 实验 ,使 

人 们 的 观念 发 生 了 转变 。 他 让 一 窄 光 束 穿 过 距离 极 近 的 两 个 小 孔 
而 投向 后 方 的 屏幕 。 假 如 光 真 是 由 粒子 组 成 ， 那 么 透 过 小 孔 而 投 
射 到 屏幕 上 的 两 束 光 应 该 是 重 又 区域 较 亮 ， 不 重叠 区 域 较 暗 ， 但 是 
工 杨 发 现 事实 并 非 如 此 。 屏 幕 上 产生 一 系列 亮 带 ， 亮 带 间 则 夹 有 
暗 带 。 在 这 些 暗 区 内 ， 似 乎 是 两 束 光 又 加 成 了 上 暗色。 

波动 理论 就 能 轻易 地 解释 这 一 现象 了 ! 亮 带 表示 一 束 光波 为 

另 一 束 所 增加 ; 也 就 是 说 ， 这 两 组 光波 是 同 相 的 ， 波 峰 与 波峰 又 加 
而 相互 加 强 。 换 句 话说 ， 暗 带 则 是 代表 反 相 ， 波 峰 被 抵消 ， 也 就 是 
在 该 处 彼此 相互 干扰 ， 使 净 光 能 为 零 。 

从 光 带 的 宽度 及 两 个 小 孔 间 的 距离 ， 我 们 就 能 计算 出 光 的 波 

长 一 一 比方 说 ， 红 光 、 紫 光 或 介 于 其 间 的 各 色光 的 波长 ， 后 来 发 现 


算出 来 的 波长 是 相当 小 的 。 例 如 ， 红 光波 长 算出 来 大 约 是 
0.000 075 厘 米 。 光 波 的 波长 以 埃 为 单位 ，1 埃 是 

1 厘米 的 

10-8。 

因此 ， 光 谱 一 端的 红 光 波长 约 为 

7 500 埃 ， 另 一 端的 紫光 约 为 

3 900 

埃 ; 而 可 见 光谱 的 其 他 色光 的 波长 则 介 于 其 间 。 

光 的 波长 极 短 是 很 重要 的 。 光 能 以 直线 进行 并 投射 出 清晰 的 
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影子 ， 就 是 因为 光 的 波长 较 一 般 物体 要 小 得 无 法 相 比 。 只 有 那些 
比 光 的 波长 大 不 了 多 少 的 障碍 物 ， 光 波 才 能 绕 过 去 。 举 例 来 说 ， 甚 
至 细菌 都 要 比 光 的 波长 长 得 多 ， 这 就 是 为 什么 我 们 能 用 光学 显 微 
镜 清晰 地 观察 到 细菌 的 原因 。 只 有 那些 大 小 接近 光波 波长 的 物体 
(如 滤 过 性 病毒 或 其 他 亚 微观 粒子 ) ， 光 才能 绕 过 。 
若 障碍 物 足 够 小 ， 光 波 确实 能 绕 过 去 ， 这 是 
1818 年 法 国 物 理 
学 家 菲 涅 耳 证 实 的 。 在 这 种 情形 下 ， 光 产生 了 所 谓 的 衍射 花样 。 
举 个 例子 来 说 ， 衍 射 光栅 面 上 那些 精细 刻画 的 平行 线 就 起 着 一 系 
列 彼此 增强 的 微小 障碍 物 的 作用 。 因 为 衍射 量 取决 于 光 的 波长 ， 
所 以 产生 出 光谱 。 从 光谱 中 任 一 部 分 或 任 一 颜色 光 的 衍射 程度 和 
从 光栅 玻璃 上 刻画 的 平行 线 的 已 知 间距 ， 也 能 计算 出 光 的 波长 。 
夫 琅 和 费 是 使 用 这 类 衍射 光栅 的 先驱 者 ， 但 这 项 创举 却 为 自 
己 另 一 项 更 为 出 名 的 成 就 所 掩盖 ， 那 就 是 他 发 现 了 光谱 线 。 美 国 
物理 学 家 罗兰 发 明了 凹面 光栅 ， 并 发 展 了 在 光栅 上 的 刻画 技术 ， 使 
2.54 厘 米内 能 刻 有 


20 000 条 线 。 他 的 这 项 成 就 在 光谱 学 中 取代 

了 三 棱镜 。 

由 于 这 些 实验 的 成 果 ， 以 及 菲 涅 耳 系统 地 解决 了 波动 的 数学 
问题 ， 光 的 波动 论 似乎 已 经 确立 ， 而 粒子 论 则 一 败 涂 地 一 一 这 显然 
已 成 定局 。 

不 仅 光 波 的 存在 为 人 所 接受 ， 波 长 的 测量 也 越 来 越 精确 。 
1827 年 ， 法 国 物理 学 家 巴 健 涅 建议 用 光 的 波长 一 一 一 项 不 变 的 物 
理 量 一 一 作为 长 度 的 测量 标准 ， 以 代替 当时 使 用 的 各 种 带 有 随意 
性 的 标准 ， 这 项 建议 直到 

18 世 纪 

80 年 代 才 有 其 可 行 性 ， 当 时 ， 德 

国 血 统 的 美国 物理 学 家 迈克 尔 孙 发 明了 干涉 计 ， 能 非常 精确 地 测 
出 光 的 波长 。 

1893 年 ， 迈 克 尔 孙 测 出 饥 光 谱 中 红线 的 波长 为 

1/1 553 164 米 。 

在 发 现 元 素 是 由 不 同 的 同位 素 组 成 ， 而 每 种 同位 素 释 放 的 射 
最 新 科学 指南 (E) 
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线 波 长 略 有 不 同时 ， 用 光 的 波长 测量 仍 存在 着 不 确定 性 。 然 而 ， 随 
着 

20 世 纪 的 到 来 ， 同 位 素 的 光谱 线 已 经 可 以 单独 地 测量 出 来 了 。 

20 世 纪 

30 年 代 ， 已 测 得 氟 

-86 的 光谱 线 。 这 种 同位 素 是 一 种 气 

体 ， 在 低温 下 原子 运动 缓慢 ， 这 时 测量 ， 其 光谱 线 才 显得 锐 细 不 宽 
粗 。 

1960 年 ， 国 际 度量 衡 会 议 把 氮 -86 谱 线 定 为 长 度 基准 。 一 米 

重新 确定 为 这 一 光谱 线 的 

1 650763.73 倍 波长 。 这 项 标准 把 长 度 测 

量 的 精确 度 提高 了 上 和 干 倍 。 旧 的 标准 米 尺 棒 顶 多 只 能 量 到 

10-6 

米 ， 而 光波 可 以 量 到 

10-9 米 。 

光速 

很 明显 ， 光 是 以 极 高 的 速率 前 进 。 假 如 你 随手 关 掉 灯 ， 就 会 发 


现 四 周 立 刻 漆黑 一 片 。 声 波 的 运动 就 没 那么 快 了 。 假 如 你 看 到 远 


方 有 人 在 劈柴 ， 你 会 发 现 斧头 劈 下 后 好 一 会 儿 才 听 到 声音 。 声 音 
然 是 经 过 了 一 段 时 间 才 传 到 耳 中 。 事 实 上 ， 声 音 的 传播 速率 很 

容易 测定 ， 在 海平 面 的 空气 中 ， 是 每 秒 

332 米 (1 090 英 尺 ) ， 即 每 小 

时 

1 200 公 里 (750 英 里 ) 。 

伽利略 是 第 一 位 尝试 测定 光速 的 人 。 他 和 助手 分 别 站 在 两 座 

山上 ， 开 始 时 伽利略 先 将 自己 手提 灯笼 上 所 盖 的 布 揭 开 ， 助 手 看 到 

光 后 也 立刻 揭 开 身 旁 灯笼 的 布 。 仰 利 略 以 愈 来 愈 长 的 距离 做 实 

验 ， 并 假设 助手 反应 时 间 是 始终 如 一 的 ， 那 么 他 揭 开 自己 灯笼 再 看 

到 助手 回应 的 内 光 ， 这 段 间隔 所 增加 的 时 间 ， 就 是 光 要 走 额 外 距离 

的 所 用 的 时 间 。 这 个 想法 很 好 ， 但 是 光速 实在 太 快 了 ， 伽 利 略 这 种 

粗糙 的 方法 根本 测 不 出 任何 的 差 值 。 

1676 年 ， 丹 麦 天 文学 家 罗 默 反而 成 功 地 以 天 文 距离 测 出 了 光 

速 。 在 观察 木星 的 四 个 大 卫星 的 星 食 状态 时 ， 罗 默 发 现 木 卫 食 的 

时 间 间 隔 随地 球 在 公转 轨道 上 远离 木星 而 依次 增长 ， 而 随地 球 接 
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近 木 星 而 减 短 。 罗 默 推测 ， 木 卫 食 的 时 间 差 值 反映 了 地 球 与 木星 
之 间距 离 的 差 值 ， 换 句 话说 ， 木 卫 食 的 时 间 差 值 可 以 说 是 光 在 这 段 
时 间 里 从 木星 传 到 地 球 所 走 距离 的 一 种 量度 。 罗 默 将 木 卫 食 发 生 
的 最 大 时 间 差 值 作为 光 扫 过 地 球 轨道 全 宽 所 需 的 时 间 ， 并 根据 对 
地 球 轨道 大 小 的 粗略 估计 ， 便 算出 了 光速 。 他 的 估计 为 每 秒 
212 400 公 里 ( 
132 000 英 里 ) 。 就 第 一 次 的 尝试 而 言 ， 已 是 相当 接 
近 实 际 光速 了 ， 但 是 ， 这 个 数值 已 大 得 使 罗 默 的 同 代 人 不 敢 相信 
了 。 
罗 默 的 实验 结果 经 过 半 个 世纪 后 ， 从 一 个 完全 不 同 的 方面 得 
到 证 实 。1728 年 ， 英 国 天 文学 家 布 拉 德 莱 发 现 恒星 的 位 置 似乎 因 
地 球 的 运动 而 有 所 偏 移 一 一 并 不 是 视差 之 故 ， 而 是 因为 地 球 绕 太 
阳 运 动 的 速度 相对 光速 而 言 虽 然 很 小 ， 但 仍然 是 可 以 测量 到 的 。 
相似 的 情形 可 见于 大 雨中 撑 伞 过 街 的 时 候 ， 虽 然 雨滴 垂直 落下 ， 但 
伞 仍 需 向 前 斜 撑 ， 因 为 人 是 迎 着 雨 走 。 走 得 越 快 ， 伞 必须 倾斜 的 越 
厉害 。 同 样 的 道理 ， 地 球 也 是 迎 着 恒星 射 来 的 光线 前 进 的 ， 天 文学 


家 必须 将 望远镜 放 得 倾斜 一 点 ， 还 要 随 着 地 球 运动 方向 的 改变 来 
调整 望远镜 的 角度 。 根 据 倾斜 的 角度 〈 即 光 行 差 ) ， 布 拉 德 菜 估计 
出 光速 约 为 每 秒 

283 200 公 里 ( 

176 000 英 里 ) 一 一 比 罗 默 的 数据 

更 大 而 且 更 准确 ， 但 仍 比 标准 值 低 了 约 

5.5%0 

后 来 ， 科 学 家 们 改进 了 伽利略 的 原始 构想 ， 终 于 获得 更 为 准确 
的 数值 。1849 年 ， 法 国 物理 学 家 斐 索 装 了 一 套 设备 ， 使 内 光 射 到 


8 
公里 外 的 镜子 后 再 反射 到 观察 者 处 。 闪 光 在 这 段 往返 

16 公 里 的 

旅程 所 耗 的 时 间 仅 为 

1/20 000 秒 ， 但 斐 索 却 有 办 法 量 出 来 。 他 把 

一 个 快速 旋转 的 齿轮 放 在 光束 经 过 的 途中 。 当 齿轮 以 固定 速率 旋 
转 时 ， 由 两 齿 间 通过 的 闪光 被 镜子 反射 回来 会 碰 到 下 一 个 齿 上 ， 
此 在 轮子 后 面 的 斐 索 就 无 法 看 到 反射 回来 的 内 光 了 。 当 轮子 逐渐 
加 速 旋 转 时 ， 反 射 回来 的 闪光 就 不 会 被 挡住 而 会 通过 另外 两 齿 间 
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的 空隙 〈 见 图 8-1) 。 如 此 ， 以 这 种 控制 和 测量 轮子 转速 的 方法 ， 斐 
索 就 可 获得 光 来 回 经 过 的 时 间 ， 从 而 计算 出 光速 。 结 果 ， 他 测 出 的 
光速 约 为 每 秒 315 400 公 里 (196 000 英 里 ) ， 比 实际 高 约 5.2%。 

图 8-1 斐 索 测 定 光 速 的 装置 。 光 被 靠近 光源 的 半 透 射 镜 反射 ， 穿 


过 高 速 旋转 的 齿轮 的 一 个 齿 阶 ， 到 达 远 处 的 反射 镜 (SAW) ， 再 
反 


射 到 相 邻 的 齿 或 齿 隐 

一 年 后 ， 傅 科 (此 时 即将 进行 他 的 单 摆 实 验 ， 见 第 四 章 ) 以 一 面 
旋转 的 镜子 代替 齿轮 ， 使 测量 的 精确 度 再 度 提 高 。 现 在 光 所 经 过 
的 时 间 是 以 快速 旋转 的 镜子 的 反射 角 的 少许 改变 而 量 得 的 。 1862 
年 ， 傅 科 所 测 得 一 次 最 好 结果 一 一 光 在 空气 中 的 速率 是 每 秒 

297 7002 (185 000 英 里 ) ， 比 实际 光速 仅 低 0.7%。 此 外 ， 侍 科 
还 利用 他 的 方法 来 测定 光 在 不 同 液体 中 的 速率 。 他 发 现 光 在 液体 
中 的 速率 要 比 在 空气 中 的 光速 小 得 多 ， 这 也 与 惠 更 斯 的 波动 理论 
相符 。 

光速 的 测量 由 于 迈克 尔 孙 的 努力 而 更 趋 精 密 。 他 从 1879 年 


起 改进 斐 索 和 傅 科 的 方法 ， 经 过 了 40 多 年 ， 终 于 让 光 通 过 真空 
不 是 空气 《即使 空气 也 会 稍微 减 慢 光速 ) 。 迈 克 尔 孙 用 一 根 长 达 
1.6 公 里 并 抽 成 真空 的 金属 管 ， 测 得 光 在 真空 中 的 速度 为 每 秒 
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8-2 传 科 测定 光速 的 方法 。 他 利用 旋转 的 镜子 代替 了 斐 索 的 齿 
轮 ， 因 而 通过 镜子 旋转 的 角度 即 可 求 出 光速 
299 710 公 里 ( 186 271 英 里 ) ， 比 实际 光速 只 低 了 0.006%。 他 还 证 
实 各 种 不 同 波长 的 光 在 真空 中 的 速度 都 是 一 样 的 。 
1972 年 ， 埃 文 森 所 领导 的 实验 小 组 ， 以 更 精密 的 方法 测 得 光 
速 为 每 秒 299 728.367 公 里 (186 282.395 9 英里 ) 。 一 旦 如 此 精确 
地 知道 了 光速 ， 用 光 或 光 的 各 种 形式 来 测量 距离 就 有 可 能 了 即使 
对 光速 还 没有 如 此 精确 测定 时 ， 也 是 可 以 这 么 做 的 ) 。@ 
假设 有 一 个 短 的 光 脉 冲 向 外 传播 ， 碰 到 了 某 个 障碍 物 反 射 回 
来 ， 被 瞬间 前 的 发 射 处 接收 到 。 若 要 满足 这 些 条 件 ， 所 需 的 是 一 种 
波动 形式 ， 这 种 波 的 低频 能 穿 透 雾 、 雨 及 云层 ， 其 高 频 则 能 有 效 地 
被 反射 。 我 们 发 现 微波 的 波段 最 理想 ， 波 长 介 于 0.5 厘 米 ~101.6 
厘米 ( 0.2 英 寸 ~~ 40 英 寸 ) 之 间 。 根 据 脉 冲 发 射 后 经 反射 到 接收 的 
时 间 ， 就 可 以 估计 出 与 反射 物体 之 间 的 距离 。 
很 多 物理 学 家 曾 致力 于 应 用 此 原理 的 设备 ， 但 是 苏格兰 物理 


FRAR -瓦特 却 是 第 一 位 使 之 实用 的 人 。 1935 年 ， 他 已 能 利用 
根据 1983 年 第 十 七 届 国 际 计量 大 会 的 决议 ， 现 代 真 空中 光速 定义 


为 精确 值 : c=299 792 458 m/so ken777 注 
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微波 的 反射 来 追踪 飞机 ， 这 套 系 统称 为 无 线 电 探测 与 测 距 ， 按 英文 
短 句 的 字 首 缩 略 而 成 雷达 (目前 ， 世 界 上 使 用 缩 略 语 愈 来 愈 普遍 ， 
特别 是 在 科技 方面 ) 。 

全 世界 开始 知道 雷达 是 在 不 列 颠 战役 ， 当 时 英国 人 不 论 夜晚 

或 云雾 都 能 侦 测 出 纳粹 飞机 的 来 袭 。 所 以 英国 的 胜利 至 少 有 雷达 
的 一 份 功劳 。 

第 二 次 世界 大 战 后 ， 雷 达 开 始 有 许多 和 平 用 途 。 在 天 和 气 预报 
方面 ， 它 能 用 来 探测 暴风 雨 。 同 时 还 揭 开 了 被 称 做 天 使 的 神秘 反 
射 的 面纱 ， 原 来 这 些 “ 天 使 * 并 不 是 天 上 的 使 者 ， 而 是 一 群 鸟 ， 因 此 ， 
现在 雷达 也 用 来 研究 鸟 类 的 迁移 。 

而 且 ， 如 第 三 章 所 述 ， 由 金星 和 水 星 所 得 的 雷达 反射 ， 使 天 文 
学 对 这 些 行星 的 运转 有 了 更 新 的 认识 ， 特 别 是 提供 了 金星 表面 性 
质 的 资料 。 


穿 过 空间 的 光波 

虽然 光 的 波动 性 质 日 渐 明 显 ， 物 理学 家 却 仍 为 一 个 烦人 的 问 

题 所 困扰 。 光 在 真空 中 究竟 是 如 何 传播 的 呢 ? 其 他 的 疲 ， 比 如 声 
波 ， 需 有 媒质 才 行 。 声 波 是 由 媒质 的 分 子 或 原子 前 后 振动 来 传播 
的 ， 通 过 振动 我 们 才能 听 到 声音 (在 地 球 上 ， 我 们 绝对 听 不 到 来 自 
月 球 或 太空 的 任何 爆炸 声 ， 声 音 即使 再 大 都 没有 用 ， 因 为 声波 无 法 
通过 真空 的 空间 ) 。 然 而 光 的 传播 不 需要 媒质 ， 甚 至 没有 媒质 更 容 
易 传播 ， 而 且 可 以 从 数 十 亿 光 年 距离 外 的 星系 传 到 地 球 。 而 我 们 
知道 ， 太 空中 是 没有 媒质 可 波动 的 。 

经 典 的 科学 家 对 “ 超 距 作用 ”总 是 感到 困扰 。 举 例 来 说 ， 牛 顿 

融 对 万 有 5 引力 能 透 过 空间 施 力 感到 烦恼 。 为 了 寻求 可 能 的 解释 ， 
他 只 好 再次 提出 一 个 希腊 式 的 想法 ， 认 为 整个 天 空 充满 了 以 太 ， 并 
推测 万 有 引力 是 由 以 太 以 某 种 方式 传播 的 。 他 避 开 光 的 问题 ， 直 
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接 假设 光 是 由 高 速 运动 的 微粒 所 组 成 ， 但 当 光 的 波动 论 逐 渐 被 证 
实时 ， 他 的 这 个 构想 就 失败 了 。 

为 了 说 明光 疲 能 穿 过 太空 ， 科 学 家 们 认定 ， 光 波 同 样 必须 借助 

所 谓 的 以 太 才能 传播 。 他 们 创造 出 传 光 ( 载 光 ) 以 太 这 个 名 词 。 但 
这 种 说 法 立刻 就 陷入 困境 。 光 波 是 一 种 横 疲 ， 它 的 波动 与 行进 方 

向 垂直 ， 好 像 水 面 的 涟 游 ; 相反 的 ， 像 声波 之 类 的 纵波 是 沿 行进 方 
向 前 后 振动 。 现 在 的 物理 理论 认为 ， 只 有 固态 媒质 才能 传播 横 疲 

(水 面 的 横 疲 是 一 个 特例 ， 但 它 不 能 穿 透 液 体 本 身 ) 。 因 此 以 太 必 


须 是 固态 ， 既 非 液 态 又 非 气态 一 一 而 且 必 须 是 非常 刚 硬 的 固体 ! 


要 传播 光 这 么 快 的 速度 的 波 ， 它 必须 比 钢 更 具 刚 性 。 此 外 ， 刚 性 的 


以 太 还 必须 散布 于 日 单 的 物质 中 一 一 不 仅 充 满 真 空 ， 还 要 闯 入 气 
体 、 水 、 玻 璃 以 及 其 他 一 切 光线 能 穿 过 的 透明 物质 。 最 午 要 的 是 ， 
这 种 固态 的 超 刚性 的 媒质 必须 是 坚 无 摩 探 而 易于 屈服 的 ， 以 致 它 
丝 台 不 干扰 最 小 的 小 行星 运动 或 是 眼 瞪 的 瞬 动 ! 

然而 尽管 以 太 这 一 概念 带 来 很 多 困难 ， 它 似乎 还 是 有 用 的 。 


法 拉 第 这 位 没有 数学 学 历 但 极 具 智慧 的 科学 家 ， 提 出 了 力 线 的 概 


S 〈 沿 同一 力 线 的 磁场 强度 相同 ) 。 他 把 力 线 想 象 为 是 以 太 的 弹性 
畸变 ， 因 此 也 用 以 太 来 解释 磁 现 象 。 

在 

19 世 纪 

60 年 代 ， 极 为 推崇 法 拉 第 的 麦克 斯 韦 ， 致 力 于 以 数 

学 分 析 来 说 明 力 线 。 他 导出 了 四 个 简单 的 方程 ， 这 些 方程 几乎 描 

述 了 所 有 有 关 电 和 磁 的 现象 ， 而 且 在 

1864 年 改进 后 ， 不 但 可 描述 

电磁 现象 之 间 的 关系 ， 并 证 明 电 与 磁 是 不 可 分 的 。 哪 里 有 一 个 电 

场 ， 则 在 其 垂直 方向 上 必定 也 同时 有 一 个 磁场 ， 反 之 亦 然 。 事 实 

上 ， 只 存在 单一 的 电磁 场 (这 就 是 对 下 一 世纪 的 全 部 工作 有 极 大 影 
响 的 最 初 的 统一 场 论 ) 。 

麦克 斯 韦 在 探讨 方程 的 含义 时 ， 发 现 电场 的 改变 必定 引起 磁 

场 的 改变 ， 而 磁场 的 改变 又 必定 引起 电场 的 改变 ， 依 此 持续 下 去 。 
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这 种 交替 变化 使 整个 电磁 场 沿 各 个 方向 向 外 传播 ， 结 果 产 生 了 具 

有 波形 性 质 的 辐射 。 简 言 之 ， 麦 克 斯 韦 预言 了 与 电磁 场 变 化 频率 


相同 的 电磁 辐射 的 存在 。 

麦克 斯 韦 甚至 能 够 计算 出 电磁 疲 的 运动 速率 。 他 的 做 法 是 ， 

求 出 方程 中 与 电荷 间 的 力 及 磁极 间 的 力 有 关 的 某 些 对 应 值 之 比 
值 ， 结 果 与 光速 完全 相同 。 麦 克 斯 韦 认 为 这 不 仪 仅 是 一 个 巧合 。 
光 是 一 种 电磁 辐射 ， 此 外 还 有 比 普通 光 的 波长 长 得 多 或 短 得 多 的 
其 他 辐射 ， 而 所 有 这 些 辐射 都 与 以 太 有 关 。 

磁 单 极 

然而 ， 麦 克 斯 韦 方 程 留 给 我 们 一 个 至 今 尚 未 解决 的 难题 。 方 

程 强 调 电磁 现象 是 完全 对 称 的 : 对 其 一 符合 的 对 另 一 个 也 必然 符 
合 。 但 在 一 个 基本 方面 ， 二 者 似乎 是 有 差别 的 ， 这 种 差别 随 着 亚 原 
子粒 子 的 发 现 与 研究 更 加 令 人 困扰 。 融 有 正 电荷 或 负电 和 荷 但 不 是 
同时 审 有 两 种 电 从 的 粒子 是 存在 的 。 因 此 ， 电 子 只 市 负电 傈 ， 而 质 
子 只 融 正 电荷 。 同 样 的 道理 ， 难 道 粒子 不 能 仅 膏 北 磁极 或 南 磁极 
吗 ? 然而 ， 对 于 磁 单 极 的 寻找 ， 长 久 以 来 都 是 徒劳 无 功 的 。 每 个 物 
体 
个 磁极 。 

1931 年 ， 用 数学 的 方法 研究 这 一 问题 的 狄 喇 克 断定 ， 磁 单 极 
EFE (即使 全 宇宙 仪 存在 一 个 ) ， 则 所 有 的 电 葵 必须 正好 是 某 个 


不 论 大 小 ， 是 星系 还 是 亚 原子 粒子 ”都 同时 带 有 北 、 南 两 


最 小 电荷 的 倍数 一 一 事实 上 确实 如 此 。 既 然 所 有 的 电荷 都 正好 是 


某 个 最 小 电荷 倍数 ， 那 么 磁 单 极为 什么 不 能 存在 呢 ? 

1974 年 ， 倚 兰 物 理学 家 胡 夫 特 和 苏联 物理 学 家 波 利 亚 柯 夫 各 
自从 大 统一 理论 推断 出 磁 单 极 必定 存在 ， 并 且 它 们 的 质量 一 定 很 
大 。 虽 然 磁 单 极 可 能 比 质子 还 小 ， 但 它 的 质量 却 可 能 为 质子 的 


1016 倍 一 1019 倍 。 假 如 全 挤 入 一 个 亚 原子 粒子 内 ， 它 的 质量 将 和 细 
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这 种 粒子 只 有 在 大 爆炸 时 才 可 能 产生 ， 此 后 再 没有 一 种 足够 
大 的 富 集 能 量 来 形成 磁 单 极 。 这 些 巨 大 的 粒子 可 能 以 每 秒 
240 公 
里 (150 英 里 ) 运行 ， 巨 大 的 质量 和 微小 的 体积 组 合 在 一 起 ， 可 以 使 
磁 单 极 穿越 物质 不 留任 何 痕迹 。 这 种 性 质 可 能 就 是 磁 单 极 迄今 尚 
未 被 探测 到 的 原因 ! 
然而 假如 磁 单 极 穿 过 一 线圈 ， 它 就 会 使 线圈 产生 瞬间 的 电流 
脉冲 (这 是 法 拉 第 首先 演示 的 有 名 现象 ， 见 第 五 章 ) 。 假 如 线圈 放 
在 常温 中 ， 脉 冲 闪 失 太 快 无 法 测 得 。 假 如 此 线圈 是 超 导 的 ， 那 么 只 
要 温度 足够 低 脉冲 就 能 维持 。 
斯 坦 福 大 学 的 物理 教授 卡 伯 雷 拉 做 了 一 个 超 导 的 包 线 圈 ， 并 把 
它 与 杂 散 磁场 完全 隔离 ， 然 后 等 了 
4 个 月 。 在 
1982 年 
2 月 
14 日 下 


午 
1 点 

53 分 时 ， 线 圈 突然 产生 一 股 电 流 ， 几 乎 与 磁 单 极 通过 时 所 产 

生 的 电流 完全 相同 

Q(D。 物 理学 家 们 正在 设法 建立 能 肯定 这 一 发 现 

的 装置 ， 要 等 到 他 们 成 功 ， 我 们 才能 说 磁 单 极 已 被 探测 到 了 。 

绝对 运动 

我 们 再 回头 看 看 那 无 往 不 克 的 以 太 理论 ， 它 终于 在 一 项 实验 

中 惨遭 失败 。 这 项 实验 是 为 了 证 明 另 一 个 与 超 距 作用 一 样 困扰 的 
问题 一 一 绝对 运动 而 进行 的 。 

19 世 纪 时 ， 事 情 已 经 很 清楚 ， 太 阳 、 恒 星 以 及 宇宙 中 所 有 物体 
都 在 运动 。 那 么 ， 在 哪里 才能 找到 一 个 静止 的 参考 点 ， 一 个 能 确定 
绝对 运动 〈 牛 顿 运动 定律 的 基础 ) 的 绝对 静止 的 参考 点 呢 ? 其 中 有 
一 种 可 能 ， 和 牛顿 曾 提 出 ， 空 间 结构 本 身 (可 能 是 指 以 太 ) 是 静止 的 ， 
由 于 这 一 实验 在 以 后 的 多 次 实验 中 未 被 重复 ， 因 此 已 否定 这 一 实验 
的 真实 性 。 
最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 


译注 


因此 人 们 可 以 说 绝对 空间 。 如 果 以 太 是 静止 不 动 的 ， 也 许 人 们 可 
以 从 确定 物体 与 以 太 的 相对 运动 来 找到 物体 的 绝对 运动 。 

19 世 纪 80 年 代 ， 迈 克 尔 孙 提 出 一 个 精妙 的 构想 来 看 到 底 是 

否 如 此 。 他 推理 说 ， 若 地 球 真 是 穿 过 静止 的 以 太 运动 ， 那 么 一 束 光 
沿 其 运动 方向 射出 再 反射 回来 通过 的 距离 ， 应 比 垂 直 运 动 方向 射 
出 再 反射 回来 为 短 。 为 了 证 实 这 一 构想 ， 迈 克 尔 孙 发 明了 "干涉 
仪 ”。 这 种 装置 有 一 面 半 透 射 镜 ， 能 使 迎面 射 来 的 光束 一 半 透 过 ， 
另 一 半 呈 直角 反射 出 去 。 然 后 再 用 两 面 镜 子 将 这 两 束 光 反射 到 光 
源 旁 边 的 目镜 中 。 如 果 一 束 光 运 行 的 距离 比 另 一 束 稍 长 ， 到 达 目 
镜 时 就 会 有 相位 差 而 形成 干涉 带 ( 见 图 8-3) 。 这 个 仪器 对 长 度 差 
图 8-3 迈 克 尔 孙 干 涉 仪 。 一 面 半 透射 镜 (图 中 央 ) 将 光束 分 为 两 半 ， 


半 被 镜面 反射 ， 一 半 穿 过 镜面 一 直 向 前 。 如 果 两 面 反 射 镜 (右边 和 正 
前 


方 ) 反射 的 光束 所 行 的 距离 有 差别 ， 那 么 两 束 反 射 回 来 的 光 到 达观 察 
者 


处 就 反 相 位 
的 测量 极为 灵敏 一 一 事实 上 灵敏 到 能 测量 出 植物 每 一 秒 钟 生长 多 
少 ， 甚 至 能 测 出 连 最 大 的 望远镜 看 去 也 仅 为 一 些 无 线 度 点 的 星球 
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的 直径 。 
迈克 尔 孙 的 计划 是 ， 让 干涉 仪 相对 于 地 球 的 运动 指向 不 同 的 
方向 ， 再 根据 分 开 的 光束 与 反射 回来 的 光束 反 相 位 的 多 少 ， 来 检验 
以 太 的 效应 。 
1887 年 ， 在 美国 化 学 家 莫 利 的 协助 下 ， 迈 克 尔 孙 做 了 一 套 特 
别 精巧 的 实验 设备 。 他 们 把 仪器 安置 在 浮 于 水 银 面 上 的 石板 上 ， 
因而 仪器 能 够 朝 任 何方 向 平滑 地 随意 转动 ， 然 后 朝 着 与 地 球 运 动 
不 同 的 各 个 方向 投射 光束 。 结 果 发 现 竟然 没有 任何 不 同 ! 不 论 迈 
克 尔 孙 和 莫 利 把 仪器 指向 什么 方向 ， 也 不 论 他 们 做 多 少 次 实验 ， 干 
涉 带 都 不 改变 (这 里 要 说 明 的 是 ， 近 来 人 们 以 同 的 方法 用 更 精密 
的 仪器 进行 实验 ， 仍 然 得 到 相同 的 否定 结果 ) o 
物理 学 的 基础 动 揪 了。 或 是 以 太 随地 球 一 起 运动 ， 这 是 宫 无 
意义 的 ; 或 是 也 许 根本 就 没有 以 太 这 种 东西 。 不 管 是 哪 一 种 情况 ， 
绝对 运动 或 绝对 空间 都 不 存在 。 于 是 牛顿 的 物理 学 失去 了 根基 。 
但 在 通常 的 世界 里 ， 牛 顿 物理 学 仍然 适用 : 行星 仍 按 万 有 引力 定律 
运动 ， 地 球 上 物体 的 运动 仍然 遵循 他 的 惯性 定律 以 及 作用 与 反 作 


用 定律 。 只 是 他 的 经 典 理 论 不 完整 ， 而 物理 学 家 也 要 准备 发 现 与 
经 典 “ 定 律 " 相 违背 的 现象 。 不 论 是 新 观察 到 的 还 是 以 前 所 观察 到 
的 现象 ， 都 是 不 会 变 的 ， 但 是 用 来 解释 这 些 现象 的 理论 却 需要 扩展 
和 改进 。 

迈克 尔 孙 - 莫 利 实验 可 能 是 整个 科学 史上 最 重要 的 一 次 “不 能 

证 实 ” 的 实验 。 迈 克 尔 孙 于 

1907 年 获得 诺 贝 尔 物理 学 奖 一 一 第 一 

位 美国 人 得 到 诺 贝 尔 奖 ,虽然 得 奖 并 不 特别 是 因为 这 个 实验 的 关 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 


相对 论 
阁 伦 兹 - 斐 兹 杰 苇 方程 
1893 年 ， 爱 尔 兰 物理 学 家 裴 北 杰 惹 提出 一 个 新 奇 的 解释 ， 说 


明 为 什么 迈克 尔 孙 - 莫 利 实验 会 得 到 否定 的 结果 。 他 指出 所 有 物 
体 都 会 沿 运动 方向 收缩 ， 同 时 收缩 量 随 运 动 速度 而 增加 。 根 据 这 
样 的 描述 ， 干 涉 仪 会 在 地 球 的 “真正 运动 方向 "上 变 短 ， 其 量 恰 足 以 
弥补 光束 运动 距离 的 差距 。 此 外 ， 包 括 人 类 感官 在 内 的 所 有 测量 


器 具 都 有 同样 的 “缩小 "现象 ， 因 此 ， 假 如 我 们 与 物体 一 同 运 动 ， 就 
无 法 测 出 缩小 现象 了 。 斐 兹 杰 惹 的 见解 令 人 觉得 大 自然 好 像 为 了 
不 让 我 们 测量 绝对 运动 ， 故 意 产生 一 种 效应 ， 抵 消 我 们 可 能 用 来 控 
测 绝对 运动 的 一 切 差 值 。 

这 种 恼人 的 现象 被 称 为 斐 将 杰 惹 收缩 。 斐 将 杰 惹 并 由 此 导出 

一 个 方程 。 一 个 以 每 秒 

11.2602 ( 

7 英里 ) 速度 飞行 的 物体 (现在 

最 快 的 火箭 大 约 就 是 这 个 速度 ) ， 在 飞行 方向 上 的 收缩 比 约 仅 为 
2/108。 但 是 ， 在 真正 的 高 速 时 ， 收 缩 量 就 相当 可 观 了 。 每 秒 

150 000 

公里 ( 

93 000 英 里 ) 时 (光速 的 一 半 ) ， 收 缩 量 是 

15%; 每 秒 

260 000 公 

里 人 

163 000 英 里 ) 时 (光速 的 


7/8) ， 收 缩 量 是 


50%: 也 就 是 说 ， 

0.304 8 

X ( 

1 英尺 ) 长 的 直 尺 若 以 每 秒 

260 000 公 里 的 速度 通过 ， 我 们 会 觉得 

它 只 有 

0.152 4 米 (6 英寸 ) 长 一 一 前 提 是 我 们 不 随 尺子 运动 以 及 我 

们 知道 尺子 通过 时 如 何 测 量 。 若 在 光速 时 ， 也 就 是 每 秒 

299 784 公 

里 (186 282 英 里 ) ， 尺 子 在 运动 方向 的 长 度 为 零 。 因 为 不 可 能 有 上 比 零 
还 小 的 长 度 ， 因 此 得 到 这 样 的 结论 ， 真 空 里 的 光速 是 宇宙 中 的 最 大 
可 能 速度 。 

荷兰 物理 学 家 

H. A. 洛 伦 兹 随即 把 斐 冀 杰 惹 的 想法 更 推进 一 

步 。 根 据 当 时 所 研究 的 阴极 射线 ， 洛 伦 兹 推断， 若是 带电 粒子 的 电 


第 八 章 波 463 


第 八 章 波 463 
H. A. 洛 伦 兹 提出 一 个 质量 增加 的 方程 ， 结 果 与 斐 兹 杰 惹 的 长 
度 缩短 方程 极为 类 似 。 每 秒 
150 000 公 里 时 ， 电 子 质 量 将 增加 
15%; 每 秒 
260 000 公 里 时 ， 增 加 
100% (也 就 是 说 ， 质 量 将 加 倍 )， 
若 为 光速 时 ， 质 量 为 无 限 大 。 我 们 再 一 次 发 现 要 比 光速 更 快 是 不 
可 能 的 ， 怎 么 可 能 有 比 无 限 大 还 要 大 的 质量 呢 ? 
斐 将 杰 惹 的 长 度 效 应 和 
H. A. 洛 伦 兹 的 质量 效应 彼此 关系 是 
如 此 密切 ， 以 致 他 们 导出 的 方程 常 被 合 称 为 洛 伦 兹 
- 斐 效 杰 惹 方 
程 。 
一 个 静止 的 观察 者 测量 随 速度 而 引起 的 质量 改变 要 比 测量 长 
度 改变 容易 得 多 。 电 子 质量 与 电荷 的 比值 可 由 它 在 磁场 中 的 偏转 


来 决定 。 电 子 的 速度 增加 ， 质 量 也 会 增加 ， 但 是 没有 理由 认为 电荷 
也 会 增加 ; 因此 ， 电 子 的 质量 与 电荷 的 比值 应 当 增加 ， 而 其 路 径 将 
偏转 得 少 。1900 年 ， 德 国 物理 学 家 考 夫 曼 发 现 ， 这 个 比值 随 速度 
而 增 大 的 方式 可 以 表明 ， 电 子 质 量 的 增加 正好 同 洛 伦 兹 
SECTS Aa 

方程 预测 的 一 样 。 后 来 更 精确 的 测量 证 实 ， 两 者 是 完全 一 致 的 。 
在 讨论 光速 为 最 大 速度 时 ， 我 们 要 记 住 ， 这 是 指 光 在 真空 中 的 
速度 (每 秒 

299 784 公 里 ) ， 这 是 非常 重要 的 。 在 透明 媒质 中 ， 光 运 

行 得 较 慢 。 光 在 媒质 中 的 速度 是 真空 中 速度 除 以 该 媒质 的 折射 率 
(光束 由 真空 中 倾斜 地 进入 媒质 时 折射 程度 的 一 种 量度 ) 。 

在 水 中 ， 折 射 率 约 为 

1.3， 光 速 就 是 

299 784 除 以 

1.3， 也 就 是 约 为 

每 秒 

230 603 公 里 。 在 玻璃 中 (折射 率 约 为 


1.5) ， 光 速 为 每 秒 


199 856 

公里 ; 而 在 钻石 中 (折射 率 

2.4) ， 光 速 只 有 每 秒 

124 910 公 里 。 

辐射 与 普 朗 克 的 量子 论 

亚 原子 粒子 在 某 种 透明 媒质 中 的 运动 速度 有 可 能 大 于 光 在 该 

最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (上) 

媒质 中 的 速度 〈 当 然 无 法 大 于 光 在 真空 中 的 速度 ) 。 以 此 方式 运动 
的 粒子 ， 会 向 后 抛 放 浅 蓝 光 的 尾 迹 ， 如 同 超 音速 飞机 会 向 后 抛 放声 
波 尾 流 一 样 。 

这 些 辐射 现象 是 由 苏联 物理 学 家 切 伦 科 夫 于 

1934 年 观察 到 

的 。1937 年 ， 苏 联 物理 学 家 

ILM. 夫 兰 克 久 塔 姆 提出 了 理论 上 的 

解释 。 这 三 个 人 于 

1958 年 因此 分 享 了 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 

人 们 为 了 探测 切 伦 科 夫 辐射 设计 了 粒子 探测 器 ， 这 种 切 伦 科 


夫 计数 器 特别 适 于 研究 高 速 粒 子 ， 例 如 构成 宇宙 射线 的 粒子 。 

正 值 物理 学 的 基础 因 迈 克 尔 孙 

- 莫 利 的 实验 及 斐 将 杰 惹 的 收 

缩 现象 而 动摇 不 稳 时 ， 又 发 生 了 第 二 个 爆炸 性 事件 。 这 回 令 人 头 

痛 的 问题 是 物质 加 热 后 所 产生 的 辐射 。 虽然 目前 所 谈 的 辐射 形式 

和 皆 为 区， 但 科学 家 们 称 之 为 黑体 辐射 ， 就 是 说 ， 他 们 在 设想 一 种 能 
完全 吸收 所 有 的 光 的 理想 物体 一 一 像 黑色 物体 一 样 完全 不 反射 

光 ， 反 过 来 ， 也 会 理想 地 放出 波长 范围 宽广 的 辐射 。 奥 地 利 物 理 学 
家 斯 不 落 在 

1879 年 证 实 ， 一 个 物体 发 射 的 总 辐射 仅 与 其 温度 有 关 

(与 物质 特性 无 关 ) ， 而 且 ， 在 理想 状态 下 ， 总 辐射 与 其 绝对 温度 的 
四 次 方 成 正比 ; 换 句 话 说， 绝对 温度 加 倍 将 使 总 辐射 增 大 为 
2x2x2x2 倍 或 

16 倍 (斯 忒 藩 定律 ) 。 同 时 还 知道 ， 随 着 温度 的 增 

加 ， 主 要 的 辐射 会 向 较 短波 长 移动 。 比 方 说 ， 假 如 我 们 加 热 一 块 金 
属 ， 最 初 放射 的 主要 为 不 可 见 的 红外 线 ， 加 热 后 是 暗 红 色光 ， 再 后 
是 鲜红 色 、 橙 黄色 、 黄 白色， 最 后 ， 若 是 保持 不 被 蒸发 ， 发 出 的 将 是 
青白 色 的 光 。 


1893 年 ， 德 国 物理 学 家 维 恩 研究 得 出 一 种 理论 ， 以 数学 方法 
表示 黑体 辐射 的 能 量 分 布 一 一 即 每 个 特定 波长 范围 释放 的 能 量 分 
布 。 这 个 理论 提供 了 一 道 公式 ， 能 把 光谱 中 紫光 区 域 的 能 量 分 布 
描述 得 很 精确 ， 但 对 红 光 区 域 却 不 佳 。 维 恩 由 于 对 热 的 研究 的 殊 
多 贡献 ， 而 于 

1911 年 得 到 了 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 在 另 一 方面 ， 贡 国 
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德国 物理 学 家 普 朗 克 解 决 了 这 个 间 题 。 他 发 现 ， 若 要 让 方程 
与 事实 相符 ， 必 须 引 用 一 个 全 新 的 观点 。 他 认为 辐射 是 由 许多 小 
单位 所 组 成 ， 正 如 同 物质 是 由 原子 所 组 成 一 样 。 他 把 这 种 辐射 的 
单位 称 为 量子 (拉丁 原文 意 指 “有 多 少 ? 
”) 。 普 朗 克 主张 ， 辐 射 仅 能 
以 整数 的 量子 来 吸收 。 此 外 他 还 主张 ， 量 子 的 能 量 由 其 波长 所 决 
定 ， 疲 长 愈 短 ， 量 子 的 能 量 愈 大 。 换 句 话说 ， 量 子 的 能 量 与 波长 成 
反比 。 
现在 可 以 把 量子 和 某 种 辐射 的 频率 (每 秒 中 发 射 的 疲 数 ) 直接 
联系 起 来 了 。 辐 射频 率 和 量子 能 量 一 样 都 与 辐射 的 波长 成 反比 。 
波长 傅 短 ， 一 秒 钟 内 发 射 的 波 数 愈 多 。 若 频率 与 量子 能 量 皆 与 波 
长 成 有 反比， 那么 频率 与 量子 能 量 将 互 成 正比 了 。 普 朗 克 将 这 种 关 
系 用 一 方程 来 表示 (此 方程 现在 极为 有 名 ) : 


e=hv 


v (希腊 字母 
nu) 代表 频率 ; 
h 是 普 朗 克 
常数 。 这 样 就 把 量子 能 量 与 频率 的 比例 关系 表示 出 来 了 。 
h 的 数值 极 小 ， 量 子 也 是 极 小 的 。 辐 射 的 单位 小 到 让 人 觉得 
光 是 连续 的 ， 如 同日 常 物 质 看 起 来 是 连续 的 一 般 。 但 在 
20 世 纪 
初 ， 辐 射 遭 到 和 物质 在 
19 世 纪 初 同样 的 命运 : 现在 人 们 才 承 认 它 
们 是 不 连续 的 。 
普 朗 克 的 量子 论 澄清 了 温度 与 辐射 波长 的 关系 。 紫 光 的 量子 
能 量 为 红 光量 子 的 两 倍 ， 因 此 ， 产 生 紫 光量 子 自然 要 比 产生 红 光 量 
子 需要 更 多 的 热量 。 根 据 量子 理论 推导 出 来 的 方程 ， 能 够 十 分 精 
确 地 解释 光谱 两 端的 黑体 辐射 。 
后 来 普 朗 克 的 量子 论 发 挥 了 更 大 的 作用 : 它 能 说 明 原 子 、 原 子 
最 新 科学 指南 (+) 
最 新 科学 指南 (E) 
内 的 电子 、 原 子 核 内 的 中 子 等 粒子 的 行为 。 现 在 ， 我 们 常 把 量子 论 


之 前 的 物理 学 称 为 经 典 物理 学 ， 而 把 量子 论 之 后 的 物理 学 称 为 现 

代 物 理学 。 普 朗 克 于 

1918 年 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

爱 因 斯 坦 的 粒 波 理论 

当 普 朗 克 于 

1900 年 首次 发 表 他 的 理论 时 ， 并 未 使 物理 学 家 留 

下 深刻 的 印象 。 因 为 这 个 理论 太 革 新 了 ， 人 们 一 下 子 接受 不 了 。 

普 朗 克 本 人 似乎 也 被 自己 的 发 现 所 震惊 。 但 事 隔 五 年 ， 一 位 年 轻 
的 德国 出 生 的 瑞士 物理 学 家 爱 因 斯 坦 证 实 了 量子 的 存在 。 

德国 物理 学 家 

P 勒 纳 曾 发 现 ， 当 光 撞 击 某 些 金属 时 ， 会 使 金 

属 表面 放出 电子 ， 好 像 是 光 的 力量 把 电子 从 金属 表面 给 赶 了 出 来 。 

P 勒 纳 将 此 现象 命名 为 光电 效应 ， 并 因此 项 发 现 于 

1905 年 荣获 

诺 贝尔 物理 学 奖 。 当 物理 学 家 们 也 从 事 这 个 实验 时 ， 他 们 惊奇 地 

发 现 ， 增 加 光束 强度 并 不 会 使 被 赶 出 来 的 电子 增加 任何 能 量 。 但 
变 波 长 就 有 影响 了 。 上 比方 说 ， 蓝 光 就 比 黄 光 更 能 使 被 赶 出 来 的 
电子 速率 更 快 些 。 一 束 微弱 的 蓝光 确实 比 一 束 强烈 的 黄 光 赶 出 来 


的 电子 少 ， 但 蓝光 赶 出 的 电子 却 总 是 比 黄 光 赶 出 的 电子 速率 大 。 
此 外 ， 不 管 是 多 强烈 的 红 光 ， 对 某 些 金属 就 是 无 法 把 电子 赶 出 来 。 
所 有 这 些 现象 都 不 能 用 原 有 的 光学 理论 来 解释 。 为 什么 蓝光 

能 做 的 事情 ， 红 光 却 不 能 ? 

爱 因 斯 坦 从 普 朗 克 的 量子 理论 中 找到 了 答案 。 电 子 要 想 吸 收 

足够 能 量 来 脱离 金属 表面 的 话 ， 撞 击 它 的 量子 要 有 某 个 特定 的 极 
小 量 值 。 若 原子 吸 持 电 子 的 能 力 很 弱 (如 在 艳 金 属 中 ) ， 红 光 的 量 
子 束 够 了 。 若 原子 吸 持 电子 的 能 力 较 强 ， 将 需要 黄 光 或 蓝光 ， 甚 至 
紫外 线 。 不 管 是 哪 一 种 情况 ， 量 子 能 量 愈 大 ， 赶 出 来 的 电子 速度 就 
Ko 


在 此 ， 量 子 理论 轻而易举 地 解释 了 一 种 物理 现象 ; 而 量子 理论 
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以 前 的 光学 理论 却 无 能 为 力 。 量 子 力学 在 其 他 应 用 上 也 日 益 突 
出 ， 欣 欣 向 荣 。 爱 因 斯 坦 由 于 对 光电 效应 的 解释 (不 是 因为 相对 
论 ) 过 :于 
1921 年 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 。 
爱 因 斯 坦 于 
1905 年 提出 狭义 相对 论 。 这 是 他 在 瑞士 专利 局 
担任 检验 员 期 间 利 用 业余 时 间 研 究 出 来 的 。 他 发 展 了 量子 理论 ， 
提出 一 个 新 的 宇宙 基本 观点 。 他 认为 光 是 以 量子 的 形式 在 空间 运 
T 〈 光 的 基本 单位 光子 这 个 词 是 康 普 顿 于 
1928 年 提出 的 ) 。 于 是 ， 
光 由 粒子 组 成 的 概念 又 复活 了 。 但 这 是 一 种 新 的 粒子 : 它 兼 具 波 
动 与 粒子 的 性 质 ， 有 时 表现 出 波动 特性 ， 有 时 则 表现 出 粒子 特性 。 
这 种 说 法 曾经 被 认为 是 一 种 廖 说 ， 甚 至 被 认为 是 一 种 玄 想 ， 好 
像 光 的 真正 性 质 是 完全 不 可 能 理解 的 。 事 实 完 全 相反 ， 让 我 举 个 
类 似 的 情形 吧 : 一 个 男人 也 有 其 多 面 性 一 一 丈夫 、 父 亲 、 朋 友 、 商 
人 ， 只 是 看 在 哪 一 种 情况 下 罢了 。 你 总 不 能 希望 他 以 父亲 的 举止 


来 对 待 顾客 ， 或 以 商人 的 举止 来 对 待 妻子 ， 而 事实 上 他 既 不 是 矛盾 
体 ， 也 不 是 两 个 人 。 

同样 的 道理 ， 辐 射 兼 具 微粒 与 波动 的 性 质 。 在 某 些 方面 ， 微 粒 

性 质 特 别 明 显 ， 在 另 一 些 方面 ， 波 动 性 质 又 特别 明显 。 约 在 

1930 

年 时 ， 玻 尔 率先 提出 一 项 理论 ， 认 为 测量 辐射 疲 动 性 质 的 实验 绝对 
无 法 用 来 探 试 其 粒子 性 质 ， 反 之 亦 然 。 一 次 只 能 处 理 一 个 问题 ， 无 
法 二 者 兼顾 。 他 称 此 为 互补 原理 。 这 种 双重 性 质 比 任何 一 种 单一 
性 质 更 能 令 人 满意 地 解释 辐射 。 

PEAR EOE RABY ACH HK T 

19 世 纪 所 有 光学 上 的 成 就 ， 其 中 

包括 光谱 学 。 但 它 也 迫使 物理 学 家 设想 出 以 太 的 存在 。 现 在 爱 因 
AASB AY ABW re RE T 

19 世 纪 的 全 部 成 就 《包括 麦克 斯 韦 方 程 ) ， 

却 不 必 假 设 以 太 的 存在 了 。 我 们 可 把 辐射 能 穿 过 真空 归 因 于 其 粒 
子 性 ， 于 是 已 被 迈克 尔 孙 - 莫 利 实验 否定 的 以 太 的 观点 现在 可 以 
被 埋葬 了 。 
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爱 因 斯 坦 在 他 的 狭义 相对 论 中 还 提出 了 另 一 个 重要 的 观念 : 

不 论 光源 的 运动 如 何 ， 真 空中 的 光速 恒定 不 变 。 在 当初 牛顿 的 宇 
宙 观 中 ， 向 着 观察 者 移动 的 光束 看 来 应 比 向 任何 其 他 方向 移动 的 
光束 速度 要 快 。 而 在 爱 因 斯 坦 的 观点 中 ， 这 是 不 可 能 发 生 的 ， 他 并 
借 此 假设 导出 了 洛 伦 兹 - 斐 兹 杰 惹 方程 。 他 证 明 ， 

H. A. HAR 

用 于 带电 粒子 的 质量 随 速 度 而 增加 的 理论 ， 能 适用 于 任何 其 他 物 
体 。 爱 因 斯 坦 还 推论 ， 速 度 的 增加 不 仅 会 使 长 度 收缩 与 质量 增加 ， 
还 能 把 时 间 变 慢 ， 换 句 话说 ， 随 着 直 尺 的 缩短 ， 时 钟 也 会 走 得 慢 些 。 
相对 论 

爱 因 斯 坦 理 论 的 基本 点 就 是 否定 绝对 时 间 与 绝对 空间 的 存在 。 

下 面 的 问题 听 起 来 似乎 是 在 说 胡 话 : 假如 没有 一 个 起 点 ， 人 类 怎样 
了 解 宇宙 万 物 呢 ? 爱 因 斯 坦 的 回答 是 : 只 要 选择 一 个 参考 系 ， 把 它 
同 宇宙 的 事件 联系 起 来 就 行 了 。 任 何 参 考 系 (好比 说 ,假设 地 球 、 太 
阳 或 者 我 们 本 身 是 静止 的 ) 都 同样 有 效 ， 我 们 可 以 选择 最 方便 的 一 
个 。 以 太阳 静止 为 参考 系 来 计算 星球 的 运行 ， 较 以 地 球 静止 为 参考 
系 要 方便 ， 但 这 并 不 表示 这 样 做 更 准确 。 


因此 ， 时 间 与 空间 的 测量 只 是 “相对 ”于 某 一 任意 选择 的 参考 系 
而 言 一 一 这 也 是 爱 因 斯 坦 的 理论 称 为 相对 论 的 原因 。 

为 了 便于 说 明 ， 假 设 我 们 在 地 球 上 要 观察 某 一 奇怪 的 行星 ( 
X 

行星 ) ， 大 小 和 质量 与 地 球 相同 ， 以 每 秒 

262 300 公 里 ( 

163 000% 

里 ) 相对 于 地 球 的 速度 从 我 们 面前 呼啸 而 过 。 在 冲 过 的 瞬间 若是 
能 测量 到 它 的 大 小 ， 将 发 现 它 在 运动 方向 上 收缩 了 

50% ECR 

一 个 椭 球 而 非 圆 球 ， 同 时 ， 再 经 测量 ， 质 量 将 为 地 球 的 

2 倍 。 

但 对 

X 行 星 上 的 人 来 说 ， 似 乎 他 自己 的 星球 是 静止 的 ， 地 球 

却 以 每 秒 

262 300 公 里 的 速度 从 他 的 面前 冲 过 ， 地 球 会 呈 椭 球形 

并 且 质 量 是 他 所 在 行星 的 


Oise 
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由 于 这 些 不 寻常 的 结论 ， 相 对 论 对 宇宙 中 所 有 已 知 现象 解释 
起 来 至 少 与 以 前 的 理论 一 样 好 。 但 它 却 更 为 深入 : 用 牛顿 观点 难 
以 解释 甚至 无 法 解释 的 现象 ， 用 相对 论 就 很 容易 解释 。 因 此 ， 人 们 
一 直 认 为 ， 与 其 说 爱 因 斯 坦 学 说 取代 了 和 牛顿 学 说 ， 不 如 说 是 改进 了 
牛顿 学 说 。 牛 顿 的 宇宙 观 仍 然 可 以 作为 一 种 简化 了 的 近似 方法 。 
它 在 日 党 生 活 中 甚至 于 在 普通 天 文学 上 仍 非常 适用 ， 如 将 人 造 卫 
星 送 人 轨道 。 但 是 在 同步 加 速 器 中 ， 加 速 粒 子 时 ， 我 们 就 必须 考虑 
爱 因 斯 坦 的 质量 随 速 度 而 增加 的 观念 ， 才 能 使 加 速 器 运转 。 
时 间 - 空 间 及 时 钟 的 伴 廖 
爱 因 斯 坦 的 宇宙 观 把 时 间 与 空间 如 此 紧密 地 结合 在 一 起 ， 使 
得 任 一 独立 概念 都 变 得 毫 无 意义 。 宇 宙 是 四 维 的 ， 时 间 是 其 中 之 
一 维 (但 性 质 与 通常 空间 的 维 长 、 宽 、 高 不 同 ) ， 这 种 四 维 融 合 常 被 
称 为 时 一 空 。 这 个 说 法 是 由 爱 因 斯 坦 的 一 位 老师 于 
1907 年 首次 
提出 的 ， 他 就 是 
H. 明科 夫 斯 基 ， 一 位 俄国 血统 的 德国 数学 家 。 


虽然 相对 论 的 奇妙 提 法 适用 于 时 间 和 空间 ， 但 爱 因 斯 坦 认为 

时 钟 会 变 慢 这 件 事 至 今 在 物理 学 家 中 仍 颇 有 争议 。 爱 因 斯 坦 认 

为 ， 运 动 中 的 时 钟 比 静止 的 走 得 要 慢 。 事 实 上 ， 所 有 随时 间 变 化 的 
现象 在 运动 中 都 比 在 静止 中 进行 得 慢 ， 好 像 时 间 变 慢 了 一 样 。 在 
普通 的 速率 上 这 种 影响 根本 看 不 到 ， 但 若 速率 为 每 秒 

262 300 公 

里 ， 在 观察 时 钟 飞 过 的 人 看 来 ， 时 钟 看 上 去 走 了 

2 秒 ， 才 滴答 过 去 

1 秒 。 若 以 光速 运行 ， 时 间 就 静止 了 。 

时 间 效 应 比 长 度 和 质量 的 效应 更 使 人 困扰 。 物 体 长 度 缩短 一 
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半 再 回 到 原状 ， 或 先 加倍 质 量 再 回 到 正常 状态 ， 我 们 都 无 法 观察 到 
那 瞬 间 变 化 的 痕迹 ， 所 以 反对 这 个 说 法 的 也 没 必 要 再 吵 了 。 

但 是 时 间 却 是 可 以 际 积 的 。 假 如 

X 行 星 上 的 时 钟 因 高 速 使 

È 


1 小 时 内 只 走 了 


30 分 钟 ， 然 后 让 时 钟 静止 ， 时 钟 将 恢复 正常 的 

速率 ， 但 表示 的 时 间 还 是 慢 了 

30 分 钟 ! 那么 好 吧 ， 如 果 两 稻 船 相 

互通 过 ， 每 条 船 都 觉得 对 方 以 每 秒 

262 300 公 里 速率 运行 ， 对 方 的 

钟表 会 走 慢 一 半 ， 当 两 艘 船 再 度 相 会 时 ， 船 上 的 人 都 认为 对 方 船上 
的 钟表 要 比 自己 的 慢 半 小 时 。 但 两 个 钟表 不 可 能 一 个 比 另 一 个 
慢 。 到 底 会 发 生 什 么 情况 呢 ? 这 个 问题 就 称 为 时 钟 伴 廖 。 

事实 上 ， 这 根本 就 不 是 一 个 伴 廖 。 假 如 一 稻 船 从 另 一 稻 旁 飞 

驰 而 过 ， 船 员 们 都 断言 对 方 的 钟表 走 慢 了 ， 但 哪 一 方 的 钟表 “真正 ” 
慢 了 并 不 要 紧 ， 因 为 这 两 艘 船 将 永久 分 开 了 。 我 们 无 法 把 它们 的 
钟表 在 同一 时 间 拿 到 同一 地 点 来 校对 ， 这 样 伴 廖 就 不 会 发 生 了 。 
事实 上 ， 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 也 只 能 应 用 于 匀速 运动 ， 所 以 我 们 
所 说 的 只 能 是 永久 的 分 开 。 

假设 两 艘 船 互相 内 过 之 后 真 的 又 回 到 一 起 ， 因 而 能 够 校对 时 

钟 。 为 了 发 生 这 一 情形 ， 必 须 增加 一 些 新 的 因素 。 璧 如 至 少 有 一 
条 船 要 加 速 。 假 如 


B 船 这 样 做 ， 那 末 先 要 减速 ， 然 后 绕 一 个 大 图 


子 ， 把 船 头 掉 过 来 ， 对 着 

A 船 方 向 加 速 行驶 ， 追 上 

A 船 。 当 然 ， 

B 

船 可 以 选取 参考 系 ， 认 为 它 自己 是 静止 的 ， 于 是 ，A 船 做 所 有 的 相 
应 改变 ， 往 后 加 速 向 

BASSE. WRF BRR Ax PALA, 

UTA ME BY SS EBT Sh RHE 

但 是 对 宇宙 来 说 并 不 是 只 有 

ARGAN 


B 船 一 这 就 破坏 了 对 


MIE. 5 

B 船 加 速 时 ， 不 仅 是 对 

A 船 加 速 ， 而 且 也 是 对 宇宙 的 所 

有 其 他 物体 加 速 。 如 果 

B 船 选择 参考 系 时 把 目 己 看 成 是 静止 的 ， 
那么 它 必 须 考虑 ， 不 仅 

A 船 ， 而 且 宫 无 例外 的 所 有 的 星系 都 相对 


B 
船 本 身 加 速 。 简 言 之 ， 正 是 


B 船 成 了 宇宙 的 对 立 面 。 在 这 种 情形 
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下 ，B 船 上 的 的 时 钟 最 后 慢 了 半 小 时 ， 而 不 是 
A 船 上 的 时 钟 。 
这 个 现象 会 影响 星际 旅行 的 观念 。 假 如 宇航 员 离 开 地 球 后 加 
速 到 接近 光速 ， 他 们 的 时 间 流 逝 的 速率 比 我 们 的 慢 得 多 。 当 到 达 
遥远 的 目的 地 再 回来 时 ， 对 他 们 来 讲 只 是 数 周 时 间 ， 但 在 地 球 上 也 
许 已 过 了 好 几 个 世纪 了 。 假 如 时 间 真 随 运动 而 减 慢 ， 人 们 可 以 在 
有 生 之 年 到 远方 的 星球 去 旅行 ， 但 却 必须 和 自己 那 一 代 的 人 及 他 
所 知道 的 世界 说 声 再 见 ， 因 为 他 回来 时 已 是 另 一 个 未 来 的 世界 了 。 
引力 与 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 
在 狭义 相对 论 中 ， 爱 因 斯 坦 并 未 论 及 加 速 运动 及 万 有 引力 。 
这 些 他 在 
1915 年 提出 的 广义 相对 论 中 作 了 论述 。 广 义 相 对 论 对 
引力 提出 了 完全 不 同 的 看 法 ， 认 为 这 是 空间 的 一 种 性 质 而 不 是 物 
体 间 的 一 种 力 。 可 以 这 么 说 ， 因 为 物质 的 存在 ， 空 间 就 被 弯曲 了 ， 
而 物体 会 顺 着 阻力 最 小 的 曲线 前 进 。 虽 然 爱 因 斯 坦 的 这 种 想法 顾 
为 奇怪 ， 但 却 能 解释 一 些 牛 顿 引 力 定律 所 无 法 解释 的 事情 。 


牛顿 引力 定律 的 最 大 光耀 就 是 在 


1846 年 发 发 现 了 海王 星 (M 


第 三 章 ) 。 此 后 ， 似 乎 就 没有 东西 能 动摇 牛顿 引力 定律 的 地 位 


但 有 一 颗 行星 运动 却 一 直 没 法 解释 。 水 星 每 绕 太 阳 一 周 ， 其 最 接 
近 太 阳 的 一 点 ， 即 近日 点 ， 都 要 改变 ， 在 水 星 绕 着 太阳 旋转 的 过 程 
中 稳定 地 向 前 推进 。 天 文学 家 把 这 种 不 规则 变化 大 都 归 因 于 邻近 
行星 吸引 所 引起 的 轨道 摄 动 。 

事实 上 ， 早 期 研究 引力 理论 的 人 就 已 经 感觉 到 ， 星 球 间 的 移 位 
引力 所 形成 的 摄 动 ， 最 后 可 能 会 使 太阳 系 脆弱 的 机 制 受到 破坏 。 然 
而 ,在 

19 世 纪 前 叶 ， 拉 普 拉 斯 证 明太 阳 系 并 非 如 此 脆弱 。 摄 动 有 其 
周期 性 ， 轨 道 的 不 规则 变化 在 任何 方向 绝 不 会 超过 一 定 的 量 。 因 此 
最 后 推论 说 太阳 系 是 稳定 的 ， 而 天 文学 家 也 较 已 往 更 加 确信 ， 只 
考虑 摄 动 ， 所 有 特殊 的 不 规则 变化 都 可 计算 出 来 。 
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这 种 假设 却 不 适用 于 水 星 ， 即 使 考虑 所 有 的 摄 动 现象 ， 还 是 无 
法 解释 为 什么 水 星 的 近日 点 每 一 世纪 都 会 前 进 

43 缴 秒 。 由 勒 威 


EB 

1845 年 所 发 现 的 这 个 运动 并 不 大 : 经 过 

4 000 年 累积 起 来 不 

过 月 球 的 宽度 而 已 ， 但 这 足以 使 天 文学 家 为 难 了 。 

勒 威 耶 认 为 ， 这 种 偏离 可 能 是 由 比 水 星 更 接近 太阳 的 某 一 未 

发 现 的 小 星球 所 引起 。 天 文学 家 寻找 这 颗 猜 想 的 行星 ( 称 为 祝融 
星 ) ， 找 了 几 十 年 ， 也 有 许多 发 现 的 报告 ， 但 后 来 证 明 都 是 错误 的 ， 
最 后 一 致 同意 祝融 星 并 不 存在 。 

后 来 ， 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 提 供 了 答案 。 它 证 明 每 个 旋转 

星体 的 近日 点 都 有 一 个 牛顿 所 无 法 预言 的 运动 。 把 这 种 新 的 计算 
方式 应 用 到 水 星 时 ， 完 全 与 其 近日 点 移 位 相符 。 比 水 星 离 太 阳 远 
的 行星 其 近日 点 移 位 量 则 较 少 。1960 年 ， 人 们 发 现金 星 轨道 的 近 
日 点 也 以 每 世纪 

8 弧 秒 前 进 ， 也 与 爱 因 斯 坦 理 论 几 乎 完全 相符 。 

给 人 印象 更 为 深刻 的 是 ， 只 有 爱 因 斯 坦 理 论 预言 的 两 个 意 想 

到 的 新 现象 。 首 先 ， 他 认为 较 强 的 引力 场 会 减 慢 原子 的 振动 ， 这 
种 减 慢 能 由 光谱 线 向 红色 位 移 所 证 实 (叫做 爱 因 斯 坦 位 移 ) 。 在 设 
法 寻找 一 个 足以 产生 这 种 效应 的 强 引 力 场 时 ， 爱 丁 顿 提出 了 白 矮 


星 : 光 要 离开 这 种 致密 的 星体 ， 必 须 克 服 白矮星 表面 的 强大 引力 ， 
因此 有 可 能 探测 到 光 失 去 的 能 量 。1925 年 ， 第 一 位 证 实 这 种 星球 

巨大 密度 的 

W. S. 亚 当 斯 ， 研 究 了 白矮星 的 光谱 线 并 发 现 了 必要 

的 红 移 。 

爱 因 斯 坦 第 二 个 预言 的 证 实 过 程 就 更 加 神奇 了 。 他 的 理论 认 

为 ， 引 力 场 会 弯曲 光线 。 爱 因 斯 坦 计算 出 ， 一 束 正 好 掠 过 太阳 表面 
的 光线 会 改变 直线 行进 ， 弯 曲 

1.75304) (图 

8-4) 。 但 是 怎样 才 

能 检验 这 种 预言 呢 ? 这 么 说 吧 ， 假 如 恒星 在 太阳 的 后 面 ， 日 食 期 间 
就 能 观察 到 星体 恰好 刚 能 离开 太阳 的 边缘 ， 并 将 它们 所 处 的 位 置 

和 没有 太阳 干扰 时 的 背景 位 置 来 进行 比较 ， 我 们 就 可 看 到 因 光 线 
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弯曲 所 产生 的 位 移 了 。 
图 8-4 光 疲 的 相对 论 性 偏差 ， 这 是 爱 因 斯 坦 在 广义 相对 论 中 提出 的 
因为 爱 因 斯 坦 是 在 1915 年 发 表 广 义 相 对 论 的 ， 因 此 一 直 等 到 
第 一 次 世界 大 战 结束 后 才 来 检验 。1919 年 ， 英 国 皇 家 天 文学 会 组 
织 了 一 个 远征 队 ， 到 普 林 西 比 岛 去 观察 一 次 全 日 食 ， 以 验证 爱 因 斯 
坦 的 说 法 ， 该 岛 是 西非 外 海 的 一 个 葡 属 小 岛 。 恒 星 真 的 有 位 移 现 
象 ， 爱 因 斯 坦 的 观点 再 度 得 到 证 实 。 
根据 同样 的 原理 ， 若 一 颗 恒 星 正 好 在 男 一 颗 之 后 ， 较 远 那 颗 星 
的 光 会 变 过 较 近 的 这 颗 星 ， 使 较 远 的 恒星 看 来 较 实 际 为 大 。 较 近 
的 恒星 就 像 是 个 引力 透镜 一 样 。 但 遗憾 的 是 ， 恒 星 的 可 视 性 太 小 
了 ， 以 致 于 从 地 球 上 看 去 ， 由 较 近 恒星 遮 住 较 远 恒星 的 星 食 现象 是 
极其 罕见 的 。 但 是 ， 类 星体 的 发 现 ， 又 给 了 天 文学 家 一 线 曙 光 。 20 
世纪 80 年 代 初 期 ， 他 们 注意 到 双 类 星体 中 的 每 一 个 有 着 完全 相同 
的 性 质 。 可 以 合理 地 假设 ,我 们 看 见 的 仪 是 一 个 类 星体 ， 它 的 光线 
被 在 我 们 视线 上 而 我 们 看 不 见 的 一 个 星系 (也 可 能 是 黑洞 》 所 所 
曲 。 该 类 星体 的 像 因 而 被 扭曲 ， 看 上 去 成 为 双 类 星体 (镜子 的 缺陷 


对 我 们 的 成 像 也 可 能 造成 同样 的 效果 ) o 

对 广义 相对 论 的 验证 

爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 早期 所 取得 的 胜利 都 是 天 文学 方面 

的 。 科 学 家 们 一 直 和 希望 能 在 实验 室 中 随意 改变 条 件 来 验证 他 的 理 
论 。1958 年 首次 有 了 转机 ， 人 德国 学 者 穆 斯 堡 尔 证 明 ， 在 特定 情况 
下 ， 晶 体能 产生 十 分 确定 波长 的 Y 射 线 。 通 常 ， 释 放 y 射 线 的 原子 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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会 反 冲 ， 从 而 加 宽 疲 长 范围 。 在 特定 情况 下 ， 整 个 晶体 的 作用 就 像 
单个 原子 : 反 冲 分 散 到 各 个 原子 ， 实 际 上 反 冲 降低 殖 尽 ， 因 此 发 射 
出 来 的 

y 射 线 的 波长 非常 准确 。 这 一 准确 波长 射线 束 能 被 与 产生 

这 一 射线 束 的 晶体 类 似 的 晶体 高 效率 地 吸收 。 如 果 


Y 射 线 的 波长 

与 晶体 自然 产生 的 

y 射 线 的 波长 稍 有 不 同 ， 就 不 会 被 吸收 。 这 称 
为 穆 斯 堡 尔 效应 。 


假如 这 种 


Y 射 线 沿 引 力 方向 向 下 发 射 ， 广 义 相对 论 要求 它 获 

得 能 量 ， 所 以 它 的 波长 会 变 短 。 只 要 下 降 数 百 米 ， 它 就 会 获得 缩短 
y 射 线 波 长 的 足够 能 量 ， 虽 然 波长 缩短 微乎其微 ， 但 对 吸收 的 晶体 
来 说 已 经 大 得 无 法 吸收 了 。 

此 外 ， 如 果 发 射 

y 射 线 的 晶体 在 发 射 的 过 程 中 向 上 运动 ， 

Y 射 

线 的 波长 将 因 多 普 勒 - 斐 索 效应 而 增加 。 可 以 调节 晶体 向 上 的 速 
度 ， 使 正好 抵消 引力 对 下 落 的 

y 射 线 的 效应 ， 这 样 一 来 ， 当 

y 射 线 

碰 到 晶体 时 就 可 以 被 吸收 了 。 

1960 年 及 以 后 ， 利 用 穆 斯 堡 尔 效 应 进行 的 实验 都 非常 精确 地 
确认 了 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 。 到 目前 为 止 ， 这 是 最 好 的 方法 了 ; 
因此 ， 穆 斯 堡 尔 于 

1961 年 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

其 他 一 些 精密 的 测量 也 倾向 于 支持 广义 相对 论 ， 如 有 关 雷 达 
波束 通过 行星 和 双 脉 冲 星 绕 相互 的 引力 中 心 旋转 的 行为 等 等 。 所 


有 的 测量 都 不 是 明确 肯定 的 ， 物 理学 家 们 作 了 种 种 努力 想 提 出 一 

种 更 新 的 理论 。 但 是 在 提出 的 所 有 的 理论 中 ， 以 数学 的 观点 而 言 ， 
其 中 最 简单 的 是 爱 因 斯 坦 的 理论 。 每 当 进行 能 够 区 分 不 同 理论 的 

测量 时 ( 差 值 通常 很 小 ) ， 似 乎 总 是 支持 爱 因 斯 坦 的 理论 。 虽 然 科 
学 家 们 在 继续 提出 疑问 (这 是 很 正确 的 态度 ) ， 但 将 近 四 分 之 三 个 
世纪 以 来 ， 广 义 相对 论 依然 屹立 不 动 〈 请 注意 ， 怀 疑 的 只 是 广义 相 
对 论 ， 狭 义 相对 论 却 一 再 地 以 各 种 方法 得 到 证 实 ， 如 今 已 没有 物理 
学 家 对 狭义 相对 论 提 出 怀疑 了 ) o 
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热 
在 日 常 经 验 中 ， 我 们 看 到 一 种 经 常 伴随 着 光 的 现象 ， 从 蜡烛 到 
恒星 ， 几 乎 所 有 的 发 光 体 在 发 光 时 都 会 放出 热 。 
瘟 度 的 测量 
在 近代 以 前 ， 热 还 未 用 定量 的 方法 研究 过 。 那 时 人 们 只 要 说 
“ 它 是 热 的 "， 或 “ 它 是 冷 的 "， 或 “这 个 比 那个 热 * 就 足够 了 。 要 对 温 
度 进 行 定 量 测 定 ， 首 先 必须 找到 随 瘟 度 变化 而 均匀 发 生 的 一 些 可 
测量 的 变化 。 人 们 从 物质 的 热 胀 冷 缩 中 找到 了 这 种 变化 。 
伽利略 是 试图 利用 热 胀 冷 缩 的 原理 来 测量 温度 变化 的 第 一 个 
人 。1603 年 ， 他 将 装 满 热 空气 的 玻璃 管 倒 放 在 一 砚 水 中 ， 当 管 中 
的 空气 冷却 至 室 瘟 时 ， 空 气 收缩 而 且 水 柱 升 高 ， 因 此 伽利略 便 得 到 
了 他 的 瘟 度 计 (由 希腊 字 而 来 ， 意 思 是 “ 热 的 测量 *) 。 当 室内 瘟 度 
改变 时 ， 管 内 水 柱 高 度 也 随 之 改变 : 如 果 室 内 瘟 度 升 高 ， 管 内 的 空 
气 膨胀 ， 促 使 管内 的 水 柱 降低 ; 相反 ， 如 果 宇内 温度 降低 ， 管 内 的 空 
气 收 缩 ， 则 会 促使 水 柱 升 高 。 实 验 中 惟一 的 困难 是 ， 插 玻璃 管 的 那 
一 碗 水 是 暴露 在 大 气 中 的 ， 而 大 气压 经 常 在 变化 。 这 种 气压 也 可 


独立 于 温度 推动 水 柱 上 升 或 下 降 ， 混 奖 测 量 的 结果 。 这 种 温度 计 
是 第 一 个 用 玻璃 制 成 的 重要 科学 仪器 。 

到 了 

1654 年 ， 托 斯 卡 纳 地 方 的 大 公 蜂 裴 迪 南 二 世 研 究 出 了 一 

种 不 受 空气 压力 影响 的 温度 计 。 这 种 温度 计 是 将 液体 密封 在 一 个 
装 有 一 根 直 管 的 球 泡 中 ， 利 用 液体 本 身 的 胀 缩 来 指示 温度 的 变化 。 
液体 的 体积 随 温度 的 变化 远 较 气 体 小 。 但 是 ， 由 于 有 一 个 相当 大 
的 贮 液 器 和 一 个 装 满 了 液体 的 球 泡 ， 而 液体 膨胀 时 只 能 沿 极 罕 的 
管子 上 升 ， 所 以 即使 是 极 小 的 体积 变化 ， 也 会 使 液体 在 管内 有 明显 
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的 升降 。 

英国 物理 学 家 波 义 耳 同时 也 做 同样 的 试验 。 他 第 一 个 证 明 人 

体 具有 恒定 温度 ， 而 且 了 明显 地 高 于 室温 。 其 他 的 物理 学 家 则 证 明 
一 些 物理 现象 要 在 特定 的 温度 下 才能 发 生 。 在 

17 世 纪 结 束 以 前 ， 

人 们 已 经 发 现 冰 的 融化 和 水 的 沸腾 就 是 在 特定 的 温度 下 发 生 的 。 
温度 计 内 的 液体 最 早 是 用 水 和 酒精 ， 由 于 水 很 容易 冻结 而 酒 


精 很 快 就 蒸发 ， 所 以 法 国 物 理学 家 阿 蒙 通 便 改 用 水 银 。 他 的 装置 
同 伽利略 的 一 样 ， 也 是 利用 空气 的 胀 缩 使 水 银 柱 升 高 或 下 降 。 
到 了 

1714 年 ， 德 国 物理 学 家 华 伦 海 特 把 斐 迪 南 二 世 和 阿 蒙 通 

的 优点 结合 起 来 ， 将 水 银 密 封 在 管子 中 ， 利 用 水 银 随 温度 的 胀 缩 做 
为 指示 器 。 不 仅 如 此 ， 华 伦 海 特 还 在 管子 上 设 一 个 等 级 刻度 表 ， 使 
温度 可 以 定量 地 读 出 。 

有 人 问 ， 华 氏 是 怎样 得 到 他 使 用 的 温度 计 上 的 准确 刻度 的 呢 ? 

他 把 在 实验 室 里 所 得 到 的 最 低温 度 设 为 零 ， 是 由 盐 和 冰 的 混合 液 
测量 而 来 。 而 后 ， 他 将 纯 水 的 冰点 设 为 

32， 沸 点 设 为 

212。 这 有 两 

个 好 处 : 第 一 ， 水 的 液态 范围 为 

180， 这 很 自然 地 和 度 联想 在 一 起 。 

因为 半圆 恰好 为 

180 度 。 第 二 ， 人 体 的 温度 精确 值 为 

98.6 华 氏 


度 ， 约 接近 


100 华 氏 度 。 

由 于 人 的 体温 是 恒定 的 ， 因 此 ， 如 果 一 个 人 的 体温 高 于 这 个 恒 

定 温度 ， 则 称 为 发 烧 ， 人 就 会 有 生病 的 感觉 。 在 

1858 年 ， 德 国 物理 

学 家 冯 德 利 希 引进 了 一 个 方法 ， 那 就 是 时 常 检 查 体温 来 作为 疾病 
的 指标 。10 年 后 ， 英 国 的 物理 学 家 奥 尔 巴 特 发 明了 体温 计 。 这 个 
体温 计 在 含水 银 的 罕 管 中 有 一 个 狭 口 儿 ， 当 体温 计 含 在 口中 时 ， 水 
银 线 将 升 高 到 一 最 高 点 ， 但 是 将 体温 计 自 口 中 移 开 后 ， 水 银 面 将 不 
会 降下 来 。 水 银 线 从 狭 口 处 断 开 ， 从 而 保留 水 银 线 的 读数 。 华 
温标 美国 仍然 使 用 ， 而 在 日 常生 活 里 ， 如 天 气 预 报 和 体温 计 ， 我 们 
也 常常 使 用 华氏 温标 。 


第 八 章 波 


第 八 章 波 
然而 在 
1742 年 ， 瑞 典 天 文学 家 摄 尔 西 马 斯 采用 另外 一 种 不 同 
的 刻度 标准 。 温 度 计 的 形式 是 将 水 的 冰点 定 为 
0， 沸 点 定 为 
100。 
由 于 水 的 液态 范围 占 
100 个 刻度 ， 所 以 这 种 温度 计 被 称 为 百 分 温 
标 ， 这 个 词 从 拉丁 字 而 来 ， 意 思 是 “一 百 步 "。 大 多 数 人 仍然 称 这 种 
刻度 为 百 分 度 ， 但 是 在 
1948 年 的 国际 会 议 上 ， 科 学 家 依照 华氏 温 
度 计 的 前 例 ， 以 发 明 者 的 名 字 来 重新 命名 ， 仍 然 保留 
C 的 符号 ， 以 
摄氏 温标 和 摄氏 度 为 正式 的 名 称 。 于 是 摄氏 标准 广 为 文明 世界 所 
接受 ， 甚 至 美国 也 试图 使 人 们 习惯 使 用 摄氏 温标 。 特 别 是 科学 家 
们 觉得 摄氏 温标 方便 。 
热 的 两 种 理论 


温度 可 用 来 测定 热 的 强度 ， 却 无 法 测 出 它 的 数量 。 热 通常 会 

从 较 高 温 处 移 到 较 低温 处 ， 直 到 两 处 温度 相等 为 止 ， 就 像 水 总 是 从 
较 高 水 位 流向 较 低 水 位 直到 水 位 相等 一 样 。 不 管 物体 本 身 所 含 的 
热量 多 少 ， 热 都 表现 出 这 种 性 质 。 虽 然 一 个 装 满 温水 的 浴缸 所 含 
的 热量 比 一 根 燃烧 的 火柴 多 许多 ， 但 是 当 火 柴 和 水 接近 时 ， 热 是 从 
火柴 转移 至 水 ， 而 不 是 由 水 转移 至 火柴 。 

在 气体 研究 方面 做 出 了 重要 成 就 的 布莱克 〈 见 第 五 章 ) ， 是 第 

一 个 将 热 和 温度 做 了 清晰 区 分 的 人 。1760 年 ， 他 宣布 ， 不 同 的 物 
质 吸收 相同 的 热 所 升 高 的 温度 各 不 相同 。 如 

1 克 铁 升 高 

1 摄氏 度 

所 需 的 热量 为 同 重量 的 铅 升 高 

1 摄氏 度 所 需 热 量 的 

3f8, MRE 

相同 情况 下 ， 所 需 的 热量 是 铁 的 

3 售 。 

布莱克 进一步 证 明 ， 物 质 吸收 热 而 温度 却 不 升 高 是 有 可 能 的 。 

加 热 于 融化 中 的 冰 ， 能 使 冰 的 融化 速度 加 快 ， 但 温度 却 不 升 高 。 热 


最 终 会 将 冰 全 部 融化 ;但 在 融化 过 程 中 ， 冰 自身 的 温度 始终 不 会 起 
过 零 摄 氏 度 。 同 样 地 ， 加 热 于 

100 摄 氏 度 沸腾 的 水 ， 只 能 使 更 多 的 

水 蒸发 ， 而 水 的 温度 在 沸腾 期 间 并 未 改变 。 
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在 布莱克 做 实验 的 同时 ， 蒜 汽机 也 正在 发 展 MEALA) ， 这 更 

加 强 了 科学 家 对 热 和 温度 的 兴趣 ， 他 们 像 以 前 思索 光 的 本 性 一 样 

开始 探索 热 的 本 质 。 

和 光一 样 ， 热 也 有 两 种 理论 。 第 一 种 认为 : 热 是 一 种 物质 ， 可 

以 从 一 个 物体 转移 到 另 一 个 物体 ， 并 将 这 种 物质 命名 为 热 素 ， 这 个 
词 来 自 拉 丁 文 ， 意 思 是 “ 热 "。 根 据 这 种 论点 ， 当 木头 燃烧 时 ， 热 素 
天 从 木头 转移 至 火焰 ， 再 从 火焰 转移 至 火 上 的 条 亚 ， 最 后 共有 亚 再 将 
此 热 素 转移 至 壶 内 的 水 中 ， 当 水 充满 了 热 素 后 ， 水 就 转变 成 蒜 汽 。 
在 

18 世 纪 末 ， 两 个 有 名 的 观察 导致 了 另 一 个 理论 。 这 种 理论 

认为 ， 热 是 一 种 振动 的 形式 。 其 中 一 个 观察 是 美国 物理 学 家 和 置 


险 家 


WEAK 


B. 汤普森 发 表 的 。 美 国 独立 战争 时 他 逃离 美国 ， 在 英国 获得 
拉 姆 福 德 伯 事 的 名 衔 ， 然 后 到 欧洲 游历 。 
1798 年 ， 他 在 巴伐利亚 


监 造 大 炮 铀 孔 时 ， 发 现 有 大 量 的 热 产生 ; 同时 发 现 这 些 热 足够 使 
8 
公斤 ( 


18 磅 ) 的 水 于 

3 小 时 内 沸腾 。 但 这 些 热 是 从 哪里 来 的 呢 ? 

B. 汤 普 森 断定 ， 热 一 定 是 一 种 振动 ， 由 键 床 和 炮 身 机 械 摩擦 而 形 
成 并 被 强化 的 振动 。 

1 年 后 ， 化 学 家 戴 维 做 了 一 项 意义 更 为 重要 的 实验 。 他 将 两 

块 冰 保 持 在 冰点 以 下 ， 然 后 将 它们 相互 摩擦 。 为 了 不 使 其 他 的 热 
流入 冰 中 ， 他 用 机 器 操作 而 不 用 手 操作 。 由 于 仅 利 用 摩擦 力 便 使 
得 一 些 冰 融化 ， 因 此 ， 他 也 得 出 结论 : 热 一 定 是 一 种 振动 而 不 是 一 
种 物质 。 实 际 上 ， 这 个 实验 应 该 起 决定 的 作用 ， 然 而 热 素 说 虽然 很 
明显 是 错 的 ， 却 一 直 维 持 到 

19 世 纪 中 叶 。 


YO ob E 
热 为 能 量 


虽然 热 的 本 质 被 误解 ， 科 学 家 仍然 知道 了 热 的 一 些 重要 性 质 ， 
正如 光 的 研究 者 在 尚未 了 解 光 的 本 质 以 前 就 已 经 发 现 光 的 折射 和 
衍射 等 有 趣 的 现象 一 样 。 
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法 国 物理 学 家 傅 里 叶 和 卡 诺 ， 分 别 于 
1822 年 和 
1824 年 对 热 
流 进 行 了 研究 并 取得 了 重大 进展 。 实 际 上 ， 人 们 通常 认为 卡 诺 是 
热力 学 的 创始 人 (热力 学 一 词 来 自 希腊 文 ， 意思 是 “ 热 的 移动 *) o 
卡 诺 将 蒸汽 机 的 运转 建立 在 坚实 的 理论 基础 上 。 
到 
19 世 纪 
40 年 代 ， 物 理学 家 非常 关心 的 一 件 事 ， 就 是 蒸汽 吸 
收 的 热量 可 以 转换 成 促使 活塞 移动 的 机 械 功 。 由 一 定量 的 热 所 得 
到 的 功 ， 是 否 有 一 定 的 限制 呢 ? 其 可 逆 过 程 又 如 何 : 功 如 何 转变 成 
热 ? 
焦耳 花 了 
35 年 的 时 间 ， 把 不 同 的 功 转变 成 热 ， 并 且 小 心 翼 翼 
地 重 做 以 前 拉 姆 福 德 伯 事 做 过 的 简陋 实验 。 他 测量 由 电流 所 产生 
的 热量 。 他 用 浆 叶 搅拌 水 和 水 银 把 它们 加 热 ， 或 者 让 水 流 过 极 罕 


的 管子 使 水 发 热 。 他 也 利用 压缩 的 方法 来 加 热 空 气 等 等 。 在 每 一 

个 实验 里 ， 他 一 一 计算 有 多 少 功 作用 在 这 系统 上 ， 结 果 有 多 少 热 产 
生 。 他 发 现 做 了 一 定量 的 功 就 可 以 得 到 一 定量 的 热 ; 也 就 是 说 ， 焦 

耳 确 定 了 热 功 当量 的 理论 。 

因为 热 可 以 转变 为 功 ， 因 此 必须 把 热 看 作 是 能 量 的 一 种 形式 

(这 个 词 是 从 希腊 字 而 来 ， 意 思 是 “含有 功 ”) 。 电 力 、 磁 力 、 光 和 机 

械 运动 都 可 以 做 功 ， 所 以 它们 同样 具有 能 量 的 形式 ， 而 功 本 身 也 是 
能 量 的 一 种 形式 ， 因 为 功 可 以 转变 成 热 。 

“能 量 是 守恒 的 ， 它 既 不 能 被 产生 ， 也 不 能 被 消灭 ”， 对 这 一 说 

法 从 牛顿 时 代 开 始 人 们 总 是 有 点 儿 怀 疑 。 热 是 能 量 的 一 种 形式 的 
观念 强调 了 这 一 说 法 。 于 是 ， 移 动 的 物体 具有 动能 ， 这 个 词 是 
1856 年 由 开尔文 勋 蜂 提 出 的 。 如 果 物体 往 高 处 移动 ， 会 因 地 心 引 
力 而 逐渐 减 慢 ， 其 动能 也 会 逐渐 消失 。 但 是 ， 随 着 物体 动能 的 减 
少 ， 物 体位 置 的 能 量 却 在 增加 ; 因为 依靠 物体 高 于 地 面 的 位 置 ， 当 
物体 往 下 掉 落 时 ， 会 重新 获取 动能 。 

1853 年 ， 苏 格 兰 物 理学 家 蓝 

金 将 位 置 的 能 量 命名 为 位 能 。 在 移动 的 过 程 中 ， 物 体 动能 和 位 能 
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的 总 和 《〈 即 机 械 能 ) 似乎 是 不 变 的 ， 这 被 称 为 机 械 能 守恒 。 事 实 上 ， 
机 械 能 并 不 完全 是 守恒 的 ， 因 为 如 摩擦 力 、 空 气 阻力 等 因素 会 使 机 
械 能 减少 。 
焦耳 实验 证 明 的 最 重要 的 一 点 是 ， 如 果 把 热 考虑 在 内 ， 这 种 守 
恒 能 够 精确 地 计算 出 来 ， 因 为 如 摩擦 力 和 空气 阻力 所 减少 的 机 械 
能 会 以 热 的 方式 出 现 。 将 这 种 热 考虑 在 内 ， 人 们 可 无 条 件 的 证 明 : 
既 没有 新 的 能 量 产 生 ， 也 没有 旧 的 能 量 消失 。 
1842 年 ， 德 国 物理 
学 家 
J. R. 梅 耶 首次 清晰 地 前 明了 上 述 的 论点 ， 但 是 他 的 实验 未 能 

导 到 人 们 的 支持 ， 同 时 他 缺少 强 有 力 的 学 历 证 书 (以 酿酒 为 业 的 焦 
耳 也 因为 缺少 学 历 证 书 ， 很 难 发 表 他 的 精确 的 成 果 ) 。 直 到 


年 ， 一 个 有 足够 声望 的 学 者 才 将 上 述 论 点 发 表 出 来 。 在 同一 年 ， 雍 
姆 霍 兹 发 表 了 能 量 守恒 定律 : 当 一 定 的 能 量 在 某 处 好 像 消失 时 ， 一 
定 会 有 同 量 的 能 量 在 他 处 表现 出 来 。 这 个 定律 也 被 称 为 热力 学 第 
一 定律 。 它 仍然 是 近代 物理 学 的 一 块 基石 ， 无 论 是 量子 论 还 是 相 


对 论 都 没有 使 它 受 到 影响 。 

任何 形式 的 功 都 可 以 完全 转换 成 热 ， 但 热 却 不 能 完全 转换 成 

功 。 当 热 转换 成 功 时 ， 有 些 热 是 无 法 利用 的 ， 不 可 避免 地 要 浪费 
挤 。 例 如 蒸汽 机 运转 时 ， 只 有 在 蒜 汽 温度 不 低 于 周围 环境 的 吉 度 
时 ， 鞭 汽 热 才 可 以 转换 为 功 ， 当 其 瘟 度 比 周围 环境 低 时 ， 由 攻 汽 转 
变 成 的 冷水 中 虽然 含有 许多 余热 ， 但 不 能 转换 为 功 。 而 且 ， 即 使 在 
可 以 得 到 功 的 温度 范围 内 ， 有 些 热 也 不 转换 为 功 ， 而 是 用 来 加 热 发 
动机 或 者 周围 的 空气 ， 或 者 用 来 抵消 活塞 与 发 动机 之 间 的 摩 探 力 
等 等 。 

在 任何 能 量 的 转换 中 ， 例 如 电能 转换 成 苑 能， 或 磁 能 转换 成 动 
能 ， 都 有 一 些 能 量 的 浪费 。 这 些 滔 费 的 能 量 并 不 是 消失 了 ， 亦 即 并 
不 违背 热力 学 第 一 定律 ， 而 是 转换 成 热 ， 散 失 在 周围 的 环境 中 。 
FARSI RA SCN AHA, THAME, PAE 
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TETARA LFA BI AZ CUA AY ABB BESS Ma Male 
1850 年 德国 物理 学 家 克 劳 修 斯 首先 使 用 的 。 
区 玉 修 斯 指出 ， 在 任何 含有 能 量 流 的 过 程 中 ， 总 有 一 些 能 量 损 
A, POF RABE, MATE eAAS SOE 
E, ANRMAFHNAR ha FRA. BFR, 
可 供 利用 的 能 量 〈 几 乎 全 部 由 恒星 供给 ， 而 恒星 在 以 极 快 的 速度 
“穷尽 ”) 是 相当 巨大 的 ， 足 供 各 种 用 途 使 用 几 十 亿 年 。 
热 和 分 子 运动 
随 着 对 物质 的 原子 性 以 及 气体 分 子 相互 间 及 与 器 壁 间 连 续 碰 
撞 的 认识 ， 人 们 终于 可 以 清楚 地 了 解 热 的 本 性 了 。 瑞 士 数 学 家 伯 
努 利 是 一 位 走 在 时 代 前 面 的 人 ，1738 年 ， 他 试图 用 以 上 的 观点 来 
解释 气体 的 性 质 。19 世 纪 中 叶 ， 麦 克 斯 韦 和 玻 尔 兹 曼 〈 见 第 五 章 ) 
成 功 地 解 开 了 这 一 数学 关系 ， 并 且 建 立 了 气体 分 子 运动 论 。 这 个 
理论 表明 ， 热 相当 于 气体 分 子 的 运动 。 这 样 热 素 说 终于 受到 致命 
的 打击 。 热 被 看 作 是 一 种 振动 现象 : 气体 及 液体 中 分 子 的 运动 ， 或 
固体 中 分 子 的 迅速 往复 振动 。 


当 固体 加 热 到 其 往复 振动 强烈 得 足以 打 断 相 邻 分 子 间 的 键 的 
程度 时 ， 固 体 即 熔化 成 液体 。 固 体 中 相 邻 分 子 间 的 键 结合 得 愈 强 ， 
则 使 其 强烈 振动 而 打 断 键 所 需 的 热量 也 愈 多 ， 因 此 这 个 物质 有 较 
高 的 熔点 。 

液态 中 ， 分 子 可 以 相互 自由 地 往返 ， 当 液体 进一步 加 热 到 某 一 
程度 时 ， 分 子 就 会 有 足够 高 的 能 量 ， 使 得 它们 完全 离开 液体 表面 ， 
液体 即 沸腾 。 同 样 ， 分 子 间 的 力 越 强 ， 则 沸点 越 高 。 

在 固体 变 成 液体 的 过 程 中 ， 所 有 的 热 都 用 来 打 断 分 子 间 的 键 ， 
因此 ， 正 在 融化 的 冰 吸 收 的 热量 不 会 提高 冰 的 温度 。 液 体 沸腾 也 
具有 类 似 的 情形 。 
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现在 ， 我 们 很 容易 区 分 热 和 温度 了 。 热 是 一 定量 的 物质 的 分 子 
运动 所 包含 的 全 部 能 量 ， 而 温度 则 代表 这 种 物质 分 子 的 平均 动能 。 
因此 ，2 和 夸 脱 

60°C 的 水 所 含 的 热量 是 

1 夸 脱 

60°"C 水 的 两 倍 (因为 有 


两 倍 的 分 子 振动 ) ;但 是 

2 硅 脱 的 水 和 

1 夸 脱 的 水 具有 相同 的 温度 ， 

因为 不 论 在 哪 一 种 情形 下 ， 分 子 运动 的 平均 能 量 是 相同 的 。 

化 合 物 本 身 的 结构 也 含有 能 量 ， 那 就 是 键 能 ， 它 使 相 邻 的 分 子 
或 原子 彼此 拉 在 一 起 。 如 果 这 些 键 被 打 断 而 重新 组 成 新 的 含 能 量 
较 少 的 键 的 话 ， 多 余 的 能 量 将 以 热 或 光 或 热 光 两 者 的 形式 释放 出 
来 ， 有 时候 会 因为 能 量 释放 的 速度 太 快 而 导致 爆炸 。 

我 们 可 以 计算 出 任何 物质 所 包含 的 化 学 能 ， 也 可 以 测 出 在 任 

何 反 应 中 所 释放 的 热量 。 例 如 ， 煤 燃烧 时 ， 碳 原子 间 及 氧 原子 间 的 
键 被 打 断 ， 碳 跟 它 们 重新 组 合 。 新 化 合 物 (CAWI) 的 键 能 较 原 
来 破 原 子 间 及 氧 原 子 间 的 键 能 为 低 。 我 们 可 以 计算 出 它们 的 能 量 
差 ， 而 这 种 能 量 差 是 以 热 和 光 的 形式 释放 出 来 的 。 

1878 年 ， 美 国 物 理学 家 吉 布 斯 研究 出 了 化 学 热力 学 ， 这 个 理 

论 十 分 详尽 ， 使 这 门 学 科 从 假设 一 下 子 变 得 十 分 成 熟 。 

吉 布 斯 的 长 篇 论文 所 描述 的 推论 过 程 ， 远 较 其 他 美国 学 者 所 

持 的 论点 高 明 得 多 。 吉 布 斯 本 人 经 过 相当 时 间 的 犹 驳 ， 才 在 《 康 涅 
狄 格 科学 院 艺 术 与 科学 汇 刊 》 上 发 表 了 这 篇 论文 。 甚 至 在 此 以 后 ， 


由 于 吉 布 斯 本 人 羞 性 的 个 性 以 及 此 篇 论文 中 严密 的 数学 论点 ， 使 
这 篇 论文 一 直 束之高阁 ， 直 到 奥 斯 特 瓦 

1883 年 发 现 这 篇 论文 ， 将 

它 译 成 德 文公 诸 于 世 ， 才 显现 出 吉 布 斯 对 世界 的 重要 贡献 。 

仅 举 一 个 例子 来 说 明 吉 布 斯 理论 的 重要 性 。 他 提出 的 方程 揭 

示 了 同时 存在 于 多 于 一 个 相 的 不 同 物质 之 间 达 到 平衡 时 所 遵循 的 
简单 而 严格 的 规律 〈 即 同时 存在 于 固体 及 液体 ， 或 两 种 不 相 溶 的 液 
体 和 一 种 蒸汽 等 等 ) 。 这 个 相 律 对 冶金 术 和 许多 其 他 化 学 分 支 至 
关 重 要 。 
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随 着 
1896 年 放射 性 现象 的 发 现 〈 见 第 六 章 ) ， 了 立即 引起 了 关于 

能 量 的 一 个 全 新 的 问题 。 放 射 性 物质 铀 和 针 发 射 的 粒子 能 量 惊 
A; 居 里 夫人 还 发 现 ， 镭 不 断 地 放出 大 量 的 热 。 
28.35 克 ( 
1#5)) 
的 镭 可 持续 地 每 小 时 发 出 
4 000 卡 的 热量 ， 而 且 这 种 发 射 可 以 成 
年 累 月 地 继续 下 去 。 已 知 的 最 强 的 化 学 反应 所 产生 的 能 量 也 达 不 


1/1 000 000。 难 道 能 量 守 恒定 律 被 打破 了 吗 ? 
同样 令 人 吃惊 的 是 ， 与 化 学 反应 不 同 ， 这 种 能 量 的 产生 与 温度 无 
关 。 如 在 液态 氢 的 极 低温 度 下 和 在 常 明 下 产生 的 能 量 一 样 ! 

很 明显 ， 这 里 涉及 的 是 一 种 全 新 的 能 量 ， 和 化 学 能 是 大 不 相同 
的 。 幸 好 ， 物 理学 家 很 快 地 就 找到 了 答案 。 这 一 次 又 是 爱 因 斯 坦 
在 他 的 狭义 相对 论 里 提供 的 。 爱 因 斯 坦 对 能 量 的 数学 描述 表明 ， 


可 以 把 质量 看 成 是 能 量 的 一 种 形式 一 一 一 种 非常 集中 的 形式 ， 
为 微小 的 质量 可 以 转变 成 巨大 的 能 量 。 

爱 因 斯 坦 关于 质量 和 能 量 的 方程 已 成 为 世界 最 著名 的 方程 之 
一 ， 此 方程 为 : 

e 一 mc2 

其 中 ， 

e 代 表 能 量 (单位 为 尔格 ) ，m 代 表 质 量 (单位 为 克 ) ,而 

c 为 光速 (单位 为 厘米 

/ 秒 ) 。 也 可 以 用 其 他 单位 来 运算 ， 其 结果 性 

质 不 变 。 

因为 光速 为 

3x1010 厘 米 / 秒 ， 所 以 

c2 的 值 是 

9x1020; 换 句 话 

说 ，1 克 物质 能 转换 成 

9x1020 尔 格 的 能 量 。 尔 格 是 能 量 的 最 小 单 

位 ， 而 不 能 用 其 他 普通 的 词 解释 。 我 们 可 以 从 下 列 的 叙述 来 了 解 
这 个 数字 的 意义 ，1 克 物质 所 转换 的 能 量 ， 可 使 


1 000 瓦 的 灯泡 持 


ali} 


续 
2 850 年 ; 换 名 话说， 此 能 量 相 当 于 
2 000 吨 汽油 燃烧 所 能 得 到 
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能 量 。 


ut 


爱 因 斯 坦 的 方程 完善 了 属于 科学 界 中 的 一 个 神圣 守恒 定律 。 

拉 瓦 锡 的 质量 守恒 定律 党， 物质 既 不 能 被 创造 ， 也 不 能 被 消灭 。 事 
实 上 ， 任 何 释放 能 量 的 化 学 反应 都 有 极 少 部 分 的 质量 转换 成 能 量 : 
假使 以 极 精 确 的 方式 称 重 ， 会 发 现 产物 重量 和 原 物 重量 并 不 完全 

相等 。 但 在 通常 的 化 学 反应 中 ， 质 量 亏 损 太 微小 ， 对 

19 世 纪 化 学 

家 而 言 ， 他 们 当时 能 利用 的 技术 是 无 法 探测 出 来 的 。 然 而 ， 物 理学 
家 现在 面临 的 是 一 种 完全 不 同 的 现象 ， 放 射 性 的 核反应 而 不 是 煤 

燃烧 的 化 学 反应 。 核 反应 释放 出 大 量 的 能 量 ， 其 亏损 的 质量 也 足 

以 被 测 出 。 

爱 因 斯 坦 以 质 能 互 换 为 出 发 点 ， 将 质量 守恒 定律 和 能 量 守恒 


定律 合成 为 质 能 守恒 定律 。 热 力学 第 一 定律 不 仅 因 此 站 得 更 稳 ， 
而 且 更 无 懈 可 击 了 。 

阿 斯 顿 利 用 质谱 仪 进行 实验 ， 证 明 质 量 能 够 转换 成 能 量 。 质 
谱 仪 可 以 根据 磁场 中 原子 核 的 偏转 程度 来 精确 测定 原子 核 的 质 
量 。 阿 斯 顿 在 

1925 年 用 改进 的 仪器 证 明 ， 各 种 原子 核 的 重量 并 不 

恰好 为 组 成 这 些 原子 的 质子 和 中 子 的 重量 和 。 

让 我 们 先 来 考虑 一 下 这 些 质子 和 中 子 的 质量 。 一 个 世纪 以 

来 ， 原 子 和 亚 原 子粒 子 的 重量 通常 是 以 氧 原子 量 正好 

16.000 00 

为 基准 来 测量 比较 的 〈 见 第 六 章 ) o AME 

1929 年 ， 吉 奥 克 提 出 氧 

是 由 

3 种 同位 素 氧 -16、 氧 -17 和 和 氧 -18 组 成 的 ， 而 氧 原 子 量 为 这 

3 种 同位 素质 量 数 的 平均 值 。 

可 以 确定 的 是 ， 氧 -16 在 这 

3 种 同位 素 中 是 最 常见 的 ， 它 在 所 

有 的 氧 原 子 中 占 


99.759%。 因此， 如 果 总 的 氧 原子 重量 为 

16.000 00， 那 么 同位 素 氧 -16 的 质量 数 几乎 为 

16 ( 极 少量 氧 -17 

和 和 氧 -18 的 质量 使 它 的 值 达到 

16) 。 这 一 发 现 后 ， 在 一 代 人 的 时 

间 里 ， 化 学 家 并 不 为 其 所 动 ， 仍 然 使 用 旧 的 基准 ， 后 来 称 之 为 化 学 
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物理 学 家 的 反应 则 不 然 。 他 们 喜欢 将 同位 素 氧 -16 的 质量 定 
为 正好 
16.000 0， 并 且 依 此 标准 来 决定 他 种 元 素 的 原子 量 。 在 此 
基础 上 建立 了 物理 原子 量 。 按 照 氧 -16 等 于 
16 的 标准 ， 由 于 微量 
较 重 同位 素 的 影响 ， 氧 本 身 的 原子 量 是 
16.004 4。 因 此 一 般 说 来 ， 
所 有 元 素 的 物理 原子 量 较 其 相对 的 化 学 原子 量 高 约 
0.027%6。 
1961 年 ， 物 理学 家 和 化 学 家 达成 协议 ， 同 意 在 以 碳 -12 同 位 
素 含有 
12 个 质量 数 的 基础 上 来 确定 原子 的 重量 。 这 样 就 将 原子 
量 建立 在 独特 的 质量 数 的 基础 之 上 ， 使 原子 量变 得 更 为 重要 。 另 
外 ， 这 个 基础 上 的 原子 量 同 在 原 有 系统 的 原子 量 几乎 完全 一 样 。 
这 样 ， 按 照 碳 -12 等 于 


12 的 标准 ， 氧 的 原子 量 为 


15.999 4。 

那么 ， 让 我 们 以 原子 量 等 于 
12.000 0 的 一 个 磋 -12 原 子 说 
起 。 破 -12 的 原子 核 包括 了 

6 个 质子 和 

6 个 中 子 ， 从 质谱 仪 的 分 
析 测 量 可 以 清楚 地 得 到 ， 按 照 碳 -12 等 于 
12 的 标准 ， 

1 个 质子 的 

1.007 825，1 个 中 子 的 质量 为 
1.008 665。 那 么 ，6 个 质子 
的 质量 应 为 

6.046 950; 而 

6 个 中 子 的 质量 应 为 

6.051 990; 全 加 起 

来 ，12 个 核子 的 质量 应 为 


12.104 940。 但 是 厂 -12 的 质量 却 只 


12.000 00， 那 么 损失 的 

0.104 940 跑 到 哪里 去 了 呢 ? 

损失 的 质量 称 为 质量 亏损 ， 损 失 的 质量 除 以 质量 数 即 为 每 个 
核子 的 质量 亏损 或 称 为 敛 集 系 数 。 质 量 并 不 是 真正 地 消失 ， 而 是 


按照 爱 因 斯 坦 方程 转换 成 能 量 ， 所 以 ， 质 量 亏 损 即 为 原 原 子 核 的 结 
E。 原子 核 分 解 成 质子 和 中 子 时 需要 供给 的 能 量 GEE; 


因为 质量 的 数量 等 于 可 以 形成 的 能 量 。 

阿 斯 顿 测定 了 许多 原子 核 的 敛 集 系 数 ， 并 且 发 现 从 毛 到 靠近 

铁 的 元 素 敛 集 系数 迅速 地 增加 ， 而 周期 表 后 面 其 余 元 素 的 敛 集 系 

数 又 缓慢 地 减 小 。 换 句 话说 ， 周 期 表 中 间 元 素 的 每 个 核子 结合 能 
最 高 。 因 此 ， 从 周期 表 两 端 转变 到 靠近 中 间 的 元 素 时 ， 会 释放 能 
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量 。 

就 以 铀 -238 为 例 ， 其 原子 核 经 过 一 系列 的 衰变 后 ， 最 后 转变 成 

铅 -206。 在 衰变 的 过 程 中 ， 释 放出 

8 个 


a 粒子 (也 释放 


BF, (AA 

轻 了 ， 所 以 省 略 不 计 ) 。 铅 -206 质 量 为 

205.9745，8 个 

a 粒子 总 质量 为 

32.0208， 所 有 产物 合计 总 质量 为 

237.995 3， 而 铀 -238 质 量 为 

238.0506。 两 者 的 差 值 为 

0.0553。 损 失 的 质量 恰好 可 以 用 来 解释 铀 

衰变 时 所 释放 的 能 量 。 

当 铀 分 解 成 更 小 的 原子 时 ， 如 铀 裂变 时 ， 会 释放 出 更 多 的 能 
量 。 再 如 星球 中 的 氢 转 变 成 所 时 ， 会 有 更 多 的 质量 亏损 而 产生 巨 
大 的 能 量 。 

物理 学 家 们 开始 把 质 能 等 价 性 看 成 是 一 种 非常 可 靠 的 记录 。 
例如 ， 在 

1934 年 发 现 正 电 子 时 ， 正 电子 与 负电 子 互 相 淫 灭 而 产生 

了 一 对 

Y 射 线 ， 其 能 量 恰好 等 于 正 负电 子 的 质量 和 。 不 仅 如 此 ， 正 

如 布莱克 特首 次 指出 的 那样 ， 质 量 可 由 适当 的 能 量 来 转换 。 在 一 


定 的 情况 下 ， 适 当 能 量 的 

y 射 线 会 消失 而 变 成 由 纯 能 量 产 生 的 正 

负电 子 对 。 由 宇宙 粒子 或 质子 同步 加 速 器 产生 的 粒子 供给 的 更 巨 
大 的 能 量 ， 可 以 促使 产生 更 大 的 粒子 ， 如 介子 和 反 质 子 。 

当 记 录 本 上 出 现 不 平衡 时 ， 如 在 

pB 粒 子 友 射 过 程 中 能 量 比 预 

期 值 小 ， 物 理学 家 构想 出 中 微 子 来 平衡 这 一 能 量 的 差额 而 不 去 改 
变 爱 因 斯 坦 方程 (ECE) 是 不 足 为 怪 的 。 

如 果 需 要 进一步 证 明 由 质量 转换 成 能 量 的 理论 ， 原 子弹 已 所 


供 了 无 可 争辩 的 事实 。 
粒子 和 波 
20 世 纪 


20 年 代 ， 物 理学 界 盛 行 二 象 性 的 理论 。 普 朗 克 证 明 
辐射 具有 粒子 性 和 波动 性 。 爱 因 斯 坦 证 明 质 量 和 能 量 属 于 同一 体 
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的 两 面 ， 并 且 证 明 空 间 和 时 间 是 密 不 可 分 的 。 物 理学 家 们 开始 寻 
找 其 他 具有 二 象 性 的 情形 。 
1923 年 ， 法 国 物 理学 家 德 布 罗 意 指出 ， 如 同 辐射 具有 粒子 的 
特性 一 样 ， 物 质 的 粒子 ， 如 电子 ， 也 应 显示 出 疲 的 特性 。 他 预言 ， 与 
这 些 粒子 缔 合 的 波 ， 其 波长 应 与 该 粒子 的 质量 及 速度 的 乘积 ( 即 动 
=) 成 反比 。 德 布 罗 意 计 算出 ， 与 中 等 速率 电子 缔 合 的 波 的 波长 应 
属于 
XT ARES, 
1927 年 ， 上 述 的 惊人 预言 被 证 实 。 贝 尔 电话 实验 室 的 戴 维 孙 
和 杰 默 以 电子 又 击 金属 镍 。 在 一 次 实验 室 的 事故 中 ， 将 镍 加 热 了 
很 长 一 段 时 间 ， 使 金属 镍 变 成 了 大 块 的 晶体 。 这 种 晶体 用 于 衍射 
非常 理想 ， 因 为 晶体 中 原子 的 间隔 与 电子 的 极 短 疲 长 不 差 上 下 。 果 
然 ， 穿 过 这 些 晶体 的 电子 表现 出 波动 性 而 不 是 粒子 性 。 在 钊 后 
面 的 银幕 上 可 以 看 到 明暗 相间 的 干涉 图 样 ， 束 好 像 不 是 电子 而 是 
XX 射线 穿 过 镍 所 显示 的 图 样 一 样 。 
工 杨 早 在 一 个 世纪 以 前 就 利 


用 这 种 干涉 图 样 来 证 明光 的 波动 性 。 现 在 他 们 又 用 来 证 明 电子 的 
波动 性 。 通 过 测量 干涉 带 ， 可 以 计算 出 电子 的 波长 。 结 果 表 明 ， 电 子 
的 波长 是 

1.653% 〈1 挨 =10 一 8 厘米 ) ， 和 德 布 罗 意 所 计算 的 应 得 

值 几乎 完全 相同 。 

在 同一 年 里 ， 英 国 物 理学 家 

G. 了 汤姆 孙 独 立地 用 不 同 的 方法 

也 证 明 出 电子 具有 波 的 性 质 。 

德 布 罗 意 于 

1929 年 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 ， 而 戴 维 孙 和 

G. 了 汤姆 孙 共 同 获得 

1937 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 

电子 显 微 术 

二 象 性 的 新 发 现 完全 出 人 意外 ， 但 很 快 就 被 应 用 在 显 微 术 上 。 

前 面 我 已 经 说 过 ， 普 通 光学 显微镜 超过 某 一 程度 就 失去 了 作用 ， 
为 光波 能 够 清楚 地 确定 一 些 目的 物 的 大 小 有 一 个 限度 。 这 些 目的 
最 新 科学 指南 (E) 
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物 愈 小 愈 趋 模糊 ， 因 为 光波 开始 绕 过 它们 。1878 年 ， 德 国 物理 学 
家 阿 贝 首 次 指出 上 述 现象 。 当 然 ， 解 决 更 小 物体 呈 像 清晰 的 办 法 ， 
旋 在 寻求 更 短 的 波长 。 普 通 光学 显微镜 可 以 分 辩 间 隔 为 

1/5 000 

毫米 的 两 个 点 ， 而 紫外 线 显微镜 的 分 辨 力 为 

1/1 000027, Xit# 

的 分 辩 力 更 好 ， 但 是 没有 适合 

X 射 线 用 的 透镜 。 而 使 用 电子 波 就 

可 以 解决 这 个 问题 。 电 子 波 的 波长 和 

X 射 线 的 波长 大 致 相同 ， 而 

且 容 易 操纵 。 举 例 来 说 ， 磁 场 能 够 使 电子 射线 偏转 ， 因 为 电子 波 是 
与 一 种 带电 粒子 缔 合 在 一 起 的 波 。 

正如 利用 透镜 适当 调节 光线 可 以 使 肉眼 看 到 一 个 物体 的 放大 
像 一 样 ， 利 用 磁场 适当 操纵 电子 波 同样 可 以 在 照相 底板 上 记录 下 
一 个 物体 的 放大 像 。 另 外 ， 由 于 电子 的 波长 远 小 于 普通 光 的 波长 ， 
所 以 在 高 倍率 下 ， 电 子 显微镜 的 分 辨 力也 就 远大 于 普通 光学 显 微 
镜 的 分 辨 力 (ME 


8-5) 。 


1932 年 ， 鲁 斯 卡 和 诺尔 在 德国 合 制 了 一 架 粗 糙 的 电子 显微镜 ， 
可 以 放大 

400 倍 。 但 真正 具有 实用 价值 的 电子 显微镜 则 是 由 多 伦 

多 大 学 的 希 利 尔 和 普 雷 布 斯 于 

1937 年 合 制 而 成 的 。 这 架 电 子 显 微 

镜 可 将 物体 放大 

7 000 倍 ， 而 最 好 的 光学 显微镜 仅 达 

2 000 倍 的 放大 

率 。 到 

1939 年 ， 电 子 显微镜 已 可 以 在 市 场 上 买 到 ， 最 后 ， 希 利 尔 等 

人 又 使 电子 显微镜 发 展 到 

2x106 的 放大 倍率 。 

普通 电子 显微镜 是 将 电子 束 聚焦 在 目标 上 ， 让 电子 束 穿 过 目 

标 ， 而 另 一 种 电子 显微镜 则 是 让 电子 束 快速 地 扫描 目标 ， 如 同 电视 
机 中 的 电子 束 扫描 显像管 一 般 。 这 种 扫描 电子 显微镜 最 早 在 
1938 年 就 由 诺尔 提出 了 ， 但 是 第 一 台 可 以 使 用 的 扫描 电子 显微镜 
则 是 由 英国 出 生 的 美国 物理 学 家 克 鲁 于 

1970 年 左右 制造 的 。 扫 


首 电子 显微镜 对 被 观测 的 物体 造成 的 伤害 较 小 ， 而 且 显 示 的 物体 
具有 更 强 的 立体 效果 ， 因 此 可 以 得 到 更 多 的 信息 ， 甚 至 可 以 显示 出 
较 大 的 单个 原子 的 位 置 。 
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8-5 电 子 显 微 镜 示意 图 。 磁 聚 光 镜 使 电子 变 成 平行 的 射 束 。 磁 物 


镜 的 作用 ， 如 同 吓 透镜， 产生 一 个 放大 的 中 间 像 。 中 间 像 再 被 倍 投影 
仪 


进一步 放大 ， 最 后 被 投射 在 荧光 屏 或 照相 底板 上 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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电子 为 波 

这 种 粒 波 二 象 性 反 过 来 也 同样 成 立 ， 这 应 该 不 足 为 奇 了 。 

此 ， 通 常 被 认为 具有 波动 性 的 现象 也 应 该 具有 粒子 的 特性 。 普 朗 
克 和 爱 因 斯 坦 已 经 证 明 ， 辐 射 是 由 量子 组 成 的 ， 而 在 某 种 程度 上 这 
些 量子 就 是 粒子 。1923 年 ， 曾 经 发 现 宇宙 射线 具有 粒子 性 质 的 物 
理学 家 康 普 顿 (MEGF) ， 证 明 这 种 量子 具有 某 些 纯 属 于 粒子 的 
性 质 。 他 发 现 ，X 射 线 被 物质 散射 时 ， 会 损失 能 量 而 使 得 波长 变 
长 。 这 个 效应 正 是 一 个 辐射 粒子 撞 出 一 个 物质 粒子 时 期 望 得 到 的 
效应 : 受 碰 撞 的 物质 粒子 被 推 向 前 ， 获 得 能 量 ; 而 

XX 射线 改变 方 


向 ， 失 去 能 量 。 这 个 康 普 顿 效应 帮助 确立 了 波 粒 二 象 性 。 
物质 波 对 理论 也 有 一 些 重要 的 影响 ， 例 如 ， 物 质 波 澄清 了 关于 
原子 结构 的 一 些 疑 难 问题 。 

1913 年 ， 玻 尔 根据 新 闻 述 的 量子 理论 ， 描 绘 了 和 氧 原子 的 模型 。 

他 认为 ， 氢 原子 是 由 一 个 中 心 核 和 一 个 围绕 着 核 的 电子 组 成 的 ， 此 
电子 可 在 一 些 轨道 中 选择 任 一 轨道 绕 核 运行 。 这 些 轨道 都 有 固定 
的 位 置 ; 如 果 该 电子 由 外 层 轨 道 落 到 内 层 轨 道 ， 它 将 损失 能 量 ， 这 
损失 的 能 量 以 具有 一 定 波长 的 一 个 量子 的 形式 发 射出 来 ; 如 果 电 
子 是 从 内 层 轨 道 移 到 外 层 轨 道 ， 它 将 会 吸收 一 个 量子 的 能 量 ， 但 是 
个 量子 的 能 量 大 小 和 波长 要 恰好 可 以 使 电子 跃迁 。 因 此 ， 和 氢 仅 
能 吸收 或 发 射 辐射 的 某 些 波长 ， 这 些 波长 在 光谱 中 形成 特征 谱 线 。 
玻 尔 的 理论 在 以 后 的 十 年 里 ， 被 发 展 得 愈 来 愈 复杂 ， 特 别 是 德国 物 
理学 家 索 示 菲 ， 他 还 提出 了 椭圆 形 轨 道理 论 。 玻 尔 的 理论 成 功 地 
解释 了 关于 各 种 元 素 光 谱 的 许多 事实 。 玻 尔 以 他 的 理论 得 到 

1922 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 德 国 物理 学 家 

J. 夫 兰 克 和 

G. 工 .赫兹 

开 究 原子 和 电子 之 间 的 碰撞 问题 ， 为 波 尔 理论 提供 了 实验 基础 ， 他 


了 


们 二 人 共同 获得 
1925 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 
1926 年 ， 奥 地 利 物 理学 家 蕉 定 证 决定 根据 德 布 罗 意 的 粒子 具 
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有 波动 性 的 理论 重新 观察 原子 。 他 把 电子 视 为 一 种 波 ， 认 为 电子 
并 不 是 像 一 颗 行星 环绕 太阳 似 地 环绕 着 原子 核 ， 而 是 以 波 的 形式 
环绕 原子 核 ， 因 此 可 以 说 它 一 下 子 就 占据 了 整个 轨道 。 结 果 证 明 ， 
根据 德 布 罗 意 所 预测 的 
1 个 电子 的 波长 ， 整 数 的 电子 波 恰好 符合 
玻 尔 所 描述 的 轨道 。 在 轨道 之 间 ， 电 子 波 并 不 恰好 是 一 个 整数 而 
是 异 相 结 合 ， 因 而 这 种 轨道 是 不 稳定 的 。 
薛 定 谓 对 原子 所 作 的 数学 性 描述 ， 称 之 为 波动 力学 或 量子 力 
学 。 这 种 研究 原子 的 方法 比 原来 玻 尔 的 方法 更 令 人 满意 。 薛 定 谓 
与 狄 喇 克 共 同 获得 
1933 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 狄 喇 克 是 反 粒 子 
理论 的 创立 者 ( 见 第 七 章 ) ， 他 对 发 展 原子 的 这 种 新 图 像 也 有 所 贡 
献 。 德 国 物理 学 家 玻 恩 对 于 量子 力学 在 数学 方面 的 发 展 有 更 进 一 
步 的 贡献 ， 他 与 另 一 人 共同 获得 
1954 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 
不 确定 原理 


到 目前 为 止 ， 电 子 已 是 一 个 非常 模糊 的 “粒子 ”， 而 且 模 糊 的 程 
度 很 快 就 变 得 更 加 严重 。 德 国人 海 森 伯 进一步 提出 一 个 深奥 的 问 
题 ， 使 粒子 甚至 物理 学 本 身 几乎 进入 一 个 不 可 知 的 领域 。 

海 森 伯 提 出 他 自己 的 原子 模型 。 他 不 以 粒子 或 波动 的 说 法 来 

苗 述 这 个 模型 。 他 认为 ， 任 何在 原子 的 结构 和 我 们 周围 世界 的 结 
构 之 间 寻 求 类 似 点 的 企图 都 注定 要 失败 。 他 不 以 绘图 法 而 完全 用 
数字 的 方式 来 描述 能 级 和 电子 轨道 。 他 利用 数学 里 和 矩阵 的 方法 来 
处 理 他 的 数字 ， 所 以 这 个 系统 被 称 为 矩阵 力学 。 

由 于 海 森 伯 对 于 量子 力学 的 贡献 ， 他 得 到 

1932 年 的 诺 贝尔 物 

理学 奖 。 但 是 他 的 矩阵 力学 不 像 薛 定 订 的 波动 力学 那么 受 物 理学 
家 的 欢迎 ， 因 为 薛 定 订 的 理论 似乎 与 海 森 伯 的 抽象 理论 同样 有 用 ， 
而 且 即 使 对 物理 学 家 来 说 ， 要 强迫 自己 不 用 图 像 来 描绘 他 们 所 讨 
论 的 内 容 ， 也 是 困难 的 。 

最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (上) 

到 了 

1944 年 ， 匈 牙 利 出 生 的 美国 数学 家 诺 伊 曼 提出 一 系列 论 


证 ， 似 乎 表明 和 矩 阵 力 学 与 波动 力学 在 数学 上 是 相等 的 ， 也 就 是 说 ， 
凡是 能 被 矩阵 力学 证 明 的 ， 波 动力 学 也 可 以 证 明 。 因 此 ， 何 不 选择 
较 不 抽象 的 波动 力学 呢 ? 这 样 看 来 ， 物 理学 家 们 的 选择 似乎 是 正 
确 的 。 

提出 了 和 矩 阵 力学 后 ， 海 森 伯 继 续 研 究 关 于 描述 粒子 位 置 的 问 

题 。 如 何 能 够 知道 粒子 的 位 置 呢 ? 最 明显 的 答案 是 : 去 观察 它 。 
那 我 们 就 想象 一 个 能 观察 

1 个 电子 的 显微镜 ， 我 们 必须 借助 光 的 

照射 或 适当 的 辐射 才能 看 到 这 个 电子 。 但 是 

IS FF ee WOH) 

小 ，1 个 光子 的 撞击 都 可 使 它 移动 而 改变 位 置 。 所 以 在 测定 电子 
位 置 的 当时 ， 我 们 已 经 改变 了 该 电子 的 位 置 。 

这 也 是 日 常生 活 中 我 们 常会 遇 到 的 现象 ， 如 当 我 们 用 压力 计 

测量 轮胎 中 的 气压 时 ， 会 使 一 些 空气 从 轮胎 内 跑 出 来 ， 因 而 ， 我 们 
测量 气压 的 动作 本 身 会 稍微 改变 气压 。 同 样 ， 当 我 们 以 温度 计 测 
量 浴 和 内 的 水 温 时 ， 温 度 会 因 温 度 计 的 吸 热 而 稍微 改变 ， 又 如 以 电 
表 测 量 电流 时 ， 标 度 盘 上 指针 的 移动 会 带 走 一 些 电流 。 在 我 们 做 
任何 测量 时 ， 上 述 的 误差 是 无 法 避免 的 。 


纵然 ， 在 我 们 日 常 的 测量 里 ， 上 述 的 误差 非常 渺小 ， 可 以 忽略 
不 计 ， 但 是 当 我 们 观测 电子 时 ， 情 形 就 大 不 相同 了 。 我 们 所 用 的 测 
量 仪器 至 少 和 所 测量 之 物 要 一 样 大 ， 但 是 我 们 找 不 到 比 电子 更 小 
的 仪器 来 测量 它 。 因 此 ， 我 们 的 测量 不 可 避免 地 对 被 测 对 象 会 有 
不 可 忽略 的 、 决 定性 的 影响 。 我 们 可 以 在 某 一 瞬间 制止 电子 的 运 
动 而 得 到 它 的 位 置 ， 但 是 ， 在 这 种 情况 下 ， 我 们 无 法 知道 它 的 运动 
或 速度 。 另 一 方面 ， 在 任 一 时 刻 ， 我 们 可 以 记录 下 它 的 速度 ， 但 我 
们 却 不 能 确定 它 的 位 置 。 
海 森 伯 指出 ， 除 非 你 愿意 不 确 知 亚 原子 粒子 的 精确 运动 ， 否 则 

不 能 设计 出 确定 亚 原子 粒子 位 置 的 方法 。 反 过 来 ， 除 非 你 不 想 知 
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如 果 海 森 伯 是 正确 的 ， 那 么 即使 温度 在 绝对 零度 下 ， 也 不 是 完 
全 没有 能 量 ， 要 是 能 量 达 到 零点 ， 粒 子 几 不 完全 不 动 了 ， 于 是 速度 
可 以 定 为 零 ， 那 么 位 置 就 可 以 确定 了 。 所 以 ， 我 们 应 该 认为 ， 必 定 
有 一 些 剩余 的 零点 能 存在 ， 即 使 绝对 零度 时 ， 粒 子 也 保持 运动 ， 也 
可 以 说 不 确定 性 ; 而 且 也 无 法 将 零点 能 取 走 ， 即 在 绝对 零度 下 ， 仍 

能 使 氨 为 液态 〈 见 第 六 章 ) o 

不 确定 原理 认为 ， 不 增加 动量 的 误差 就 不 可 能 减少 位 置 的 误 

差 。1930 年 ， 爱 因 斯 坦 指出 ， 不 确定 原理 也 含有 这 样 的 意思 ， 即 不 
增加 测量 时 间 的 不 确定 性 要 减少 测量 能 量 的 误差 也 是 不 可 能 的 。 
爱 因 斯 坦 想 以 这 种 观点 为 出 发 点 来 反 证 不 确定 原理 ， 但 是 玻 尔 进 
一 步 证 明 ， 爱 因 斯 坦 的 反 证 是 错误 的 。 

事实 上 ， 爱 因 斯 坦 关 于 不 确定 的 论点 ， 后 来 被 证 实 非常 有 用 。 

他 的 论点 指出 ， 在 亚 原子 的 过 程 中 ， 假 如 所 有 的 亚 原子 过 程 在 最 后 
都 能 回 到 守恒 状态 ， 那 么 在 极 短 的 时 间 内 可 以 违反 能 量 守 恒定 律 : 
偏离 守恒 愈 多 ， 人 允许 的 时 间 间 隔 愈 短暂 ( 汤 川 秀 树 在 创立 他 的 


子 理论 时 曾 用 过 这 个 观念 ， 见 第 七 章 ) 。 假 设 粒 子 无 视 能 量 守恒 是 
无 中 生 有 的 ， 但 在 可 以 探测 它们 的 时 间 之 前 已 不 再 存在 ， 因 而 它们 
只 能 是 虚 粒 子 ， 这 样 我 们 甚至 可 以 用 爱 因 斯 坦 的 上 述 论点 来 解释 
某 些 亚 原子 现象 。 虚 粒子 理论 在 

20 世 纪 

40 年 代 晚 期 ， 由 三 个 人 

研究 提出 ， 他 们 分 别 是 美国 物理 学 家 施 温 格 、 费 因 曼 和 日 本 物理 学 
家 朝 永 振 一 郎 。 他 们 共同 获得 

1965 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

从 

1976 年 开始 ， 人 们 甚至 猜测 ， 宇 宙 是 由 巨 量 的 微小 虚 粒 子 

以 极 快 的 速度 扩展 并 留存 下 来 而 开始 的 。 按 照 这 个 观点 ， 宇 宙 是 
无 中 生 有 的 ， 而 且 我 们 可 以 想象 到 可 能 会 有 无 限 多 的 宇宙 ， 正 在 无 
限 的 虚无 的 空间 形成 《并 最 终结 束 ) o 
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不 确定 原理 深 深 地 影响 了 物理 学 家 和 哲学 家 的 思想 。 它 与 哲 


学 上 的 因果 律 ( 即 原因 和 结果 的 关系 ) 有 着 直接 的 联系 。 但 它 在 科 


学 方面 的 含义 并 不 像 人 们 通常 所 想象 的 那样 。 人 们 经 常 看 到 这 样 
的 文章 ， 说 不 确定 原理 抹 艇 了 自然 界 所 有 确定 的 事物 ， 说 到 底 科 学 
并 不 知道 而 且 永 远 也 不 能 知道 真正 发 生 的 情况 ， 科 学 知识 所 依赖 
的 是 对 宇宙 的 无 法 预测 的 奇 思 怪 想 ， 因 为 在 这 个 宇宙 中 ， 结 果 可 以 
不 随 原 因而 来 。 不 管 这 种 解释 从 哲学 的 观点 来 看 是 否 正确 ， 不 确 
定 原理 丝 宫 没有 动 插 科学 家 研究 科学 的 态度 。 例 如 ， 假 设 空气 中 
个 别 分 子 的 行为 不 能 被 精确 地 预测 出 来 ， 但 是 平均 来 说 气体 分 子 
的 确 遵循 一 定 的 定律 ， 我 们 可 以 用 统计 的 方法 预测 它们 的 行为 ， 就 
如 保险 公司 ， 虽 然 不 能 预测 某 个 人 什么 时 候 会 死 ， 但 是 却 可 以 计算 
出 可 靠 的 死亡 率 。 

确实 ， 在 大 部 分 的 科学 观察 中 ， 不 确定 性 与 有 关 测 量 的 标 度 相 
比 ， 实 在 太 小 了 ， 在 一 切实 际 目的 中 完全 可 以 忽略 不 计 。 一 个 人 可 
以 同时 测 出 一 个 恒星 、 一 个 行星 、 一 个 台球 ， 甚 至 一 粒 阔 子 的 位 置 
和 速度 ， 而 且 可 以 得 到 令 人 满意 的 精确 结果 。 

亚 原子 粒子 本 身 的 不 确定 ， 不 但 没有 阻碍 物理 学 家 ， 反 而 帮助 

了 物理 学 家 。 它 被 用 来 解释 放射 性 和 原子 核 吸 收 亚 原子 粒子 的 事 
实 ， 以 及 许多 其 他 亚 原子 的 事件 ， 这 些 解释 比 以 前 没有 不 确定 原理 
时 更 为 合理 。 


不 确定 原理 说 明 宇 宙 比 我 们 所 能 想象 的 复杂 得 多 ， 但 并 非 是 
不 合理 的 。 
( 潘 桂 敏 译 ) 


RAZA 

本 书 至 此 ， 几 乎 全 是 谈 纯 科学 ， 也 就 是 解释 我 们 世界 上 各 种 现 
象 的 科学 。 然 而 ， 在 整个 历史 进程 中 ， 人 类 一 直 在 利用 世界 上 的 资 

源 来 增进 本 身 的 安全 ， 改 善 生 活 ， 增 加 乐趣 。 一 开始 ， 人 类 对 这 些 
资源 虽然 没有 正确 的 认识 ， 但 是 经 过 仔细 观察 ， 一 般 理解 ， 甚 至 是 
合 ， 人 类 便 逐 渐 能 够 驾驭 它们 ， 为 己 所 用 。 使 资源 为 人 类 所 利用 
就 是 技术 ， 它 产生 在 科学 之 先 。 

科学 发 达 之 后 ， 技 术 才 可 能 以 更 快 的 速度 进步 。 在 现代 ， 科 学 

和 技术 已 经 密切 结合 在 一 起 而 不 可 能 分 开 。 这 是 因为 每 当 科 学 前 
明 一 些 自然 定律 ， 就 带动 技术 进步 ， 而 技术 创造 出 新 的 仪器 和 设备 
供 科学 家 使 用 ， 也 就 促进 科学 发 展 。 

早期 的 技术 

我 们 再 考虑 一 下 热力 学 第 一 定律 ， 虽 然 这 个 定律 说 能 量 不 能 

无 中 生 有 ， 但 是 没 一 条 定律 说 能 量 不 能 由 一 种 形式 转变 为 另 一 种 
形式 。 我 们 的 全 部 文明 都 是 建立 在 发 现 新 能 源 以 及 用 更 有 效 、 更 
先进 的 方法 来 利用 新 能 源 的 基础 上 。 事 实 上 ， 有 史 以 来 人 类 最 伟 


大 的 一 项 发 现 就 与 将 木材 等 燃料 的 化 学 能 转变 成 光 和 热 的 一 些 方 
法 有 天 。 
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可 能 在 现代 入 种 一 一 智 人 出 现 的 

50 万 年 前 ， 原 始 人 类 就 发 现 

了 火 。 可 想 而 知 ， 他 们 遇 到 了 闪电 引起 的 灌木 林 火 或 森林 大 火 ， 被 
吓 得 四 散 逃 跑 。 直 到 他 们 的 好 奇 心 胜 过 忍 惧 之 后 ， 才 发 现 了 火 的 
长 处 。 

有 一 次 可 能 是 一 个 妇女 ， 更 可 能 是 一 个 小 孩 ， 被 静 静 燃烧 着 的 

这 种 林 火 的 余 烧 所 吸引 ， 于 是 往 火 堆 里 加 上 一 些小 树 校 ， 然 后 看 着 
跳跃 的 火苗 飞舞 ， 玩 得 十 分 有 趣 。 当 然 ， 这 时 年 长 的 人 会 阻止 这 种 
危险 游戏 ， 直 到 他 们 之 中 的 一 个 富有 想象 力 的 人 认识 到 使 用 火 的 
蔓 处 ， 才 将 这 种 小 孩 游戏 变 成 供 人 们 使 用 的 东西 。 火 能 在 黑暗 中 
提供 光亮 ， 使 蹇 冷 变 成 温暖 ， 防 止 野兽 侵袭 。 后 来 ， 人 们 发 现 火 产 
生 的 热 可 使 食物 变 软 ， 使 食物 的 味道 更 好 。 〈 但 是 ， 史 前 人 类 不 可 
能 知道 火 能 杀 死 细菌 和 寄生 虫 。) 


有 效 十 万 年 之 久 ， 人 类 不 会 氮 火 ， 只 能 让 火苗 不 售 地 燃烧 来 取 


火 。 万 一 烛 灭 ， 融 会 像 现 代 社 会 停电 一 样 。 为 了 弄 到 火 ， 可 能 要 到 
邻近 的 部 落 去 借 火 ， 或 是 等 到 再 次 闪电 引发 火灾 时 再 弄 些 火苗 来 。 
一 直到 较 近 的 历史 年 代 ， 人 类 才学 会 在 事先 没有 火 的 地 方 如 何 点 
火 ， 只 在 这 时 火 才 被 人 类 真正 控制 (图 

9-1) 。 控 制 火 是 由 智 人 在 

史前 时 代 完 成 的 ， 然 而 准确 的 年 代 、 地 点 以 及 用 何 种 方法 点 火 ， 我 
们 不 知道 ， 也 许 永 远 无 法 知道 。 

在 人 类 文明 发 展 史 的 初期 ， 火 不 仅 提 供 了 光 和 热 、 防 护 和 豪 

调 ， 后 来 还 用 于 从 矿石 中 提取 金属 ， 然 后 冶炼 金属 ， 以 及 烧 制 陶瓷 
MPA, LAB HSI. 

其 他 各 种 重要 发 展 也 促使 了 文明 的 诞生 。 大 约 在 公元 前 

9000 年 ， 人 类 开始 种 植 植物 ， 饲 养家 冀 ， 从 事 农业 和 耕种 ， 从 而 增 
加 了 食物 的 供给 量 。 人 类 发 现 动物 是 一 种 直接 能 产 ， 牛 、 驴 、 骆 驼 ， 
后 来 还 有 马 (当然 还 有 分 布 在 世界 各 地 的 驯鹿、 犀牛 、 水 牛 、 无 峰 怠 
和 大 象 ) ， 这 些 动物 的 食物 比 人 类 的 饮食 粗糙 得 多 ， 但 肌肉 却 比 人 


9-1 早 期 的 两 种 点 火 方法 

类 强壮 许多 ， 可 以 使 役 。 

公元 前 3 500 年 左右 ， 人 类 发 明了 圆 轮 (开始 大 概 是 陶 工 制造 
陶器 的 转盘 ) 。 若 干 世 纪 后 ， 大 约 在 公元 前 3 000 年 ， 人 们 在 载 物 
援 上 装置 轮子 ， 从 此 就 利用 滚动 来 拉 载 东西 。 虽 然 轮 子 不 是 直接 
能 源 ， 但 克服 了 摩擦 力 就 能 减少 能 量 损失 。 

那 时 人 们 还 使 用 原始 的 木 伐 和 独 木 和 月 ， 利 用 流水 的 能 量 来 运 

输 。 可 能 在 公元 前 2 000 年 左右 ， 人 们 利用 风帆 借助 风力 加 速 航 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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行 ， 甚 至 使 船 逆 流 而 上 。 在 公元 前 

1 000 年 左右 ， 腓 尼 基 人 的 帆船 

活跃 在 整个 地 中 海航 线 上 。 

公元 前 

50 年 左右 ， 罗 马 人 开始 使 用 水 车 ， 利 用 急流 推动 轮子 ， 

从 而 又 融 动 其 他 轮子 做 功 ， 碾 碎 谷物 、 揭 碎 丰 石 或 汲 水 等 等 。 风 车 


也 在 这 个 时 候 开始 使 用 ， 利 用 风力 而 不 是 用 水 流转 动 轮子 ， 因 为 溃 
急 的 水 流 并 非 到 处 都 有 ， 而 风 却 无 所 不 在 。 中 古 时 代 的 西欧 ， 风 车 
是 一 种 重要 的 能 源 。 也 是 在 中 古 时 代 ， 人 们 开始 在 冶金 炉 里 燃烧 
称 为 煤 的 黑石 块 ， 开 始 利 用 磁力 作 船 的 指南 针 (磁力 指南 针 终 于 使 
远航 探险 成 为 可 能 ) ， 并 开始 在 战场 上 使 用 化 学 能 。 

大 约 在 

670 年 ， 化 学 能 开始 用 在 破坏 方面 不 是 过 去 在 箭 尖 上 

点 火 的 那 种 简单 技术 ) 。 据 信 ， 当 时 一 个 名 叫 卡 利 尼 库 斯 的 叙利亚 
炼金 术士 发 明了 和 希腊 火 ， 它 是 由 硫 和 石 脑 油 组 成 的 一 种 原始 燃烧 
3#, {E 

673 年 因 用 来 解救 君 士 坦 丁 堡 被 回教 徒 第 一 次 围困 而 闻名 。 
火药 大 约 是 在 

13 世 纪 传 到 欧洲 的 ，R. 培根 记载 为 

1280 年 。 据 知 ， 

亚洲 早 在 此 数 百年 之 前 便 发 明了 火药 ， 大 概 是 在 

1240 年 蒙古 人 开 

始 攻打 欧洲 时 传 入 的 。 无 论 如 何 ， 利 用 火药 发 射 的 大 炮 在 

14 世 纪 


已 在 欧洲 出 现 ， 加 农 炮 似乎 在 

1346 年 克 雷 西 战役 中 首次 出 现 。 

在 中 世纪 的 所 有 发 明 中 ， 最 重要 的 是 德国 人 古 滕 贝 格 发 明 的 
活 版 印刷 术 

GD。 大 约 在 

1450 年 他 首次 铸 出 活 版 ， 从 此 印刷 成 为 人 

类 文明 发 展 中 的 有 力 工 具 。 他 还 发 明了 印刷 油墨 ， 是 把 碳 黑 悬浮 
在 亚麻 子 油 里 ， 而 不 再 是 悬浮 在 水 中 。 这 时 候 纸 张 代替 了 羊皮 纸 
( 按 传统 说 法 ， 大 约 在 公元 

50 年 ， 中 国 的 宦官 蔡伦 发 明了 造纸 法 ， 

在 

13 世 纪 经 由 阿拉 伯 传 入 欧洲 ) 。 印 刷 术 和 纸张 的 发 明 ， 使 书籍 

和 其 他 文字 资料 能 够 大 量 出 版 ， 广 为 流传 。 至 今 ， 还 没有 其 他 发 明 
OFE 

1041 年 一 1048 年 我 国 北 宋 庆 历 年 间 ， 由 毕 异 发 明了 活字 印刷 

术 。 


译注 


的 采用 如 此 之 快 ，30 年 之 间 就 有 

40 000 册 书籍 出 版 。 

此 后 ， 人 类 知识 的 记录 不 再 限于 宫廷 内 收藏 的 善本 ， 而 是 

有 阅读 能 力 的 人 都 可 以 在 图 书馆 借 到 想 看 的 书 。 许 多 表达 公众 意 
见 的 小 册子 也 首次 印刷 出 版 


只 要 


1517 年 ， 马 丁 .路 德 因 反对 罗马 教廷 

而 提倡 宗教 改革 的 成 功 ， 主 要 归功 于 印刷 事业 能 把 消息 传 给 民众 。 
否则 ， 所 谓 宗教 改革 只 不 过 是 教会 内 部 的 争执 而 已 ) 。 此 外 ， 印 刷 
术 是 传播 科学 知识 的 首要 工具 之 一 ， 是 广泛 交流 思想 的 必 不 可 少 

的 工具 。 早 期 的 科学 只 是 少数 学 者 彼此 之 间 的 私人 交流 ， 如 今 ， 科 
学 已 成 为 人 类 活动 的 主要 领域 ， 使 越 来 越 多 的 工作 人 员 加 入 到 最 

后 将 扩展 成 为 世界 性 的 科学 社团 ， 对 各 种 理论 做 及 时 而 严格 的 检 

验 ， 并 永 无 止境 地 开发 各 项 新 的 领域 。 

蒸汽 机 

能 量 的 利用 尽管 在 古代 已 有 模糊 的 预示 ， 但 是 直到 

17 世 纪 末 


才 达 到 一 个 伟大 的 转折 点 。 希 腊 发 明 家 亚历山大 大 帝 在 

1 世纪 某 

年 代 ， 建 造 了 一 些 以 蒸汽 为 动力 的 装置 。 他 利用 蒸汽 膨胀 所 产生 

的 推力 来 打开 庙宇 的 大 门 、 转 动 地 球 仪 等 等 。 随 着 亚历山大 帝国 

衰败 ， 资 料 散 失 ， 已 无 法 探究 这 些 早期 的 装置 了 。 

然而 ， 在 

15 世 纪 后 期 ， 莲 勃发 展 的 新 社会 有 了 第 二 次 改革 的 

机 会 。 矿 坑 里 抽水 的 问题 日 益 严重 ， 因 为 矿坑 开采 越 深 ， 越 需要 抽 
HAS, SAF SRS) 利用 真空 来 抽水 ， 而 到 了 
17 世 纪 ， 人 们 越 来 越 喜欢 也 更 热 衣 于 利用 真空 (或 者 ， 更 确切 地 

说 ， 是 真空 造成 的 空气 压力 ) 的 巨大 能 量 。 

举例 来 说 ， 

1650 年 有 一 位 德国 物理 学 家 〈 马 德 堡 市 市 长 ) 居 里 

克 发 明了 人 工 抽 气 机 。 他 把 两 个 有 凸 缘 的 金属 半球 组 合 在 一 起 ， 

其 中 一 个 半球 有 和 气 嘴 ， 从 气 嘴 抽出 组 合 的 两 个 半球 内 的 空气 ， 于 是 
半球 内 的 空气 压力 降低 ， 与 半球 外 面 的 大 气压 力 失去 平衡 ， 这 样 ， 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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两 个 半球 就 紧 紧 地 贴 在 一 起 。 最 后 ， 即 使 用 两 组 马匹 以 相反 方向 
用 力 拉 ， 也 无 法 将 两 个 半球 分 开 。 然 而 ， 一 旦 半球 内 再 充 入 空气 ， 
两 个 半球 就 自动 分 离 。 这 个 实验 曾经 展示 给 包括 德国 皇帝 在 内 的 
BAMA, slike TRAZE 

因此 ， 一 些 发 明 家 开始 想 : 为 什么 不 利用 蒸汽 代替 手工 来 抽 真 
T? 如果 把 水 倒 入 圆 桶 或 其 他 容器 内 加 热 ， 使 水 沸腾 形成 蒸汽 ， 就 
会 把 水 排出 容器 。 如 果 冷 却 容器 〈 例 如 ， 在 容器 外 面 加 上 冷水 ) ， 那 
么 容器 内 的 蒸汽 会 凝 成 水 滴 ， 容 器 就 产生 接近 真空 的 状态 。 想 使 
KEF (如 抽出 矿坑 内 的 水 ) ， 可 以 通过 阅 门 使 水 进入 真空 的 容器 
内 。 

法 国 物理 学 家 帕 潘 早 在 

1679 年 融 见 识 到 某 汽 的 力量 。 他 制 

造 了 一 个 蒸汽 锅 ， 使 水 在 这 个 密闭 锅 内 沸腾 。 蓄 积 的 蒸汽 压力 使 
水 的 沸点 增加 ， 这 样 的 高 温 使 食物 易 熟 而 且 更 好 吃 。 蒸 汽 锅 内 产 
生 的 压力 ， 使 由 潘 想到 可 以 利用 蒸汽 来 做 功 。 于 是 ， 他 在 一 根 其 中 
有 活塞 的 管子 底部 放置 一 些 水 ， 然 后 加 热 使 水 变 成 蒸汽 。 蒸 汽 强 
力 扩 张 ， 于 是 向 上 推动 活塞 。 

英国 的 军事 工程 师 萨 弗 里 是 第 一 个 把 上 述 想法 用 到 实用 装置 


上 的 人 。 他 制造 的 某 汽 机 可 用 来 抽出 矿坑 或 井 里 的 水 ， 或 是 用 来 
推动 水 车 ， 所 以 他 称 他 的 机 器 为 “矿工 之 友 ”。 但 是 ， 他 所 造 的 蒸汽 
机 不 但 危险 (因为 蒸汽 的 高 压 可 能 把 容器 和 导管 冲破 ) ， 而 且 效 率 
很 低 〈 因 为 每 当 容器 冷却 ， 蒜 汽 的 热量 就 损失 掉 ) 。 萨 弗 里 的 蒸汽 
机 在 

1698 年 取得 专利 。7 年 后 ， 一 个 名 叫 纽 科 门 的 英国 铁匠 制造 

了 一 部 改进 的 蒸汽 机 ， 在 简 状 容器 内 有 一 个 活塞 ， 利 用 大 气压 把 活 
塞 往 下 推 ， 就 可 以 在 比较 低 的 蒸汽 压 下 运行 。 

纽 科 门 的 蒸汽 机 效率 也 不 高 《每 次 加 热 后 ， 仍 要 冷却 蒸汽 室 ) ， 
URAAMAR EARS Ml. HF 

60 多 年 之 后 ， 苏 格 兰 的 仪器 制 

造 工 程 师 瓦特 发 明了 高 效率 蒸汽 机 。 当 时 ， 格 拉 斯 哥 大 学 雇用 瓦 


第 九 章 机 器 
特 帮 助 修理 一 台 有 故障 的 纽 科 门 蒸汽 机 模型 。 有 瓦特 开始 思考 大 量 
RAMANA: 究竟 为 什么 蒸汽 宇 每 次 都 必须 冷却 ?为 什么 不 
始终 保持 蒸汽 室 的 蒸汽 温度 ， 而 把 蒸汽 5 引 到 另 一 个 处 于 冷 态 的 冷 
ee? 于 是 ， 瓦 特 做 了 一 些 其 他 改进 : 利用 葵 汽 压力 辅助 推动 活 
=; 装 上 一 套 机 械 连 动 装 置 ， 使 活塞 保持 直线 运动 ， 将 活塞 的 往复 
运动 牵引 在 一 个 能 转动 轮子 的 轴 上 ， 等 等 。 到 1782, AWA 
汽机 的 效率 比 纽 科 门 的 蕉 汽机 至 少 高 两 倍 ( 同 是 烧 1 吨 煤 ) ， 就 像 
一 匹 可 作 多 种 使 役 的 马 随时 可 以 运转 (图 9-2) 。 
9-2 瓦 特 的 茶 汽 机 
在 瓦特 以 后 的 年 代 里 ， 蒜 汽机 的 效率 不 断 提 高 ， 主 要 是 利用 在 
更 高 的 压力 下 的 更 高 昌 度 的 蒸汽 。 卡 庄 的 热力 学 〈 见 第 七 章 ) 的 创 
立 ， 主 要 是 由 于 认识 到 任何 热机 运行 的 最 大 效率 与 储 热 介 质 (一 般 
EnA) 冷 热 前 后 的 瘟 度 差 成 正比 。 
在 18 世纪 中 ， 人 们 发 明了 各 种 机 器 设备 来 大 量 增加 纺织 品 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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量 。 这 些 机 器 设备 取代 了 中 古 时 代 使 用 的 纺 车 。 最 初 ， 这 些 机 器 
昔 动 物 或 水 车 的 动力 运转 。 但 是 在 

1790 年 ， 纺 织 工 业 跨 出 了 关键 

性 的 一 步 ， 即 利用 蒸汽 机 作为 动力 。 

于 是 ， 新 式 纺织 厂 不 必 再 建 在 满 急 水 流 附 返 ， 也 不 必 饲 养 动物 ， 
可 以 建 在 任何 地 方 。 后 来 ， 英 国 开始 了 革命 性 转变 ， 劳 动人 民 离 开 
农田 ， 放 弃 家 庭 手 工业 ， 蜂 拥 进 工厂 。 但 是 ， 当 时 工厂 内 的 工作 环境 
甚 差 ， 后 来 人 们 逐渐 领略 到 : 工人 的 待遇 不 应 该 比 替 人 工作 的 动物 
还 要 糟 ， 于 是 工厂 的 工作 环境 才 逐 渐 改 善 。 

采用 蒸汽 机 作为 新 动力 系统 的 其 他 国家 ， 同 样 也 发 生 了 巨大 
转变 和 工业 革命 (工业 革命 一 词 是 

1837 年 法 国 经 济 学 家 布朗 基 开 

始 使 用 的 ) 。 

蒸汽 机 也 全 面 革新 了 运输 业 。1787 年 ， 美 国 发 明 家 

J. 菲 奇 

制造 了 一 稻 可 以 航行 的 汽船 ， 因 为 经 济 困难 而 告终 ， 

J. 菲 奇 默默 


无 名 地 死去 。 美 国人 语 尔 敦 是 一 个 比 


J. 菲 奇 能 干 的 发 起 人 ， 他 建 

造 的 汽船 克 莱 蒙 特 号 在 

1807 年 下 水 ， 由 于 大 肆 夸 张 和 一 些 人 的 支 

持 ， 都 以 为 他 是 汽船 的 发 明 人 。 事 实 上 ， 正 如 瓦特 并 非 制造 蒸汽 机 
的 第 一 个 人 一 样 ， 富 尔 敦 也 不 是 第 一 个 制造 汽船 的 人 。 

也 许 更 值得 纪念 富 尔 敦 的 地 方 ， 是 他 努力 试图 建造 水 下 航行 

的 船只 。 他 制造 的 潜水 艇 并 不 实用 ， 但 是 却 促进 了 现代 化 的 发 展 。 
他 建造 了 一 稻 称 为 鹦 璐 螺 号 的 潜水 艇 ， 而 凡 尔 纳 在 

1870 年 出 版 的 

小 说 《海底 二 万 里 》 中 的 潜水 艇 也 叫 鹦 璐 螺 号 ; 另外， 第 一 稻 核 潜艇 
受 小 说 的 影响 也 是 用 这 个 命 称 〈 见 第 十 章 ) 。 

19 世 纪 

30 年 代 ， 横 渡 大 西洋 的 汽船 使 用 螺旋 桨 推进 ， 这 比 两 

侧 圆 轮 推进 器 要 进步 许多 。 到 了 

19 世 纪 

50 年 代 ， 美 国 的 漂亮 的 

快速 帆船 开始 把 帆 收 了 起 来 ， 而 且 远洋 商船 队 和 海军 船只 都 被 汽 
船代 替 。 


aK, RETN 
C. A. 由 森 斯 发 现 蟹 状 星 云 的 罗斯 勋 事 之 


第 九 章 机 器 
F) 对 使 用 蒸汽 机 的 船只 做 了 一 项 重大 改进 。 原 来 的 汽船 是 用 蒸 
汽 推 动 活塞 ， 再 用 活塞 推动 推进 器 。C. A. 帕 森 斯 把 “中 间 环 节 ” 
拿 掉 ， 使 薰 汽 流 直 接 吹 向 推进 器 周围 的 一 组 叶片 。 这 样 一 来 ， 推 进 
器 就 必须 能 承受 高 温和 高 速 旋转 ， 然 而 他 终于 在 
1884 年 造 出 了 第 
一 台 实 用 的 蒸汽 涡轮 机 。 
1897 年 ， 维 多 利 亚 女 王 登 基 
60 周 年 ， 英 国 海军 进行 了 例 行 的 
蒸汽 动力 战舰 检 疝 ， 这 时 帕 森 斯 的 蒸汽 涡轮 动力 舰 涡轮 号 以 每 小 
时 
35 海 里 的 速度 悄悄 地 超越 过 去 ， 而 英国 海军 当中 没有 一 稻 能 够 
追 上 涡轮 号 ， 这 等 于 为 涡轮 号 做 了 一 次 广告 宣传 。 不 久 ， 商 船 和 军 
舰 都 改 用 涡轮 动力 了 。 
在 这 期 间 ， 蒜 汽机 也 开始 主 字 了 陆路 运输 。 
1814 年 ， 英 国 发 


明 家 斯 蒂 分 森 (他 的 工作 大 部 分 是 根据 英国 工程 师 特 里 维 西 克 的 


研究 ) 建造 了 第 一 台 实 用 的 蒸汽 机 车 。 利 用 蒜 汽 推动 活塞 的 往复 
运动 ， 就 像 活塞 推动 船上 的 推进 器 那样 ， 带 动 铁轨 上 的 铁 轮 子 。 
1830 年 ， 美 国 的 制造 商 库 柏 建造 了 西半球 第 一 辆 蒜 汽 机 车 ， 这 是 
历史 上 一 大 创举 ， 使 陆路 运输 能 如 海路 运输 一 样 方便 ， 同 时 使 陆路 
经 商 能 和 海路 贸易 竞争 。1840 年 ， 美 国 的 铁路 由 濒临 大 西洋 的 东 
岸 建 到 密西西比 河 。 到 了 

1869 年 ， 铁 路 线 模 跨 了 整个 美国 。 


d 


根据 事物 的 自然 特性 ， 葵 汽机 只 适用 于 产生 大 规模 而 且 持 续 

的 能 量 ， 无 法 有 效 地 传送 少量 能 量 ， 也 无 法 用 按钮 控制 的 方式 使 它 
做 间歇 性 传送 。 一 部 小 型 蒸汽 机 得 按照 需要 点 火 和 熄火 ， 十 分 采 
烦 。 但 是 ， 在 蒸汽 动力 鞍 勃 发 展 的 同一 时 代 ， 也 出 现 了 把 能 量 精确 
转换 成 上 述 方式 的 设备 ， 即 只 要 一 按 电 钮 就 能 把 现成 的 能 量 传送 
到 任何 地 方 ， 大 量 少量 都 可 以 。 这 种 形式 就 是 电 。 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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600 年 左右 写 下 了 这 样 的 记载 : 
在 波罗的海 沿岸 发 现 的 树脂 《我 们 称 为 琥珀 ， 当 地 人 称 为 电子 ) 和 
大 皮 摩 擦 后 ， 就 会 吸引 羽毛 、 丝 线 或 少许 绒毛 。 英 国人 吉 伯 是 一 位 
磁性 研究 者 〈 见 第 五 章 ) ， 他 是 第 一 位 将 这 种 吸引 力 称 为 电 RFA 
腊 文 “电子 ”) 的 人 。 吉 伯 发 现 除 了 琥珀 以 外 ， 还 有 诸如 玻璃 之 类 的 
东西 ， 经 摩擦 也 有 带电 现象 。 

1733 年 ， 法 国 化 学 家 迪 费 发 现 ， 假 使 让 两 根 琥珀 棒 或 两 根 玻 
璃 棒 用 摩擦 的 方法 使 它们 带电 ， 两 根 同 类 棒 会 互相 排斥 ， 而 带电 的 
琢 璃 棒 却 会 吸引 市 电 的 琥珀 棒 。 如 果 玻 璃 棒 和 琥珀 棒 一 接触 ， 两 
根 棒 就 都 不 带电 。 他 认为 ， 这 种 现象 表明 有 两 种 电 : 玻璃 电 和 树脂 
电 。 

美国 的 学 者 

B. 富兰克林 对 电 十 分 感 兴趣 ， 他 认为 电 是 一 种 

流体 。 当 玻璃 受到 摩擦 时 ， 电 就 流入 玻璃 棒 ， 使 玻璃 棒 带 “ 正 电 ”。 
而 当政 珀 棒 受 到 摩擦 时 ， 电 就 流出 琥珀 棒 ， 使 政 珀 棒 带 “负电 ”。 并 
且 ， 当 一 根 市 负电 的 棒 和 一 根 市 正 电 的 棒 接 触 时 ， 电 闹 将 从 正 的 一 
方 流向 负 的 一 方 ， 直 到 达到 电 中 性 平衡 。 

是 一 个 相当 精辟 的 推论 。 如 果 我 们 用 电子 代替 


B. 富 兰 克 


ll 


林 所 说 的 流体 ， 并 且 将 流向 反 过 来 《实际 上 电子 流 从 琥珀 流 到 玻 
璃 ) ， 他 的 猜想 基本 上 是 正确 的 。 

在 

1740 年 ， 法 国 的 发 明 家 德 萨 居 利 埃 提出 ， 将 电流 能 在 其 中 

自由 流动 的 物体 (例如 ， 各 种 金属 ) 称 为 导体 ; 将 电流 不 能 在 其 中 自 
由 流动 的 物体 〈 例 如 ， 玻 璃 和 琥珀 ) 称 为 绝缘 体 。 

实验 发 现 ， 如 果 导 体 被 玻璃 或 空气 层 绝 缘起 来 ， 则 大 量 电荷 便 

逐渐 积蓄 在 导体 上 。 最 令 人 注目 的 是 莱 顿 灶 ， 它 是 德国 学 者 克 莱 
斯 特 在 

1745 年 发 明 的 ， 但 实际 使 用 的 却 是 几 个 月 后 在 倚 兰 的 莱 顿 
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大 学 由 荷兰 学 者 穆 申 布鲁克 独自 制 成 的 莱 顿 瓶 。 莱 顿 瓶 是 现代 称 
为 电容 器 的 一 个 例子 。 电 容器 是 由 中 间 夹 有 一 层 薄 薄 的 绝缘 体 的 
两 片 导体 构成 的 ， 其 中 一 片 能 储存 电荷 。 
在 莱 顿 瓶 里 ， 电 荷 经 由 穿 过 木 塞 的 铜 链 储 存在 玻璃 瓶 内 的 锡 
箔 上 。 当 你 接触 充 过 电 的 瓶子 时 ， 会 受到 令 人 难受 的 电击 。 莱 顿 
瓶 还 能 产生 火花 。 当 然 ， 物 体 带 电量 越 大 ， 电 荷 逃 脱 的 趋势 越 强 ， 
使 电子 由 电子 过 多 的 区 域 (负极 ) 转移 到 电子 最 缺少 的 区 域 (正极 ) 
的 力 ， 称 为 电动 势 或 电位 。 电 位 够 高 时 ， 电 子 甚至 能 够 越过 正 、 负 
两 极 间 的 绝缘 阶 。 这 样 ， 电 子 就 跨 过 两 极 间 的 空隙 而 产生 明亮 的 
火花 和 哈喇 声 。 明 亮 的 火花 是 由 于 无 数 的 电子 和 空气 分 子 碰撞 所 
S| thy, MPR SAA SRA SS RAK, BR Be E 
成 的 部 分 真空 的 冷 空气 拍 击 而 产生 的 。 
当然 ， 有 人 会 想到 ， 天 空 打雷 打 闪 现象 是 否 和 放大 的 莱 顿 瓶 效 
应 一 样 ? 英国 学 者 
W. 沃 尔 在 
1708 年 就 提出 了 这 种 看 法 。 这 种 看 


法 使 

B. 富兰克林 在 

1752 年 进行 了 他 的 著名 实验 。 他 在 风筝 上 扎 

上 一 根 细 铁 丝 ， 铁 丝 上 系 有 一 条 丝线 。 在 雷电 交加 的 日 子 ， 将 风筝 
放 上 天 空 。 当 

兰 克 林 的 手 接近 系 在 丝线 上 的 金属 钥匙 时 ， 乌 

匙 上 有 火花 产生 (ME 

9-3) 。 富 兰 克 林 又 使 钥匙 带 上 云层 中 的 电 

人 荷 ， 然 后 用 带电 的 钥匙 去 给 莱 顿 瓶 充电 ， 结 果 ， 莱 顿 瓶 同样 也 充 上 了 
电 。 这 样 ，B. 富 兰 克 林 就 证 明了 雷雨 云 里 充满 电荷 ， 雷 声 和 闪电 正 
是 天 空 的 莱 顿 瓶 效应 ， 其 中 的 云层 和 地 面 就 是 两 个 电极 。 

就 

B. 富兰克林 本 人 来 说 ， 做 这 个 实验 最 幸运 的 事 就 是 未 未 

命 。 有 些 人 做 这 种 实验 而 致命 ， 这 是 因为 风筝 上 的 细 铁 丝 蕃 积 的 
感应 电荷 对 手持 风筝 线 的 人 产生 了 致命 的 放电 。 

B. 富兰克林 立即 将 理论 上 的 这 种 进展 付 诸 实际 应 用 ， 发 明了 
避雷 针 。 避 雷 针 的 构造 很 简单 ， 由 一 支 装 在 建筑 物 最 高 点 的 铁 棒 
和 接 到 地 面 的 导线 构成 。 铁 棒 的 尖端 吸取 云层 里 的 电荷 ， 经 导线 


a 
=] 
{= =| 


it 
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9-3 富 兰 克 林 的 实验 

安全 地 通 到 地 面 上 。 如 富兰克林 的 实验 表明 ， 万 一 受 雷击 ， 电 荷 便 
安全 地 接地 。 

全 欧洲 和 美国 都 在 建筑 物 最 高 点 上 装 设 避 雷 针 ， 此 后 ， 雷 电 造 
成 的 灾害 便 明 显 降低 ， 这 是 一 项 不 小 的 成 就 。 但 是 ， 在 每 年 20 亿 
次 闪电 之 中 ， 平 均 每 天 仍 有 20 人 被 击 身亡 ， 80 多 人 被 击 伤 GA 
估计 数字 ) 。 

B. 富兰克林 的 实验 产生 了 两 种 如 电击 般 的 效果 : 第 一 ， 整 个 
世界 突然 对 电 充满 了 兴趣 ; 第 二 ， 就 文化 而 言 ， 他 使 美国 领土 能 够 
出 现在 地 图 上 。 他 是 第 一 位 能 够 在 理性 时 代 先 进 的 欧洲 人 面前 展 
露 科 学 家 能 力 的 美国 人 。25 年 之 后 ，B. 富 兰 克 林 代 表 刚 诞生 的 
美国 到 凡尔赛 请 求 协助 时 ， 受 到 了 盛大 的 款待 ， 不 只 因为 他 是 一 个 
新 共和 国 的 使 节 ， 也 是 因为 他 是 一 位 驯服 了 闪电 ， 并 把 闪电 引导 到 
地 下 ， 具 有 大 智 的 伟人 。 他 的 风筝 对 美国 的 独立 ， 贡 献 甚 大 。 

继 B. 富兰克林 的 实验 之 后 ， 电 学 的 研究 突飞猛进 。 1785 年 ， 


法 国 的 物理 学 家 库仑 完成 了 带电 物体 吸引 力 和 排斥 力 的 定量 测 
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定 。 他 的 实验 结果 表明 ， 电 荷 的 吸引 力 (或 排斥 力 ) 与 距离 的 平方 
成 正比 ， 这 一 点 和 重力 类 似 。 为 了 纪念 这 个 发 现 ， 采 用 库仑 来 表示 
电量 的 一 个 通用 单位 。 
动 电 
不 久之 后 ， 电 学 的 研究 有 了 更 新 奇 、 更 丰富 而 且 更 令 人 惊讶 的 
转变 。 在 这 之 前 ， 我 们 所 讨论 的 都 是 静电 ， 静 电 是 指 物体 上 所 带 的 
而 且 停 留 在 物体 上 的 电荷 。 电 荷 的 移动 ， 也 就 是 电流 或 动 电 ， 是 由 
意大利 的 解剖 学 家 伽 伐 尼 首 先 发 现 的 。1791 年 ， 他 无 意 中 发 现 ， 
如 果 将 两 种 不 同 的 金属 同时 接触 解剖 的 青蛙 的 大 腿 ， 会 引起 青蛙 
大 腿 肌 肉 的 收缩 。 
青蛙 大 腿 肌 肉 的 上 述 收缩 反应 和 莱 顿 瓶 放电 刺激 肌肉 的 反应 
一 样 ， 所 以 人 铭 伐 尼 认为 肌肉 里 有 他 所 谓 的 动物 电 。 另 外 ， 有 些 人 认 
为 ， 电 荷 的 来 源 可 能 是 两 种 金属 的 接点 ， 而 不 是 肌肉 。 
1800 年 ， 意 
大 利 物 理学 家 伏 打 研究 了 不 同 金属 的 组 合 ， 并 用 溶液 代替 肌肉 组 
织 来 连接 不 同 的 金属 。 他 开始 使 用 不 同 的 金属 片 串 在 一 起 ， 然 后 


连接 两 个 盛 有 半 杯 食盐 水 的 杯子 。 为 防止 盐水 溢出 ， 他 准备 了 一 
些小 铜 片 和 小 锌 片 ， 把 它们 交替 又 加 起 来 。 他 还 做 了 一 些 用 赴 水 
浸 湿 的 纸 卡 片 。 这 样 ， 他 的 伏 打 电 堆 就 由 银 片 、 纸 卡片 、 锌 片 、 银 
片 、 纸 卡片 、 锌 片 .……. 依 次 又 置 而 成 。 电 流 能 从 这 种 装置 持续 地 流 
出 。 

任何 这 样 的 连续 重复 的 装置 都 可 称 为 电池 。 伏 打 的 装置 便 是 
第 一 个 电池 (图 

9-4) 。 直 到 一 个 世纪 以 后 ， 科 学 家 们 才 知 道 化 学 

反应 中 有 电子 转移 ， 以 及 用 电子 的 移动 和 流动 来 解释 电流 的 发 生 。 
然而 ， 在 此 之 前 ， 虽 然 他 们 不 完全 了 解 电 流 的 原理 ， 但 会 使 用 。 
戴 维 利用 电流 来 分 开 紧 密 结合 的 分 子 中 的 原子 ， 在 

1807 年 和 

1808 年 首次 制备 了 钠 、 钾 、 镁 、 钙 、 龟 、 钠 等 金属 。 法 拉 第 ( 戴 维 的 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

助手 和 被 监护 人 ) 继续 研究 分 开 分 子 (BAE) 的 一 般 规律 。 半 个 世 
纪 之 后 ， 他 的 研究 引导 阿 伦 尼 乌 斯 提出 了 离子 离 解 假说 ( 见 第 五 


章 ) 。 


图 9-4 伏 打 电 池 。 相 接触 的 两 种 不 同 金属 片 产 生 电 子 流 ， 借 助 盐水 浸 
过 的 布 从 一 个 电池 传 到 另 一 个 电池 。 如 今 的 干电池 或 电 简 电池 用 碳 和 
锌 做 材料 ， 是 在 1841 年 由 本 生 首先 制 成 的 

伏 打 电 闻 发 明之 后 的 150 年 间 ， 由 于 动 电 的 用 途 广 泛 ， 静 电 不 

被 重视 ， 甚 至 被 视 为 历史 的 陈 迹 。 然 而 ， 智 慧 和 知识 永 无 止境 。 
1960 年 ， 美 国 的 发 明 家 卡尔 森 利 用 局 部 性 静电 引力 将 碳 黑 粉 吸附 

到 纸 上 ， 制 成 复印 装置 。 这 种 复印 装置 不 需要 溶液 或 湿 介 质 ， 称 为 
静电 印刷 术 ( 源 于 希腊 文 “ 干 写 ” 的 意思 ) ， 从 而 改革 了 办 公 室 的 工 
作 程序 。 

一 些 早期 的 电学 研究 者 的 名 字 被 永远 定 为 电学 各 种 量度 单位 
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的 名 称 。 前 面 提 到 ， 库 仑 为 电量 单位 。 另 一 个 单位 为 法 拉 第 ，1 法 
拉 第 等 于 
96 500 库 仑 。 法 拉 第 的 名 字 还 被 用 作 电 容 单位 ; 法 拉 。 
另外 ， 为 了 纪念 法 国 物理 学 家 安培 ， 电 流 强 度 〈 在 一 定时 间 内 通过 
电路 的 电流 量 ) 的 单位 称 为 安培 ( 见 第 五 章 ) 。1 安 培 等 于 每 秒 
1 
库仑 的 电流 。 为 了 纪念 伏 打 ， 电 动 势 (驱动 电流 的 力 ) 的 单位 称 为 
伏特 。 
一 定 的 电动 势 在 不 同 的 电路 上 并 不 能 驱动 相等 的 电流 。 在 展 
导体 上 能 驱动 大 量 电流 ， 在 不 良 导体 上 只 能 驱动 小 量 电 流 ， 而 非 导 
体 上 实际 没有 电流 通过 。1827 年 ， 德 国 数学 家 欧姆 研究 电流 受到 
的 电阻 时 发 现 ， 在 一 定 的 电动 势 下 ， 电 路 上 电流 大 小 与 电阻 有 精确 
的 关系 。 取 伏特 数 与 安培 数 之 比值 就 能 算出 电阻 值 ， 这 就 是 欧姆 
定律 ， 电 阻 的 单位 为 欧姆 。 因 此 ，1 欧 姆 等 于 
1 伏特 除 以 


1 安培 。 


发 电 

由 化 学 能 转换 为 电能 (如 伏 打 电池 等 ) ， 通 常 比较 昂贵 ， 因 为 所 

用 的 化 学 物质 比较 少 而 且 贵 。 因 此 ,在 

19 世 纪 和 初期， 虽然 实验 室 

里 可 以 方便 地 使 用 电能 ， 但 是 在 工业 上 不 可 能 大 规模 使 用 。 

人 们 有 时 试图 利用 一 般 燃 烧 所 产生 的 化 学 反应 作为 电能 ; 

mo RA SE) 这 种 燃料 要 比 锌 、 铜 等 金属 便宜 得 多 。 早 在 

1839 年 ， 英 国 的 科学 家 格 罗 夫 设计 了 利用 氢 、 和 氧化 合 的 电池 。 尽 

管 这 种 电池 令 人 注目 ， 但 是 并 不 实用 。 近 年 来 ， 物 理学 家 们 努力 研 
究 实 用 的 燃料 电池 。 原 理 都 了 解 ， 只 是 实际 上 的 困难 有 待 克服 ， 这 
些 问题 很 难 解决 。 

在 

19 世 纪 末 ， 电 能 开始 大 量 使 用 时 ， 电 的 来 源 并 不 是 电池 ， 这 

不 足 为 奇 ， 因 为 在 

19 世 纪 

30 年 代 法 拉 第 就 利用 导体 在 磁铁 磁力 

线 中 的 机 械 运动 来 产生 电能 (图 


9-5， 并 见 第 五 章 ) 。 在 这 样 的 发 


电机 ( 源 于 希腊 文 “力量 ”) 里 ， 运 动 的 动能 可 以 转变 成 电能 。 可 以 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

用 蒜 汽 动力 来 做 这 种 运动 ， 而 蒸汽 则 是 燃烧 燃料 而 产生 的 。 这 样 ， 
比 燃 料 电池 间接 一 些 ， 燃 烧 煤 或 油 (以 至 木材 ， 将 获得 的 热能 转换 
成 电能 。 到 了 1844 年 ， 上 述 大 型 发 电机 已 用 来 驱动 机 器 。 

图 9-5 法 拉 第 的 发 电机 。 旋 转 的 铜 盘 切 割 磁铁 的 磁力 线 ， 在 伏特 计 上 
产生 感应 电流 

十 分 需要 更 强力 的 磁铁 ， 以 求 做 切割 强 磁力 线 的 运动 时 能 

生 更 大 的 电流 。 而 这 些 强力 磁铁 的 制造 又 必须 利用 更 强 的 电流 。 
1823 年 ， 英 国 的 电机 实验 家 斯 特 金 把 裸 钢 线 在 U 形 铁 棒 上 绕 18 

于 ， 形 成 一 个 电磁 铁 。 当 接 通电 流 时 ， 产 生 的 磁场 都 集中 在 铁 棱 
上 ， 这 时 铁 棒 能 举 起 相当 于 铁 棒 本 身 重量 的 20 倍 的 铁 物 ， 而 切断 
电流 时 ， 铁 棒 的 磁力 消失 ， 不 能 举 起 任何 铁 物 。 

1829 年 ， 美 国 的 物理 学 家 亨利 用 绝缘 凌 包 线 来 缠绕 铁 棒 ， 大 

大 改进 了 这 种 装置 。 一 旦 使 用 绝缘 漆包线 ， 就 可 以 绕 成 一 层 层 紧 

密 回路 ， 没 有 短路 的 危险 。 每 多 绕 一 圈 ， 人 磁场 强度 和 电磁 铁 磁 力 就 
随 之 加 强 。 1831 年 前 ， 享 利 已 造 出 一 个 能 提起 1 吨 重 铁 的 电磁 


铁 ， 而 且 体积 不 大 。 
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用 电磁 铁 显然 能 制造 较 好 的 发 电机 。1845 年 ， 英 国 物 理学 家 
惠 斯 通 利用 电磁 铁 制 成 了 发 电机 。 麦 克 斯 韦 对 法 拉 第 
19 世 纪 
60 
年 代 的 研究 结果 所 作 的 数学 解释 ， 可 以 较 好 地 说 明 磁 力 线 的 理论 
( 见 第 五 章 ) 。1872 年 ， 德 国电 气 工 程 师 黑 夫 纳 - 阿 尔 特 纳 克 设计 
了 第 一 台 真 正 有 效 的 发 电机 。 后 来 终于 可 以 利用 水 力 便宜 地 发 
电 ， 从 而 不 仅 利 用 燃料 发 电 ， 而 且 还 利用 水 力 发 电 。 
电 在 技术 方面 的 早期 应 用 
电 在 技术 方面 的 早期 应 用 的 研究 ， 较 大 部 分 应 归功 于 享 利 。 
亨利 在 电 应 用 上 的 第 一 项 发 明 是 电报 。 他 设计 了 一 套 使 用 继电器 
的 电路 系统 ， 能 够 用 电线 把 电流 传送 到 好 几 公 里 远 的 地 方 。 电 压 
保持 一 定时 ， 带 电阻 的 电线 上 的 电流 强度 随 着 传导 距离 的 增加 而 
减弱 。 亭 利 设 计 的 继电器 就 是 利用 微弱 的 电流 信号 来 驱动 一 个 小 
小 的 电磁 铁 ， 而 这 些 每 隔 一 定 距 离 所 设置 的 电磁 铁 就 启动 一 个 放 
大 信号 的 开关 。 这 样 ， 编 码 的 电 脉冲 信号 就 可 以 传送 到 相当 远 的 


距离 。 实 际 上 ， 享 利 建立 了 上 述 工作 方式 的 电报 通信 。 

由 于 享 利 是 一 位 不 同 于 世俗 的 人 ， 他 认为 知识 应 当 由 全 世界 

共享 ， 因 此 没有 为 自己 的 发 明 申请 专利 ， 也 没有 因此 项 发 明 而 获得 
誉 。 这 项 光荣 最 后 落 在 艺术 家 莫 尔 斯 身上 ， 他 依靠 亨利 的 无 偿 

帮助 ， 在 

1844 年 制造 出 第 一 台 实 用 的 电报 机 。 莫 尔 斯 对 电报 的 主 

要 贡献 是 他 发 明了 由 点 和 线 系统 组 成 的 著名 的 莫 尔 斯 电码 。 

亨利 在 电学 方面 最 重要 的 研究 成 就 是 电动 机 。 他 的 研究 表 

明 ， 正 如 轮子 的 转动 能 发 电 一 样 ， 电 流 也 能 用 来 转动 轮子 ， 而 且 用 

电 转 动 的 轮子 (电动 机 ) 可 以 用 来 带动 其 他 机 器 。 这 种 电动 机 到 处 

都 可 以 安装 ， 可 以 任意 开 或 关 〈 不 必 像 蒜 汽 机 要 先 烧 好 足够 的 蒸汽 

才能 开动 ) ， 而 且 可 以 按 所 需 尺 寸 建造 (图 

9-6) 。 

问题 是 必须 把 电 由 发 电厂 传送 到 使 用 电动 机 的 地 方 。 因 此 必 
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9-6 享 利 的 电动 机 。 右 上 方 的 磁 棒 DD 吸引 绕 线 磁铁 B， 把 长 的 金属 

插头 QR 和 R 插 入 黄 铜 套 管 S 和 T，S 和 T 就 是 湿 电 池 F 的 两 个 端 电极 。 


电流 流入 水 平 磁 铁 时 ， 产 生 电 磁场 ， 把 A 和 C 吸 在 一 起 。 整 个 过 程 又 
在 

另 一 端 重复 ， 水 平 磁 棒 就 这 样 上 下 摆动 

须 研究 某 种 方法 使 电 在 电线 上 传输 时 减少 能 量 损 失 (以 散热 的 
形式 ) 。 

一 种 方法 是 用 变压器 。 电 流 实验 者 们 发 现 ， 如 果 电 线 上 电流 

减 小 ， 那 么 能 量 损耗 会 大 大 降低 。 因 此 ， 将 发 电机 的 输出 端 接 到 变 
压 器 ， 使 电压 升 高 若干 倍 ， 例 如 ， 升 高 3 倍 ， 则 电流 减 小 到 1/3。 在 
接收 站 ， 可 使 电压 再 降下 来 ， 因 此 ， 电 流 又 相应 地 增 大 ， 供 电动 机 使 
用 。 

变压器 的 工作 原理 是 利用 初级 绕组 的 电流 在 高 压 端 次 级 绕组 

中 产生 感应 电流 。 这 样 的 感应 作用 需要 改变 次 级 绕组 的 磁场 。 因 

为 直流 电 无 法 产生 这 种 效果 ， 所 以 使 用 一 种 连续 变化 的 电流 ， 先 升 
高 到 一 个 峰值 ， 然 后 下 降 到 零 ， 表 以 相反 方向 达到 负 峰 值 ， 反 复 变 
化 ， 这 就 是 交流 电 。 

交流 电 与 直流 电 经 过 一 番 竞 争 之 后 ， 才 占 了 上 风 。 19 世 纪 最 

后 10 年 ， 电 学 领域 内 最 伟大 的 研究 者 爱迪生 赞成 使 用 直流 电 ， 并 
在 1882 年 在 纽约 市 建立 了 第 一 个 直流 发 电厂 来 供给 他 发 明 的 电 


第 九 章 机 器 
灯 的 电流 。 他 反对 交流 电 的 理由 是 交流 电 比 较 危险 〈 例 如 ， 处 死刑 
的 电 椅 就 使 用 交流 电 ) 。 然 而 爱迪生 的 主张 受到 特 斯 拉 的 强烈 反 
对 ， 特 斯 拉 是 爱迪生 手下 的 一 名 工程 师 ， 而 且 受 到 不 平等 的 待遇 。 
1888 年 ， 特 斯 拉 研 制 出 一 套 成 功 的 交流 电 系 统 。 
1893 年 ， 交 流 电 
的 支持 者 威 斯 汀 豪 斯 击败 了 爱迪生 ， 为 他 的 电气 公司 取得 了 建造 
尼亚加拉 瀑布 城 交流 发 电站 的 合同 。 在 以 后 的 几 十 年 里 ， 施 泰 因 
梅 茨 以 严格 的 数学 基础 建立 了 交流 电 理 论 。 如 今 ， 在 电力 传输 系 
统 上 几乎 全 是 交流 电 的 天 下 。1966 年 ， 美 国 通用 电器 公司 的 工程 
师 们 建造 了 一 台 直 流 变 压 器 (长 久 以 来 认为 是 不 可 能 建造 的 ) ,但 
必须 在 液 氨 温 度 下 运转 ， 而 且 效 率 很 低 。 原 理 上 是 很 理想 的 ， 但 现 
今 似 乎 没有 实用 价值 。 
电 技术 
蒸汽 机 是 一 种 原始 发 动机 ， 它 将 自然 界 现 有 的 能 源 (木材 、 油 
和 煤 的 化 学 能 ) 加 以 转换 而 做 功 。 然 而 ， 电 力 机 不 是 原始 发 动机 ， 
它 将 电能 转换 为 功 ， 但 电能 本 身 的 来 源 是 燃料 的 燃烧 或 水 位 差 。 


因此 ， 对 于 负载 重 的 工作 ， 电 力 要 比 蒸汽 贵 得 多 。 但 是 ， 电 力也 能 
应 用 于 较 重 的 工作 。 在 

1879 年 的 柏林 展览 会 上 ， 一 辆 电动 机 车 

(利用 第 三 条 铁轨 作为 电流 来 源 ) 成 功 地 推动 了 一 列 客车 。 如 今 ， 
电力 机 车 已 经 十 分 普遍 ， 尤 其 是 在 都 市 的 快速 运输 方面 ， 因 为 电力 
机 车 清洁 ， 操 纵 方便 ， 因 而 补偿 了 增加 的 费用 。 

电话 

电 之 所 以 能 够 一 展 所 长 ， 正 是 在 于 它 完 成 了 蒸汽 无 能 为 力 的 
工作 。 以 电话 为 例 ， 它 是 在 

1876 年 由 在 英格兰 诞生 的 发 明 家 

A. G. 贝 尔 发 明 的 。 电 话 的 话 简 上 有 一 片 薄 的 铁 质 振动 膜 ， 讲 话 
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者 发 出 的 声波 打 在 振动 膜 上 ， 振 动 膜 便 随 着 声波 波形 振动 ， 因 而 产 
生 一 个 模拟 电流 的 波形 ， 其 中 电流 的 强 弱 就 是 声波 振幅 的 大 小 。 
在 电话 听 简 上 ， 也 是 用 电流 强度 的 变化 来 制 动 一 个 电磁 铁 ， 从 而 使 
听 简 上 的 振动 膜 发 生 振 动 ， 使 声波 再 现 。 

早期 的 电话 技术 并 不 成 熟 ， 效 果 也 不 佳 。 即 使 如 此 ， 电 话 仍 在 


1876 年 在 费城 举行 的 美国 独立 
100 周 年 展览 会 上 博得 好 评 。 参 观 


展览 的 巴西 皇 项 佩 德 罗 二 世 试 用 之 后 ， 惊 讶 地 放下 听 简 说 道 : 


说 话 ! ”这 句 话 成 了 当天 报纸 的 头条 新 闻 标 题 。 另 一 位 参观 者 开 尔 
文 勋爵 同样 印象 深刻 。 此 外 ， 伟 大 的 麦克 斯 韦 对 于 人 类 的 声音 居然 
可 以 靠 这 种 简单 的 装置 再 现 ， 也 感到 惊奇 。1877 年 ， 维 多 利 亚 女 王 
接受 了 一 部 电话 ， 于 是 电话 的 成 功 被 肯定 。 

还 是 在 

1877 年 ， 爱 迪生 对 电话 装置 做 了 重大 的 改进 。 他 制造 

的 一 种 新 式 话 简 ， 其 中 有 松散 装填 的 碳 粉 ， 当 振动 膜 挤 压 碳 粉 时 ， 
碳 粉 便 传导 较 多 电流 ， 而 当 振动 膜 离 开 碳 粉 时 ， 碳 粉 传导 较 少 电 
流 。 利 用 这 种 方式 ， 声 波 被 话 简 转换 成 高 保 真 变化 的 电流 脉冲 ， 而 
且 听 简 中 再 现 的 声音 的 清晰 度 也 有 很 大 改进 。 

如 果 不 使 用 粗 铜 线 (电阻 小 ) ， 电 话 信号 无 法 传送 很 远 。 

19 世 

纪 末 到 

20 世 纪 初 ， 南 斯 拉夫 出 生 的 美 籍 物理 学 家 浦 品 发 明了 一 种 


方法 : 在 细 铜 丝 上 每 隔 一 定 距离 加 上 一 个 电感 线圈 。 这 种 装置 能 
放大 声音 信号 ， 并 能 远 距 离 传送 。 

1901 年 ， 贝 尔 电话 公司 购买 了 

这 套 设备 ， 到 

1915 年 ， 纽 约 和 旧金山 的 电话 线路 开始 通话 ， 于 是 长 

途 电话 成 为 事实 。 

在 拨号 电话 问世 ( 

1921 年 ) 以 前 ， 电 话 接线 员 一 直 是 不 可 缺少 

的 。 随 着 电话 自动 化 不 断 发 展 ， 到 

1983 年 ， 成 千 上 万 名 电话 职工 

罢工 两 个 星期 ， 而 电话 业务 并 没有 因此 而 中 断 。 最 近 ， 无 线 电 通信 
和 卫星 通信 使 得 电话 的 用 途 更 加 广泛 。 


录音 

1877 年 ， 也 就 是 在 电话 发 明 的 一 年 之 后 ， 爱 迪生 发 明了 留 声 

机 。 最 初 的 唱片 是 一 张 包 在 圆 简 上 的 锡 箔 片 BAR LAIAME. 
1885 年 ， 美 国 发 明 家 泰 恩 特 以 蜡 制 的 圆 简 代替 贴 上 锡 箔 片 的 圆 
简 ， 然 后 在 

1887 年 ， 柏 林 纳 推出 涂 蜡 的 圆 溥 片 。 

1904 年 ， 柏 林 纳 

做 了 一 项 更 重要 的 改进 : 使 用 扁平 的 留声机 唱片 ， 让 唱 针 在 扁平 
唱片 止 槽 的 两 边 来 回 摆动 。 这 种 小 巧 的 唱机 马上 就 取代 了 爱迪生 
的 圆 简 式 唱机 〈 唱 针 在 目 槽 里 上 下 振动 ) 。 

1925 年 ， 开 始 借助 电 利 用 麦克 风 录 音 。 麦 克 风 中 采用 一 片 压 

电 晶体 

来 代替 金属 振动 膜 ， 使 声音 转换 成 模拟 电流 ， 而 压 电 晶体 
能 使 再 现 的 声音 音质 更 好 。20 世 纪 

30 年 代 ， 开 始 使 用 起 放大 作 


用 的 真空 管 。 


1948 年 ， 匈 牙 利 血统 的 美国 物理 学 家 戈 德 马克 发 明了 一 种 密 

纹 唱 片 ， 这 种 唱片 不 采用 传统 的 每 分 钟 

78 转 而 改 用 每 分 钟 

33. 

转 。 一 张 密 纹 唱 片 的 容量 是 旧式 唱片 容量 的 

5 倍 ， 因 此 用 它 来 听 

交响 曲 就 不 用 换 面 或 换 片 了 。 

电子 技术 使 高 保 真 和 立体 声 成 为 可 能 ， 音 响 效果 实际 上 把 乐 

队 或 演唱 者 和 听众 之 间 的 一 切 机 械 性 障碍 完全 消除 。 

磁带 录音 是 在 

1898 年 由 丹麦 的 电气 工程 师 浦 耳 生 发 明 的 ， 但 

经 过 某 些 技术 改进 后 才 变 得 实用 。 一 个 使 电流 随 声 音波 形 的 变化 
变化 的 电磁 铁 ， 把 经 过 它 的 磁带 或 磁 线 上 的 粉末 磁化 ， 完 成 录 

音 。 放 音 时 ， 使 用 一 个 拾 磁 迹 的 电磁 铁 再 转换 成 电流 ， 声 音 再 现 。 

发 明 电 以 前 的 人 工 照 明 

电 的 各 种 功能 中 ， 最 受 欢迎 的 莫 过 于 把 黑夜 变 成 白 异 。 人 类 

QW 现在 ， 用 驻 极 体 代替 压 电 晶 体 ， 音 质 尤 佳 。 
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曾经 使 用 过 营 火 、 火 把 、 油 灯 和 蜡烛 来 增进 人 类 在 日 落后 的 活动 能 
力 ， 大 约 有 

50 万 年 之 入， 人 工 照 明 一 直 是 微弱 而 闪烁 不 定 的 。 

19 世 纪 ， 上 古老 的 照明 方法 有 了 许多 改进 ， 鲸 鱼油 和 煤油 开始 

用 来 点 灯 ， 使 油灯 更 亮 、 更 有 效 。 奥 地 利 的 化 学 家 韦 耳 斯 拔 研究 发 
现 ， 如 果 把 一 个 浸 有 铭 和 针 化 合 物 的 圆 简 形 纱 墨 安置 在 灯 焰 周围 ， 
可 使 灯火 变 成 闪 亮 的 白色 。1885 年 取得 专利 的 韦 耳 斯 拔 纱 守 ， 使 

油灯 的 亮度 大 为 增强 。 

19 世 纪 初 ， 苏 格 兰 的 发 明 家 默 多 克 发 明了 煤气 灯 ， 把 煤气 充 

人 一 个 有 喷嘴 的 瓶 内 ， 然 后 由 喷嘴 喷 出 再 点 燃 。 

1802 年 ， 他 为 了 

庆祝 英国 与 拿破仑 达成 了 暂时 和 平 ， 举 行 了 一 次 别开生面 的 煤气 

灯 展 览 大 会 。 在 

1803 年 之 前 ， 他 已 开始 使 用 煤气 灯 来 照明 他 的 主 

HIJ o F| 

1807 年 ， 一 些 伦敦 的 街道 也 开始 使 用 煤气 灯 来 照明 ， 

从 此 广 为 流 传 。 随 着 时 代 的 进步 ， 大 城市 的 夜晚 越 来 越 明 亮 ， 不 但 


降低 了 犯罪 率 ， 而 且 增 进 了 市 民 的 安全 保障 。 

美国 的 化 学 家 黑 尔 研究 发 现 ， 炽 热气 体 火焰 喷 在 一 块 氧化 钉 

(石灰 ) 上 ， 会 产生 明亮 的 白光 。 这 种 石灰 光 用 于 戏院 舞台 照明 ， 它 
的 亮度 是 前 所 未 有 的 。 

从 火把 到 煤气 灯 都 是 使 用 火焰 照明 。 如 果 附 近 没 有 火 产 ， 必 

须 有 某 种 装置 来 点 燃 燃 料 〈 可 以 是 木材 、 煤 、 油 或 煤气 ) 。19 世 纪 
以 前 ， 最 方便 的 点 火 方法 是 使 用 钢 和 火 隧 石 ， 把 钢 和 火 隧 石 互 击 就 
产生 火花 ， 碰 巧 ， 火 花 就 能 点 燃 火红 〈 细 分 散 的 易 燃 物 ) ， 然 后 火红 
的 火 就 能 点 燃 蜡烛 等 等 。 

19 世 纪 初 期 ， 化 学 家 们 开始 试 着 把 易 燃 的 化 学 物质 涂 在 一 小 

片 木 材 的 一 端 ， 温 度 升 高 时 易 燃 物 就 会 突然 燃烧 起 来 ， 这 样 的 一 小 
片 木 材 就 是 火 上 染 。 摩 擦 可 以 提高 温度 ， 所 以 把 火柴 在 粗 烽 的 表面 
摩擦 就 可 以 点 燃 而 产生 火焰 。 

最 早 的 火柴 使 用 的 化 学 物质 具有 和 毒性， 点 燃 时 会 冒 出 讨厌 的 
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浓 烟 ， 并 产生 恶臭 。1845 年 ， 奥 地 利 的 化 学 家 施 勒 特 尔 改 用 红 磷 
作为 火 上 沫 棒 上 的 易 燃 物 ， 火 柴 的 使 用 才 真 正安 全 。 最 后 研制 出 的 
安全 火柴 ， 是 把 红 磷 涂 在 火柴 盒 的 粗 面 纸 条 上 ， 人 火柴 头 部 为 其 他 所 
需 的 化 学 物质 。 火 柴 头 和 涂 有 红 磷 的 纸 面 都 无 法 单独 起 火 燃烧 ， 
但 是 我 们 把 火 上 某 头 在 涂 有 红 磷 的 纸 面 一 划 ， 火 柴 就 被 点 燃 。 
另外 ， 在 钢 和 火 隧 石 点 火 方面 也 有 长 足 的 进步 。 发 火 合 金 
© 
代替 了 钢 ， 用 一 个 小 圆 轮 摩擦 它 ， 就 可 以 产生 炽热 的 火 伦 。 易 燃 液 
体 燃 料 取代 了 火绒 ， 结 果 融 构成 香烟 打火机 。 
电灯 
所 有 直接 和 外 界 接触 的 火焰 都 会 不 停 地 跳动 ， 有 引起 火灾 的 
危险 ， 因 此 需要 另 一 种 新 方式 照明 。 长 久 以 来 人 们 就 注意 到 ， 电 能 
够 发 光 。 羔 顿 瓶 放电 时 产生 火花 ， 电 流 流 过 电线 时 ， 有 时 也 会 使 电 
线 发 出 辉 花 。 这 两 种 友 交 系统 都 已 用 来 照明 。 
1805 年 ， 戴 维 给 两 片 导 体 通 上 电流 ， 使 两 片 导体 之 间 的 空气 
间 隐 放电。 保持 电流 不 断 ， 放 电 融 继续 下 云 ， 产 生 电 级 。 后 来 ， 电 


比较 便宜 ， 用 电弧 灯 照 明成 为 可 能 。19 世 纪 

70 年 代 ， 巴 黎 和 其 他 

城市 的 街道 使 用 了 这 种 灯 。 电 弧 灯 发 出 哟 啦 的 声音 ， 明 暗 闪 烁 ， 也 
是 开 式 的 ， 也 有 引起 火灾 的 危险 。 

更 好 的 方式 是 用 电流 加 热 一 条 细 丝 (灯丝 ) ， 直 到 发 光 。 当 然 ， 
必须 在 没有 和 氧 的 情况 下 ， 灯 丝 才 能 发 出 辉 光 ， 否 则 一 经 加 热 ， 灯 丝 
马上 被 氧化 。 早 期 试图 直接 将 空气 抽 走 ， 以 排除 氧 。 

1875 年 ， 对 

阴极 射线 有 研究 的 克 鲁 克 斯 〈 见 第 七 章 ) ， 为 上 述 目的 设计 出 能 
生 高 真空 的 方法 ， 不 但 快速 而 且 经 济 。 虽 然 如 此 ， 灯 泡 中 所 用 的 灯 
丝 仍然 容易 烧 断 。1878 年 ， 刚 刚 发 明了 电 唱 机 的 爱迪生 ， 宣 称 他 
稀土 金属 混合 物 ， 主 要 是 多 。 
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将 要 解决 这 个 问题 。 当 时 他 仅 


译注 


31 岁 ， 可 是 他 已 经 是 一 位 享有 盛名 
的 发 明 家 ， 他 的 宣称 竟然 使 煤气 公司 的 股票 在 纽约 和 伦敦 的 股票 
交易 所 下 跌 。 


爱迪生 经 过 数 百 次 实验 和 无 数 次 失败 之 后 ， 终 于 找到 了 一 种 
适合 做 灯丝 的 材料 一 一 烧 焦 的 棉 丝线 。 

1879 年 

10 月 

21 日 他 点 

亮 了 这 个 灯泡 ， 灯 泡 一 直 亮 了 

40 个 小 时 后 灯丝 才 被 烧 掉 。 就 在 翌 

年 的 除夕 夜 ， 爱 迪生 在 新 泽 西 州 的 门 洛 帕 克 ( 它 的 实验 室 就 在 此 

ih) 的 主要 街道 上 都 点 上 了 他 所 发 明 的 电灯 ， 得 意 地 公开 展示 。 不 
久 ， 爱 迪生 的 灯泡 就 取得 了 专利 权 ， 并 开始 大 量 生产 。 

然而 ， 爱 迪生 并 不 是 惟一 发 明白 炽 灯泡 的 人 。 至 少 有 另 一 位 

发 明 家 一 一 英国 的 斯 旺 ， 也 宣布 了 同样 的 发 明 。1878 年 

12 月 


18 


日 在 纽卡斯尔 举行 的 化 学 学 会 会 议 上 ， 他 展示 了 一 个 碳 丝 灯泡 。 


1881 年 ， 他 的 灯泡 才 正 式 生 产 。 
爱迪生 继续 研究 给 使 用 电灯 的 家 庭 提供 稳定 和 充足 的 电力 的 


问题 ， 这 是 一 项 和 发 明 电 灯 一 样 费力 的 工作 。 后 来 ， 对 灯泡 做 了 两 
项 主要 改进 : 1910 年 ， 通 用 电器 公司 的 库 利 吉 采用 耐 热 的 钨 金属 
做 为 灯丝 材料 (图 

9-7) ; 另外 ， 

19134, BARI BEA AAA 

灯泡 ， 防 止 灯丝 在 真空 中 容易 氧化 或 容易 断裂 。 

T (1920 年 开始 使 用 ) 充 入 灯泡 的 效果 比 氮 好 ， 和 毛 是 纯 惰 性 气 
体 。 另 一 种 惰性 气体 氮 效 果 更 好 ， 可 使 灯丝 热 到 更 高 温度 ， 发 出 更 
亮 的 光 ， 而 不 减少 寿命 。 

经 历 了 半 个 世纪 ， 灯 泡 透 明 的 玻璃 和 光亮 的 灯丝 就 像 太阳 一 

投 ， 令 人 难以 张 目 直 视 。 后 来 ， 一 名 化 学 工程 师 皮 普 金 设计 了 一 种 
蚀刻 灯泡 内 层 玻璃 的 实用 方法 (在 灯泡 外 层 玻璃 蚀刻 会 收集 灰 
尘 ， 并 减 小 灯光 亮度 ) 。 使 用 毛 玻璃 灯泡 能 产生 一 种 柔和 和 、 和 舒适 、 稳 
定 的 光线 。 

电灯 的 问世 有 可 能 抛 开 火焰 照明 设备 ， 从 而 使 火灾 成 为 过 去 。 
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不 季 的 是 ， 开 放 式 火焰 依然 存在 ， 而 且 可 能 永远 都 会 存在 一 一 营 火 
场 、 煤 气 炉 或 油 炉 。 最 不 季 的 是 ， 效 以 亿 计 的 吸烟 者 所 惠 的 香烟 和 
打火机 便 是 开放 式 火 焰 的 来 源 。 每 年 生活 中 由 吸烟 引起 的 火灾 
(包括 森林 大 火 、 灌 木林 火 和 房屋 建筑 等 火灾 ) 造成 的 损失 不 计 其 
数 。 

用 灯丝 来 发 光 的 灯泡 (白炽 灯 名 称 的 由 来 就 是 因为 全 靠 灯丝 阻 

止 电 流 流通 所 产生 的 热量 来 发 光 ) ， 并 不 是 将 电 转换 成 光 的 惟一 方 
法 。 例 如 ， 1910 年 由 法 国 化 学 家 克 洛 德 发 明 的 霓虹灯 ， 就 是 在 管子 
内 由 电荷 放电 来 激发 氛 原 子 放 射出 明亮 的 红 光 。 日 光 灯 的 灯 管 里 
序 有 水 银 条 气 ， 水 银 某 气 被 放电 激发 残 会 产生 含 大量 和 紫外线 的 辐 
射 。 尝 外 线 不 但 可 以 晒 黑 皮肤 ， 而 且 可 以 杀 死 细菌 ， 还 可 以 产生 痰 
光 。 紫 外 线 能 产生 允 光 的 性 质 导 致 了 日 光 灯 (荧光 灯 ) 的 诞生 。 日 
光 灯 在 1939 年 举行 的 纽约 世界 博览 会 上 公 诸 于 众 ， 当 时 已 是 现在 
的 形式 。 由 水 银 蒸气 发 出 的 紫外 线 激发 涂 在 灯 管 内 壁 的 磷 ， 而 产生 
WIG (E 9-8) 。 由 于 这 种 冷光 产生 很 少 的 热能 ， 因 而 省 电 。 
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图 9-8 日 区 灯 。 由 灯丝 产生 的 电子 激发 灯 管 内 的 水 银 条 气 ， 引 故 紫 外 
2%, ATR ERA RIE 

一 支 40 瓦 的 日 光 灯 比 一 支 150 瓦 的 白炽 灯亮 得 多 ， 但 是 热量 

少 得 多 。 所 以 从 第 二 次 世界 大 战 后 ， 一 般 人 都 倾向 于 使 用 日 光 灯 。 
早期 的 日 光 灯 并 不 是 使 用 磷 ， 而 是 使 用 争 盐 ， 可 是 吸 进 含有 角 盐 的 
灰 侍 ， 或 是 被 破裂 的 灯 管 割 伤 ， 都 会 造成 严重 的 中 毒 GREE) o 
1949 年 以 后 ， 毒 性 小 得 多 的 磷 才 被 使 用 。 

新 近 最 有 希望 的 发 展 是 使 电 直接 转变 成 光 ， 这 种 方法 不 需 先 

产生 紫外 线 。1936 年 ， 法 国 物理 学 家 德 斯 特 劳 发 现 ， 强 交流 电 可 
以 使 磷 发 出 如 同 硫化 锌 般 的 亮光 。 现 在 ， 电 气 工 程 师 们 将 磷 分 布 
在 塑料 或 玻璃 中 ， 利 用 这 种 所 谓 电 致 发 光 现象 来 制造 一 种 发 光板 。 
这 样 ， 荧 光 墙 或 荧光 天 花 板 就 能 照 亮 整个 房间 ， 使 房间 充满 柔和 而 
多 彩 的 光辉 。 但 是 ， 电 和 致 发 光 效 率 太 低 ， 无 法 和 其 他 电力 照明 方法 
Fo 


HE 
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有 关 光 的 各 种 发 明 中 ， 或 许 没 有 一 项 能 比 摄影 给 人 类 读 来 更 


多 欢快 。 它 的 起 源 是 观察 光线 通过 针 孔 射 进 一 个 暗室 时 ， 上 暗室 外 
NRT SATZ tel RENE. KMMRBANS 
在 1550 年 由 一 位 意大利 炼金 术士 波 尔 塔 制造 的 ， 称 为 针 孔 照相 
机 。 


第 九 章 机 器 
在 针 孔 照相 机 里 ， 通 过 针 孔 的 光线 非常 稀少 。 但 是 ， 如 果 用 一 
个 透镜 代替 针 孔 ， 大 量 光 能 够 会 聚 在 焦点 上 ， 影 像 也 就 明亮 许多 。 
这 个 问题 虽然 解决 ， 但 仍 须 寻求 光敏 的 化 学 反应 。 许 多 人 在 这 方 
面 做 了 研究 ， 其 中 包括 著名 科学 家 法 国人 尼 埃 普 斯 和 达 盖 尔 以 及 
英国 人 塔 尔 博 特 。 尼 埃 普 斯 试 着 利用 阳光 以 适当 方式 使 氯 化 银 变 
黑 ， 他 在 
1822 年 拍 出 了 第 一 张 原始 照片 ， 可 是 曝光 时 间 整 整 花 了 
8 小 时 。 
达 盖 尔 是 尼 埃 普 斯 生前 的 研究 伙伴 ， 尼 埃 普 斯 死 后 ， 他 继续 改 
进 显 像 方法 : 当日 光 把 银 盐 晒 成 黑色 时 ， 就 用 硫 代 硫酸 钠 来 溶解 
那些 未 发 生变 化 的 盐 类 ， 这 一 方法 是 
WHERE ZF 
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出 的 。1839 年 ， 达 盖 尔 提出 了 最 初 的 实用 照 像 法 一 一 银 板 照 像 


法 ， 了 曝光 时 间 不 超过 
20 分 钟 。 


塔 尔 博 特 进一步 改进 ， 制 出 了 负片 ， 负 片上 被 光照 的 地 方 显 黑 

音 ， 冲 洗 后 黑暗 处 成 为 明亮 ， 而 明亮 处 成 为 黑暗 。 利 用 这 种 负片 可 
以 洗 印 出 许多 正片 ， 正 片上 光线 与 负片 正 相 反 ， 明 亮 处 与 黑暗 处 都 
同 于 原 景物 。 在 

1844 年 ， 塔 尔 博 特 出 版 了 第 一 本 附 照 片 插图 的 

书 。 

摄影 继续 证 明了 它 对 人 类 事件 描述 方面 的 价值 。 

19 世 纪 

50 

年 代 ， 英 国人 拍 下 了 克 里 米 亚 战争 景象 ; 19 世 纪 

60 年 代 ， 美 国 摄 

影 师 布 雷 迪 用 难以 想象 的 简陋 摄影 器 材 ， 拍 下 了 当时 美国 进行 南 
北 战 争 的 一 些 经 典 性 照片 。 

20 世 纪 

50 年 代 前 ， 采 用 湿 板 摄影 。 湿 板 是 涂 有 一 层 化 学 感 

光 乳 剂 的 玻璃 板 。 拍 摄 必须 在 乳剂 干燥 前 完成 。 长 久 以 来 都 无 法 
解决 这 种 限制 ， 只 有 技术 熟练 的 摄影 专业 人 员 才 能 拍摄 照片 。 
然而 ，1878 年 ， 美 国 发 明 家 伊 斯 曼 发 现 ， 可 以 将 乳剂 和 凝 胶 混 


合 ， 然 后 涂 在 底板 上 ， 使 它 干燥 成 稳定 的 胶 膜 ， 就 能 长 时 间 保 存 。 
1884 年 ， 他 先是 将 凝 胶 涂 在 纸 上 ; 18895 MLA RESIS E Ho 
最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (上) 

他 的 这 种 摄影 底片 获得 了 专利 权 。1888 年 ， 他 发 明了 柯达 相机 ， 
这 种 相机 只 要 一 按 按钮 就 可 以 拍 下 照片 ， 然 后 再 去 冲洗 感光 的 底 
片 。 如 今 ， 摄 影 已 成 为 普遍 的 爱好 。 感 光 性 能 更 好 的 感光 乳剂 开 
始 使 用 后 ， 只 要 闪光 灯 一 闪 就 能 拍 下 照片 。 不 像 过 去 那样 ， 人 们 在 
镜头 前 必须 长 时 间 保持 同样 的 姿势 ， 不 但 呆 灌 无 神 ， 而 且 表情 也 不 
自然 。 

有 人 认为 ， 摄 影 没有 办 法 更 简单 化 了 ， 但 是 

1947 年 ， 美 国 发 明 

家 兰 德 设计 了 一 种 双 卷 照相 机 ， 在 胶卷 和 相 纸 之 间 有 密封 的 化 学 
试剂 容器 。 化 学 试剂 在 适当 时 候 释 出 ， 并 自动 显 像 印 像 。 当 你 按 
下 相机 快门 ， 几 分 钟 之 后 就 得 到 一 张 完好 的 照片 。 

19 世 纪 期 间 ， 只 有 黑白 照片 ， 没 有 彩色 照片 。 但 是 在 

20 世 纪 

初期 ， 卢 森 堡 出 生 的 法 国 物理 学 家 


G. 李 普 曼 发 明了 彩色 摄影 术 ， 

这 项 发 明 使 他 获得 了 

1908 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 这 种 摄影 术 后 

来 是 被 证 明 是 一 个 虚假 的 开始 ， 一 直到 

1936 年 ， 实 用 的 彩色 摄影 

术 才 研究 出 来 。 这 次 党 试 相当 成 功 ， 它 的 原理 是 根据 麦克 斯 韦 和 
AMEE ATE 

1855 年 观察 结果 : 红 、 蓝 、 绿 三 种 颜色 的 光 适 当地 组 

合 ， 可 以 产生 光谱 中 的 任 一 种 颜色 。 根 据 这 个 原理 ， 彩 色 底 片 包 括 
三 层 感光 乳剂 : 一 层 对 影像 的 红色 敏感 ， 一 层 对 影像 的 绿色 敏感 ， 
一 层 对 影像 的 蓝 色 敏感 。 三 层 虽 然 分 立 ， 但 形成 警 加 的 图 像 ， 每 一 
层 以 黑白 浓淡 形式 再 现 其 在 光谱 中 的 亮度 。 然 后 将 底片 分 连续 三 
os, 分别 用 红色 、 蓝 色 和 绿色 染色 液 在 底片 上 染 上 适当 颜色 。 
图 像 上 每 一 个 点 都 是 一 个 红 、 蓝 、 绿 的 特定 组 合 ， 眼 睛 看 照片 时 ， 大 
脑 会 把 这 些 组 合 重新 组 合成 全 色 。 

1959 年 ， 三 德 提出 了 新 的 彩色 视觉 理论 。 他 认为 大 脑 并 不 要 

求 三 种 原色 的 光 的 组 合 来 重新 组 合成 全 色 。 实 际 需 要 两 种 不 同 波 
长 的 光 或 若干 组 不 同 疲 长 的 光 ， 其 中 一 种 波长 要 比 另 一 种 波长 短 


一 定 的 最 小 值 。 例 如 ， 若 干 组 波长 中 的 一 组 可 能 是 全 谱 ， 即 白光 。 
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因为 白光 的 平均 波长 处 于 黄色 和 绿色 光 的 波长 范围 内 ， 所 以 可 将 
白色 光 当 作 “ 短 ”波长 的 光 。 那 么 ， 利 用 白色 光 和 红色 光 (作为 长 波 
长 的 光 ) 的 组 合 ， 就 能 再 现 全 色 图 象 。 兰 德 还 利用 经 过 滤 色 的 绿色 
光 和 红色 区 的 组 合 ， 以 及 利用 适当 的 其 他 两 种 不 同 颜色 的 光 的 组 
合 ， 拍 出 了 全 色 照 片 。 

影 的 发 明 开 始 于 

1824 年 英国 物理 学 家 罗 热 的 观察 。 他 注 
意 到 ， 人 的 眼睛 会 产生 持续 几 分 之 一 秒 的 视觉 暂 留 现象 。 自 从 发 
明 摄影 后 ， 许 多 实验 人 员 (特别 是 在 法 国 ) 利用 这 个 原理 快速 连续 
地 放映 一 系列 图 像 ， 使 观看 者 对 图 像 产 生动 作 的 幻 视 。 我 们 迅速 
翻阅 一 系列 画 片 时 ， 看 起 来 画 片 中 的 人 好 像 在 运动 。 如 果 我 们 把 
和 前 一 张 影像 仅 有 轻微 差别 的 影像 依次 排列 ， 人 然后 在 欧 光 屏 上 以 
每 

1/16 秒 放映 一 张 的 速度 放映 ， 眼 睛 的 视觉 暂 留 影像 就 会 使 景物 
连 在 一 起 ， 并 且 产 生 连 续 动作 的 感觉。 

爱迪生 制作 了 第 一 部 电影 。 他 把 一 系列 景物 拍摄 在 一 长 卷 底 


片上 ， 然 后 用 放映 机 放映 底片 ， 把 每 一 张 底片 用 强 光 连续 投影 在 屏 
幕 上 。1894 年 ， 第 一 部 为 大 众 娱乐 的 电影 首次 展示 ; 

1914 年 ， 戏 院 

放映 了 长 篇 电影 《一 个 国家 的 诞生 》。 

1927 年 ， 无 声 电影 加 上 了 一 种 声 道 。 这 种 声 道 也 是 以 光 的 形 

式 录入 的 ， 乐 声 和 演员 谈话 声 的 波形 经 由 麦克 风 转 换 成 强 弱 不 同 
的 电流 ， 这 个 电流 点 亮 一 萤 灯 ， 使 灯 的 亮 暗 程度 和 影像 的 动作 一 起 
拍摄 下 来 。 放 映 底片 时 ， 底 片上 的 景物 就 投射 在 屏幕 上 ， 随 着 声波 
波形 变化 的 亮 暗 光 线 借助 一 支 光电 管 利用 光电 效应 再 转换 成 电 
流 ， 而 电流 再 转换 成 声音 。 

在 第 一 部 有 声 电影 《器 士 歌手 》 问 世 后 两 年 之 内 ， 无 声 电 影 便 
成 为 历史 陈 迹 ， 甚 至 连 歌舞 杂 要 表演 几乎 也 无 人 问津 了 。 

20 世 纪 

30 年 代 未 期， 彩色 电影 出 现 了 。 此 外 ， 

20 世 纪 

SFR, RRT A 

银幕 电影 和 两 卷 底 片 同时 投影 到 一 个 银幕 上 产生 三 维 空间 效果 的 
最 新 科学 指南 (上 ) 


最 新 科学 指南 (上 ) 

立体 电影 。 看 立体 电影 的 观众 必须 戴 上 偏振 眼镜 ， 使 每 只 眼睛 分 
别 看 到 分 离 的 影像 ， 组 合 起 来 就 产生 立体 视觉 效果 ， 然 而 立体 电影 
只 流行 了 一 段 短 时间 。 

内 燃 机 

在 石油 馏分 煤油 照明 被 电气 照明 取代 的 同时 ， 一 种 石油 轻 馏分 
汽油 对 另 一 项 技术 发 展 起 了 十 分 重要 的 作用 。 这 项 技术 使 现代 生 
活 变化 程度 之 深 ， 就 像 电气 设备 进入 生活 一 般 。 这 项 发 展 就 是 内 燃 
机 。 顾 名 思 义 ， 内 燃 机 是 利用 燃料 在 发 动机 汽缸 中 燃烧 产生 的 气体 
直接 推动 活塞 。 一 般 的 蕉 汽机 都 是 外 燃 机 ， 燃 料 先 在 外 部 燃烧 ， 然 
后 将 预先 形成 的 蒸汽 导入 汽 疝 。 

汽车 

这 种 紧凑 的 装置 可 以 利用 汽缸 内 的 小 规模 爆炸 为 小 型 车 辆 提 

供 原动力 ， 庞 大 的 蒸汽 机 不 适用 于 这 种 目的 。 事 实 上 ， 早 在 

1786 

年 ， 不 用 马 拉 的 蒸汽 驱动 的 车 辆 已 由 默 多 克 设 计 出 来 。 一 个 世纪 
后 ， 美 国 发 明 家 

F. EE. 斯 坦 利 发 明了 著名 的 斯 坦 利 蒸汽 机 ， 与 配置 


内 燃 机 的 早期 车 辆 进行 了 竞争 。 然 而 ， 后 者 有 发 展 前 途 。 
KTE, 一些 内 燃 机 在 

19 世 纪 初 石油 未 广 沁 使 用 前 融 已 建 

Go CHITA HAA STEMS. (Be, HAE AMX AUK 
量 得 到 的 汽油 ， 才 使 内 燃 机 成 为 非 希 奇 之 物 。 


第 一 部 实用 的 内 燃 机 是 在 
1876 年 由 法 国 发 明 家 勒 努 瓦 制造 
的 。 他 用 这 部 内 燃 机 推动 一 辆 小 车 ， 成 为 第 一 部 以 内 燃 机 作 动 力 的 
无 马 马 车 。1876 年 ， 德 国 技师 奥 托 得 知 勒 努 瓦 的 发 动机 后 ， 设 计 了 
一 种 四 冲程 发 动机 (ME 
9-9) 。 发 动机 运转 时 ， 首 先 由 一 个 紧密 装 
在 汽缸 内 的 活塞 向 外 推 ， 把 汽油 和 空气 混合 物 抽 入 真空 的 汽缸 中 ， 


第 九 章 机 器 
9-9 奥 托 的 四 冲程 发 动机 ， 建 造 于 1876 年 
然后 活塞 再 向 内 推 ， 压 缩 汽缸 内 的 气体 。 压 力 达到 最 大 时 ， 混 合 气 
体 便 燃烧 爆炸 ， 爆 炸 力 向 外 推动 活塞 ， 以 此 使 发 动机 发 出 动力 ， 带 动 
最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 
一 个 轮子 ， 使 活塞 再 向 里 推 ， 把 废气 排出 ， 这 是 第 四 步 ， 也 是 最 后 一 
步 。 接 着 ,轮子 再 向 外 推动 活塞 ， 冲 程 重新 开始 。 
不 久 ， 一 位 名 叫 克 拉克 的 苏格兰 工程 师 改 进 了 这 种 发 动机 。 他 
接 入 第 二 个 汽缸 。 这 样 ， 一 个 汽缸 中 的 活塞 复位 时 ， 另 一 个 就 开始 
工作 。 这 种 方法 使 动力 输出 更 趋 稳定 。 后 来 ， 接 入 的 汽缸 越 来 越 多 
(现在 一 般 是 八 缸 ) ， 这 种 往复 式 发 动机 增加 了 稳定 性 和 输出 功率 。 
要 想 把 汽车 设计 得 更 为 实用 ， 发 动机 是 关键 ， 但 还 要 有 一 些 辅 
助 性 发 明 。 例 如 ， 油 气 混合 气体 如 何在 最 恰当 的 时 刻 燃烧 ， 便 是 一 
个 问题 。 人 们 试用 了 各 种 方法 ， 但 都 不 能 取得 满意 的 效果 ; 到 
1923 


年 ， 利 用 电能 成 为 普遍 可 行 的 方法 。 发 动机 所 需 的 电能 由 著 电 池 


供 。 蓄 电池 同 其 他 类 型 的 电池 一 样 ， 也 是 靠 化 学 反应 产生 电能 ， 不 
同 之 处 只 是 可 以 反复 充电 ， 充 电 方法 是 按 放电 的 逆反 应 方向 通 入 电 
流 ， 使 放电 的 化 学 反应 逆行 ， 从 而 达到 充电 的 效果 。 至 于 电流 则 是 
由 发 动机 带动 的 一 台 小 型 发 电机 供给 的 。 

最 普通 的 蓄电池 为 交替 置 于 适当 的 浓 硫 酸 槽 内 的 铝板 和 氧化 

铅 板 。 这 种 电池 是 法 国 物理 学 家 普 朗 泰 在 

1859 年 发 明 的 。 后 来 ， 

美国 电力 工程 师 布 拉 什 在 

1881 年 把 它 改进 成 现在 的 样式 。 在 此 之 

后 ， 更 耐用 、 更 小 型 的 电池 (如 

1905 年 爱迪生 发 明 的 镍 - 铁 电 池 ) 陆 

续 问世 ， 但 在 经 济 效益 上 都 比 不 上 铅 蓄电池 。 

蕾 电池 的 供电 储存 在 叫做 感应 线圈 的 变压器 的 磁场 内 ， 这 个 磁 
场 消失 时 会 升 高 电压 ， 在 火花 塞 的 火花 隙 上 点 火 。 

内 燃 机 一 旦 点 燃 ， 惯 性 便 会 使 它 在 各 动力 冲程 间 保 持 运转 ， 但 

是 在 这 之 前 ， 发 动机 必须 依靠 外 界 能 量 来 启动 。 启 动 方式 最 初 是 用 
手 ， 例 如 老式 汽车 的 曲柄 。 直 到 今天 ， 外 装 马达 和 动力 剪 草 机 仍 靠 
猛 拉 绳索 启动 。 启 动 汽车 需要 用 很 大 力量 播 动 曲柄 。 发 动机 开启 


转动 后 ， 曲 柄 往往 会 突然 脱手 而 打 伤 手臂 。1912 年 ， 美 国 发 明 家 凯 
特 林 发 明了 自动 启动 机 ， 最 终 取代 了 曲柄 。 这 种 启动 机 由 蕾 电池 供 


给 电能 ， 启 动 发 动机 运转 。 

第 一 批 实用 汽车 分 别 由 德国 工程 师 戴 姆 勒 和 本 茨 在 

1885 年 制 

造成 功 ， 然 而 真正 使 汽车 成 为 大 众 化 交通 工具 的 却 是 大 规模 生产 技 
术 的 发 明 。 

首创 大 规模 生产 技术 的 是 美国 的 惠 特 尼 。 而 使 惠 特 尼 名 声 大 

噪 的 并 不 是 由 于 他 发 明了 大 规模 生产 技术 ， 而 是 由 于 他 发 明了 轧 棉 
机 ， 两 者 相 比 ， 前 者 的 贡献 要 大 得 多 。 

1789 年 ， 惠 特 尼 与 联邦 政府 签 

订 了 一 份 为 军队 制造 枪械 的 合同 。 在 此 之 前 ， 枪 是 一 支 一 支 地 单独 
制 成 的 ， 零 件 不 能 互 换 。 因 此 ， 惠 特 尼 开 始 设想 如 何 把 零件 的 规格 
统一 起 来 ， 使 之 适用 于 任何 枪支 。 这 项 简单 的 革新 ， 即 制造 某 种 类 
型 产品 的 可 互 换 标准 部 件 ， 也 许 就 是 现代 工业 大 规模 生产 的 起 源 之 
一 。 动 力 机 床 的 问世 ， 终 于 使 大 规模 生产 标准 部 件 成 为 可 能 。 
美国 工程 师 福 特 是 最 先 把 惠 特 尼 的 设想 充分 发 挥 的 人 。 他 在 

1892 年 制造 出 他 的 第 一 辆 双 气 缸 汽 车 后 ， 在 


1899 年 到 底特律 公司 

任 总 工程 师 。 公 司 的 希望 是 按 客户 的 要 求生 产 汽 车 ， 但 福特 有 自己 
的 构想 。 于 是 他 在 

1902 年 辞职 ， 转 而 从 事 自己 的 大 规模 造 车 事业 。 

1909 年 ， 他 开始 制造 标准 

TH, 

1913 年 ， 他 着 手 按 惠 特 尼 的 构想 

进行 大 规模 生产 : 汽车 一 辆 接 一 辆 出 厂 ， 每 辆 都 一 模 一 样 ， 全 部 用 相 
同 规格 的 零件 装配 。 

福特 采取 类 似 于 使 用 机 器 的 方法 来 利用 人 力 ， 即 让 工人 一 成 不 

变 地 反复 从 事 相同 的 简单 工作 ， 从 而 加 快 生产 速度 。 美 国 发 明 家 科 
尔 特 (左轮 手枪 的 发 明 人 ) ， 在 

1847 年 朝 着 这 一 方向 迈 出 了 最 初 的 

步伐 ; 汽车 制造 商 

R. E. 奥 尔 兹 在 

1900 年 第 一 次 利用 这 个 体系 来 

制造 汽车 。 后 来 ，R. E. 奥 尔 兹 由 于 资金 短缺 而 由 福特 接手 进行 ， 并 
最 终 取得 了 令 人 满意 的 成 果 。 福 特 建立 起 装配 线 ， 由 工人 们 在 各 自 


的 固定 岗位 上 把 部 件 安装 到 传送 带 送 来 的 汽车 组 合体 上 ， 从 装配 线 
末端 驶 下 的 就 是 组 装 完毕 的 汽车 成 品 。 从 经 济 角度 来 看 ， 这 种 生产 
最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (E) 

系统 有 两 大 优点 : 一 是 可 以 提高 工人 工资 ;二 是 可 以 大 幅度 降低 汽 
车 售 价 。 

到 
1913 年 ， 福 特 一 天 生产 

1 000 辆 

T 型 车 ， 到 

1927 年 ， 生 产 线 

停止 使 用 之 前 ， 已 有 

14 500 万 辆 

T 型 车 出 三， 价格 降 到 

290 美 元 一 

辆 。 然 而 在 这 以 后 ， 消 费 者 追求 新 型 汽车 占 了 上 风 ， 人 迫使 福特 顺应 
潮流 ， 把 设计 重点 集中 在 车 型 的 变化 和 外 观 的 新 奇 上 ， 从 而 大 幅度 
提高 了 汽车 售 价 ， 使 美国 人 失去 了 本 应 由 大 规模 生产 而 带 来 的 许多 


好 处 。 

1892 年 ， 德 国 机 械 工 程 师 狄 塞 耳 研究 出 一 种 改进 型 内 燃 机 ， 所 
采用 的 燃料 简便 而 经 济 。 他 把 油 - 气 混合 气体 施 以 高 讨 ， 再 利用 高 
压气 体 释 出 的 热能 引发 自燃 。 狄 塞 耳 发 动机 ， 即 柴油 机 ， 使 不 会 产 
生 爆 震 的 高 沸石 油分 馏 物 也 派 上 了 用 场 。 由 于 所 用 的 压力 更 高 ， 柴 
油 机 必须 制造 得 更 坚固 ， 而 比 汽 油 机 重 许多 。 从 

20 世 纪 

20 年 代 研 

制 出 优质 的 喷 油 系统 之 后 ， 立 即将 柴油 机 用 于 卡车 、 拖 拉 机 、 公 共 汽 
车 、 船 舶 和 列车 机 车 等 。 如 今 ， 柴 油 机 已 无 可 争议 地 成 为 运输 业 之 
Eo 

同样 ， 汽 油 本 身 的 改进 也 提高 了 内 燃 机 的 效率 。 汽 油 是 由 碳 和 

氧 原子 构成 的 复杂 分 子 〈 烃 ) 混合 物 ， 其 中 一 些 燃烧 速度 较 快 。 但 
是 ， 燃 烧 速度 太 快 并 不 是 人 们 所 希望 的 ， 因 为 它 会 使 油 - 气 混合 气 
体 在 多 处 同时 爆炸 ， 而 使 发 动机 爆 震 。 反 之 ， 较 慢 的 燃烧 速度 可 以 
使 气体 均匀 膨胀 ,平滑 而 高 效率 地 推动 活塞 。 

某 种 汽油 的 爆 震 程 度 通 常 由 其 平 烷 值 来 计量 。 所 谓 辛 烷 值 就 

是 某 种 汽油 的 爆 震 程度 与 另 一 种 混合 气体 爆 震 程度 的 比值 ， 该 混合 


气体 是 由 高 爆 度 的 正 庚 烷 和 低 爆 度 的 异 壮 烷 按 比例 混合 而 成 的 。 
精炼 汽油 的 重要 作用 之 一 ， 就 是 生成 高 平 烷 值 的 烃 混合 物 。 

另 一 方面 ， 汽 车 发 动机 一 直 朝 着 高 压缩 比 的 方向 发 展 ， 也 就 是 

说 油气 混合 气体 在 燃烧 前 要 压缩 至 更 大 的 密度 。 压 缩 可 使 汽油 产 
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生 更 大 的 能 量 ， 但 同时 也 会 增加 其 爆 震 的 程度 。 因 此 ， 继 续 提高 汽 
油 的 辛 烷 值 是 需要 开发 的 课题 。 
其 实 ， 我 们 可 以 往 汽 油 中 挫 入 少量 化 学 物质 来 降低 爆 震 。 其 中 
最 有 效 的 防爆 震 剂 是 四 乙 铅 。 这 种 铅 化 合 物 的 特性 是 美国 化 学 家 
米奇 利 发 现 的 ， 从 
1925 年 开始 ， 就 用 于 抑制 爆 震 。 含 有 四 乙 铅 的 汽 
油 通称 为 加 铅 汽油 或 乙 基 化 汽油 。 如 果 只 往 汽油 中 掺 入 四 乙 铅 ， 汽 
油 燃烧 时 生成 氧化 铅 会 堵塞 并 损坏 发 动机 。 因 此 ， 还 要 加 入 省 化 乙 
烯 。 四 乙 铅 的 铅 原子 与 嗅 化 乙烯 的 溴 原子 结合 成 溴 化 铅 ， 在 汽油 达 
到 燃点 时 被 汽化 ， 并 随 着 废气 排出 ， 从 而 延长 发 动机 的 寿命 。 
此 外 ， 柴 油 通常 都 要 和 一 种 叫 十 六 烷 的 烃 比 较 ， 进 行 压缩 滞 燃 
〈 滞 燃 值 过 高 ， 不 合 要 求 ) 试验 。 十 六 烷 的 分 子 中 含 
16 个 左 原 子 ， 而 
异 辛 烷 只 含 
8 个 。 因 此 ， 人 们 用 十 六 烷 值 评价 柴油 质量 。 
对 汽车 的 改进 仍 在 不 断 进 行 。 


1923 年 ， 低 压 轮 胎 问 世 ， 


50 年 代 ， 出 现 了 无 内 胎 轮 胎 ， 使 爆 胎 事故 大 为 减少 。 此 外 ， 在 


40 年 代 ， 小 卧 车 有 了 空调 设备 ， 自 动 排档 投入 使 用 ， 逐 渐 取代 了 
变速 器 。20 世 纪 

50 年 代 ， 动 力 转 向 和 制 动 系统 相继 研制 成 功 。 如 

今 ， 汽 车 已 经 成 为 美国 生活 方式 不 可 缺少 的 一 部 分 。 除 了 汽油 售 价 
高 涨 与 日 益 严重 的 污染 外 ， 似 乎 没有 什么 更 大 的 意外 能 阻止 汽车 继 
续 发 展 。 

飞机 

大 型 汽车 是 公共 汽车 和 卡车 ， 石 油 进一步 取代 煤 而 成 为 大 轮船 
的 燃料 。 然 而 ， 内 燃 机 的 最 大 成 就 却 是 来 自 空 中 。 人 类 到 了 

19 世 

纪 

90 年 代 ， 终 于 实现 了 一 个 比 希腊 神话 中 会 飞 的 代 达 罗斯 和 伊 卡 
罗斯 还 要 古老 的 梦想 一 一 在 空中 币 翔 。 当 时 ， 滑 翔 成 为 冒险 爱好 者 


的 时 兴 运 动 。 第 一 架 载 人 滑翔 机 由 英国 发 明 家 凯 莱 在 

1853 年 制造 

成 功 ， 当 时 所 谓 载 人 只 不 过 是 载 了 一 个 小 男孩 。 不 幸 的 是 ， 第 一 个 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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致力 于 实现 此 梦想 的 德国 工程 师 利 林 塔 尔 在 

1896 年 的 一 次 滑翔 飞 

行 中 失事 。 尽 管 如 此 ， 滑 翔 作为 一 项 运动 一 直 长 盛 不 豪 ， 然 而 也 就 
是 从 那 时 起 ， 人 们 开始 了 对 动力 飞行 的 迫切 追求 。 

美国 物理 兼 天 文学 家 兰 利 在 

1902~1903 年 试用 内 燃 机 来 推动 

一 架 滑 翔 机 ， 差 一 点 就 取得 了 成 功 ， 若 不 是 后 来 他 经 济 持 据 ， 也 许 再 
进行 一 次 试验 就 真 的 上 天 了 。 众 所 周知 ， 这 个 荣誉 最 后 归于 制造 
自行 车 、 以 驾驶 滑翔 机 为 业余 爱好 的 莱特 兄弟 。 

1903 年 

12 月 

17 日 ， 在 美国 北 卡 罗 来 纳 州 的 基 蒂 霍 克 镇 ， 莱 特 

兄弟 使 一 架 螺 旋 推 进 的 滑翔 机 在 空中 停留 了 


59 秒 ， 飞 行距 离 达 

260 

AR ( 

852 英 尺 ) 。 这 是 历史 上 的 首次 飞机 飞行 ， 但 在 当时 并 未 受到 广 


slew 
/之 注意 。 


40 多 公里 ， 而 法 国 工程 师 布 莱 里 奥 第 一 

次 驾驶 飞机 横越 天 吉利 海峡 之 后 ， 飞 机 才 引 起 公 砍 的 极 大 关注 。 第 
一 次 世界 大 战 的 空战 和 飞机 创下 的 功绩 进一步 激发 了 人 们 的 想象 
力 。 机 嗓 由 不 安全 的 木 条 和 铁丝 固定 的 昔日 的 双 既 飞机， 只 有 看 战 
后 的 一 批 电影 才 会 了 解 到 。 第 一 次 世界 大 战 结束 不 久 ， 德 国 工 程 师 
容 克 成 功 地 设 讲 出 一 以 单 双 飞 机， 这 种 飞机 的 机 辟 厚 而 坚固 ， 不 再 
用 支架 固定 。 疫 过 多 久 ， 双 加 飞机 便 完全 被 单 细 飞机 取代 。 

1939 

年 ， 俄 国 血 统 的 美国 工程 师 西 科 尔 斯 基 制 造 出 一 染 多 引 稳 飞 机 ， 并 
设计 出 第 一 架 螺 旋 桨 在 上 面 的 、 可 垂直 升降 及 盘旋 的 机 种 一 一 直 升 
飞机 。 


20 世 纪 

20 年 代 初期 ， 飞 机 仍然 是 一 种 新 奇 之 物 一 一 无 

非 是 一 种 更 加 可 怕 的 战争 工具 或 者 是 身 怀 绝技 的 飞行 者 和 追求 刺 
激 的 探索 者 手中 的 一 种 玩物 。 航 空 并 没有 真正 开始 。 到 

1927 年 ， 

林 白 从 纽约 到 巴黎 做 首次 不 着 陆 飞 行 之 后 ， 全 世界 才 为 之 疯狂 。 从 
那 时 起 ， 人 们 开始 研制 更 大 型 、 更 安全 、 性 能 更 好 的 飞机 。 

自从 飞机 用 作 运输 工 具 以 来 ， 飞 机 发 动机 取得 了 两 个 重要 突 
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破 。 第 一 个 突破 是 采用 了 涡轮 喷气 发 动机 (图 9-10) 。 在 这 种 发 动 
机 中 ， 高 过 膨胀 的 焕 料 节气 在 凋 轮 的 叶片 上 施加 压力 而 使 轮子 旗 
图 9-10 涡 轮 喷气 发 动机 。 空 气 被 吸入 压缩 后 与 燃料 混合 ， 导 入 燃烧 室 
中 燃烧 ， 脱 胀 的 气体 推动 涡轮 机 产生 推力 
转 ， 取 代 了 汽缸 中 活塞 的 往返 动作 。 这 种 发 动机 操作 简单 ， 耗 油 少 ， 
不 易 损 坏 ， 但 却 需要 研究 出 可 以 承受 气体 高 温 的 合金 才能 投入 实际 
应 用 。 1939 年 ， 这 种 合金 终于 问世 。 从 此 ， 涡 轮 螺旋 桨 飞机 便 越 来 
RENE T o 
但 是 没 过 多 久 ， 第 二 个 重大 突破 
ie 《机 ， 至 少 在 长 途 飞 行 上 是 如 此 。 喷 气 式 飞机 的 动力 原理 同 


喷气 式 飞机 便 取代 了 凋 轮 


于 玩具 气球 开口 泄气 时 喷 出 空气 可 将 其 猛然 推进 的 道理 。 这 便 是 
作用 与 反作用 ， 朝 一 个 方向 喷 出 的 膨胀 气体 所 产生 的 力 ， 必 然 会 在 
相反 方向 产生 一 个 大 小 相同 的 力 ， 如 同 子弹 从 枪 简 射 出 时 会 产生 后 
座 力 一 样 。 在 喷气 式 发 动机 中 ， 燃 料 燃烧 生成 高 温 高 压气 体 ， 气 体 
从 排 气 口 喷 出 时 便 产 生 巨 大 的 力 ， 推 动 飞机 前 进 。 火 前 也 是 用 同样 
方法 推进 的 ， 只 是 它 必 须 本 身 携带 供 燃 料 燃烧 的 氧 。 


喷气 推进 的 专利 早 在 1913 年 就 被 法 国 工程 师 洛 林 所 取得 ， 但 

是 当时 的 飞机 还 无 法 实际 应 用 这 种 设计 。 喷 气 推进 只 有 在 时 速 645 
公里 ( 400 英 里 ) 以 上 时 才 有 经 济 价值 。 1939 年 ， 英 国人 惠 特 尔 终于 
首次 驾驶 一 架 道 地 的 喷气 式 飞 机 飞行 。 到 1944 年 1 月 ， 英 国 和 美 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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国 将 喷气 式 飞 机 投入 战场 ， 用 来 对 抗 德国 的 V-1 飞 弹 ， 一 种 前 部 装 
有 炸药 的 无 人 驾驶 飞机 。 

9-11 简 单 的 液体 燃料 火箭 

第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 军 用 喷气 式 飞机 已 发 展 到 接近 音速 。 音 

速 取决 于 空气 分 子 的 天 然 弹性 ， 即 空气 分 子 的 振动 能 力 。 当 飞机 接 
近 音 速 时 ， 空 气 分 子 无 法 再 让 路 ， 于 是 飞机 前 面 形成 一 道 压力 ， 使 飞 
机 变形 。 因 此 ， 所 谓 的 音 障 在 当时 认为 是 无 法 解决 的 难题 : 要 想 接 
近 它 ， 就 必定 造成 损坏 。 然 而 ， 风 洞 试验 找到 将 飞机 设计 成 更 佳 流 
线 型 的 途径 。1947 年 10 月 14 日 ， 耶 格 尔 驾 驶 的 一 架 美 国产 X-1 
火箭 飞机 终于 突破 了 “ 音 障 ”， 成 为 历史 上 超过 音速 的 第 一 人 。 1950 
年 初 ， 美 国 在 朝鲜 战争 中 使 用 了 喷气 式 飞 机 。 

物体 在 介质 中 的 运行 速度 与 音速 (在 0"C 每 小 时 1 200 公 里 ) 之 


比 ， 称 为 马赫 数 。 这 是 为 纪念 奥地利 物理 学 家 马赫 而 命名 的 ， 因 为 
他 率先 在 19 世 纪 中 叶 从 理论 上 研究 物体 在 接近 音速 时 的 情况 。20 
世纪 60 年 代 ， 飞 机 的 速度 已 超过 5 马赫 ， 这 个 速度 是 一 架 实验 用 的 
火箭 《机 X-15 达 到 的 ， 火 箭 推进 器 把 X-15 送 上 万 里 高 空 ， 使 飞行 
员 当 了 一 小 会 儿 真 正 的 宇航 员 。 一 般 说 来 ， 军 用 飞机 的 速度 比较 
低 ， 而 商用 民航 飞机 的 速度 就 更 低 了 。 

当 飞 机 做 超 音速 (马赫 数 大 于 1) 飞行 时 ， 由 于 飞机 的 飞行 速度 
比 声 波 单 独 在 空气 中 传播 的 速度 快 ， 所 以 它 的 前 部 总 是 携带 其 自身 
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发 出 的 声波 。 这 时 如 果 飞 机 开始 飞 得 足够 低 ， 被 压缩 成 锥 状 的 声波 
会 与 地 面相 探 而 产生 响亮 的 声 震 ( 甩 动 皮 鞭 发 出 的 爆裂 声 是 一 种 微 
声 震 ， 只 要 控制 得 当 ， 皮 鞭 的 末端 可 以 甩 出 超 音 速 的 速度 ) o 
1970 年 ， 英 法 联合 研制 的 协和 式 超 音 速 喷气 客机 开始 投入 商业 
飞行 。 它 的 速度 是 音速 的 
2 倍 ， 只 需 
3 小 时 便 能 横渡 大 西洋 。 美 国 
的 模式 是 超 音速 运输 机 ， 但 由 于 人 们 担心 这 种 飞机 会 在 机 场 附近 产 
生 强 烈 噪 音 并 造成 环境 污染 ， 终 于 在 
1971 年 宣告 流产 。 有 人 指出 ， 
一 种 尖端 技术 研究 成 功 后 ， 因 不 实用 而 被 扼杀 ， 这 在 历史 上 还 是 第 
一 次 ， 这 也 是 人 类 首开 * 能 为 而 不 敢 为 ”的 先例 。 
总 的 来 看 ， 采 取 这 种 措施 无 可 厚 非 ， 因 为 坚持 下 去 似乎 得 不 偿 
失 。 协 和 式 飞 机 在 经 济 效益 上 失败 了 ， 就 连 苏 联 也 难 逃 尼 运 一 一 它 
的 超 音 速 计划 在 
1973 年 因 一 架 飞 机 在 巴黎 航空 展览 会 上 作 飞 行 表 


演 失事 而 天 折 。 
电子 学 

无 线 电 

1888 年 ， 赫 兹 进行 了 麦克 斯 韦 早 在 

20 年 前 就 曾 提 出 的 无 线 电 

波 实验 ( 见 第 八 章 ) 。 他 的 做 法 是 将 两 个 金属 球 隔 开 少许 ， 然 后 轮流 
向 这 两 个 金属 球 加 瞬时 高 压 交流 电 。 每 当 电压 在 一 个 方向 或 另 一 

个 方向 达到 峰值 时 ， 金 属 球 间 就 会 打 火 花 。 据 麦克 斯 韦 方程 预算 ， 
在 这 种 情况 下 应 当 产 生 电 磋 辐 射 。 赫 兹 用 相隔 狭窄 空 阶 的 金属 线 

圈 作为 接收 器 来 检测 辐射 能 量 。 每 当 电流 使 一 个 线圈 产生 辐射 时 ， 
应 当 能 使 第 二 个 线圈 感应 出 电流 。 这 足以 肯定 ， 赫 兹 能 检测 出 由 轩 
于 房间 一 端的 辐射 线圈 所 产生 的 并 透 过 空气 间 阶 而 传 到 房间 另 一 
端的 接收 线圈 上 的 小 火花 ， 能 量 是 穿 过 空间 而 进行 传递 的 。 

将 他 的 检测 线圈 移 到 室内 不 同 的 地 点 ， 赫 兹 能 得 出 波形 。 凡 是 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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火花 极 亮 的 地 点 ， 便 是 波 的 波峰 或 波 谷 ; 凡是 无 火花 出 现 的 地 点 ， 便 
是 相 邻 波峰 和 波 谷 的 中 点 。 赫 兹 据 此 算出 了 辐射 的 波长 ， 结 果 他 发 


现 这 种 波 的 波长 远大 于 可 见 光 的 波长 。 

在 这 以 后 的 

10 年 中 ， 许 多 人 认为 赫兹 波 能 用 来 传递 两 地 间 的 

言 息 ， 因 为 它 的 波长 足以 越过 地 形 障 碍 。 

1890 年 ， 法 国 物 理学 家 布 

冉 利 改进 了 原 有 的 接收 器 。 他 不 使 用 金属 线圈 ， 代 之 以 填充 金属 层 
的 玻璃 管 ， 用 导线 将 该 玻璃 管 与 电池 连接 。 金 属 居 并 不 传导 电池 的 
电流 ， 除 非 受到 高 压 交 流 电 即 赫兹 波 的 感应 。 布 冉 利 通过 这 种 接收 
器 可 以 在 

137 米 ( 

150 码 ) 的 距离 外 测 出 赫兹 波 的 存在 。 随 后 ， 英 国 

物理 学 家 洛 奇 再 次 改进 了 接收 装置 ， 成 功 地 接收 到 发 自 

805 米 ( 半 

英里 ) 以 外 的 信号 ， 并 成 功 地 传送 了 莫 尔 斯 电码 电报 。 

此 外 ， 意 大 利 发 明 家 马 可 尼 发 现 ， 将 发 射 器 和 接收 器 的 一 端 接 
地 ， 另 一 端 用 电线 引出 ， 能 改善 发 报 ， 这 便 是 人 们 后 来 所 说 的 触角 天 
线 一 一 我 想 这 名 字 是 因为 它 的 外 形 像 昆虫 的 触角 。 

1896 年 ， 借 助 于 


大 功率 发 射 机 ， 马 可 尼 已 能 将 信号 发 送 到 
14.5 公 里 (9 英里 ) 之 外 ; 

到 

1898 年 ， 信 号 已 能 越过 英吉 利 海峡 ， 而 
1901 年 ， 信 号 能 跨 过 大 西 

洋 。 至 此 ， 无 线 电 报 宣告 诞生 ， 简 称 无 线 电 。 


马 可 尼 进 而 研制 出 一 套 系统 ， 它 能 排除 其 他 信号 的 静电 干扰 ， 


只 在 发 射 器 本 身 的 特定 波长 下 才 产生 调谐 作用 。 由 于 此 项 发 明 ， 马 


可 尼 与 德国 物理 学 家 

K. F. 布 劳 恩 共 同 获得 了 

1909 年 的 诺 贝尔 物 

理学 

K. F. 布 劳 恩 获 奖 是 因为 他 发 现 某 些 晶 体 只 能 通过 直流 


电 ， 于 是 一 般 交 流 电 被 整流 成 无 线 电 设备 所 需 的 直流 电 。 


的 性 能 并 不 稳定 ， 人 们 还 是 在 
20 世 纪 最 初 的 

10 年 中 研制 出 多 种 晶 

体 接收 机 ， 用 来 接收 信号 。 


尽管 晶体 


另 一 方面 ， 美 国 物 理学 家 费 森 登 废弃 了 以 前 那 种 透 过 空隙 传 递 
火花 的 装置 ， 研 制 出 一 种 特殊 的 高 频 交 流 发 生 器 ， 并 设计 了 一 套 能 
调制 无 线 电波 的 系统 ， 以 载 大 声波 模拟 信号 。 由 于 受 调 制 的 是 疲 幅 
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CRS) ， 所 以 称 之 为 振幅 调制 ， 这 就 是 我 们 熟悉 的 调幅 无 线 电 。 
1906 年 的 圣诞 之 夜 ， 人 类 第 一 次 从 无 线 电 收音 机 中 听 到 音乐 和 人 讲 
话 的 声音 。 
早期 的 无 线 电 爱好 者 必须 头 戴 耳 机 或 紧 挨 在 收音 机 旁 才能 听 
到 声音 。 显 然 ， 需 要 用 某 种 方式 加 强 或 放大 信号 ， 而 这 个 问题 终于 
被 爱迪生 的 发 现 解决 了 ， 这 也 是 爱迪生 在 “ 纯 ” 科 学 领域 中 的 惟一 发 
现 。 
1883 年 ， 爱 迪生 在 一 次 改进 电灯 泡 的 实验 中 ， 将 一 根 金属 线 封 
入 灯泡 中 ， 使 之 靠近 热 灯 丝 ， 当 点 亮 灯泡 时 ， 意 外 地 发 现 ， 电 流 竟 然 
从 灯丝 穿 过 空隙 流 到 了 人 金属 线 上 。 因 为 这 种 现象 对 爱迪生 改进 灯 
泡 并 无 益处 ， 而 他 又 是 个 重视 实效 的 人 ， 于 是 他 只 在 笔记 本 上 记 下 
这 个 效应 ， 日 后 也 就 忘 了 。 但 是 电子 被 发 现 后 ， 爱 迪生 效应 就 变 得 
相当 重要 了 。 它 可 以 用 来 解释 空隙 中 的 电流 就 是 一 束 流 动 的 电子 。 
英国 物理 学 家 理 查 孙 在 
1900~1903 年 间 进 行 的 实验 证 明 ， 电 子 会 


从 真空 中 加 热 的 灯丝 上 “跳出 "。 这 一 成 果 使 他 在 


1928 年 荣获 诺 贝 

尔 物理 学 

1904 年 ， 英 国电 气 工程 师 夫 累 铭 充分 利用 了 爱迪生 效应 ， 取 得 

了 辉煌 的 成 果 。 他 在 灯泡 灯丝 〈 称 为 丝 极 ) 的 周围 围 上 简 形 金属 板 
( 称 为 板 极 ) 。 板 极 有 两 种 作用 : 当 它 处 于 正 电 位 时 ， 就 吸引 从 热 灯 
丝 上 跳出 的 电子 ， 形 成 有 电流 流通 的 通路 ; 当 板 极 处 于 负电 位 时 ， 会 
排斥 电子 而 阻 断 电 流 流动 。 假 设 板 极 与 一 交流 电源 相 接 ， 电 流 朝 一 
个 方向 流动 时 ， 板 极 带 正 电 ， 则 电流 在 灯 管内 通畅 无 阻 ; 若 电流 方向 
改变 ， 板 极 便 带 负电 ， 则 灯 管 内 没有 电流 。 因 此 ， 板 极 的 功能 是 只 多 
许 单方 向 的 电流 通过 ， 换 句 话说 ， 它 可 以 将 交流 电 转 变 为 直流 电 。 

由 于 此 管 很 像 一 个 电流 阀 ， 英 国人 自然 而 然 地 直接 称 之 为 "valve”， 
而 美国 人 则 称 之 为 tube”， 中 文 对 两 者 都 译 为 "真空管 "。 因 它 有 两 
个 电极 一 一 丝 极 和 板 极 ， 所 以 科学 家 称 之 为 二 极 管 (图 


9-12) 
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图 9-12 真 空 二 极 管 原理 

ATE ( 亦 称 无 线 电 真空 管 ， 因 为 最 初 是 应 用 在 无 线 电 上 ) 所 控 


制 的 是 真空 管 中 的 电子 流 ， 而 不 是 通过 电线 的 电流 。 由 于 电子 比 电 
流 容易 严密 控制 ， 所 以 真空 衍生 出 来 的 所 有 装置 能 起 过 去 电 
路 器 件 所 不 能 起 的 作用 ， 为 电子 装置 开拓 出 一 片 全 新 的 领域 。 一 切 
有 关 真 空 管 及 其 后 代 装 置 的 研究 和 应 用 统称 为 电子 学 。 

当时 ， 人 们 用 最 简单 形式 的 真空 管 取代 晶体 而 作为 新 的 整流 

器 ， 因 为 它 的 可 靠 度 比 晶体 高 。 1907 年 ， 美 国 发 明 家 德 福 雷 斯 特 进 
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一 步 改 进 ， 将 第 三 个 电极 置 于 真空 管 中 ， 从 此 ， 三 极 管 便 诞生 了 (图 


iit 


9-13) 。 第 三 个 电极 〈 栅 极 ) 是 一 块 布 满 小 孔 的 金属 板 ， 位 于 丝 极 与 
板 极 之 间 ， 它 能 吸引 电子 ， 加 快 电子 从 丝 极 向 板 极 流 动 〈 穿 过 栅 极 上 
的 小 孔 ) 。 因 此 ， 只 要 给 栅 极 增加 少量 正 电荷 ， 从 丝 极 流向 板 极 的 电 
子 便 大 量 增 加 。 这 样 ， 即 使 是 加 上 极 弱 的 无 线 电信 号 ， 也 同样 会 使 

电流 大 量 增加 ， 而 这 一 电流 可 以 完全 反映 加 在 栅 极 上 的 无 线 电 波 的 

各 种 变化 。 换 言 之 ， 三 极 管 就 是 一 个 放大 器 。 事 实 上 ， 三 极 管 在 经 

图 9-13 三 极 管 原理 

最 新 科学 指南 (上) 
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过 更 为 复杂 的 改进 后 ， 不 但 可 供 收音 机 使 用 ， 而 且 成 为 所 有 电子 仪 

器 的 主要 器 件 。 

下 一 个 目标 便 是 使 无 线 电 收音 机 完全 普及 。 在 第 一 次 世界 大 

战 期 间 ， 美 国电 气 工程 师 

E. H. 阿姆斯特朗 研制 出 一 种 可 降低 无 线 

电波 频率 的 装置 。 这 种 装置 当时 是 用 来 侦察 飞机 行踪 的 ， 战 后 用 到 


无 线 电 接收 机 上 。 

E. H. 阿 姆 斯 特 朗 的 超 外 差 式 接收 机 只 要 找 动 

一 个 旋转 盘 就 可 以 调谐 到 预 设 的 频率 ， 在 过 去 ， 经 过 一 连 串 复杂 操 
作 后 只 能 在 一 个 较 广 的 可 能 的 频率 范围 内 调节 接收 。 

1921 年 ， 匹 兹 

堡 的 一 家 电台 第 一 次 正式 播 出 广播 节目 ， 之 后 ， 其 他 的 电台 如 雨 后 
春笋 般 地 纷纷 建立 。 由 于 音量 控制 和 选 台 只 旋转 旋钮 即 可 ， 收 音 机 
受到 广泛 欢迎 。 正 因为 无 线 电 的 应 用 已 相当 发 达 ， 

1927 年 洲际 电话 

开始 投入 使 用 ， 无 线 电话 由 幻想 变 成 了 现实 。 

待 解决 的 问题 是 静电 干扰 问题 。 由 马 可 尼 及 其 后 继 者 所 研制 

的 调谐 系统 最 多 只 能 降低 诸如 闪电 和 其 他 电源 产生 的 噪声 ， 并 不 能 
彻底 消除 噪声 。 后 来 ， 还 是 

E. H .阿姆斯特朗 想 出 了 解决 的 办 法 。 

因为 前 述 振幅 调制 往往 也 将 噪声 调制 进来 ， 使 原来 的 信号 受到 干 

扰 。 于 是 ， 阿 姆 斯 特 朗 在 

1935 年 用 频率 调制 取代 了 振幅 调制 ， 也 就 

是 ， 他 使 无 线 电 载波 振幅 保持 不 变 ， 而 将 声音 信号 以 载波 频率 的 高 


低 变 化 表现 出 来 。 声 波 波幅 大 ， 载 波 频率 便 低 ， 反 之 亦 然 。 事 实 上 ， 
频率 调制 消除 了 静电 干扰 现象 。 第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 调 频 收音 机 
逐渐 受到 大 众 欢 迎 ， 用 来 接收 各 种 音乐 节目 。 

电视 

像 无 声 电影 必然 会 导致 有 声 电 影 那样 ， 电 视 机 是 收音 机 的 必然 

后 继 产 品 。 先 有 技术 是 使 图 像 转换 成 电流 信号 ， 然 后 用 电线 将 图 像 
传送 出 去 。 利 用 一 道 细 光束 穿 透 一 张 胶片 上 的 图 像 ， 将 图 像 投 射 到 
胶片 后 面 的 光电 管 上 。 胺 片 相对 较 暗 之 处 ， 由 于 透 过 的 光 较 弱 ， 光 
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电 管 中 产 生 的 电流 也 较 弱 ; 而 较 亮 之 处 ， 因 透 过 的 光 较 强 ， 则 产生 较 
强 的 电流 。 光 束 由 左 至 右 逐 行 快速 扫描 ， 把 整个 图 面 的 深浅 明暗 一 
一 转换 成 连续 变化 的 电流 信号 。 电 流 信 号 由 电线 传 至 接收 站 ， 经 相 
反 的 程序 处 理 之 后 ， 便 还 原 成 原来 的 图 像 。 早 在 
1907 年 ， 伦 敦 和 巴 
黎 之 间 就 有 了 这 种 有 线 电 传真 。 
然而 ， 电 视 传送 的 是 动态 画面 而 不 是 静止 的 照片 ， 所 以 传送 速 
度 必须 极 快 ， 也 就 是 说 每 个 动作 都 应 很 快 地 被 扫描 。 因 此 ， 摄 像 机 
利用 一 薄 层 金属 取代 胶片 ， 薄 层 金属 受到 光照 射 便 发 射出 电子 ， 从 
而 把 黑白 图 像 转换 成 电 脉冲 。 
苏格兰 发 明 家 贝尔 德 在 
1926 年 曾 演 示 过 一 种 电视 。 然 而 ， 第 
一 台 实 用 电视 摄像 机 的 光电 摄像 管 则 迟 至 
1938 年 才 由 俄国 出 生 的 
美 籍 发 明 家 兹 沃 尔 金 获 得 专利 。 光 电 摄像 管 位 于 摄像 机 的 后 部 ， 管 
子 内 部 涂抹 大 量 钨 银 细 粉 。 每 粒 细 粉 受到 光束 扫描 便 随 光 束 亮度 


强 弱 而 发 射电 子 。 后 来 ， 超 正 析 像 管 取代 了 原来 的 光电 摄像 管 。 这 
是 一 种 经 过 改进 的 新 产品 ， 涂 覆 钢 银 粉 的 屏幕 很 薄 ， 能 够 使 发 射出 
的 电子 继续 向 前 撞击 一 块 薄 玻 璃 板 ， 发 射出 更 多 的 电子 。 这 种 放大 
作用 可 以 提高 摄像 机 镜头 对 光 的 灵敏 度 ， 因 此 不 需要 强 光 。 

电视 接收 机 是 阴极 射线 管 的 一 种 。 从 电子 枪 发 射出 的 电子 束 

撞击 涂抹 了 荧光 物质 的 屏幕 ， 屏 幕 便 随 电子 束 强 度 成 比例 地 发 出 辉 
光 。 一 对 电极 产生 的 电场 ， 控 制 电子 束 的 方向 ， 使 之 从 左 到 右 连续 
对 数 百 条 横 线 进行 扫描 ， 每 一 行 稍 低 于 前 一 行 ， 在 

1/30 秒 内 以 这 种 

方式 将 画面 完全 “绘画 ”在 屏幕 上 。 电 子 束 以 每 秒 

30 次 的 速率 不 断 

地 绘画 着 画面 。 在 任 一 瞬间 ， 屏 幕 上 仅 有 一 个 点 被 扫描 到 ( 明 、 暗 视 
电子 束 强 度 而 定 ) ， 但 是 借助 视觉 暂 留 现象 ， 我 们 不 仅 能 看 到 完整 的 
画面 ， 而 且 能 看 到 连续 不 断 的 运动 和 动作 。 

20 世 纪 

20 年 代 ， 电 视 还 处 于 实验 性 播送 阶段 ， 到 

1947 年 ， 电 视 

才 有 了 商业 实用 价值 。 从 那 以 后 ， 电 视 便 逐渐 占领 了 几乎 整个 娱乐 
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领域 。 

20 世 纪 

50 年 代 中 期 ， 电 视 技术 又 有 了 两 项 突破 性 发 展 。 其 一 

是 将 三 种 不 同性 质 的 荧光 材料 涂 在 屏幕 上 ， 使 发 出 的 光束 有 红 、 蓝 、 
绿 三 种 颜色 ， 彩 色 电 视 机 便 正式 诞生 。 其 二 是 开发 出 录像 带 ， 使 得 
我 们 能 将 复制 的 节目 或 重要 新 闻 ， 以 比 电影 更 好 的 质量 呈现 在 观众 


20 世 纪 

80 年 代 ， 整 个 世界 可 以 说 是 处 于 卡 式 录音 机 和 录像 机 

的 全 盛 时 期 。 必 要 时 装 上 电池 ， 小 小 的 录音 机 便 能 自动 倒 带 、 卷 带 ， 
放出 高 保 真 音乐 节目 。 这 样 ， 人 们 在 散步 或 做 家 务 时 ， 只 要 戴 上 本 
机 就 可 以 享受 别人 得 不 到 的 乐趣 。 而 卡 式 录像 机 则 可 以 录制 电影 
和 电视 节目 以 后 可 以 随时 播放 欣赏 。 

作为 所 有 电子 装置 心脏 的 真空 管 终于 成 了 一 种 限制 因素 。 一 

般 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 一 个 电子 装置 的 元 件 的 功能 总 是 不 断 改进 的 ， 


也 就 是 说 ， 它 们 的 功率 会 更 大 ， 适 应 性 会 更 强 ， 体 积 会 更 小 《有 时 我 
们 称 这 一 过 程 为 小 型 化 ) 。 然 而 ， 真 空 管 逐渐 变 成 了 小 型 化 道路 上 
的 障碍 ， 因 为 它 必 须 保持 足够 大 的 体积 ， 以 造成 一 定 的 真空 ， 否 则 各 
元 件 间 空 除 太 小 融会 凋 电 ， 使 委 置 不 能 正 单 工作。 

此 外 ， 真 空 管 还 有 其 他 缺点 。 只 要 破裂 或 漏电 就 得 报废 。 ( 早 

期 的 收音 机 和 电视 机 内 的 真空 管 常 要 更 换 ， 电 视 机 尤其 如 此 。) MY 
如 此 还 必须 将 真空 管 的 丝 极 加 热 到 一 定 程度 才能 工作 ， 所 以 需要 


到 了 解决 办 法 。 在 

40 年 代 ， 贝 尔 实验 室 的 几 位 科学 家 对 如 今 称 为 

半导体 的 物质 逐渐 发 生 了 浓厚 兴趣 。 这 些 物 质 (如 硅 和 镭 ) 的 导电 
性 介 于 民 导 体 和 绝缘 体 之 间 。 问 题 是 要 搞 清 这 些 物 质 为 什么 会 有 
这 种 特性 。 贝 尔 实 验 宇 的 研究 人 员 发 现 ， 往 上 述 物 质 中 挫 入 痕 量 杂 


质 ， 便 会 增加 它们 的 导电 性 。 

我 们 以 纯 钳 晶 体 为 例 。 每 个 钳 原 子 的 最 外 层 有 

4 个 电子 ， 而 在 

晶体 内 整齐 排列 的 原子 中 ， 

4 个 电子 的 每 一 个 都 与 邻近 原子 所 含 的 

4 个 电子 中 的 某 一 个 成 对 地 结合 在 一 起 ， 因 此 ， 所 有 的 电子 都 是 很 稳 
定 地 联结 成 对 的 。 由 于 这 种 排列 方式 与 钻石 的 排列 方式 相似 ， 所 以 
钱 、 硅 和 其 他 类 似 这 种 结构 的 物质 统称 为 金刚 结构 。 

如 果 在 这 种 体系 完整 的 金刚 结构 内 掺 入 一 点 砷 原子 ， 情 况 会 变 

得 更 为 复杂 。 砷 的 最 外 层 有 

5 个 电子 ， 其 中 

4 个 电子 将 与 其 原子 核 

整个 取代 钳 原 子 的 位 置 ， 与 邻近 的 钳 原 子 依照 前 述 排列 方式 紧 挨 在 
一 起 ， 电 子 亦 成 对 结合 ， 惟 独 第 五 个 电子 因 没有 配对 而 自由 流动 。 

这 时 ， 如 果 往 此 晶体 上 加 一 电压 ， 这 个 自由 电子 将 向 正极 移动 。 但 
它 终究 无 法 像 金属 导体 中 的 自由 电子 那样 快速 地 移动 。 不 过 ， 这 种 


晶体 的 导电 性 还 是 要 比 硫磺 、 玻 璃 等 绝缘 体 好 。 

这 种 情况 还 不 令 人 吃惊 。 我 们 再 来 看 看 另 一 种 更 为 奇特 的 情 

况 。 假 如 我 们 不 是 向 钳 晶 体 加 砷 而 加 硼 的 话 ， 由 于 硼 原 子 的 最 外 层 
只 有 

3 个 电子 ， 它 们 分 别 与 

3 个 邻近 钞 原 子 所 属 的 电子 配对 ， 但 余 

下 

1 个 错 的 电子 怎么 办 呢 ? 它 只 好 与 空 六 配对 。 空 六 这 个 词 用 得 
恰如其分 ， 因 为 就 纯 钞 晶体 而 言 ， 这 个 位 置 上 的 电子 本 来 可 以 顺利 
地 找到 一 个 “伴侣 ”的 ， 如 今 却 遗留 下 一 个 空 人 六。 如 果 向 掺 硼 的 晶体 
加 一 电压 ， 邻 近 的 电子 受 正 电极 的 吸引 向 前 递补 ， 而 在 原来 的 位 置 
留 下 一 个 空 售 ， 于 是 下 一 个 电子 又 来 递补 。 表 面 上 看 来 ， 虽 是 电子 
向 正 电极 方向 移动 ， 但 究 其 本 质 ， 我 们 也 可 以 说 是 空 六 向 负极 移动 。 
简 言 之 ， 空 从 居然 变 成 了 电流 的 载体 。 

为 使 工作 情况 恨 好， 晶体 的 纯度 必须 相当 高 ， 而 且 掺 入 的 几 种 
特定 杂质 ( 砷 或 硼 ) 必须 适量 。 于 是 ， 具 有 

1 个 游离 电子 的 错 - 砷 半 

导体 就 叫做 


n 型 半导体 (n 是 “ 负 ”* 的 意思 ) ， 而 锚 - 硼 半导体 由 于 它 有 

游离 的 空 六， 如 同 带 正 电 一 样 ， 所 以 是 

pH! (p 是 “ 正 ” 的 意思 ) o 

最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (E) 

半导体 不 同 于 一 般 导体 之 处 ， 是 它 的 电阻 会 随 温度 升 高 而 下 

降 ， 因 为 温度 会 减低 原子 对 电子 的 束缚 ， 使 它们 更 为 自由 地 游 动 。 
常温 下 ， 金 属 导体 内 的 自由 电子 已 经 毫 无 束缚 。 升 高 温度 ， 将 使 自 
由 电子 更 加 任意 运动 ， 阻 止 它们 流动 取决 于 电场 。 人 们 测定 半导体 
的 电阻 ， 就 能 测 出 用 其 他 方法 无 法 测量 的 高 温 。 这 种 可 以 测量 温度 
的 半导体 叫做 热 敏 电阻 。 

不 仅 如 此 ， 结 合 的 半导体 能 发 挥 更 大 的 作用 。 假 设 我 们 把 

1D 

晶体 的 一 半 做 成 

n 型 ， 另 一 半 做 成 

p 型 。 若 

n 型 侧 接 至 负极 ， 


p 型 侧 接 


至 正极 ， 则 
n 型 侧 的 电子 会 穿 过 晶体 接触 面 到 达 正 极 ， 而 
p= Mas 
六 也 会 同时 游 向 负极 ， 于 是 晶体 中 便 有 电流 流通 。 这 时 ， 如 果 我 们 把 
ERRA, EEEN 
n 型 ， 负 极 接 
p 型 ， 那 么 
n 型 的 电子 便 会 直 
接 游 向 正极 ， 而 
p 型 侧 的 空 六 也 远离 
J 至 负极 。 结 果 ， 晶 体 接触 面 
附近 既 无 电子 ， 也 无 空余， 电流 无 法 通过 ， 电 路 便 中 断 。 
因此 ， 我 们 有 了 一 种 新 的 整流 器 。 若 将 交流 电 接 至 这 种 双重 
晶体 ， 则 电流 只 能 向 一 个 方向 流动 ， 交 流 就 变 成 直流 。 这 种 晶体 可 
用 作 二 极 管 ， 起 真空 管 的 作用 。 
从 某 种 角度 来 看 ， 电 子 元 件 的 发 展 经 历 了 整整 一 个 循环 。 当 
初 ， 真 空 管 取代 了 晶体 ， 现 在 ， 它 又 被 晶体 取而代之 ， 但 这 种 新 晶体 


远 比 


K. FAFE 
50 年 前 开发 的 晶体 精密 、 稳 定 得 多 
新 的 晶体 具有 真空 管 所 不 能 比拟 的 许多 优点 ， 不 需要 抽 真 空 ， 
因此 体积 可 以 做 得 很 小 ， 不易 破 裂 或 漏电 ， 在 常温 工作 只 需要 很 小 \ 
电流 。 此 外 ， 更 不 需要 预 热 时 间 。 若 能 降低 成 本 ， 而 且 制 造 得 更 精 
密 ， 简 直 可 以 说 是 完美 的 产品 。 
由 于 新 的 晶体 都 是 由 固态 物质 组 成 ， 它 开拓 了 一 个 新 的 领 

学 。 根 据 贝尔 实验 室 研究 人 员 皮 尔 斯 的 建议 ， 这 
种 新 器 件 被 命名 为 晶体 管 ， 因 为 它 是 使 信号 通过 电阻 传送 出 去 的 
(图 


9-14) 。 


9-14 晶 体 管 中 接触 面 工作 原理 

1948 年 ， 贝 尔 实验 室 的 肖 殉 利 、 布 喇 顿 和 巴 丁 研 制 出 有 放大 
作用 的 晶体 管 。 他 们 在 两 片 na 型 镭 中 间 夹 一 层 极 溥 的 p 型 错 ， 其 
作用 相当 于 三 极 真空 管 中 介 于 丝 极 和 板 极 之 间 的 棚 极 。 只 需 控制 
中 间 那 一 薄 层 p 型 镭 的 正 电 傈 ， 空 从 便 能 越过 结 总 控制 电子 流 。 
此 外 ， 只 要 p 型 上 的 电流 发 生 小 变化 ， 就 能 使 整 片 晶体 上 的 电流 发 
生 大 变化 。 因 此 ， 它 同 三 极 真 空 管 一 样 起 放大 器 作用 。 肖 克利 和 
他 的 同事 布 喇 顿 及 巴 丁 因此 而 共同 采 获 了 1956 年 的 诺 贝 尔 物 理 
学 奖 。 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

在 理论 上 晶体 管 虽 能 恨 好 地 工作 ， 但 要 将 它们 投入 实际 应 用 ， 

还 需要 某 些 伴生 的 先进 技术 一 一 应 用 科学 的 发 展 一 向 如 此 。 晶 体 
管 的 工作 效率 完全 取决 于 晶体 材料 的 纯度 ， 所 以 必须 严格 控制 待 
掺 入 的 杂质 的 性 质 和 浓度 。 

平 运 的 是 ， 由 恩 在 


1952 年 开发 出 名 为 区 域 溶 炼 法 的 新 技术 。 

假设 有 一 根 钱 晶 体 棒 ， 将 它 置 于 环形 加 热 元 件 的 圆 孔 中 加 热 时 ， 靠 
近 热 源 的 那 部 分 错 棒 便 会 逐渐 熔融 ， 若 将 此 棒 在 圆 孔 中 上 下 抽动 ， 
则 熔 区 便 随 之 移动 ， 于 是 杂质 留 在 熔 区 ， 最 后 完全 沉积 在 钳 棒 的 底 
端 。 上 述 步 骤 经 过 数 次 ， 镭 棒 的 主体 的 纯度 就 相当 高 了 。 

到 了 

1953 年 ， 晶 体 管 已 经 可 以 用 来 制造 助听器 ， 因 而 缩小 了 

助听器 的 体积 ， 能 够 放 入 耳 内 使 用 。 在 短 短 的 时 间 内 ， 晶 体 管 不 断 
稳步 发 展 ， 已 经 能 够 在 高 频段 工作 ， 能 经 受 高 温 ， 而 且 体 积 越 来 越 
小 ， 最 后 甚至 小 到 不 再 作为 单独 元 件 使 用 的 程度 。 取 而 代 之 的 是 ， 
在 小 小 的 硅 晶 片上 极 微细 地 蚀刻 出 许多 集成 电路 ， 一 个 晶片 能 承 
担 千 万 个 真空 管 所 承担 的 工作 。 到 了 

20 世 纪 

70 年 代 ， 这 些 硅 片 

已 经 小 到 可 以 称 之 为 微 晶 片 了 。 

像 这 种 风行 全 球 的 微小 固体 元 件 ， 可 说 是 掀起 了 人 类 历史 上 

最 浩大 的 科技 革命 。 它 们 不 仅 能 使 收音 机 做 成 更 小 ， 而 且 能 把 许 
多 功能 浓缩 在 硅 片上 ， 用 于 人 造 卫星 和 探 空 火箭 。 最 重要 的 是 ， 在 


20 世 纪 

80 年 代 ， 它 们 使 得 空前 小 型 、 空 前 便宜 、 功 能 更 多 的 电脑 

以 及 机 器 人 的 开发 成 为 可 能 。 关 于 电脑 和 机 器 人 ， 将 在 第 十 七 章 
中 讨论 。 

微波 激 射 器 和 激光 器 

微波 激 射 器 

近年 来 ， 科 学 技术 的 另 一 突飞猛进 的 发 展 ， 起 始 于 对 毛 分 子 


(NH3) 的 研究 。 氨 分 子 中 的 

3 个 氨 原 子 分 别 位 于 一 个 等 边 三 角形 

的 三 个 顶点 上 ， 而 

1 个 氮 原 子 则 位 于 三 角形 中 心 偏 上 方 。 

因此 ， 氨 分 子 内 部 可 能 产生 振荡 ， 也 就 是 说 氨 原 子 沿 三 角形 平 
面 以 等 距 向 两 边 来 回 振动 ， 其 自然 频率 为 每 秒 

240 亿 次 。 

最 重要 的 是 它 的 振荡 周期 相当 稳定 ， 比 任何 人 造 振荡 器 的 振 
荡 ， 甚 至 比 星 体 的 运行 都 要 稳定 得 多 。 这 种 振荡 的 分 子 可 以 用 来 
控制 电流 ， 而 电流 再 控制 计时 器 ， 其 准确 度 达 到 前 所 未 有 的 程度 。 
1949 年 ， 美 国 物理 学 家 莱 昂 斯 率先 把 这 一 研究 成 果 公 布 于 众 。 到 
了 

20 世 纪 

50 年 代 中 期 ， 这 种 原子 钟 在 性 能 上 已 经 超过 了 所 有 的 

普通 计时 器 。 如 果 利 用 氢 原 子 ， 其 计时 精确 度 达 到 

170A Miz 


差 

1 秒 。 

氮 分 子 在 振荡 过 程 中 ， 会 放出 频率 为 

24x109 赫 的 电磁 波 。 这 

种 电磁 波 的 波长 为 

1.25 厘 米 ， 属 于 微波 范围 。 我 们 可 以 从 另 一 

个 角度 来 解释 这 种 现象 : 假设 氨 分 子 占据 两 个 不 同 能 级 中 的 一 
级 ， 两 能 级 差 等 于 波长 

1.25 厘 米 的 光子 的 能 量 。 若 氨 分 子 从 高 能 

级 掉 到 低能 级 时 ， 就 会 发 射出 上 述 波长 的 光子 。 反 之 ， 若 位 于 低能 
级 的 分 子 吸收 了 这 一 波长 的 光子 ， 便 能 上 升 至 高 能 级 。 

但 是 ， 若 用 这 种 能 量 的 光子 去 照射 已 处 在 高 能 级 的 氨 分 子 ， 又 
会 出 现 什么 情况 呢 ? SE 

1917 年 ， 爱 因 斯 坦 就 指出 ， 如 果 发 生 这 

种 情况 ， 这 个 位 于 高 能 级 的 分 子 会 再 度 被 拉 回 低能 级 ， 同 时 会 循 着 
入 射 光子 的 方向 放出 

1 个 与 其 一 模 一 样 的 光子 。 这 么 一 来 ， 便 出 


现 了 


2 个 同等 大 小 的 光子 ， 其 中 只 
1 个 是 原来 的 入 射 光 子 。 以 


上 的 学 说 在 
1924 年 得 到 了 证 实 。 


因此 ， 用 微波 照射 氨 分 子 会 产生 两 种 可 能 的 变化 ， 一 种 是 氨 分 
子 从 低能 级 升 至 高 能 级 ， 另 一 种 是 自 高 能 级 降 到 低能 级 。 在 一 般 
情况 下 ， 前 者 发 生 的 概率 较 大 ， 因 为 在 任何 时 候 分 子 处 在 高 能 级 的 
机 会 毕竟 不 多 。 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

然而 ， 若 是 我 们 能 运用 某 些 方法 使 全 部 或 绝 大 多 数 分 子 都 处 

于 高 能 级 ， 那 么 则 不 是 后 者 发 生 的 机 会 就 较 多 ? 的确， 这 会 导致 发 
生 一 些 十 分 有 趣 的 情况 : 当 第 一 束 微波 光子 撞击 到 分 子 后 ， 将 它 
推 至 低能 级 ， 随 即 放出 第 二 个 光子 ， 这 

2 个 光子 又 分 别 加 速 撞击 另 

外 

2 个 分 子 ， 再 放出 

2 个 光子 ， 此 时 共有 


4 个 光子 ， 便 能 使 氨 释 放 

出 一 大 堆 同 样 大 小 而 且 运 动 方向 完全 相同 的 光子 。 

1953 年 ， 美 国 物理 学 家 汤 斯 研制 出 一 种 方法 ， 将 所 分 子 先 固 

定 在 高 能 级 ， 再 利用 波长 适度 的 微波 光子 去 激励 它们 。 只 要 有 少 
量 的 光子 射 入 ， 便 能 放射 出 大 量 相同 的 光子， 也 融 是 相当 于 入 射 的 

微波 被 放大 了 许多 倍 。 

这 个 过 程 被 称 为 微波 激 射 放大 ， 这 种 仪器 被 称 为 微波 激 射 器 。 
微波 激 射 器 发 展 得 很 快 ， 因 为 可 以 使 固体 中 的 电子 占据 高 能 

级 或 低能 级 。 最 初 的 微波 激 射 器 只 是 间歇 式 的 ， 固 态 的 和 气态 的 
同时 存在 。 也 就 是 说 先 将 氨 分 子 提升 至 高 能 级 ， 然 后 去 激励 它们 。 
经 过 一 阵 快 速 辐射 后 ， 必 须 重新 将 所 分 子 提升 至 高 能 级 再 去 激励 ， 
会 再 有 大 量 光 子 放射 出 来 。 

后 来 ， 蓓 兰 出 生 的 美 籍 物理 学 家 布 阁 姆 伯 根 提出 用 三 能 级 系 

统 来 克服 这 个 缺点 。 如 果 微波 激 射 器 选用 的 心材 具有 高 、 中 、 低 三 

种 能 级 的 电子 ， 那 么 能 级 的 提升 和 能 量 的 释放 便 能 同时 进行 。 先 

使 电子 自 低 能 级 升 至 高 能 级 ， 再 利用 波长 适度 的 光子 去 激励 它们 ， 

使 它们 先 掉 至 中 能 级 ， 表 至 低能 级 。 所 以 ， 只 要 有 提升 能 级 和 激励 

微波 的 两 种 不 同 的 光子 ， 就 不 会 使 两 个 过 程 相互 干扰 。 这 样 : 连续 


性 微 妆 激 射 器 终于 问世 。 

微波 激 射 器 可 以 作为 微波 放大 器 ， 能 够 非 音 灵敏 地 探测 太空 
中 的 电波 ， 一 旦 收 到 来 目 外 层 空间 的 极 微弱 的 微 疲 束 ， 残 能 高 保 真 
放大 ， 恢 复 其 原始 射线 特性 。 《安全 再 现 原 始 特性 ， 会 出 现 很 小 的 
“噪声 ”。 在 这 方面 ， 微 波 激 射 器 是 绝 无 噪 声 的 。) 微波 激 射 器 还 被 


第 九 章 机 器 
带 到 外 层 空间 使 用 。 苏 联 在 1965 年 11 月 30 日 发 射 的 宇宙 
975 
人 造 卫星 上 的 微波 激 射 器 ， 工 作 情 况 良好 。 
由 于 汤 斯 的 贡献 ， 他 和 其 他 两 位 在 微波 激 射 器 理论 方面 单独 
进行 研究 的 苏联 科学 家 巴 索 夫 及 普罗 霍 罗 夫 共同 获得 1964 年 诺 
贝尔 物理 学 奖 。 
激光 器 
从 理论 上 讲 ， 微 波 激 射 器 技术 可 应 用 于 任何 波长 的 电磁 波 ， 特 
别 是 可 见 光 。 汤 斯 在 1958 年 提出 了 将 微波 激 射 器 应 用 于 可 见 光 
波长 的 可 行 方法 。 产 生 可 见 光 的 微波 激 射 器 可 称 为 光 激 射 器 。 或 
者 ， 这 个 特定 过 程 可 称 做 光波 激 射 放大 ， 这 种 仪器 通常 称 做 激光 器 
(图 9-15) 。 
图 9-15 连 续 波 激光 器 由 一 根 石英 放电 管 和 两 片 布 儒 斯 特 角 窗 ， 以 及 


位 于 两 端的 两 块 凹面 镜 构成 。 管 内 充满 某 种 气体 ， 其 原子 经 过 电磁 激 
发 


至 高 能 级 后 ， 再 受 光束 激励 ， 使 其 放射 出 特定 疲 长 的 光子 。 工 作 原 理 


像 笛 子 一 般 ， 两 个 凹面 镜 之 间 形 成 共振 腔 而 产生 一 串 连 续 的 相干 波 ， 
BY 


出 的 细 光 束 即 为 激光 

1960 年 ， 美 国 物理 学 家 梅 曼 研 制 成 功 第 一 台 激 光 器 。 他 用 可 

见 光 去 照射 一 个 由 氧化 铝 和 少量 氧化 铬 合成 的 红宝石 棒 ， 结 果 铬 
原子 的 电子 被 激发 至 高 能 级 ， 马 上 又 掉 回 低能 级 。 最 初 发 射出 的 
几 个 光子 (波长 694.3 蝇 微米 ) 激发 出 其 他 光子 ， 而 且 红 宝石 棒 突 
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然 发 出 比 太阳 表 面 光 要 强 

3 倍 的 深 红色 光 。1960 年 未 ， 在 贝尔 实 

验 罕 工作 的 伊朗 物理 学 家 贾 万 研制 出 了 一 套 以 所 和 和 氛 混 合 气体 作 
光 兰 的 连续 激光 系统 。 

激光 器 使 全 新 形式 的 光 的 产生 成 为 可 能 。 与 人 们 以 前 做 出 来 

的 任何 光源 相 比 ， 激 光 是 最 强 而 且 频 宽 最 罕 的 单 色光 〈 单 一 波长 ) 。 
不 仅 如 此 ， 它 还 有 更 多 的 优点 。 

一 般 光 源 ， 小 至 量 火 虫 、 柴 火 ， 大 至 太阳 光 等 ， 不 论 何 种 形式 ， 
都 由 一 些 较 短 的 波束 组 成 ， 可 以 把 它们 看 作 是 指向 不 同方 法 的 波 


束 。 一 般 的 可 见 光 就 是 由 无 数 这 种 波束 组 成 的 。 

然而 ， 激 光 器 所 激发 出 的 光 ， 其 光子 的 大 小 与 运动 方向 都 相 

同 ， 因 此 每 束 波 的 频率 都 相等 ， 再 加 上 它们 是 一 束 束 紧 密 地 排 成 一 
行 ， 如 同 焊 接 在 一 起 一 样 ， 所 以 可 以 说 这 种 光 是 由 一 长 串 振 幅 相 同 


(等 高 ) 、 频 率 相同 (EF) 的 波束 组 成 的 光 ， 也 就 是 所 谓 的 相干 
光 。 


其 实 ， 物 理学 家 们 早已 知道 如 何 制 作 低频 相干 光 ， 但 一 直到 

1960 

年 ， 才 做 出 可 见 相干 光 来 。 

另外 ， 激 光 的 设计 是 加 强 光 子 在 同一 方向 上 运动 的 自然 倾向 。 
红宝石 棒 的 两 端 经 过 精细 加 工 ， 再 适当 地 镀 上 银 层 ， 使 之 具有 平面 
镜 的 效果 。 入 射 光子 会 沿 着 红宝石 的 长 轴 来 回 振动 ， 经 过 激励 后 ， 
每 次 都 会 释放 出 更 多 的 光子 ， 直 到 强度 足以 穿 透 那 层 镀 银 的 表面 
为 止 ， 所 射出 的 区 相当 精确 地 与 长 轴 平 行 。 此 后 ， 光 子 便 如 此 地 来 
回 运动 ， 一 再 地 撞击 两 端的 “镜子 "。 如 果 这 时 在 一 个 不 同 的 方向 
上 (即使 只 与 原来 稍 有 一 点 差距 ) 有 一 适当 大 小 的 光子 入 射 进来 ， 
顺 着 这 个 新 的 方向 便 会 产生 一 捉 受 激光 子 ， 只 要 来 回 反 射 几 次 ， 它 
们 便 又 会 穿 透 红宝石 两 端 投射 出 来 。 


激光 束 由 相干 波 组 成 ， 彼 此 平行 ， 即 使 整个 光束 发 射 至 极 远 处 
也 不 会 散 开 。 在 经 过 准确 聚焦 后 ， 激 光 甚 至 可 以 加 热 一 一 远 在 干 
里 之 外 的 咖啡 。 在 

1962 年 的 实验 中 发 现 ， 从 地 球 发 射 的 激光 在 经 


过 

40 万 公里 的 空间 旅行 之 后 ， 在 月 球 表面 上 只 投射 出 约 

3 公里 直 

径 的 一 个 光圈 。 

激光 一 问世 。 科 学 界 马 上 爆发 出 对 之 进行 进一步 研究 的 热 

潮 。 短 短 的 几 年 间 ， 从 近 紫 外 线 到 远 红外 线 ， 数 以 千 计 不 同 波长 的 
激光 纷纷 被 开发 出 来 。 几 乎 各 种 固态 物质 、 金 属 氧 化 物 、 气 化 物 、 
钨 酸 盐 、 半 导体 、 液 态 物 质 、 气 态 物质 都 可 用 来 获得 激光 ， 只 是 各 有 
其 优 劣 而 已 。 

1964 年 ， 美 国 物理 学 家 卡 斯 帕 首次 发 展 了 一 种 化 学 激光 ， 由 

一 个 化 学 反应 〈 最 初 是 利用 光 脉 冲 来 离 解 

CF31) 做 为 能 量 来 源 。 

化 学 激光 优 于 其 他 普通 激光 之 处 在 于 ， 释 放 能 量 的 化 学 反应 可 以 
与 激光 本 身 相互 配合 ， 不 需 外 加 能 源 。 这 就 好 比 一 般 可 用 电池 供 
电 的 家 用 电器 一 样 ， 远 比 在 墙 上 找 插 座 接 电源 才能 工作 的 电器 方 

便 。 从 实际 工作 效率 来 看 ， 化 学 激光 的 效率 比 其 他 类 型 的 激光 高 ， 


前 者 是 


129% 强 ， 后 者 


各 


2% 550 

1966 年 ， 兰 卡 德 和 索 罗 金 共 同 研 制 了 有 机 激光 ， 也 就 是 用 一 

种 复杂 的 有 机 染料 作为 相干 光 的 光源 。 由 于 有 机 物 分 子 的 复杂 

性 ， 使 得 电子 间 的 种 种 反应 有 可 能 发 出 各 种 不 同 波长 的 光 。 由 此 可 
见 ， 有 机 激光 不 像 其 他 激光 那样 ， 局 限 在 某 一 种 波长 ， 只 要 经 过 适当 
的 调谐 ， 便 发 出 某 一 个 波段 内 任何 波长 的 光 。 

激光 光束 通常 都 非常 细 ， 因 此 它 将 所 有 的 能 量 都 集中 在 极 小 

的 一 点 ， 这 一 点 的 温度 非常 高 。 利 用 此 特点 ， 激 光 可 用 来 气 化 金属 
和 快速 光谱 分 析 。 它 还 可 以 用 来 焊接 、 切 割 ， 或 在 高 熔点 物体 上 穿 
孔 ， 做 出 需要 的 形状 。 同 时 ， 外 科 医 生还 发 现 ， 适 当地 用 激光 照射 
眼睛 可 以 迅速 将 已 经 松弛 的 视网膜 重新 “ 焊 紧 ”"， 而 不 致 烧 坏 附 近 
的 其 他 组 织 。 同 样 ， 还 可 以 用 激光 切除 肿瘤 。 

为 了 说 明 激 光 用 途 之 广 ， 还 有 一 个 通俗 但 给 人 印 像 很 深 的 例 

子 ， 那 就 是 当 激光 快速 扫 过 一 个 打算 删改 的 错字 时 ， 会 将 那个 字 的 
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墨水 蒸发 掉 ， 而 避免 用 橡皮 更 改 时 擦 破 纸张 ， 这 就 是 肖 洛 研制 出 的 
神奇 的 激光 擦 。 另 一 个 极端 产品 是 激光 干涉 计 ， 它 能 以 空前 的 精 
度 进行 测量 。 地 壳 应 变 增强 时 ， 可 以 用 多 台 激 光 器 测 出 ， 激 光 的 干 
涉 条 纹 的 漂移 就 能 测 出 地 壳 的 微小 移动 ， 其 精密 度 可 达 

10 一 12。 

此 外 ， 首 次 登 上 月 球 的 人 在 月 球 上 留 下 了 一 套 反 射 镜 系 统 ， 以 便 反 
射 自 地 球 发 射出 去 的 激光 ， 准 确 测 出 地 球 和 月 球 的 距离 。 

激光 最 令 人 振奋 的 用 途 ， 是 利用 激光 载 送 通信 信号 。 高 频 相 

干 区 能 把 数 以 千 计 的 频道 集中 在 目前 一 个 频道 所 占 的 空间 里 ， 这 
是 目前 的 广播 电视 采用 相干 无 线 电波 所 无 法 达到 的 。 这 为 我 们 展 
示 了 这 样 一 幅 前 景 : 将 来 地 球 上 每 个 人 都 可 以 拥有 个 人 通信 波 
长 。 自 然 ， 这 必须 对 激光 加 以 调制 ， 也 就 是 必须 把 由 声音 产生 的 电 
流 变 化 转变 成 各 种 激光 的 变化 〈 例 如 ， 改 变 振幅 、 频 率 或 转换 成 开 
KES) ， 然 后 再 变 回 电流 信号 。 以 上 设想 已 在 开发 中 。 

可 能 是 光 比 无 线 电 波 更 容易 受 云 、 雨 、 雳 、 露 、 灰 侍 等 大 自然 因 
素 的 干扰 ， 所 以 需 用 包含 若干 面 透 镜 《逐渐 加 强 光 强度 ) 和 平面 镜 
(在 放电 管 转角 处 反射 用 ) 的 放电 管 来 传导 激光 。 但 从 二 氧化 碳 激 
光 器 推出 后 ， 其 功率 空前 ， 激 发 出 来 的 等 幅 激 光束 即使 在 红外 线 区 


内 也 能 传播 得 很 远 ， 而 很 少 受 大 气 层 的 影响 。 不 久 将 来 ， 大 气 通信 
想必 会 成 为 现实 。 

最 直接 的 实用 例子 ， 是 用 光纤 传导 经 过 调制 的 激光 束 。 欧 纤 

是 一 种 比 毛 发 还 细 的 超 透 明 玻 璃 管 ， 可 以 用 它 取代 电话 通信 用 的 
绝缘 铜 线 。 因 为 玻璃 远 比 铀 人 便宜、 普遍， 而 且 激 光 又 能 载 囊 更 多 的 
言 息 。 因 此 ， 在 许多 地 方 都 可 以 用 一 束 束 轻便 的 光纤 取代 一 捆 捆 
粗 重 的 铀 电 顷 。 

最 后 ， 再 举 激 光束 的 一 个 最 新 奇 的 应 用 实例 : 一 种 帘 新 的 立 

体 摄影 术 。 一 般 的 照 像 是 一 束 光 目 物体 反射 后 ， 在 底片 上 成 像 ， 记 
录 的 只 是 光 的 横 截 面 ， 而 没有 记录 下 光 所 包含 的 其 他 潜在 信息 。 


第 九 章 机 器 

如 果 将 激光 一 分 为 二 ， 一 束 投射 到 物体 上 ， 被 该 物体 不 规则 地 
反射 回来 ， 而 另 一 束 从 平面 镜 上 规则 地 反射 回来 。 使 这 两 部 分 光 
同时 投射 到 底片 上 ， 把 它们 不 同 波长 的 干涉 情况 同时 记录 下 来 。 
从 理论 上 讲 , 干涉 条 纹 包 括 了 每 道光 的 相关 信息 。 显 像 后 ,干涉 条 
NAIR RK. WRT ASA E, FWA a ria 
性 ， 则 产生 一 个 包含 全 部 信息 的 像 。 这 是 从 物体 表面 反射 回来 的 
每 道光 组 成 的 三 维 影像 ， 可 以 从 表示 投影 变化 的 不 同 角度 拍摄 影 
像 。 
1947 年 ， 匈 牙 利 出 生 的 英 籍 物理 学 家 件 柏 试图 探索 电子 显 微 
镜 清晰 成 像 的 方法 而 提出 上 述 设 想 ， 他 称 之 为 全 息 摄 影 术 ， 是 拉丁 
文 “全 部 记 下 ”的 意思 
件 柏 的 想法 在 理论 上 完全 正确 ， 但 在 当时 却 无 法 实现 ， 因 为 用 

通 光 不 能 进行 全 息 摄影 。 各 种 波长 的 光 朝 着 不 同 的 方向 运动 ， 
两 条 光束 所 产生 的 于 涉 条 弘 相 当 杂 乱 ， 所 以 根本 产生 不 出 任何 信 
息 ， 结 果 就 像 
100 万 张 模 糊 的 影像 参差 地 重 又 在 一 起 一 样 。 


然而 ， 激 光 的 问世 改变 了 一 切 。 

1965 年 ， 利 思 和 尼 由 尼斯 在 

密 执 安 大 学 研究 出 第 一 套 全 息 摄 影 系统 。 从 那 以 后 ， 全 息 摄 影 术 
飞速 发 展 ， 甚 至 有 了 彩色 全 息 摄 影 ， 照 出 来 的 干涉 条 纹 用 一 般 的 可 
见 光 便 能 看 清楚 。 此 外 ， 微 观 全 息 摄 影 似乎 可 在 生物 学 研究 方面 
增加 第 四 维 空间 ， 但 尚 不 能 预测 结果 如 何 。 

OURE EF) 
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20 世 纪 科技 迅速 进步 ， 地 球 能 产 的 消耗 惊人 增加 。 一 旦 拥有 

成 亿 人 口 的 不 发 达 国 家 加 入 工业 化 国家 的 行列 ， 燃 料 的 消耗 就 会 
更 大 幅度 地 跃 增 。 我 们 到 何 处 去 找到 所 需 的 能 源 呢 ? 

我 们 已 经 知道 ， 地 球 上 大 部 分 的 树木 已 经 消失 ， 是 因为 我 们 最 
初 使 用 的 燃料 就 是 木材 ， 公 元 初 ， 希 腊 、 北 非 与 近东 的 许多 地 方 森 
林 遭 到 了 无 情 的 砍伐 ， 这 一 方面 是 为 了 搜集 燃料 ， 另 一 方面 是 为 了 
放牧 动物 和 从 事 农业 。 无 控制 地 砍伐 森林 灾害 重重 ， 不 仅 切 断 了 
木材 的 供应 ， 而 且 在 彻底 除去 土地 的 覆盖 物 后 对 生产 力 或 多 或 少 
地 造成 了 永久 性 的 破坏 。 这 些 古 代 文 明 区 域 在 过 去 造就 了 进步 的 
文化 ， 而 现在 大 部 分 却 变 得 贫 将 而 无 生产 力 ， 且 所 住 的 居民 贫穷 沙 
后 。 西 欧 的 森林 在 中 世纪 已 逐渐 砍伐 列 尽 ， 而 且 目 前 北美 的 森林 
也 遭 到 更 为 迅速 的 砍伐 。 除 了 加 拿 大 和 西伯 利 亚 外 ， 瘟 带 地 区 几 
乎 没有 留 下 任何 大 片 的 处 女 林地 。 

煤 与 油 : 化 石 燃料 

煤 与 石油 取代 了 木材 在 燃料 中 的 地 位 。 希 腊 植 物 学 家 泰 奥 弗 


拉 斯 托 斯 早 在 公元 前 

200 年 就 已 经 提 六 煤 ， 但 是 欧洲 最 早 关 于 末 煤 
的 记录 在 

12 世 纪 以 前 尚 无 记载 。 直 到 


17 世 纪 ， 英 国 因为 将 森林 人 砍 
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伐 列 尽 使 其 海军 严重 缺乏 木材 ， 所 以 才 开始 改 用 大 量 的 煤 作 燃 料 。 
这 也 许 受 到 荷兰 人 在 他 们 之 前 挖掘 煤矿 的 鼓励 。 就 采 煤 来 说 荷兰 
人 并 非 最 早 ， 因 为 马可波罗 在 其 著名 的 《中 国 游记 》 一 书 中 提 到 ， 
12 
世纪 晚期 ， 中 国 已 经 用 煤 燃烧 ， 那 是 世界 科技 上 的 一 大 进步 。 
1660 年 以 前 ， 英 国 年 产 煤 
200 万 吨 ， 占 当时 世界 上 煤 年 总 生 


80% 以 上 。 

煤 最 初 主要 用 作家 庭 燃 料 ， 但 英国 人 普 拉 特 在 

1603 年 发 现 ， 

如 果 煤 在 无 氧 的 情况 下 加 热 ， 它 所 含 的 焦油 状 的 漆黑 物质 会 被 驱 
出 ， 所 留 下 的 物质 几乎 全 是 纯 碳 ， 这 种 残渣 称 为 焦 网 。 

起 初 ， 焦 岁 质 量 并 不 高 ， 经 慢 慢 改善 后 ， 终 于 可 用 来 代替 木 交 
以 熔化 铁 矿 。 焦 碳 在 高 温 下 燃烧 时 ， 其 碳 原子 与 铁 矿 中 的 氧 原 子 
结合 ， 金 属 铁 留 下 来 。1709 年 ， 英 国人 达 比 开始 大 量 采 用 焦 风 来 


炼 铁 。 蒜 汽机 发 明 后 ， 用 煤 加 热 使 水 沸腾 ， 工 业 革 命 于 是 展开 。 
其 他 地 方 的 这 种 转变 较 慢 。 在 年 轻 而 森 林 资 源 丰 富 的 美国 ， 
1800 年 

94% 的 燃料 是 木材 ， 然 而 到 了 

1885 年 ，50% 的 燃料 是 木 

材 ; 至 

20 世 纪 

80 年 代 ， 则 木材 在 燃料 中 的 比例 不 足 

39%6， 而 且 重 

心 已 由 煤 转 到 石油 和 天 然 气 了 。1900 年 ， 美 国 由 煤 所 提供 的 能 量 
10 倍 于 由 石油 与 天 然 气 所 共同 提供 的 能 量 ; 半 个 世纪 后 ， 由 煤 所 
提供 的 能 量 仅 为 由 石油 和 天 然 气 所 共同 提供 的 能 量 的 

1/3。 

古代 照明 所 用 的 灯 油 来 源 于 植物 和 动物 。 然 而 ， 在 漫长 的 地 

质 时 代 中 ， 含 油 丰 富 的 浅海 小 动物 在 自然 死亡 时 与 泥 混 合 ， 埋 在 冲 
积 层 下 ， 经 过 缓慢 的 化 学 变化 ， 其 油 质 转变 成 一 种 复杂 的 碳 氢 化 合 
物 ， 现 在 被 恰当 地 称 为 石油 (来 自 拉 丁 文 ) 。* 油 ”这 个 字 对 人 类 如 
此 重要 ， 以 致 在 最 近 几 代 已 不 表示 其 他 意义 。 我 们 相信 当 “ 油 ”出 


现在 大 标题 中 时 ， 它 绝 不 表示 橄榄 油 或 椰子 油 。 

石油 有 时 会 在 地 表 发 现 ， 特 别 是 在 语 藏 石油 的 中 东 ， 情 况 更 是 
如 此 。 挪 亚 得 到 指示 ， 在 他 的 方舟 里 外 涂 上 沥青 以 防水 。 同 样 的 ， 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

摩西 婴儿 时 期 也 靠 沥青 ， 使 他 的 “ 芦 革 方舟” 免 于 沉没 。 石 油 中 较 
轻 的 部 分 (挥发 油 ) 有 时 收集 起 来 用 来 点 灯 或 用 于 宗教 仪式 中 的 火 
焰 。 

19 世 纪 

50 年 代 ， 点 灯 所 需 的 易 燃 液体 可 用 鲸 油 和 煤油 《由 煤 

在 无 空气 条 件 下 经 加 热 而 得 ) ; 其 另 一 个 来 源 是 油 页 罕 ， 它 是 一 种 
柔软 得 像 蜡 的 物质 。 当 油 页 岩 受 热 时 ， 它 放出 一 种 煤油 。 这 种 油 
Rat 

1859 年 在 宾夕法尼亚 州 西部 由 一 位 火车 列车 员 德 雷 克 在 

试验 某 种 新 事物 时 发 现 。 

E. L. 德 雷 元 知道 ， 人 们 气井 而 取水 ， 有 时 扎 得 更 深 以 获得 盐 

水 (非常 成 的 水 ， 可 用 来 制 盐 ) 。 有 时 有 一 种 易 燃 的 油状 物质 会 与 
盐水 一 同 冒 出 来 。 根 据 记 载 ， 中 国 和 缅甸 在 


2000 年 前 燃烧 这 种 油 

来 加 热 盐水 ， 以 获得 盐 。 

那 何不 采油 呢 ? 由 于 当时 油 不 仅 用 作 点 灯 的 燃料 ， 而 且 用 作 医 
药 ， 因 此 德 雷 克 觉 得 自己 挖掘 到 的 东西 会 有 良好 市 场 。 结 果 ， 在 
1859 年 

8 月 

28 日 ， 当 他 在 宾夕法尼亚 州 西 部 的 太 特 斯 维尔 钻 洞 钻 

到 约 

21 米 (69 英尺 ) 深 的 时 候 ， 探 到 了 油 源 ， 他 钻 出 了 第 一 口 油井 ! 
最 初 半 个 世纪 中 ， 石 油 的 用 途 有 限 ， 但 随 着 内 燃 机 的 出 现 ， 石 
油 的 需要 其 为 迫切 。 比 煤油 轻 的 液体 部 分 ( 即 较 易 挥发 为 气体 的 
部 分 ) 正 是 在 这 种 新 内 燃 机 中 所 需 的 燃烧 物 ， 这 个 部 分 即 汽油 。 从 
此 便 大 举 搜寻 石油 ， 迄 今 未 止 。 
宾夕法尼亚 油田 很 快 就 耗 尽 了 ， 新 的 油田 于 

20 世 纪 早 期 在 得 

克 萨 斯 州 发 现 ， 而 更 大 的 油田 则 在 

20 世 纪 中 叶 于 中 东 发 现 。 

石油 具有 许多 胜 过 煤 的 优点 : 人 类 不 需 到 地 下 去 挖掘 ， 既 不 


必用 无 数 的 卡车 载运 ， 又 不 必 将 其 贮藏 在 地 窒 中 再 镜 进 火炉 里 ， 更 
不 会 留 下 有 待 清除 的 灰 类 。 石 油 自 地 下 抽出 ， 经 油管 (或 油轮 ) 输 
送 ， 储 存在 地 下 的 油槽 中 ， 自 动 注入 火炉 里 ， 火 焰 可 随意 点 燃 或 炸 
RK, 不 留 灰 烃 。 特 别 在 第 二 次 世界 大 战 后， 整个 世界 大 量 地 由 用 煤 
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改 用 石油 。 尽 管 煤 在 制造 钢铁 和 其 他 用 途上 仍 保持 了 重要 的 地 
位 ， 但 石油 却 成 了 世界 上 最 大 的 燃料 来 源 。 
石油 包含 一 些 易 挥 发 的 部 分 ， 它 们 在 常温 之 下 是 气体 ， 现 在 称 
之 为 天 然 气 ， 一 般 以 煤气 代称 ， 就 像 石油 以 油 代称 一 样 。 天 然 气 在 
使 用 上 比 石油 更 方便 ， 它 的 使 用 增长 率 甚 至 比 石油 的 液体 部 分 更 


J 


然而 上 述 的 都 是 有 限 的 资源 。 天 然 气 、 石 油 和 煤 都 是 化 石 燃 

料 ， 来 自古 代 动 植物 的 遗骸 ， 一 旦 用 尽 便 无 法 替换 。 人 类 实在 是 以 
超越 的 速度 在 消耗 化 石 燃料 。 

其 中 石油 消耗 特别 快 ， 全 世界 目前 每 小 时 烧 掉 

400 万 桶 以 上 

的 石油 ， 不 论 如 何 努 力 节约 ， 最 近 的 将 来 消耗 率 仍 将 继续 上 升 ， 虽 
然 地 球 上 还 有 将 近 

1 万 亿 桶 的 石油 存量 ， 但 是 按 目 前 的 用 量 来 说 ， 

不 到 

30 年 就 用 完了 。 


当然 ， 额 外 的 石油 可 由 更 普遍 的 煤 和 和 氢 在 压力 下 合成 。 此 方 

法 最 初 是 由 德国 化 学 家 伯 吉 尤 斯 在 

20 世 纪 

20 年 代 研究 出 来 的 ， 

结果 他 获得 

1931 年 诺 贝尔 化 学 奖 。 煤 的 储量 实在 很 多 ， 也 许 有 

万 亿 吨 ， 不 过 并 非 全 都 易于 挖掘 出 来 。 到 

25 世 纪 或 更 早 ， 煤 将 成 

为 昂贵 的 商品 。 

我 们 可 以 期 待 新 的 发 现 ， 也 许 在 澳大利亚 、 撤 哈 拉 沙 漠 ， 甚 至 
南极 洲 ， 有 煤 和 石油 在 等 着 我 们 ， 而 且 科 技 上 的 进步 也 可 以 开发 较 
薄 、 较 深 的 煤层 ， 进 入 更 深 的 地 下 或 自 油 页 岩 及 海底 油田 中 抽取 石 
油 。 

无 疑 地 ， 我 们 也 将 发 现 更 有 效率 的 燃料 用 法 。 燃 烧 燃 料 产生 

热 使 水 变 为 蒸汽 ， 驱 动 发 电机 发 电 ， 而 在 这 整个 过 程 中 却 已 浪费 了 
大 量 的 能 量 。 如 果 能 让 热 直接 转变 为 电 ， 大 部 分 的 损失 可 以 避免 。 


1923 年 由 一 位 德国 物理 学 家 塞 贝克 提出 。 他 发 

现 如 果 将 两 种 不 同 金属 在 封闭 电路 中 连结 ， 并 在 此 接合 处 加 热 ， 则 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

附近 的 指南 针 偏 转 ， 这 说 明了 热 在 电路 中 造成 电流 (温差 电 ) 。 然 
而 ， 塞 贝克 对 自己 的 实验 作 了 错误 的 解释 ， 他 的 发 现 当 时 并 未 贯彻 
下 去 。 

随 着 半导体 撤 术 的 发 展 ， 古 老 的 塞 贝克 效应 得 到 新 生 。 现 在 

的 热电 装置 中 采用 半导体 ， 在 其 一 端 加 热 ， 使 其 中 产生 一 个 电位 ， 
在 P 型 半导体 中 ， 冷 端 成 为 负极 ， 而 在 n 型 半导体 中 ， 冷 端 则 为 正 
极 。 如 果 这 两 种 半导体 以 一 U 型 结构 连接 起 来 ， 使 n 一 p 接 点 位 于 
U 型 的 底部 ， 则 加 热 底部 会 引起 P 分 支 的 上 端 得 到 负电 荷 ，n 分 支 
的 上 端 得 到 正 电 荷 ， 结 果 电 流 从 一 端 流 到 另 一 端 ， 只 要 温度 差 维 持 
着 ， 电 流 会 不 断 产 生 (图 10-1) 。 ( 反 过 来 也 可 利用 电流 使 瘟 度 下 
降 ， 所 以 温差 装置 可 以 用 作 电 冰箱 。) 

图 10-1 温 莽 电 闻 。 加 热 导 体 使 电子 流向 n 型 半导体 的 冷 端 ， 再 由 p 


型 半导体 的 冷 区 流向 暖 区 。 如 果 形 成 一 个 电路 ， 则 电流 按 箭头 所 指 方 
向 


流动 。 因 此 热能 可 转变 为 电能 
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温差 电池 不 需要 昂贵 的 发 电机 和 笨重 的 蒸汽 机 ， 又 便于 携带 ， 
而 且 可 在 隔离 区 域内 当 作 小 规模 电源 ， 只 需要 煤油 加 热 器 作为 热 
源 。 根 据 报道 ， 这 样 的 装置 在 苏联 农村 经 常 使 用 。 
纵然 尽 一 切 可 能 提高 燃料 使 用 效率 ， 努 力 勘 探 新 的 煤矿 和 油 
源 ， 但 这 些 能 源 依然 有 限 ， 在 不 久 的 将 来 ， 煤 或 石油 不 能 再 作为 重 
要 的 大 规模 能 源 。 
化 石 燃料 的 利用 在 完全 耗 尽 之 前 ， 必 须 尽 可 能 加 以 缩减 ， 因 为 
使 用 量 的 增加 具有 危险 性 。 煤 不 是 纯 碳 ， 石 油 也 不 是 纯 碳 氢化 合 
物 ， 其 中 都 含有 少量 的 氮 和 硫 的 化 合 物 ， 燃 烧 化 石 燃料 (特别 是 煤 ) 
时 ， 氮 和 硫 的 氧化 物 会 释放 到 空气 中 。 
1 吨 煤 中 这 种 物质 的 释放 
量 固然 不 多 ， 但 对 全 部 燃烧 的 煤 来 说 ， 在 
20 世 纪 
70 年 代 ， 每 年 都 
放出 重 约 
9 000 万 吨 的 硫 的 氧化 物 至 大 气 中 。 


这 种 不 纯 物 是 空气 污染 的 主要 来 源 ， 在 适当 的 气象 条 件 下 ， 也 

是 烟雾 的 来 源 ， 烟 雾 覆 盖 城 市 ， 损 害 人 的 肺 部 ， 甚 至 能 使 已 患 有 肺 
病 的 人 致死。 

这 种 污染 物 可 被 雨水 自 空气 中 清洗 下 来 ， 结 果 造 成 更 严重 的 

新 问题 。 氮 和 硫 的 氧化 物 溶 在 水 中 ， 使 水 呈 弦 酸性 ， 这 种 水 落 到 地 
面 上 就 是 酸雨 。 

酸雨 的 酸性 不 足以 直接 困扰 我 们 ， 但 它 沙 入 池塘 和 湖 中 ， 使 其 

中 的 水 酸化 ， 酸 度 虽 然 轻微 ， 却 足以 杀 死 大 量 的 鱼 和 其 他 水 中 的 生 
物 。 特 别 需要 指出 的 是 ， 如 果 湖 底 没 有 可 以 中 和 部 分 酸 的 石灰 岩 
床 ， 则 这 种 情况 更 严重 。 酸 十 也 对 树木 造成 伤害 ， 这 种 伤害 在 烧 煤 
最 多 的 地 方 最 严重 ， 而 且 由 于 西风 的 缘故 ， 酸 雨 常会 落 到 东方 ， 因 
此 加 拿 大 东部 因 受 美国 中 西部 烧 煤 的 影响 ， 饱 受 酸 雨 之 害 ， 瑞 典 也 
因 西 欧 烧 煤 而 受害 。 

如 果 继 续 燃 烧 化 石 燃料 而 且 其 燃烧 数量 增加 ， 这 种 污染 物 的 

最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (上 ) 

危害 的 确 更 大 ， 因 此 已 针对 这 个 问题 召开 国际 会 议 了 。 


为 了 解决 这 个 问题 ， 石 油 和 煤 必 须 在 燃烧 前 经 净化 处 理 ， 这 是 


一 种 可 行 的 办 法 ， 但 显然 会 增加 燃料 费用 。 然 而 ， 即 使 所 烧 的 煤 为 
纯 磺 ， 所 烧 的 石油 是 纯 碳 氢化 合 物 ， 间 题 仍 未 解决 ， 因 为 经 燃烧 的 
碳 变 为 二 氧化 碳 ， 磋 氢化 合 物 变 为 二 氧化 碳 和 水 ， 它 们 本 身 无 害 
( 某 些 有 毒 的 一 氧化 磋 也 必定 同时 产生 ) ， 但 仍 不 可 忽视 。 

二 氧化 碳 和 水 都 是 大 气 的 天 然 成 分 ， 水 蒸气 的 含量 随时 随地 
变化 ， 但 二 氧化 碳 含 量 则 保持 约 

0.03%。 大 气 中 由 化 石 燃料 燃烧 

造成 的 额外 水 条 气 最 后 进入 海洋 ， 所 以 无 天 紧 要 ， 额 外 的 二 氧化 兢 
中 部 分 会 溶解 在 海中 ， 部 分 与 岩石 反应 ， 但 有 些 会 留 在 大 气 中 。 
= 

1900 年 以 来 ， 由 于 燃烧 石油 和 煤 ， 大 气 中 二 氧化 碳 的 含量 比 
原来 增加 了 一 半 ， 而 且 一 年 比 一 年 显著 地 增加 。 额 外 的 二 氧化 酌 并 
未 引起 呼吸 上 的 问题 ， 甚 至 可 视 为 对 植物 的 生长 有 益 ， 然 而 二 氧化 
碳 确 实 增加 了 某 些 温室 效应 ， 并 使 地 球 的 平均 温度 略微 提高 。 增 高 
的 温度 虽然 微不足道 ， 却 使 海洋 的 某 气 压 有 升 高 的 趋势 ， 而 且 空 气 
中 也 会 保持 更 多 的 水 薰 气 ， 就 整体 而 论 ， 这 也 提高 了 温室 效应 。 
燃烧 化 石 燃料 可 能 引起 温度 足够 的 上 升 ， 使 冰 冠 开始 溶化 ， 对 

大 陆 海 岸 线 产生 危害 ， 并 且 可 能 会 引起 气候 上 长 期 的 不 恨 变 化 ， 甚 


至 可 能 引起 瘟 室 效应 加 剧 ， 使 地 球 陷于 与 金星 相同 的 境地 ， 不 过 我 
们 需要 对 大 气动 力学 和 瘟 度 效 应 有 更 多 的 了 解 ， 才 能 做 出 更 精确 
的 预测 。 

无 论 如 何 ， 要 想 继续 燃烧 化 石 燃 料 就 必须 特别 小 心 。 

既然 我 们 继续 需要 能 源 ， 而 且 所 需 能 源 与 日 俱 增 ， 那 么 我 们 该 
如 何 应 付 呢 ? 

太阳 能 

解决 能 产 的 一 种 可 能 方法 是 加 强 利用 更 新 的 能 产 : 以 地 球 能 
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量 的 “收入 ”过 活 ， 而 不 是 直接 消耗 其 “资本 ”。 
如 果 和 森林 能 像 农作物 一 样 成 长 收获 ， 木 材 也 可 以 成 为 所 需 的 
资源 ， 然 而 光 是 木材 远 不 能 满足 我 们 所 需 的 全 部 能 源 。 我 们 也 可 
以 多 利用 风力 和 水 力 ， 同 样 的 它们 也 不 能 突破 辅助 能 源 的 地 位 。 
另外 ， 某 些 潜在 的 能 源 ， 例 如 开发 地 热 (如 温泉 ) 或 利用 潮汐 ， 情 况 
也 是 如 此 。 
最 重要 的 是 开发 利用 部 分 来 自 太阳 的 巨大 能 源 ， 这 种 日 照 的 
能 量 约 为 目前 每 日 消耗 能 量 的 5 万 倍 。 就 这 方面 来 说 ， 一 种 有 希 
望 的 特殊 法 置 是 太阳 能 电 闻 或 光电 闻 ， 其 原理 是 运用 固态 装置 将 
阳光 直接 转变 为 电流 (图 10-2) 。 
图 10-2 光 电池。 阳光 照射 薄板 的 自由 电子 ， 从 而 形成 电子 - 空 从 对 
p-n 接 面 的 功用 有 如 一 道 栅 门 或 电场 ， 可 把 电子 与 空 六 分 开 ， 而 在 接 
面 处 形成 一 个 电位 差 ， 电 流通 过 电线 线路 
如 同 贝尔 电话 实验 室 于 1954 年 研制 成 的 那样 ， 光 电 闻 是 由 n 
型 和 p 型 半导体 组 成 电路 的 一 种 电池 ， 其 外 形 融 像 一 块 扇 平 的 夹 
心 面包 片 。 日 光 投 射 到 这 块 板 上 ， 将 一 些 电 子 撞 出 来 ， 这 就 是 一 般 
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的 光电 效应 。 自 由 电子 向 正极 移动 ， 空 穴 向 负极 移动 ， 这 就 产生 电 
流 。 同 普通 化 学 电池 的 电流 相 比 ， 这 种 电流 并 不 大 ， 但 是 太阳 能 

池 的 优点 是 没有 液体 ， 没 有 腐蚀 性 的 化 学 物质 ， 而 且 能 无 限制 地 依 
赖 太阳 来 发 电 。 

1958 年 

3 月 

17 日 ， 美 国 发 射 的 先锋 

1 号 人 造 卫 星 首先 配备 

光电 池 以 供 无 线 电 通信 用 ， 这 些 信号 由 于 没有 设置 “ 关 ” 的 开关 而 


地 球 上 
4 047 平 方 米 ( 
1 英亩 ) 日 照 地 区 每 年 接受 
9 400 000F 
瓦 .小 时 的 太阳 热量 ， 如 果 地 球 上 沙漠 地 区 的 广大 地 面 上 ， 例 如 搬 
哈 拉 沙漠 的 死 谷 ， 才 盖 着 太阳 能 电池 和 蓄 电 装 置 的 话 ， 可 以 无 限 地 


提供 世界 所 需 的 能 量 。 

当然 也 要 考虑 费用 ， 制 造 电池 所 需 的 纯 硅 晶体 很 贵 ， 虽 然 从 
1958 年 以 来 ， 硅 晶体 的 价格 已 削减 到 

0.4%， 但 太阳 能 电池 的 价格 

仍 约 为 石油 发 电 的 

10 倍 。 

当然 ， 光 电池 还 可 以 再 降低 价格 并 提高 效率 ， 但 收集 阳光 并 不 
容易 。 阳 光 丰 富 而 稀薄 ， 正 如 前 两 段 所 提 过 的 ， 如 果 要 利用 ， 必 须 
找到 广大 的 区 域 才 行 ， 而 且 还 要 扣 掉 夜晚 的 时 间 ， 即 使 在 白天 ， 也 
可 能 有 浓 雾 、 烟 雾 或 云 。 就 算 在 晴朗 无 云 的 沙漠 上 ， 空 气 仍 会 吸收 
大 部 分 的 太阳 辐射 ， 特 别 是 太阳 接近 地 平 线 的 时 候 ， 在 地 球 上 要 维 
持 大 的 曝晒 区 域 实 在 是 既 昂 贵 又 困难 。 

有 些 科 学 家 因此 建议 ， 将 太阳 能 收集 场 置 于 没有 大 气 干扰 而 

阳光 几乎 连续 不 断 的 地 球 轨道 上 ， 使 单位 面积 的 产量 增 

60 倍 ， 

但 这 个 想法 暂时 还 不 可 能 成 功 。 

原子 能 的 战争 用 途 

在 大 量 使 用 化 石 燃料 的 今日 和 大 量 使 用 太阳 能 的 未 来 之 间 ， 
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有 另 一 种 可 大 量 取得 的 能 源 ， 它 在 不 到 半 个 世纪 之 前 意外 地 出 现 ， 
并 具有 衔接 能 源 空 档 的 潜力 ， 这 就 是 核能 ， 即 一 种 存在 于 原子 核 内 


核能 有 时 称 为 原子 能 ， 但 那 是 错误 的 名 词 ， 严 格 地 说 ， 原 子 能 

是 化 学 反应 产生 的 能 量 ， 如 煤 和 石油 的 燃烧 ， 因 为 它们 包括 了 整个 
原子 的 作用 ， 而 由 原子 核 中 所 释 出 的 能 量 则 是 全 然 不 同 的 ， 其 数量 
也 要 巨大 得 多 。 

核 裂变 的 发 现 

在 查 德 威 克 于 

1932 年 发 现 中 子 后 ， 物 理学 家 便 掌 握 了 一 把 开 

启 原子 核 的 钥匙 。 中 子 因 为 没有 电荷 ， 能 够 轻易 地 穿 透 带电 的 原 

子 核 ， 于 是 物理 学 家 们 开始 用 它 缀 击 各 种 原子 核 ， 看 能 发 生 什么 样 
的 核反应 。 在 这 些 研究 者 中 ， 有 一 位 是 意大利 的 费 密 ， 他 在 数 月 中 
制备 了 

37 种 元 素 的 放射 性 同位 素 。 

费 密 和 他 的 伙伴 发 现 ， 如 果 他 们 先 让 中 子 通过 水 或 石蜡 以 减 


慢 速度 ， 便 可 以 得 到 较 佳 的 结果 。 中 子 使 水 或 石蜡 中 的 质子 反 跳 
出 来 ， 而 中 子 本 身 就 像 一 颗 撞 球 撞 到 其 他 撞 球 一 样 减 慢 下 来 。 当 
一 个 中 子 减 速 到 热 速度 〈 即 原子 正常 运动 的 速度 ) 时 ， 有 更 多 机 会 
被 原子 核 吸收 ， 因 为 它 留 在 原子 核 附近 较 久 ; 另外 ， 由 于 波长 与 粒 
子 的 动量 成 反比 ， 当 中 子 慢 下 来 时 ， 它 的 波长 增加 ， 会 占据 更 多 空 
间 ， 所 以 它 也 就 更 容易 撞 上 

1 个 原子 核 ， 就 像 

1 个 保龄球 比 

1 个 高 
尔 夫 球 有 更 多 机 会 撞 上 

1 个 保龄球 瓶 一 样 。 

一 种 特定 的 原子 核 俘 获 

1 个 中 子 的 概率 称 为 截面 。 这 个 名 词 

将 原子 核 描绘 成 一 个 特殊 尺寸 的 靶子 ， 在 相同 的 距离 下 ， 一 颗 棒 球 
击 中 一 座 仓库 的 边缘 比 击 中 一 块 

30 厘 米 ( 

1 英尺 ) 宽 的 木板 要 容 

易 。 截 面 的 大 小 是 以 靶 恩 为 单位 来 表示 的 ，1 靶 恩 等 于 


10 一 24 平 方 

厘米 。 这 个 单位 是 由 美国 物理 学 家 霍 洛 韦 和 

C. P. 贝克 于 

1942 年 
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命名 的 。 

当 

1 个 原子 核 吸收 

1 个 中 子 时 ， 它 的 原子 序数 不 变 (因为 核电 
BRENES) ， 但 原子 量 上 升 

1 个 单位 ， 如 和 氢 

-1 变 为 氢 

-2， 氧 -17 变 

为 氧 -18， 等 等 ， 而 中 子 进入 时 带 给 原子 核 的 能 量 可 将 原子 核 激 
发 
y 射 线 发 射出 去 。 

新 原子 核 通 常 不 稳定 ， 举 例 来 说 ， 当 铝 -27 吸 收 


增加 它 的 能 量 ， 过 剩 的 能 量 随即 以 


1 个 中 子 而 变 

成 铝 -28 时 ，1 个 中 子 迅速 变 成 

1 个 质子 〈 发 射出 

1 个 电子 ) ， 原 子 

核 正 电 荷 的 增加 将 铝 (原子 序数 

13) 转变 为 硅 (原子 序数 

14) 。 

AAT ile 

1 个 原子 转变 为 下 一 个 高 原子 序数 的 原 

子 ， 费 密 决 定 用 中 子 育 击 铀 ， 看 它 是 否 能 形成 一 种 原子 序数 为 
93 

的 人 造 元 素 。 在 友 击 中 子 所 得 的 产物 中 ， 他 及 其 同事 们 的 确 发 现 
有 新 放射 性 物质 的 迹象 ， 因 此 他 们 认为 已 取得 第 

93 写 元 素 ， 称 之 

JJ TH 

X， 但 如 何 鉴定 这 种 新 元 素 呢 ? 它 应 具有 什么 化 学 性 质 呢 ? 
第 


93 号 元 素 在 周期 表 中 应 该 位 于 鳞 之 下 ， 所 以 它 的 化 学 性 质 


WAS PMA ( 见 第 六 章 ) 。 果 真如 此 ， 制 备 的 第 

93 号 微量 元 素 的 

鉴定 方法 是 : 把 鳞 与 经 中 子 缀 击 后 的 产物 混合 ， 然 后 以 化 学 方法 
将 包 分 离 出 来 。 鳞 起 到 载体 的 作用 ， 把 化 学 性 质 相 似 的 第 

93 与 元 

素 带 出 来 。 如 果 能 证 明 鳞 上 附着 放射 性 ， 我 们 就 知道 第 

93 号 元 素 

的 确 存在 。 

外 的 发 现 者 哈恩 和 迈 特 纳 在 柏林 一 起 工作 ， 遵 循 着 此 实验 方 

向 忽而 不 舍 。 第 

93 号 元 素 没 有 随 铂 而 出 现 ， 哈 恩 与 迈 特 纳 于 是 继 

续 试 着 去 探讨 中 子 友 击 是 否 能 把 铀 转变 成 周期 表 上 邻近 的 其 他 元 
素 。 此 时 ， 德 国 于 

1938 年 占领 奥地利 ， 迈 特 纳 身 为 奥地利 国民 ， 又 

是 犹太 人 ， 被 迫 逃 到 斯 德 哥 尔 摩 ， 而 哈恩 只 好 与 德国 物理 学 家 斯 特 
拉 斯 曼 一 起 继续 他 的 工作 。 

几 个 月 之 后 ， 哈 恩 和 斯 特 拉 斯 曼 发 现 ， 当 把 饥 加 入 又 击 过 的 铀 

时 ， 它 会 带 走 一 些 放射 性 ， 他 们 认为 此 一 放射 性 应 该 属于 镭 ， 即 在 周 
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期 表 中 位 于 钠 之 下 的 元 素 ， 结 论 是 铀 被 中 子 胡 击 后 有 些 变 成 了 镭 。 
但 镭 是 奇特 的 东西 ， 哈 恩 与 斯 特 拉 斯 曼 尽 其 所 能 仍 无 法 将 它 
自 钠 中 分 离 出 来 。 当 时 在 法 国 由 
I. 约 里 奥 - 居 里 和 他 的 同事 萨 维 
奇 进行 的 一 项 类 似 的 工作 也 同样 地 失败 了 。 
接着 ， 迈 特 纳 在 斯 卉 的 纳 维 亚 大 胆 地 选 了 一 条 捷径 ， 并 发 表 了 
一 种 哈恩 私下 说 出 但 犹 驳 是 否 要 公开 的 现象 。 她 于 
1939 年 
1 月 
在 英国 《自然 》 杂 志 上 公开 发 表 的 一 封 信 中 ， 指 出 镭 不 能 从 钠 中 分 
离 出 来 ， 因 为 根本 没有 镭 。 假 想 的 镭 实 际 上 是 放射 性 钢 : 经 铀 中 
子 胡 击 后 而 形成 的 钒 ， 这 种 放射 性 钢 发 射出 
了 粒子 而 衰变 成 钢 ( 哈 
恩 与 斯 特 拉 斯 曼 发 现 ， 原 来 加 入 产物 中 的 铀 显示 出 某 种 放射 性 ， 他 
MAAR, SESH) o 
钢 如 何 从 铀 中 形成 呢 ? 钢 原 子 只 具有 中 等 重量 ， 已 知 的 放射 


性 衰变 过 程 都 不 能 将 一 种 重 元 素 转变 为 大 约 其 一 半 重 量 的 元 素 。 
迈 特 纳 大 胆 地 推测 铀 原子 核 可 分 裂 成 两 部 分 。 吸 收 中 子 会 使 
铀 核发 生 它 所 谓 的 和 裂变， 而 生成 的 两 种 元 素 分 别 是 钠 与 周期 表 中 


位 于 鳞 之 上 的 第 
43 号 元 素 ( 稍 后 被 命名 为 锝 )。 钢 原子 核 和 第 
43 


元 素 的 原子 核 形 成 铀 原子 核 。 这 个 想法 很 大 胆 ， 因 为 中 子 又 击 
只 提供 
6 兆 电子 伏 ， 而 当时 原子 核 结构 的 主要 观念 认为 似乎 需要 
效 亿 电 子 伏 才 能 做 到 。 
迈 特 纳 的 侄子 弗 里 施 赶 到 丹麦 ， 在 这 个 新 理论 公开 发 表 前 将 

呈 给 疲 尔 。 当 时 波 尔 正在 研究 发 展 原子 核 结构 的 液 滴 理论 ， 而 

且 用 迈 特 纳 的 论点 似乎 可 以 解释 它 。 其 后 几 年 ， 液 滴 理论 将 原子 
核 外 壳 纳 入 考虑 ， 甚 至 可 用 以 解释 核 裂变 量 精 致 的 细节 ， 以 及 为 何 
原子 核 会 裂变 成 不 等 的 两 半 。 
无 论 如 何 ， 波 尔 立 刻 了 解 了 其 中 的 含意 。 不 久 他 去 华盛顿 参 
加 一 个 理论 物理 研讨 会 ， 他 告诉 物理 学 家 们 自己 在 丹麦 听 到 的 裂 
变 说 法 。 物 理学 家 们 兴奋 地 回 到 自己 的 实验 室 去 验证 这 个 假说 ， 
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一 个 月 之 内 便 发 表 了 半 打 实验 证 据 ， 结 果 

1944 年 诺 贝 尔 化 学 奖 由 

其 中 的 哈恩 获得 

链 式 反 应 

裂变 反应 释 出 的 能 量 远大 于 通常 放射 性 的 能 量 ， 但 使 得 裂变 
现象 如 此 惊人 的 不 只 是 额外 的 能 量 ， 更 重要 的 是 它 释 放出 

2 或 

3 

个 中 子 。 在 迈 特 纳 的 信 公 开发 表 后 不 到 两 个 月 ， 一 些 物 理学 家 便 
遇 上 了 令 人 晴 惧 的 核 链 式 反应 的 可 能 性 。 

链 式 反应 是 化 学 中 的 常见 现象 ， 一 张 纸 的 燃烧 便 是 一 个 链 式 
反应 ; 一 根 火 柴 提供 了 起 始 的 能 量 ， 一 旦 燃烧 开始 ， 就 有 了 维持 和 
传播 火炮 的 媒介 热 ， 然 后 燃烧 以 持续 而 扩张 的 方式 带 来 了 更 多 的 
燃烧 。 

核 链 式 反 应 也 是 如 此 ，1 个 中 子 裂变 

1 个 铀 原子 核 ， 释 放出 


2 
个 中 子 ， 然 后 这 

2 个 中 子 又 引起 裂变 反应 ， 释 放出 

4 个 中 子 ， 这 

4 

个 中 子 又 造成 

4 个 裂变 反应 ， 依 此 类 推 (ME 

10-3) 。 第 一 个 原 

子 裂变 产生 能 量 

200 兆 电子 伏 ， 下 一 步 产生 

400 兆 电子 伏 ， 再 下 一 

步 产生 

800 兆 电子 伏 ， 再 下 一 步 产生 

1 600 兆 电子 伏 ， 依 此 类 推 。 

由 于 这 种 连续 的 过 程 在 大 约 五 十 兆 分 之 一 秒 内 发 生 ， 因 此 在 很 短 
的 时 间 内 ， 就 会 释放 出 惊人 的 能 量 。 (每 次 裂变 实际 产生 的 平均 中 


2.47， 所 以 事情 进行 得 甚至 比 这 个 简化 的 计算 所 显示 的 还 


快 。) 28.35 克 ( 

1 盘 司 ) 的 铀 裂变 产生 相当 于 燃烧 

90 吨 煤 或 

2 000 

加 仑 油 的 能 量 ， 理 论 上 ， 使 用 铀 裂变 可 以 解决 我 们 目前 所 面临 的 能 
源 问 题 。 

但 裂变 反应 不 幸 刚 好 在 第 二 次 世界 大 战 之 前 发 现 。 物 理学 家 
估计 ，28.35 克 的 铀 裂变 会 产生 相当 于 以 

600 吨 梯 恩 梯 ( 

TNT) 黄色 炸 

药 的 爆炸 威力 ， 以 这 种 武器 从 事 战 争 ， 其 结果 相当 可 怕 ， 万 一 被 纳粹 
德国 先 抽取 到 这 种 炸药 去 危害 世界 ， 后 果 更 不 堪 设 想 。 
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10-3 铀 的 核 链 式 反应 。 大 圆圈 是 铀 原子 核 ， 黑 点 是 中 子 ， 波 状 箭 号 
是 y 射 线 ， 小 圆圈 则 是 分 裂 的 碎片 
匈牙利 血统 的 美国 物理 学 家 齐 拉 特 研究 核 链 式 反应 多 年 ， 十 分 清 
楚 其 发 展 潜力 。 他 与 其 他 两 位 匈牙利 血统 的 美国 物理 学 家 维 格 纳 和 
特 勒 ， 劝 导 爱 因 斯 坦 在 1939 年 夏天 写 信 给 罗斯 福 总 统 ， 说 明 铀 裂变 的 
潜力 ， 并 建议 尽 一 切 努 力 在 纳粹 之 前 发 展 这 种 武器 。 
这 封 信 写 于 1939 年 8 月 2 日 ， 同 年 10 月 11 日 才 呈 给 总 统 。 
这 段 期 间 ， 第 二 次 世界 大 战 在 欧洲 爆发 ， 而 哥伦比亚 大 学 的 物理 学 
家 在 费 密 (他 在 一 年 前 离开 意大利 到 达 美 国 ) 的 监督 下 ， 努 力 要 使 
大 量 铀 产生 持续 的 裂变 。 
最 后 美国 政府 根据 爱 因 斯 坦 的 信 而 采取 行动 。 1941 年 12 月 
6 日 ， 罗 斯 福 总 统 授权 进行 一 项 庞大 的 计划 ， 以 刻意 掩饰 的 曼哈顿 
工程 师 管 理 区 为 名 ， 目 的 在 于 发 展 原子 弹 。 第 二 天 日 本 就 攻击 珍 
珠 港 ， 美 国 因而 参战 。 
最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 


第 一 座 原子 核反应 堆 

正如 所 预料 的 ， 由 理论 变 为 实践 决 不 会 那么 容易 。 安 排 铀 的 

链 式 反应 需要 相当 的 工夫 。 首 先 ， 必 须 拥有 数量 丰富 的 铀 料 ， 并 将 
其 精制 成 纯度 足够 高 的 铀 ， 以 免 中 子 被 杂质 吸收 。 铀 是 地 壳 中 相 
当 平 常 的 一 种 元 素 ， 平 均 每 吨 宕 石 中 含有 

2 克 左 右 ， 比 黄金 单 见得 

多 ， 但 铀 相当 分 散 ， 世 界 上 极 少 地 方 出 产 丰 富 的 铀 矿石 ; 此 外 ， 


1939 

年 以 前 铀 几乎 无 法 利用 ， 因 为 纯化 铀 的 方法 尚未 研究 出 来 ， 当 时 美 
国 制 出 的 铀 还 不 足 

28.35 克 。 

衣 阿 华 州 立 大 学 实验 室 在 斯 佩 丁 的 领导 下 以 离子 交换 树脂 进 
行 铀 的 纯化 研究 ( 见 第 六 章 ) ， 而 在 

1942 年 开始 生产 纯度 合乎 要 求 

的 金属 铀 。 

然而 那 只 是 第 一 步 ， 接 下 来 的 就 是 : 必须 再 从 铀 中 分 离 出 更 
易 裂 变 的 部 分 。 同 位 素 铀 

-238 有 偶数 个 质子 ( 


92) 和 偶数 个 中 子 

(146) 。 有 偶数 个 中 子 的 原子 核 比 有 奇数 个 中 子 的 原子 核 稳定 。 
天 然 铀 的 另 一 种 同位 素 ， 即 铀 -235， 具 有 奇数 个 中 子 ( 

143) ， 因 此 

波 尔 预测 它 会 比 铀 

-238 裂 变 得 更 迅速 。 

1940 年 ， 一 个 研究 小 组 

在 美国 物理 学 家 邓 宁 的 领导 下 ， 将 少量 的 铀 -235 分 离 出 来 ， 并 且 
证 明 波 尔 的 上 述 推测 正确 。 铀 

-238 只 在 被 大 于 一 定 能 量 的 快 中 

子 胡 击 时 才 和 裂变 ， 而 铀 -235 吸 收 任何 能 量 的 中 子 都 会 裂变 。 在 这 
两 种 情况 下 ， 中 子 最 后 都 成 为 热 中 子 。 

麻烦 的 是 ， 就 纯化 的 天 然 铀 来 说 ，140 个 原子 中 只 


[=] 
1 个 是 


铀 -235， 其 余 都 是 铀 

-238， 因 此 铀 

-235 裂 变 释 放出 的 大 部 分 中 子 

被 铀 -238 俘 获 而 不 会 造成 裂变 ， 即 使 铀 被 足以 分 裂 铀 


-238 的 快 

pre, Aah 

-238 释 放出 的 中 子 能 量 也 不 足以 使 剩余 的 原 
子 继续 链 式 反 应 。 换 句 话说 ， 铀 

-238 的 存在 会 引起 链 式 反应 的 迟 

滞 与 中 止 ， 这 就 像 试 图 使 湿 叶 燃烧 一 样 。 
那么 ， 只 有 尝试 大 规模 地 进行 由 铀 


-238 中 分 离 铀 -235 的 工 
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作 ， 至 少 要 除 掉 足 量 的 铀 -238， 使 混合 物 中 的 铀 -235 含 量 够 丰富 
才 行 。 物 理学 家 想 出 几 种 方法 ， 每 个 方法 成 功 的 可 能 性 都 不 大 。 
结果 最 佳 的 方法 是 气体 扩散 法 ， 然 而 至 
1960 年 为 止 此 法 费用 仍 非 
单 昂 贵 。 接 着 ， 一 位 联邦 德国 科学 家 研究 出 一 种 廉价 得 多 的 铀 


235 分 离 技 术 一 一 离心 法 ， 较 重 的 分 子 被 抛 到 外 面 ， 含 铀 -235 的 


较 轻 分 子 被 留 下 来 。 此 法 使 得 原子 弹 大 为 便宜 ， 可 以 用 较 少 的 动 


力 进行 制造 。 

铀 -235 原 子 比 铀 

-238 原 子 轻 

1.3%， 因 此 ， 若 原子 为 气态 ， 

铀 -235 原 子 会 比 铀 

-238 原 子 移动 稍 快 ， 而 以 较 快 的 扩散 速度 穿 
过 一 连 串 的 过 滤 板 ， 因 此 可 被 分 离 出 来 。 不 过 ， 铀 必须 先 转变 为 气 
体 ， 其 惟一 的 方法 是 使 它 与 氟 化 合 而 生成 六 氢化 铀 。 这 种 挥发 性 


液体 是 由 

1 个 铀 原子 与 

6 个 氟 原 子 组 成 ， 其 中 

1 个 含有 铀 -235 的 

分 子 会 比 

1 个 含有 铀 -238 的 分 子 轻 

1/100 弱 ， 这 个 差额 足以 满足 

采用 气体 扩散 法 的 需要 。 

当 六 氟 化 铀 蒸气 被 迫 通过 多 孔 板 时 ， 含 有 铀 

-235 的 分 子 通过 

得 比较 快 ， 因 此 每 穿 过 一 个 板 ， 铀 -235 的 比例 就 增加 一 点 ;为 了 得 
到 相当 数量 接近 纯 铀 -235 的 六 气 化 铀 ， 需 要 数 千 个 板 ， 但 如 果 只 
要 得 到 浓缩 的 铀 -235， 则 所 需 的 板 可 以 减少 许多 。 

到 

1942 年 ， 气 体 扩散 法 〈 以 及 其 他 一 两 种 方法 ) 无 疑 地 能 生产 
大 量 的 浓缩 铀 ， 而 分 离 工 厂 (每 座 价值 

10 亿 美元 ， 且 消耗 相当 于 整 

个 纽约 市 的 用 电量 ) 则 建 在 隐秘 的 城市 一 一 田纳西 州 橡树 岭 。 


同时 物理 学 家 正在 计算 临界 体积 ， 即 维持 链 式 反应 所 需 的 浓 

缩 铀 量 ， 如 果 铀 块 太 小 ， 过 多 的 中 子 会 在 被 铀 

-235 原 子 吸 收 前 逃 

离 其 表面 ， 因 此 为 了 使 中 子 泄 漏 减 到 最 小 ， 铀 块 的 体积 按 比例 必须 
比 其 表面 积 大 。 在 一 定 的 临界 体积 时 ， 足 够 的 中 子 会 被 铀 

-235 原 

子 俘获 以 保持 链 式 反应 的 进行 。 

物理 学 家 也 发 现 有 效 地 使 用 可 利用 的 中 子 的 方法 。 正 如 前 面 
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提 过 的 ， 热 CANIS) 中 子 比 快 中 子 更 容易 被 铀 -235 吸 收 ， 因 此 实验 
者 使 用 慢 化 材料 使 由 裂变 反应 中 发 射出 来 的 高 速 中 子 减 慢 。 本 来 
水 可 成 为 优良 的 慢 化 剂 ， 但 是 普通 的 氨 会 竭力 吸收 中 子 ， 而 气 则 较 
合乎 要 求 ， 它 几乎 没有 吸收 中 子 的 倾向 ， 所 以 裂变 反应 实验 者 对 制 
备 重水 非常 感 兴趣 

直到 

1943 年 ， 大 部 分 重水 都 是 采用 电解 法 制 成 。 由 于 普通 的 

水 比重 水 容易 分 解 成 气 和 氧 ， 因 此 ， 若 电解 大 量 水 ， 最 后 剩 下 少许 


的 水 中 便 富 含 重水 并 可 加 以 保存 。1943 年 后 ， 蒸 馏 法 成 为 常用 的 
方法 。 因 为 普通 水 沸点 较 低 ， 所 以 最 后 一 小 部 分 未 沸腾 的 水 便 富 
含 重 水 。 

在 

20 世 纪 

40 年 代 早期 ， 重 水 的 确 相当 贵重 。 有 一 个 感人 的 

故事 ， 说 的 是 

F. 约 里 奥 - 居 里 在 纳粹 德国 

1940 年 入 侵 之 前 设法 

将 法 国 贮 藏 的 重水 偷 运 出 国 。 另 外 ， 在 挪威 制备 的 

100 加 仑 重水 

则 落 入 纳粹 德国 手中 ，1942 年 英国 突击 队 在 一 次 袭击 中 将 其 毁 
掉 。 
Skier: 当 链 式 反 应 变 热 时 它 会 汽化 ， 而 且 会 腐蚀 铀 。 
曼哈顿 计划 中 ， 寻 求 建立 链 式 反应 系统 的 科学 家 决定 ， 用 在 非常 纯 
的 石墨 态 下 的 碳 作为 慢 化 材料 。 

另 一 种 可 能 的 慢 化 材料 是 钻 ， 它 的 缺点 是 有 毒 ， 一 位 在 

20 世 


纪 

40 年 代 早期 制造 原子 弹 的 物理 学 家 就 答 患 了 争 毒 症 。 

现在 让 我 们 设想 一 个 链 式 反应 。 一 开始 就 将 中 子 流 输入 到 慢 
化 材料 和 浓缩 铀 的 组 件 中 ， 则 若干 铀 

-235 原 子 会 裂变 ， 释 放出 的 

中 子 继续 痛击 其 他 铀 -235 原 子 ， 它 们 再 依次 裂变 使 更 多 中 子 释 放 
出 来 。 有 些 中 子 被 除 铀 

-235 以 外 的 原子 吸收 ， 某 些 中 子 会 飞 逸 出 

反应 堆 ， 但 如 果 每 次 裂变 只 产生 

1 个 中 子 ， 造 成 另 一 次 裂变 ， 那 么 


链 式 反应 将 可 以 自持 。 如 果 增 殖 系 数 大 于 


1.001) ， 链 式 反 应 仍 将 迅速 进行 而 造成 爆炸 。 这 对 做 炸弹 有 利 ， 但 
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对 实验 不 利 。 某 些 设备 必须 精心 制造 ， 可 以 让 中 子 通过 锅 棒 ， 以 控 
制 裂变 速率 ， 因 为 锅 棒 有 高 的 中 子 俘获 截面 。 链 式 反 应 如 此 迅速 ， 
以 致 用 来 阻 滞 反 应 的 锅 棒 来 不 及 插入 。 笠 而 裂变 的 铀 原子 并 不 立 
即 发 射出 所 有 的 中 子 ， 大 约 每 
150 个 中 子 中 有 一 个 是 组 发 中 子 ， 它 
在 裂变 后 数 分 钟 才 发 射出 来 ， 因 为 它 来 自 裂 变 中 形成 的 较 小 原子 
而 非 直接 来 自 和 裂变 的 原子 。 当 增殖 系数 仅 略 高 于 
1 时 ， 此 种 延缓 的 
时 间 已 足以 用 来 进行 控制 了 。 
1941 年 ， 从 铀 -石墨 混合 物 开 始 实验 。 已 累积 丰富 知识 的 物 
理学 家 认定 ， 即 使 没有 浓缩 铀 ， 只 要 铀 块 够 大 ， 也 能 产生 链 式 反应 。 
物理 学 家 在 芝加哥 大 学 开始 建造 一 座 临 界 体积 的 反应 堆 ， 当 
时 大 约 有 
6 吓 重 的 纯 铀 可 以 利用 ， 并 由 氧化 铀 加 以 补充 。 铀 和 石 
ZAER, H 


STs, Ria LAA ma, AER he 


应 堆 一 一 名 称 虽 然 隐 星 ， 但 是 功能 丝毫 不 损 ， 像 第 一 次 世界 大 战 期 
间 一 样 ， 新 设计 的 履带 装甲 车 以 坦克 为 名 也 是 为 了 保密 ， 不 过 坦克 
之 名 却 从 此 确立 ， 而 原子 堆 后 来 则 改 为 核反应 推 。 

芝加哥 反应 堆 建 在 露天 足球 场 看 台 下 ， 宽 

9 米 (30 现 尺 ) ， 长 

9.75 米 (32 英尺 ) ， 高 

6.55 米 (21.5 英 尺 ) ， 重 

1 400 吨 ， 可 容纳 

52 

吨 铀 ， 铀 的 形式 是 金属 和 和 氧化 物 〈 据 报道 ， 纯 铀 

235 的 临界 质量 不 

超过 

250 克 ) 。1942 年 

12 月 

2 日 ， 锅 控制 棒 缓 慢 地 抽出 来 ， 增 殖 

系数 达到 

1， 表 示 一 个 自持 反应 正在 进行 。 从 这 一 刻 起 ， 人 类 便 进 


入 了 核 时 代 。 


当时 负责 的 科学 家 是 费 密 ， 维 格 纳 特别 送 他 一 瓶 基 安 蒂 红 葡 
萄 酒 以 示 庆 贺 。 

康 普 顿 当 时 也 在 场 ， 打 了 一 个 长 途 电话 给 在 哈佛 的 科 南 特 ， 宣 
布 成 功 的 消息 :“ 意 大 利 领航 员 进 入 了 新 世界 ! “ 科 南 特 问 :“ 士 著 
的 态度 如 何 ? ”回答 立刻 传 来 :“ 非 常 友善 ! ” 
奇怪 而 有 趣 的 是 ， 第 一 位 意大利 的 领航 员 在 

1492 年 发 现 了 一 

最 新 科学 指南 (上) 
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个 新 世界 ， 而 第 二 位 则 于 

1942 年 发 现 了 另 一 个 新 世界 。 

核 时 代 

当时 ， 另 一 种 可 裂变 燃料 已 出 现 ， 铀 

-238 在 吸收 一 个 热 中 子 

之 后 形成 铀 -239， 再 迅速 变 成 镍 -239， 接 着 几乎 一 样 快 地 又 变 成 
$F-239. 

由 于 多 -239 原 子 核 有 奇数 个 中 子 ( 

145) ， 而 且 比 铀 


-235 更 复 

杂 ， 因 此 它 很 不 稳定 。 一 个 合理 的 猜测 是 鲜 

-239 与 铀 -235 一 样 

会 经 热 中 子 胡 击 而 裂变 

1941 年 ， 这 个 猜测 经 实验 证 实 。 由 于 仍 

不 能 确定 制备 的 铀 -235 是 否 能 用 ， 物 理学 家 们 决定 双重 投资 ， 又 
尝试 大 量 制造 钙 。 

制 取 钙 用 的 特殊 反应 堆 于 

1943 年 在 橡树 岭 和 华盛顿 州 的 汉 

福 德 建成 ， 这 些 反应 堆 比 起 芝加哥 的 第 一 座 反应 堆 是 一 大 进步 。 
首先 ， 新 反应 堆 设 计 成 可 定期 地 从 其 中 移 去 铀 ， 产 生 的 钱 可 用 化 学 
方法 从 铀 中 分 离 出 来 ， 而 裂变 产物 (有 些 是 强 中 子 吸收 剂 ) 亦 可 分 
离 出 来 。 此 外 ， 新 反应 堆 采 用 水 冷却 以 避免 过 热 (芝加哥 反应 堆 只 
能 在 短 时 间 内 运转 ， 因 为 它 只 靠 空气 冷却 ) 。 

到 

1945 年 ， 已 有 足够 的 纯 铀 -235 与 钱 -239 可 用 来 制造 原子 

弹 。 这 一 部 分 工作 在 第 三 个 秘密 城市 一 一 新 墨西哥 州 的 洛斯 阿拉 


莫 斯 进行 ， 领 导 者 是 美国 物理 学 家 奥 本 海 默 。 


作为 原子 弹 ， 核 链 式 反 应 越 快 越 好 。 这 需要 使 该 反应 用 快 中 

子 进行 ， 以 缩短 裂变 的 时 间 间 隔 ， 故 不 需 慢 化 材料 。 原 子弹 也 被 放 
在 一 个 密闭 的 大 箱 中 ， 以 便 大 部 分 铀 能 长 期 在 一 起 等 待 裂变 。 

由 于 可 和 裂变 物质 达到 临界 质量 时 就 会 自发 爆炸 (由 空气 中 杂 

散 的 中 子 点 火 ) ， 原 子弹 的 燃料 被 分 为 两 部 分 或 两 部 分 以 上 。 引 爆 
机 构 用 的 是 普通 炸药 ， 它 可 在 爆炸 前 将 以 上 各 部 分 燃料 驱动 在 一 
起 。 安 排 的 方式 有 两 种 ， 一 种 是 所 谓 的 “ 瘦 子 ”， 这 是 一 根 两 端 有 两 
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片 铀 -235 的 管子 ; 另 一 种 是 所 谓 的 “胖子 ”， 它 是 球形 物 ， 其 中 有 一 

可 裂变 物质 组 成 的 球 壳 ， 当 它 内 向 爆炸 时 ， 会 造成 密集 的 临界 质 
量 ， 这 是 由 爆 聚 力 和 名 为 中 子 反 射 层 的 厚重 外 壳 瞬 时 聚合 而 成 的 ， 
这 个 反应 层 也 会 将 中 子 反 射 到 裂变 物质 中 ， 因 此 减少 了 临界 体积 。 
要 小 规模 地 试 爆 这 种 装置 是 不 可 能 的 ， 原 子弹 必须 在 临界 体 
积 以 上 ， 否 则 便 无 效 。 因 此 第 一 次 试 爆 是 在 
1945 年 
7 月 
16 日 上 


30 分 ， 于 新 墨西哥 州 的 阿 烈 默 哥 多 引爆 了 一 颗 足 尺 的 核 裂 
变 弹 (通常 所 说 的 原子 弹 或 

A 弹 在 科学 上 是 错误 的 名 称 ) ， 爆 炸 的 

效果 真是 可 怕 ， 相 当 于 

2 万 吨 梯 恩 梯 黄 色 炸 药 的 爆炸 力 。 据 报道 ， 


在 场 目 击 的 拉 比 在 稍 后 被 询问 时 悲观 地 说 :“ 我 说 不 上 来 ， 但 你 别 
BRET. ” (应 当 补 充 一 下 ， 和 拉 比 谈话 的 那 位 先生 若干 
年 之 后 寿终正寝 ) 


a 


bo Sb 0 
BARES 


另外 还 制备 了 两 颗 原 子弹 ， 一 颗 是 铀 弹 ， 叫 “小 男孩 ”， 长 
3 米 

(10 英 尺 ) ， 宽 

0.6 米 (2 英尺 ) ， 重 

4.5 吨 ，1945 年 

8 月 

6 日 洛 在 广 

岛 ， 由 雷达 回 波 引爆 ; BOM, 

3.35 米 (11 英尺 ) K, 

1.5 米 

(5 英尺 ) 宽 ， 重 

5 吨 ， 名 为 “胖子 *"， 稍 后 几 天 ， 落 在 长 崎 ， 两 颗 弹 共 

有 

35 000 吨 梯 恩 梯 黄 色 炸 药 的 爆炸 力 。 胡 炸 广岛 的 时 间距 离 核 
时 代 来 临 的 时 间 只 


3 年 左右 ， 这 震惊 了 全 世界 。 

接 下 来 的 

4 年 ， 美 国人 存 有 一 种 幻想 ， 以 为 如 果 安 全 措施 足够 

严密 ， 可 以 永远 不 让 他 国 得 知 他 们 拥有 核弹 的 秘密 。 事 实 上 ， 早 在 
1939 年 ， 核 裂变 的 事实 和 理论 已 成 为 公开 的 纪录 ， 而 且 苏联 于 
1940 年 也 已 全 力 投入 这 项 研究 。 若 非 因为 苏联 在 二 次 大 战 期 间 
消耗 太 多 资源 在 战事 上 ， 苏 联 可 能 到 

1945 年 和 美国 一 样 造 出 一 颗 

核弹 来 。 正 因为 如 此 ， 苏 联 在 

1949 年 

9 月 

22 日 引爆 第 一 颗 核弹 ， 

给 大 多 数 美国 人 带 来 了 了 恐慌 与 惊 蛋 ， 这 颗 弹 具有 相当 于 投 在 广岛 
的 原子 弹 

6 倍 的 威力 ， 爆 炸 效果 等 于 

21 万 吨 梯 恩 梯 黄 色 炸 药 。 

1952 年 


10 月 


3 日 ， 英 国 引 爆 自己 的 试验 核弹 ， 成 为 第 三 个 核 

最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (上) 

强国 。1960 年 

2 月 

13 日 ， 法 国 在 撒哈拉 引爆 一 颗 钙 弹 ， 正 式 加 入 

“ 核 俱 乐 部 ”， 成 为 第 四 个 成 员 。 

1964 年 

10 月 

16 日 中 国 宣布 引爆 

一 颗 核弹 。1974 年 

5 月 印度 也 引爆 一 颗 核 弹 。 

热 核 反应 

当 核 裂变 弹 已 成 为 平常 事 之 际 ， 人 类 又 成 功 地 引发 另 一 种 更 
有 力 的 核反应 ， 其 结果 是 可 能 又 会 制造 出 更 具 毁 灭 性 的 炸弹 。 
铀 裂变 时 ， 铀 原子 质量 中 只 有 

0.1% 转 化 为 能 量 ， 但 当 氢 原子 

聚合 形成 所 时 ， 足 有 


0.5% 的 质量 变 成 能 量 ， 这 个 事实 于 

1915 年 

首先 由 美国 化 学 家 

W. DD. 哈 金 斯 指出 。 在 数 百 万 度 的 高 温 下 ， 质 

子 的 能 量 已 高 到 足以 让 氨 原 子 聚 合 。 两 个 质子 结合 形成 气 原 子 

核 ， 气 原子 核 同 质子 聚合 形成 气 原 子 核 ， 气 原子 核 与 男 一 个 质子 聚 
LERA, 而 乞 和 和 气 原 子 核 也 会 以 其 他 种 种 不 同 的 方式 聚合 成 氮 。 
由 于 这 种 核反应 只 在 高 温 的 激发 下 产生 ， 因 此 它们 被 命名 为 

热 核反应 。20 世 纪 

30 年 代 ， 人 们 相信 具有 此 种 高 温 的 地 方 只 存 

在 于 恒星 的 中 心 。1938 年 ， 德 国 出 生 的 物理 学 家 贝 特 ( 

1935 年 离 

开 希 特 勒 统治 下 的 德国 ， 前 往 美 国 ) 提出 ， 聚 变 反 应 为 恒星 辐射 能 
量 的 来 源 。 自 从 玄 姆 霍 兹 在 将 近 一 个 世纪 前 提出 此 一 问题 以 来 ， 
这 是 关于 星体 能 量 的 第 一 个 完整 而 令 人 满意 的 解释 。 

现在 铀 核 裂变 弹 在 地 球 上 提供 了 必要 的 温度 ， 它 热 得 足以 点 

燃 所 聚变 链 式 反 应 。 有 一 段 时 期 ， 这 种 反应 是 否 能 应 用 于 制造 炸 
弹 ， 看 来 似乎 非常 难 定 。 首 先 ， 和 气氛 混合 态 的 燃料 氧 必须 浓缩 成 币 


密 的 物质 ， 即 它 必须 液化 并 保持 在 绝对 温度 只 有 几 度 的 情况 下 。 此 
外 ， 即 使 可 制 成 一 个 氢弹 ， 它 有 什么 用 处 呢 ? 核 裂 变 弹 爆炸 已 足 
以 摧毁 城市 ， 氢 弹 只 会 加 强 毁 灭 ， 并 彻底 消 火 整个 人 类 罢了 。 
尽管 如 此 ， 美 苏 两 国 还 是 继续 研究 下 去 。 美 国 原 子 能 委员 会 

继续 生产 一 些 扎 燃料 ， 并 且 在 太平 洋 的 一 个 珊瑚 礁 岛 上 建造 了 一 
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1 日 在 我 们 星球 上 

造成 第 一 次 热 核 爆炸 〈 和 氢弹 或 

H 弹 ) 。 结 果 证 实 了 不 祥 的 预测 : 爆 

炸 产生 相当 于 

1 000 万 吨 梯 恩 梯 黄色 炸药 的 威力 一 一 广岛 核 裂 变 
弹 的 

500 倍 ， 此 次 爆炸 毁灭 了 整个 珊瑚 礁 岛 。 

苏联 人 也 不 甘 落 后 ，1953 年 

8 月 

12 日 ， 它 们 也 完成 一 次 成 功 

的 热 核 爆炸 ， 不 过 其 威力 轻微 得 可 以 在 海平 面 进行 。 
1954 年 ， 美 


国 又 造 出 一 种 可 移动 的 聚变 弹 ， 他 们 在 核 裂变 弹 发 明 后 花 了 
7 年 

半 时 间 研 制 出 这 种 聚变 弹 。 然 而 苏联 为 此 只 用 了 

5 年 。 

同时 ， 一 个 以 更 简易 的 方式 引发 热 核 链 式 反 应 ， 并 将 之 制 成 一 
个 可 移动 的 聚变 弹 的 计划 也 已 构想 好 了 ， 其 中 锂 元 素 为 开启 此 反 
应 的 钥匙 。 当 同位 素 锂 -6 吸收 一 个 中 子 时 ， 分 裂 成 氨 原 子 核 以 及 
气 原子 核 ， 在 过 程 中 发 出 

4.8 兆 电子 伏 的 能 量 ， 接 着 假设 以 锂 和 和 氢 

(以 其 重 同 位 素 气 的 形态 ) 的 化 合 物 为 燃料 ， 由 于 这 种 化 合 物 是 固 
体 ， 因 此 不 必 靠 冷冻 来 浓缩 燃料 。 一 个 裂变 引爆 装置 会 提供 中 子 
来 分 裂 锂 ， 而 爆炸 所 生 的 热 会 使 存在 于 化 合 物 中 的 气 和 由 锂 分 裂 
产生 的 气 聚 合 。 换 句 话说 ， 会 发 生 好 几 个 释放 能 量 的 反应 : FER 
变 、 气 与 气 聚 合 及 气 与 气 聚 合 。 

这 些 反 应 除了 释放 惊人 的 能 量 外 ， 也 产生 许多 过 剩 的 中 子 

聚变 弹 制 造 者 联想 到 : 何不 用 这 些 中 子 去 裂变 一 块 铀 呢 ? 即使 普 
通 的 铀 -238 也 可 用 快 中 子 裂变 《虽然 不 如 铀 -235 那 样 容易 ) » K 
自 聚 变 反应 的 快 中 子 可 以 裂变 数量 可 观 的 铀 


-238 原 子 。 假 设 建 

造 一 个 以 铀 -235 为 核心 (点 火 点 ) 用 锂 的 重 氢化 合 物 围绕 的 聚变 
弹 ， 其 外 层 的 铀 

-238 几 乎 想 要 多 厚 都 可 以 ， 因 为 铀 

-238 没 有 发 生 

自发 链 式 反 应 的 临界 质量 ， 此 一 成 品 有 时 称 为 氢 铀 弹 。 

这 种 弹 已 经 完成 ，1954 年 

3 月 

1 日 在 马绍尔 群岛 的 比基尼 试 

爆 ， 震 惊 全 世界 。 当 时 产生 的 能 量 约 为 

1 500 万 吨 。 更 引信 注目 

的 是 ， 一 场 放射 性 粒子 雨 落 在 一 稻 名 为 幸运 龙 的 日 本 渔船 上 ， 挫 毁 
最 新 科学 指南 (上) 

最 新 科学 指南 (上) 

了 鱼 货 ， 使 

08BKEA, REA-ARE. 

M 

1954 年 以 来 ， 热 核弹 已 成 为 美 、 苏 及 英国 军备 中 的 一 项 。 


1967 年 ， 中 国 也 引爆 了 一 颗 氢弹 ， 由 裂变 反应 发 展 到 聚变 反应 仅 
用 了 

3 年 的 时 间 。 苏 联 已 经 引爆 过 

0.5 亿 ~1 亿 吨 的 氢弹 ， 而 美 

国 也 充分 具有 即时 制造 这 种 大 小 甚至 更 大 的 热 核弹 的 能 力 。 
20 世 纪 

70 年 代 ， 热 核弹 已 发 展 成 爆炸 效果 最 小 而 辐射 (特别 

是 中 子 辐射 ) 最 大 的 形式 。 因 此 对 财物 的 损害 较 少 而 对 人 类 的 损 
害 更 大 。 这 种 中 子弹 似乎 正 是 那些 贪心 财产 而 轻视 生命 的 人 所 想 
要 的 。 

第 一 颗 核 弹 用 在 第 二 次 世界 大 战 的 最 后 几 天 ， 乃 是 由 飞机 运 

送 ， 而 现在 已 可 用 洲际 弹道 导弹 运送 ， 它 们 由 火箭 推进 ， 可 从 地 球 
上 的 一 地 以 极 高 精确 度 瞄准 另 一 地 。 美 、 苏 两 国都 有 大 量 这 种 导 
弹 ， 全 都 能 装备 核弹 头 。 

因此 ， 两 个 超级 大 国 的 彻底 热 核 大 战 如 果 在 双方 的 狂怒 之 下 进 
行 ， 不 消 半 小 时 就 足以 结束 文明 (也 许 会 毁灭 地 球 上 许多 维持 生命 
的 力量 ) 。 如 果 世 界 上 有 清醒 头脑 的 话 ， 那 该 就 是 这 一 层 认 识 了 。 
原子 能 的 和 平 用 途 


令 人 无 法 想象 的 毁灭 性 原子 弹 所 呈现 的 威力 ， 使 得 这 些 科学 

家 们 在 世人 心目 中 成 为 怪物 ， 如 此 描述 这 些 科 学 家 们 并 不 是 没有 
EN, AAKEA Salt —-FA am C4 T ARR RENE KT, 
Mm Ete Ae He Se KATA BEAK ilialRF se, (Be (TAN h 
造 出 原子 弹 来 。 

我 们 只 能 公平 地 说 ， 这 些 科学 家 在 第 二 次 大 战 时 ， 为 了 抵抗 残 
忍 的 敌人， 而 且 害 怕 像 希特勒 那样 疯狂 的 人 会 先 得 到 原子 弹 ， 因 而 
才 投 入 研究 原子 弹 的 工作 。 此 外 ， 科 学 家 们 在 研究 原子 弹 的 整个 
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过 程 中 ， 感 到 十 分 困扰 ， 甚 至 有 许多 人 反对 使 用 原子 弹 ， 而 有 些 人 
事后 不 再 从 事 原子 核 物理 的 研究 ， 留 下 很 大 的 遗憾 。 
1945 年 ， 一 批 科学 家 在 诺 贝尔 奖 获 得 者 弗兰克 的 领导 下 ， 向 
美军 参谋 本 部 提出 请 愿 ， 表 示 反 对 向 日 本 城市 投 找 原 子弹 ， 并 且 正 
确 地 预测 使 用 原子 弹 会 造成 核 危 险 的 困境 。 但 是 这 些 理由 似乎 没 
有 刺 痛 军政 领袖 们 的 良心 ， 他 们 仍然 做 出 了 使 用 原子 弹 的 决定 ， 由 
于 某 些 理由 ， 这 些 军 政 领 袖 被 许多 人 视 为 “爱国 者 *”， 而 科学 家 们 反 
而 被 这 些 人 视 为 怪物 。 
我 们 不 能 忽视 一 个 事实 ， 科 学 家 找到 释放 原子 核能 的 方法 ， 而 
原子 核能 到 底 是 用 于 建设 还 是 用 于 破坏 则 完全 由 人 类 自己 去 决 
定 。 必 须 强调 的 是 ， 像 美国 这 种 有 强烈 户 梭 主义 传统 的 国家 ， 认 为 
读书 不 应 该 成 为 破坏 人 类 善良 本 性 的 途径 ， 因 此 世界 上 有 核 毁 炎 
的 威胁 存在 ， 就 足以 使 科学 家 和 科学 界 蒙 着。 
然而 原子 弹 爆 炸 并 不 一 定 要 全 用 在 摧毁 上 ， 像 爆炸 力 较 小 的 
化 学 炸药 ， 长 久 以 来 被 用 于 采矿 、 建 水 坝 及 造 公 路 等 工程 上 ， 原 子 
弹 的 爆炸 力也 可 能 对 建设 计划 有 所 帮助 。 人 们 提出 如 下 利用 原子 


弹 爆 炸 力 的 构想 : 用 于 挖掘 港口 、 开 省 隧道 、 炸 毁 岩 层 ， 以 热能 发 
电 ， 甚 至 用 于 宇宙 飞船 的 推动 力 。 然 而 在 

20 世 纪 

60 年 代 ， 这 些 希 

望都 破灭 了 ， 由 于 辐射 污染 的 危险 及 昂贵 的 费用 ， 使 得 这 些 希 望 不 
能 实现 。 

然而 设 在 芝加哥 大 学 足球 场 内 的 反应 堆 ， 提 供 了 核能 用 于 建 
设 的 榜样 。 良 好 控制 的 反应 堆 能 够 产生 大 量 的 热能 ， 这 些 热 由 冷 
却 剂 带 出 ， 冷 却 剂 可 以 是 水 或 是 熔融 的 金属 ， 而 这 些 被 带 出 的 热 可 
以 用 于 发 电 或 空调 (图 

10-4) 

核 动力 船 和 洪 和 

发 电 用 的 反应 堆 在 第 二 次 世界 大 战 后 的 数 年 内 分 别 在 美国 及 
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英国 建成 。 现 在 美国 已 拥有 100 稻 以 上 的 核 动 力 潜 艇 。 其 中 第 一 
Ag BSS RRS 1628 5 000 万 美元 ， 在 1954 年 1 月 下 水 。 这 稻 洪 艇 的 
发 动机 使 用 核能 ， 它 的 重要 性 就 如 同 富 尔 顿 的 汽船 克 里 门 号 对 富 


尔 顿 那个 时 代 的 重要 性 一 样 。 由 于 发 动机 使 用 核能 作 动 力 ， 所 以 
此 核 动力 潜艇 可 以 停留 在 水 底 一 段 很 长 的 时 间 。 人 然而 一 般 潜艇 ， 
由 于 其 集 油 发 动机 必须 有 空气 才能 工作 ， 并 且 要 为 蕾 电池 和 充电 ， 所 
以 必需 经 常 浮 出 水 面 以 补充 其 发 动机 所 需 的 空气 。 一 般 潜艇 的 时 


Bat 


RRA 8 海里 ， 而 核 动力 潜艇 的 时 速 则 可 高 达 20 海 里 以 上 。 
10-4 气 冷 式 核电 厂 、 此 图 为 其 概要 设计 ， 反 应 堆 中 的 热传导 给 某 种 
气体 ， 而 此 气体 可 能 是 一 种 金属 蒸气 。 由 此 高 温 金属 蒸气 再 将 热传导 


人 
给 


水 ， 水 加 热 后 变 成 水 蒸气 ， 此 时 就 可 以 利用 水 蒸气 来 推动 油轮 发 电机 
了 


鹦 冲 螺 号 上 的 反应 堆 堆 芯 持 续 使 用 了 10 万 余 公 里 (62 500 海 
里 ) (包括 潜 航 北极 海 的 航程 在 内 ) 。1958 年 岗 瑞 螺 号 在 潜 航 北极 
海 的 旅途 中 ， 发 现 北极 海底 的 深度 是 4 000 米 (13 410 英 尺 ) ， 比 从 
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前 想象 的 深度 深 得 多 。 其 中 第 二 稻 更 大 的 核 动力 潜艇 海神 号 ， 在 
1960 年 
2 月 至 
5 月 ， 以 
84 天 的 时 间 ， 循 当年 麦哲伦 绕 行 地 球 一 周 
的 路 线 ， 以 潜 航 的 方式 绕 地 球 一 周 。 
现在 苏联 也 拥有 核 动力 潜艇 ， 而 苏联 第 一 稻 核 动力 水 面 船 是 
一 稻 破 冰 船 ， 即 列宁 号 ， 于 
1957 年 
12 月 下 水 。 在 此 前 不 久 ， 美 国 
也 刚 安置 了 一 稻 核 动力 水 面 船 的 龙骨 。1959 年 
7 月 ， 美 国 的 两 艘 
核 动 力 水 面 船长 堤 号 (巡洋舰) 和 草原 号 (商船 ”正式 下 水 ， 其 中 长 
堤 号 是 由 两 座 反应 堆 推 动 的 。 
美国 在 其 第 一 稻 核 动力 船 下 水 不 到 
10 年 的 时 间 里 ， 有 


4 稻 核 

动力 水 面 船 正在 使 用 、 制 造 或 准备 制造 。 然 而 ， 除 了 核 动力 潜艇 之 
外 ， 制 造 核 动力 水 面 船 的 热忱 却 在 减退 ， 草 原 号 每 年 所 花 的 费用 高 
达 

300 万 美元 ， 所 以 它 在 

1967 年 经 过 

8 年 的 航海 生涯 后 就 退役 

了 。 

核电 厂 

核能 并 不 是 只 有 军事 上 的 用 途 ， 而 第 一 座 用 于 发 电 的 反应 推 
1954 年 

6 月 在 苏联 首先 启用 。 这 是 一 座 小 型 的 核电 厂 ， 总 容量 

不 超过 

5000F Fo 1956 

10 月 英国 的 卡 德 侯 核 电厂 开始 运转 ， 

其 容量 超过 


50 000 千 瓦 。 美 国 是 世界 上 第 三 个 拥有 核电 厂 的 国 


家 ，1958 年 

5 月 

26 日 西屋 公司 在 宾夕法尼亚 州 希 平 波 特 这 个 地 

方 完成 了 一 座 小 型 的 反应 堆 ， 这 个 反应 扒 用 于 发 电 ， 其 容量 大 约 
60 000 千 瓦 。 此 后 其 他 国家 的 核电 厂 也 相继 诞生 。 

仅 在 此 后 

10 年 多 一 点 的 时 间 里 ， 就 有 

12 个 国家 拥有 反应 堆 。 

美国 将 近 一 半 的 电力 来 自 核能 。1965 年 

4 月 

3 日 ， 一 枚 发 射 到 太 

空中 的 卫星 甚至 是 由 小 型 反应 堆 供应 电力 。 然 而 放射 性 污染 则 是 
一 个 严重 的 问题 ， 因 此 在 

20 世 纪 

70 年 代 公众 对 核电 厂 的 激增 表 

示 了 愈 来 您 强烈 的 反对 立场 。 
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1979 年 

3 月 

28 日 ， 在 海里 森 堡 附近 萨 斯 硅 哈 纳 河 中 的 三 哩 

岛 上 ， 发 生 了 美国 历史 上 最 严重 的 核 事 故 。 事 实 上 并 没有 散 出 大 
量 的 放射 性 物质 ， 因 此 对 人 体 并 没有 人 危险， 虽然 如 此 ， 仍 然 引 起 了 
数 天 的 恐慌 。 三 哩 岛 的 反应 堆 目 前 已 被 无 限期 停止 运转 ， 而 清除 
的 工作 却 是 非常 昂贵 并 且 需 要 很 长 的 时 间 。 

然而 最 大 的 受害 者 是 核能 工业 。 反 核 情 绪 的 浪潮 席卷 了 美 

国 ， 也 席卷 了 其 他 各 国 。 在 美国 ， 新 的 反应 堆 能 够 运行 的 机 会 愈 来 
WNT o 

三 哩 岛 事件 使 美国 人 了 解 到 ， 核 污染 即使 发 生 的 概率 并 不 大 ， 
结果 也 是 非常 可 怕 的 。 在 此 事件 后 ， 似 乎 更 加 强 了 人 们 反对 核武 
器 的 意识 ， 这 种 情形 对 任何 一 个 有 理性 的 人 来 说 或 许 是 一 个 好 的 
结果 。 

虽然 如 此 ， 原 子 能 的 和 平 用 途 仍然 不 能 放弃 ， 因 为 人 类 需要 大 
量 能 源 。 在 本 章 前 面 已 经 指明 ， 我 们 不 可 能 长 久 依赖 化 石 能 源 ， 也 
不 能 期 望 将 来 由 太阳 能 取代 大 部 分 的 能 源 ， 但 是 似乎 很 少 有 人 指 
出 ， 在 适当 的 安全 措施 下 ， 原 子 能 并 不 比 化 石 能 源 危险 (在 某 些 特 


别 的 辐射 污染 方面 ， 人 们 必须 了 解 ， 煤 也 含有 某 些 微量 的 放射 性 不 
纯 物 ， 燃 烧 时 会 释放 出 比 核电 厂 更 多 的 放射 性 物质 到 大 气 

中 一 一 至 少 人 们 是 这 样 争议 的 ) 。 

增殖 反应 堆 

假如 只 考虑 利用 核 裂变 的 能 量 来 当 作 我 们 的 能 源 ， 那 我 们 能 
使 用 多 久 呢 ? 假如 我 们 完全 依赖 可 裂变 的 铀 

-235 来 当 作 我 们 的 

能 源 ， 那 也 不 能 维持 很 久 的 时 间 。 但 是 非常 幸运 的 是 ， 我 们 可 以 利 
用 铀 -235 来 产生 其 他 可 裂变 的 能 源 。 

我 们 知道 钙 是 人 造 的 核燃料 。 假 如 我 们 建造 了 一 个 小 型 反应 

堆 ， 用 浓缩 铀 作 燃 料 ， 在 其 外 包 上 一 层 天 然 铀 ， 不 加 入 慢 化 剂 ， 于 是 
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铀 -235 裂 变 所 产生 的 快 中 子 会 打 入 外 层 的 铀 
-238 中 。 假 设 大 部 
DEIR FARES h ETA 
-238， 则 每 一 次 铀 


-235 的 裂变 都 能 在 外 


层 产生 

1 个 或 

1 个 以 上 的 稣 原子 ， 因 此 我 们 所 增殖 出 的 核燃料 比 
所 消耗 掉 的 更 多 。 


1951 年 ， 第 一 座 增殖 反应 堆 在 加 拿 大 血统 的 美国 物理 学 家 津 

恩 的 指导 下 于 爱 达 和 荷 州 的 阿尔 科 建 成 。 这 座 反 应 堆 被 称 为 
EBR-1 (一 号 实验 性 增殖 反应 堆 ) 。 除 了 证 明 增殖 的 可 行 性 外 ， 人 也 
同时 证 明 它 具有 发 电 的 功能 ， 这 座 反 应 堆 在 
1964 年 由 于 过 于 陈旧 

而 不 再 使 用 。 

通过 增殖 可 从 铀 中 增加 核燃料 的 供应 ， 最 普通 的 铀 的 同位 素 


铀 -238 成 为 有 潜力 的 核燃料 。 

针 也 是 一 种 很 有 潜力 的 裂变 性 燃料 。 在 自然 界 中 ， 针 全 部 以 

针 -232 的 形式 存在 ， 在 吸收 快 中 子 之 后 ， 针 

-232 马 上 转换 成 人 工 

同位 素 针 -233， 针 -233 又 立刻 衰变 成 铀 

-233。 铀 -233 吸收 慢 中 

子 而 有 裂变， 并 且 可 以 维持 自身 链 式 反 应 ， 因 此 针 也 可 用 于 核燃料 。 
在 地 球 上 ， 针 的 含量 约 为 铀 的 

5 倍 ， 事 实 上 地 球 表层 数 百 米 深 的 泥 

土 中 , 平均 每 一 平方 公里 含有 

4 600 吨 的 针 和 铀 ， 当 然 这 些 针 和 铀 

并 不 是 很 容易 就 可 以 加 以 利用 的 。 

一 般 而 言 ， 由 针 和 铀 中 得 到 的 能 量 ， 大 约 为 现存 煤 及 石油 的 
20 倍 。 

然而 人 们 对 增殖 反应 堆 会 造成 污染 的 忧虑 要 比 对 一 般 反 应 堆 

大 得 多 ， 因 为 针 比 铀 更 危险 ， 而 在 增殖 反应 的 过 程 中 将 会 产生 大 量 
的 钙 ， 而 且 有 人 认为 钱 是 世界 上 最 有 毒 的 物质 ， 假 如 钙 进 入 我 们 的 
环境 中 ， 那 将 是 无 法 挽救 的 大 灾难 。 人 们 也 忧虑 用 于 和 平 用 途 的 


钙 ， 有 可 能 被 劫 革 或 被 偷 走 ， 而 用 于 制造 原子 弹 或 是 用 来 从 事 融 诈 
及 勒索 。 

这 些 忧虑 或 许 被 夸大 了 ， 然 而 这 些 忧虑 都 是 有 理由 的 ， 不 仪 意 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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外 事件 或 偷窃 令 人 忧虑 ， 就 算 反 应 堆 在 运行 时 没有 意外 的 情况 ， 也 
存 有 几 分 危险 性 。 为 了 能 了 解 这 个 理由 ， 让 我 们 来 谈 谈 放射 性 及 


CC 
ft 
Hl 
Nir 
一 上 
(e) 


高 能 辐 
辐射 的 危险 

地 球 上 的 生物 一 直 暴 露 于 自然 放射 性 及 宇宙 射线 的 照射 之 

下 ， 然 而 实验 室 中 产生 的 

X 射 线 以 及 地 壳 内 痕 量 的 放射 性 物质 ， 

例如 镭 ， 也 增加 了 对 人 类 生命 的 威胁 。 一 些 早期 研究 

XH ZARB 

的 工作 者 接受 了 致死 剂量 ， 如 居 里 夫人 及 其 女儿 

1. 约 里 奥 - 居 里 

都 因 接受 了 过 量 的 放射 性 物质 而 死 于 白血病 。 还 有 一 个 有 名 的 例 
子 ，20 世 纪 


20 年 代 一 些 给 表面 涂 夜 光 的 人 ， 常 用 嘴 把 顶端 含有 鳃 

的 笔 弄 尖 ， 结 果 也 死 于 放射 性 所 引起 的 病症 。 

由 于 

X 射 线 的 使 用 率 增 加 ， 在 最 近 几 十 年 中 ， 白 血 病 有 增加 

的 趋势 。 医 生 比 较 容 易 暴露 在 

X 光 的 照射 下 ， 因 此 医生 得 白血病 

的 可 能 性 为 一 般 人 的 

2 倍 ， 而 专门 研究 如 何 应 用 

XX 射线 的 放射 

科 ， 其 工作 人 员 得 白血病 的 可 能 性 更 高 ， 为 一 般 人 的 

10 倍 。 因 此 

人 们 想 去 寻找 能 取代 

X 射 线 的 其 他 技术 ， 例 如 超声 波 技术 就 是 其 

中 之 一 。 核 裂变 的 到 来 给 这 种 危险 增添 了 新 的 力量 。 无 论 是 原子 
弹 或 是 核电 厂 ， 释 出 放射 性 物质 的 规模 ， 会 使 整个 大 气 、 海 洋 、 我 们 
的 饮食 或 呼吸 的 空气 污染 ， 对 人 类 生命 造成 越 来 越 大 的 威胁 。 核 
裂变 已 成 为 污染 的 一 种 形式 ， 它 需要 人 们 以 智慧 加 以 控制 。 

铀 及 钙 的 原子 核 裂变 后 ， 它 们 的 裂变 产物 有 许多 种 ， 这 些 碎片 


可 能 包括 钢 和 锤 的 同位 素 或 其 他 物质 。 全 部 算 起 来 ， 大 概 可 以 识 
别 出 

200 种 不 同 的 放射 性 裂变 产物 。 这 些 裂 变 产 物 很 令 人 头痛 ， 

因为 其 中 某 些 物 质 强烈 地 吸收 中 子 ， 以 致 裂变 反应 不 能 顺利 进行 ， 
所 以 反应 堆 中 的 燃料 必须 定期 移出 ， 并 且 加 以 纯化 : 

再 者 ， 裂 变 后 的 碎片 由 于 辐射 的 能 量 和 性 质 的 不 同 ， 在 不 同 程 
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度 上 对 人 体 都 有 害处 ， 例 如 
a 射 线 比 
Bb 射线 对 人 体 的 危害 更 大 。 
原子 核 衰变 速率 也 是 很 重要 的 因素 ， 豪 变速 率 快 的 原子 核 比 豪 变 
速率 慢 的 原子 核 在 每 秒 或 每 小 时 之 内 又 击 接受 者 的 次 数 更 多 。 
只 有 大 量 的 放射 性 原子 核 聚集 在 一 起 的 时 候 ， 才 能 谈 得 上 衰 
变 率 。 单 个 的 原子 核 可 以 在 任何 时 候 衰变 ， 可 能 一 瞬间 就 衰变 ， 也 


能 到 


器 


10 亿 年 之 后 才 衰变 ， 或 者 在 

10 亿 年 间 的 任何 时 候 衰变 。 

但 是 每 一 种 放射 性 物质 都 有 自己 的 平均 衰变 率 ， 所 以 当 大 量 的 原 
子 核 在 一 起 时 ， 我 们 就 能 很 准确 地 预测 在 单位 时 间 内 有 多 少 原子 
核 进 行 衰 变 。 假 设 我 们 实验 一 种 会 衰变 的 

X 原 子 ， 这 种 

XRF 

年 衰变 其 中 的 


1/2， 则 原 有 

1 000 个 

X 原 子 ， 在 一 年 之 后 只 剩 下 

500 个 ， 再 一 年 后 剩 下 

250 个 。 如 此 类 推 ， 第 三 年 后 剩 下 

125 个 原 

子 。 而 对 具有 放射 性 的 原子 核 而 言 ， 衰 减 其 中 一 半 原 子 核 所 需 的 

时 间 叫 做 半衰期 ， 这 名 称 在 

1904 年 由 户 琴 福 所 提出 ， 因 此 

XRF 

的 半衰期 是 一 年 。 在 一 般 的 情形 之 下 ， 半 衰 期 是 不 会 改变 的 。 只 

有 在 星球 内 部 ， 因 为 温度 很 高 ， 有 其 他 高 能 粒子 撞击 原子 核 ， 才 会 
变 它 的 半衰期 。 

铀 -238 的 半衰期 是 

45 亿 年 ， 这 就 是 为 什么 铀 -238 虽 不 断 衰 

变 ， 但 到 现在 地 球 上 仍 存 有 铀 

-238 的 原因 。 简 单 的 计算 即 可 显示 

出 ， 经 过 大 约 半衰期 的 


6 倍 时 间 后 ， 铀 -238 的 原子 核 就 会 只 剩 下 

原 有 的 

1%， 所 以 现在 地 壳 中 每 吨 铀 

-238 在 

300 亿 年 之 后 仍 有 

0.9 公 斤 存 在 。 

虽然 同位 素 有 相同 的 化 学 性 质 ， 但 是 核反应 的 特征 却 完全 不 
相同 。 例 如 ， 铀 

-235 衰 变 率 是 铀 

-238 的 

6 倍 ， 铀 

-235 的 半衰期 

只 有 

7.1 亿 年 ， 所 以 数 亿 年 前 铀 -235 的 量 要 比 今天 多 ， 这 也 是 现 
在 世界 上 铀 

-238 的 量 远 比 铀 

-235 丰 富 的 原因 。 根 据 估 计 ， 


60 亿 


年 前 地 球 上 铀 

-235 的 量 占 所 有 铀 量 的 

70%， 所 以 说 人 类 只 赶 上 

铀 -235 存 在 时 间 的 末期 。 然 而 就 算 人 类 晚 

100 万 年 才 发 现 核 裂 

最 新 科学 指南 (上 ) 
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变 ， 那 时 地 球 上 仍 有 现今 铀 -235 的 

99.99%6。 

ER HAD T 

1 亿 年 的 原子 核 ， 在 地 球 长 远 的 年 代 里 已 经 完全 

衰变 了 ， 因 此 现今 在 自然 界 中 再 也 找 不 到 钙 的 踪迹 ， 钙 的 同位 素 中 
钙 -244 有 最 长 的 半衰期 ， 但 鲜 

-244 的 半衰期 也 只 

7 000 万 年 。 

铀 和 针 等 半衰期 较 长 的 放射 性 元 素 ， 以 稀薄 的 浓度 散布 于 地 壳 
中 的 石 块 及 泥土 内 ， 因 此 在 空气 中 仍 有 微量 的 放射 性 。 人 类 本 身 也 
有 微量 的 放射 性 ， 因 为 在 人 体 的 组 织 中 存 有 不 安定 的 钾 


-40 同 位 

A, M 

-40 的 半衰期 是 

1312. FF 

-40 衰 变 后 会 生成 氯 -40， 而 毛 


40 可 能 就 是 因此 种 衰变 过 程 而 成 为 地 球 上 最 普通 的 惰性 气体 ， 因 此 
钾 -40 及 氨 -40 的 比值 可 以 用 来 测定 陨石 的 年 龄 。 

磋 也 有 放射 性 同位 素 碳 -14， 然 而 碳 -14 的 半衰期 只 

5 770 

年 。 由 于 半衰期 非常 短 ， 照 理 来 说 碳 

-14 不 应 存在 于 现在 的 地 球 

上 。 但 是 ， 由 于 宇宙 射线 粒子 不 停 地 友 击 地 球 大 气 的 氮 原 子 ， 因 此 
碳 -14 同 位 素 可 以 不 断 地 被 产生 出 来 。 结 果 大 气 中 总 是 存在 着 微 
量 的 碳 -14。 有 些 碳 

-14 会 成 为 大 气 中 的 二 氧化 碳 ， 由 于 二 氧化 

磋 可 以 被 植物 吸收 ， 所 以 碳 

-14 就 进入 植物 组 织 中 ， 进 而 散布 至 动 


物体 内 ， 连 人 也 不 例外 。 
磋 -14 在 人 体内 的 总 量 比 钾 


-14 有 较 
短 的 半衰期 ， 其 衰变 率 要 比 钾 


-40 大 很 多 。 因此 在 同一 时 间 内 3 人 


1/6。 然 而 有 一 些 碳 

-14 

是 存在 于 人 体 的 基因 内 ， 假 如 这 些 碳 

-14 发 生 衰变 ， 对 细胞 就 会 有 

很 深远 的 影响 ， 而 钾 -40 的 衰变 就 不 会 发 生 这 种 情形 。 
就 是 因为 这 个 理由 ， 碳 

-14 是 人 体 中 最 具有 意义 的 放射 性 元 

素 。 磋 -143 引 | 起 基因 改变 的 可 能 性 ， 在 

1955 年 由 俄国 血统 的 美国 科 


学 家 阿 西 莫 夫 (生物 化 学 家 ) 所 提出 。 

许多 种 天 然 的 放射 性 原子 核 及 放射 线 (如 宇宙 射线 及 

Y 射 线 ) 

构成 了 本 底 辐射 。 持 续 性 地 暴露 于 本 底 辐射 中 ， 可 能 是 进化 中 基因 
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突变 的 原因 之 一 ， 当 然 自 然 辐 射 也 要 为 癌症 的 产生 负 部 分 责任 。 虽 
然 生 物 在 自然 辐射 中 生活 好 几 亿 年 ， 但 核 辐射 却 因 镭 的 实验 及 核 反 
应 堆 的 产生 而 在 我 们 这 一 代 中 造成 严重 的 灾祸 。 
竺 曼哈顿 计划 实行 之 前 ， 物 理学 家 从 痛苦 的 经 验 中 了 解 到 辐 
射 的 危险 。 曼 哈 顿 计划 的 工作 者 都 接受 了 良好 的 防护 措施 ， 那 些 
刚 和 裂变 的 产物 和 有 放射 性 的 物质 ， 都 被 置 于 厚 厚 的 屏 贡 墙 内 ， 人 们 
只 能 透 过 铬 玻璃 才能 观看 那些 物质 。 
操作 这 些 物 质 都 采用 机 械 遥 控 法 ， 每 一 个 人 都 必须 带 着 照相 
胶片 或 其 他 探测 仪器 ， 用 来 监控 所 接受 的 累计 剂量 。 经 一 连 串 的 
动物 实验 能 够 估算 出 最 大 辐射 容许 剂量 。 哺 乳 类 比 其 他 的 生物 对 
放射 性 要 敏感 ， 但 对 最 大 辐射 容许 剂量 以 下 的 辐射 仍 有 抵抗 能 力 。 
虽然 有 好 的 防护 措施 ， 仍 有 一 些 原子 物理 学 家 死 于 过 量 辐射 
所 引起 的 放射 病 。 其 实 ， 纵 使 是 最 安全 的 工作 ， 也 有 风险 。 由 于 我 
们 对 灾难 了 解 并 采取 预防 措施 ， 核 能 工作 者 已 比 从 前 更 安全 了 。 
现在 世界 上 到 处 都 有 核 动力 堆 ， 它 所 产生 出 来 的 废料 是 以 吨 
和 千 吨 来 计算 的 ， 这 些 核 废料 到 底 要 如 何 处 理 呢 ? 


大 多 数 的 废料 是 短 寿 命 的 放射 性 物质 ， 当 放置 数 周 或 数 月 后 

就 会 成 为 无 害 的 物质 。 这 些 短 寿命 的 放射 性 废料 ， 在 储存 一 段 时 
间 后 就 可 倾 卸 掉 。 然 而 最 危险 的 物质 是 半衰期 由 

1~30 年 不 等 的 

核 素 ， 因 为 短 寿命 核 素 可 以 放出 强 的 辐射 ， 而 长 寿命 核 素 对 好 几 代 
人 都 有 和 危害。 半衰期 为 

30 年 的 核 素 ， 需 要 两 个 世纪 才能 失去 其 

99% 的 放射 性 。 

核 裂变 产物 的 利用 

核 裂变 产物 可 以 很 好 地 加 以 利用 。 作 为 能 源 ， 它 可 供给 小 型 

的 设备 或 仪器 以 动力 。 由 于 放射 性 同位 素 所 发 射 粒子 的 能 量 可 以 
转换 成 热 ， 因 此 可 以 借 热电 偶 将 热 转换 成 电 ， 以 这 种 方式 产生 电 的 
最 新 科学 指南 (E) 

最 新 科学 指南 (E) 

电池 通常 称 为 核 辅 助 电力 系统 ， 或 者 称 为 原子 电池 或 核电 池 。 这 
种 原子 电池 只 

1.8 公 斤 重 ， 却 可 发 生 

60 瓦 的 电力 ， 并 且 可 以 持 


续 数 年 之 久 。 原 子 电池 已 用 于 人 造 卫 星 ， 例 如 ， 

1961 年 美国 发 射 

的 两 颗 人 造 卫 星 ， 即 子午 仪 

4A 号 与 子午 仪 

ABS 

在 原子 电池 中 最 常用 的 同位 素 是 锦 

-90， 急 -90 在 下 一 节 中 

再 提 到 ， 而 钱 和 乌 也 常 被 用 到 。 

登 月 宇航 员 在 月 球 上 放置 了 这 样 的 原子 电池 。 这 些 电 池 供 应 

一 连 串 实验 设备 和 无 线 电 通信 所 需 的 电力 。 这 些 电池 正常 地 工作 
了 许多 年 。 

核 裂变 产物 在 医学 上 也 有 许多 用 途 ， 例 如 可 用 于 治疗 癌症 ， 可 
用 于 杀 死 细菌 以 保存 食物 。 在 工业 上 也 有 许多 用 处 ， 以 化 学 工业 
为 例 ， 赫 刺 克 勒 斯 火药 公司 设计 了 一 个 反应 器 ， 用 放射 线 来 制造 抗 
冻 剂 乙 二 醇 。 

虽然 上 面 说 了 一 些 裂变 产物 的 用 途 ， 但 是 反应 堆 释 放 的 裂变 
产物 中 只 有 一 小 部 分 能 被 再 利用 ， 这 表示 原子 能 发 电 有 一 个 很 大 
的 困难 。 根 据 估 计 ， 原 子 能 每 发 出 


20 万 千瓦 的 电力 ， 将 产生 


680 

克 的 核 上 废料。 如 何 处 理 这 些 核 废料 呢 ? 美国 在 地 底下 已 储存 了 数 
百 万 加 仑 的 放射 性 液体 废料 ， 到 

2000 年 ， 估 计 每 天 将 有 

50 万 加 仑 

的 放射 性 液体 必须 加 以 处 理 。 美 国 和 英国 的 做 法 是 将 此 种 废料 固 
封 于 混凝土 容器 中 并 倾倒 于 海里 ， 过 去 就 有 人 提议 将 废料 置 于 深 
海 的 海沟 中 ， 或 置 于 废弃 的 矿坑 内 ， 或 固 封 于 玻璃 体 中 再 埋 入 地 
下 ， 但 人 们 仍然 担心 万 一 这 些 核 废料 从 容器 中 泄漏 出 来 将 会 污染 
海洋 及 土壤 。 另 一 项 令 人 忧虑 的 是 核 动力 船只 可 能 在 被 破坏 后 泄 
出 它 累 积 的 核 废料 。1963 年 

4 月 

10 日 美国 一 稻 核 动力 潜艇 长 尾 

鲜 号 在 北大 西洋 沉没 ， 当 时 人 们 担心 放射 性 物质 将 会 泄 于 海上 ， 还 
好 这 种 情形 并 没有 发 生 ， 也 没有 任何 核 污染 产生 。 
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放射 性 沉降 物 
虽然 原子 能 的 和 平 用 途 仍 有 放射 性 污染 ， 至 少 这 些 污染 能 被 
很 成 功 地 以 各 种 方法 加 以 控制 ， 但 是 由 原子 弹 爆炸 所 造成 的 放射 
性 沉降 物 就 无 法 加 以 控制 ， 而 会 造成 全 世界 的 污染 。 
纵使 不 发 生 核 战争 ， 原 子弹 爆炸 也 产生 放射 性 沉降 物 。 任 何 
一 个 国家 在 大 气 中 进行 核 试 爆 都 会 被 测 出 来 ， 因 为 放射 性 沉降 物 
普 风 可 以 被 带 至 全 世界 ， 经 由 雨水 而 降落 至 地 面 。 发 生 核 战争 时 ， 
最 后 放射 性 帝 降 物 对 生物 所 造成 的 伤害 将 远 比 被 攻击 所 受 的 灾害 
要 严重 。 
放射 性 沉降 物 可 以 分 成 三 种 型 式 : 当地 型 ， 对 流 层 型 ， 平流 层 
型 。 当 地 型 放射 性 沉降 物 是 由 于 原子 弹 在 地 表 爆 炸 后 ， 放 射 性 同 
位 素 由 强风 带 至 方圆 
160 公 里 内 的 地 方 被 泥土 吸收 。 干 吨 级 的 原 
子弹 所 造成 的 强风 可 将 裂变 产物 带 入 对 流 层 ， 这 些 放射 性 沉降 物 
可 停留 在 对 流 层 中 约 一 个 月 之 久 ， 在 这 一 个 月 中 ， 由 于 风 的 缘故 ， 
可 向 东方 移动 数 千 公里 。 


由 超级 热 核弹 所 造成 的 大 量 放 射 性 物质 可 以 到 达 平 流 层 ， 这 

样 的 平流 层 型 放射 性 沉降 物 将 在 一 年 之 内 散布 于 半 个 地 球 ， 亦 即 
将 同时 落 在 攻击 者 和 被 攻击 者 的 土地 上 。 

1954 年 

3 月 

1 日 ， 美 国 在 太平 洋 试 爆 一 枚 氢弹 ， 结 果 造 成 强 

烈 的 放射 性 沉降 物 ， 科 学 家 们 对 此 都 大 吃 一 惊 ， 他 们 没 想到 来 自 氢 
弹 的 放射 性 沉降 物 如 此 “ 脏 "， 多 达 

18 000 平 方 公里 (7 000 平 方 海 

里 ) 的 区 域 被 严重 污染 ， 约 相当 于 马萨诸塞 州 的 大 小 。 后 来 科学 家 
们 了 解 到 ， 聚 变 核心 是 由 铀 

-238 包 围 的 ， 铀 

-238 经 中 子 又 击 而 裂 

变 。 这 种 氢弹 ， 不 仅 威力 强 ， 而 且 产 生 的 云雾 中 也 含有 大 量 的 放射 
性 物质 ， 其 污染 性 远 比 落 在 广岛 的 那 枚 原子 弹 严 重 。 

由 原子 弹 试验 所 产生 的 放射 性 沉降 物 ， 迄 今 只 增加 了 小 量 的 
自然 背 底 ， 但 是 即使 辐射 比 自然 背 底 小 量 地 增高 ， 也 可 能 提高 癌症 
最 新 科学 指南 (上 ) 
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发 生 率 ， 产 生 遗 传 上 的 损害 并 减少 平均 奉命。 放射 性 沉降 物 至 少 
也 会 增加 突变 率 (参看 第 十 三 章 有 关 突 变 的 讨论 ) ， 给 后 代 累 积 
大 量 的 麻烦 。 

在 放射 性 沉降 物 中 有 一 种 放射 性 物质 甸 

-90 (半衰期 为 

28 

E) 对 人 体 特 别 危 险 ， 而 乌 -90 却 是 原子 电池 的 重要 动力 来 源 。 刍 
-90 落 入 泥土 和 水 中 被 植物 吸收 后 ， 再 进入 直接 或 间接 地 以 植物 
为 食 的 动物 (BBA) AA. AAR 

-90 的 化 学 性 质 和 钙 相 近 ， 并 

且 能 进入 骨骼 中 停留 很 长 的 一 段 时 间 ， 因 此 龟 

-90 对 人 非常 危险 。 

因为 骨骼 中 矿物 的 转换 不 像 身 体 其 他 组 织 那么 快 ， 所 以 铂 
-90 一 

旦 被 吸收 后 ， 几 乎 一生 的 时 间 都 会 停留 在 体内 (图 

10-5) 。 


锯 -90 是 我 们 环境 中 的 一 种 新 物质 。 在 科学 家 裂变 铀 原子 以 


前 ， 地 球 上 几乎 没有 锡 

-90 的 存在 ， 但 是 迄今 不 到 

30, -90B 

进入 每 一 个 人 的 骨骼 中 和 所 有 的 养 椎 动物 体内 ， 另 外 ， 相 当 大 量 的 
乌 -90 仍 悬浮 在 平流 层 中 ， 这 些 锯 也 迟早 会 进入 人 体 的 骨骼 内 。 
乌 -90 的 浓度 是 以 锡 单 位 来 表示 的 ， 体 内 每 克 钙 中 含有 

1 微 

fae BAYS 

-90 称 为 

1 名单 位 。 居 里 是 放射 性 活 度 的 单位 ， 

1 居 

里 表示 

1 克 镭 及 其 裂变 产物 氨 处 于 平衡 状态 时 的 情形 。 更 简单 地 
说 ，1 居 里 是 每 秒 

370 亿 次 衰变 ， 而 

1 微微 居 里 就 是 平均 每 分 钟 有 

2.12 次 衰变 。 因 此 


1 锦 单 位 表示 体内 每 克 钙 中 每 分 钟 有 


2.12 次 

衰变 。 

MAB BATE 

-90 的 含量 因 人 因 地 而 有 很 大 的 差异 ， 有 些 人 

锯 -90 的 含量 是 人 类 平均 值 的 

75 倍 。 儿 童 由 于 骨骼 成 长 的 原因 ， 

锯 -90 的 平均 含量 至 少 是 成 人 的 

‘fe. AAT 

-90 含 量 的 探测 是 

以 饮食 中 的 含量 为 准 ， 因 此 在 计算 平均 值 时 ， 本 身 就 有 很 大 的 变 
化 。 来 自 蔬 菜 中 的 钙 比 牛乳 中 的 钙 含 有 更 多 的 锦 

-90， 因 为 乳牛 

吸收 了 来 自 牧草 的 锡 -90， 由 此 得 知 ， 牛 奶 并 非特 别 危 险 的 食品 。 
在 

1959 年 禁止 大 气 核 试 爆 以 前 ， 美 国人 骨骼 中 锯 -90 的 含量 从 不 
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10-5 铀 -90 在 大 约 200 年 时 间 里 的 衰变 
到 1 个 锯 单 位 到 5 个 锡 单 位 不 等 ， 而 国际 辐射 防护 委员 会 认为 ，67 
ELSE -90 的 最 大 容许 含量 ， 但 是 这 些 平 均值 似乎 没有 什么 
意义 ， 因 为 锯 -90 可 能 集中 在 骨骼 中 的 某 些 热 点 ， 当 这 些 点 的 
锯 -90 含 量 达到 高 水 平时 ， 就 可 能 引起 坏 血 症 或 癌症 。 
由 于 辐射 的 影响 相当 重要 ， 因 此 人 们 采用 了 一 些 单位 来 计算 

这 些 影响 。 伦 琴 就 是 其 中 之 一 ， 这 个 名 称 是 为 了 纪念 X 射 线 的 发 
现 者 伦琴 而 命名 的 ， 当 做 单位 用 时 则 表示 由 X 射 线 或 y 射 线 所 产 
最 新 科学 指南 (上 ) 
最 新 科学 指南 (上 ) 
生 的 离子 数目 。 最 近 拉 德 这 个 单位 也 开始 使 用 ， 每 克 放 射 性 物质 
放出 
100 尔 格 的 能 量 而 被 其 他 物质 吸收 就 叫 
1 拉 德 。 
辐射 的 性 质 是 重要 的 ， 
1 拉 德 重 粒 子 引 起 组 织 的 化 学 变化 ， 远 


比 

1 拉 德 轻 粒 子 有 效 。 所 以 就 同 能 量 的 

0 粒子 及 电子 来 说 ，a 粒 

子 要 远 比 电子 危险 。 

在 化 学 上 ， 由 辐射 所 造成 的 损伤 ， 其 主要 原因 是 水 分 子 经 放射 
性 照射 后 分 解 成 活性 极 强 的 目 由 基 ， 而 且 水 是 生物 组 织 中 最 主要 的 
构成 物 ， 这 些 自由 基 和 组 织 中 复杂 的 分 子 产生 反应 后 造成 骨 骨 的 伤 
害 ， 阻 碍 血细胞 的 制造 。 这 种 对 骨髓 的 伤害 就 是 放射 病 ， 假 如 过 于 
严重 ， 上 骨髓 无 法 恢复 功能 束 会 导致 死亡 。 

许多 著名 的 科学 家 认为 ， 核 试 爆 所 生成 的 放射 性 沉降 物 是 对 

人 类 生存 最 严重 的 灾害 。 美 国 著名 的 化 学 家 泡 令 认 为 ， 一 枚 核弹 
的 放射 性 沉降 物 会 使 世界 上 

10 万 人 死 于 坏 血 症 及 其 他 疾病 。 他 

指出 ， 由 核 爆炸 中 子 所 产生 的 碳 

-14， 会 造成 遗传 上 的 严重 危险 ， 

因此 他 积极 促请 停止 核 试 爆 ， 也 尽 所 有 的 努力 以 减少 战争 的 危险 
并 敦促 裁军 。 另 一 些 科学 家 包括 匈牙利 血统 的 美国 物理 学 家 泰勒 
却 认为 ， 核 爆 后 的 放射 性 沉降 物 并 没有 想象 的 那么 严重 。 


1963 年 

泡 令 获 诺 贝 尔 奖 ， 因 此 可 知 世 人 或 许 比较 同意 泡 令 的 说 法 。 
1958 年 冬天 ， 美 国 、 英 国 和 苏联 签订 了 一 项 君子 协定 ， 暂 停 大 
气 核 试 爆 。 虽 然 如 此 ， 并 没有 阻止 

1960 年 法 国 的 第 一 次 大 气 核 试 

爆 。 在 此 后 的 

3 年 内 ， 情 形似 乎 非常 乐观 ; 至 

1960 年 饥 -90 的 浓 

度 已 达 最 高 点 ， 但 其 浓度 仍 在 安全 许可 浓度 以 下 。 在 这 
13 年 中 ， 

共有 

150 枚 原子 弹 爆炸 ， 这 些 核 试 爆 释放 出 

2 500 万 居 里 的 馈 -90 

A$8-137 〈 另 一 种 有 害 的 裂变 产物 ) 。 这 些 核弹 中 ， 虽 然 只 有 
2 枚 

用 于 战争 ， 但 已 造成 极 大 的 灾害 。 

1961 年 ， 苏 联 在 没有 告知 美 、 英 两 国 的 情形 下 ， 破 坏 了 


1958 


年 的 协议 ， 再 次 进行 核 试 爆 。 由 于 苏联 试 爆 的 热 核弹 ， 其 威力 之 强 
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前 所 未 见 ， 美 国 在 此 情势 下 被 迫 再 进行 核 试 爆 。 世 界 的 与 论 因此 
针对 禁止 核 试 爆 协议 的 破坏 大 加 爪 做 ， 表 示 了 极端 的 愤怒 。 
1963 年 
10 月 
10 日 ， 三 个 主要 的 核 大 国 签订 了 部 分 限制 核武 
器 试 爆 的 条 约 ( 非 君子 协定 ) ， 条约 中 禁止 采用 大 气 试 爆 、 太 空 试 爆 
及 水 中 试 爆 ， 只 有 地 下 核 试 爆 才 被 允许 ， 因 为 地 下 核 试 爆 不 会 产生 
放射 性 沉降 物 。 这 是 自 原子 能 时 代 开 始 以 来 挽救 人 类 生存 最 有 希 
望 的 一 项 提案 。 
受 控 核 聚变 反应 
30 多 年 以 来 ， 核 物理 学 家 一 直 梦 想 着 受 控 核 聚变 ， 并 利用 其 
能 量 。 核 聚变 所 产生 的 能 量 ， 终 究 是 我 们 这 个 世界 生生 不 息 的 动 
力 ， 太 阳 上 的 核 聚 变 反 应 ， 正 是 各 
如 在 地 球 上 能 制造 核 聚 变 反 应 并 加 以 控制 ， 所 有 的 能 源 问题 都 能 


种 生命 所 需 能 量 的 主要 来 源 假 


解决 ;而且 由 于 核 聚 变 的 原料 是 氨 ， 所 以 核 聚 变 所 需 的 原料 会 像 大 
海 一 样 取 之 不 尽 。 


事实 上 ， 和 氢 并 不 是 第 一 次 被 人 类 当 作 燃料 ， 在 氢 被 发 现 及 研究 
后 不 久 ， 它 就 成 为 一 种 化 学 燃料 ， 而 且 美国 科学 家 黑 尔 早 在 

1801 

年 就 设计 了 和 氢 氧 焰 ， 此 后 氢 在 氧 中 燃烧 所 产生 的 高 温 火 焰 一 直 被 
工业 界 使 用 。 

液态 氨 是 火箭 中 非常 重要 的 燃料 。 有 人 甚至 建议 将 液态 氨 用 

做 一 种 清洁 的 燃料 ， 他 们 建议 将 液态 氢 用 于 发 电 及 作为 交通 工具 
的 动力 来 源 (BAUE, ARES PARA) 。 但 是 ， 将 氢 当 
作 核 聚变 的 原料 ， 这 是 它 将 来 最 了 不 起 的 用 途 。 

核 聚变 产生 的 能 源 比 核 裂变 产生 的 能 源 便 于 利用 ， 就 相等 的 
质量 来 说 ， 核 聚变 反应 比 核 裂变 反应 多 释 出 

4~9fS AYRES 0.45 

公斤 的 氧 经 核 聚变 后 能 产生 

3 500 万 千瓦 小 时 的 能 量 ， 而 且 核 聚 

最 新 科学 指南 (+) 

最 新 科学 指南 (+) 

变 所 需 的 氧 同 位 素 能 从 海洋 中 大 量 轻 易 地 取得 ， 而 核 裂变 所 需 的 
铀 矿 和 针 矿 ， 其 提炼 却 是 一 项 困难 的 工作 。 另 外 ， 核 聚变 所 产生 的 


中 子 及 和 氢 -3 同 位 素 ， 也 不 像 核 裂变 产物 那样 危险 。 最 后 也 是 最 重 

要 的 ， 即 假如 发 生意 外 ， 核 聚变 反应 会 减弱 ， 然 后 停止 ， 而 核 裂变 
应 却 无 法 加 以 控制 ， 甚 至 可 能 使 反应 堆 中 的 铀 熔化 ， 而 释 出 危险 的 
放射 性 物质 (但 到 目前 为 止 尚 未 发 生 过 这 种 情况 ) o 

假如 受 控 核 聚变 反应 在 将 来 可 以 付 诸 实 行 ， 那 么 核 聚 变 原料 

将 不 虞 缺乏 ， 而 被 聚变 反应 释 出 的 能 量 也 足 可 供应 地 球 数 十 亿 年 

的 需要 (几乎 和 地 球 的 寿命 同 长 ) 。 惟 一 可 能 的 危险 性 是 热 污 染 ， 
因为 核 聚 变 反 应 所 排出 的 废 热 ， 加 上 由 空间 进入 地 球 的 辐射 能 ， 会 
使 地 球 的 温度 稍微 上 升 ， 造 成 类 似 瘟 室 效 应 的 结果 。 在 地 球 上 ， 任 
何 异 于 太阳 能 的 其 他 能 源 ， 如 要 加 以 利用 ， 事 实 上 都 有 发 热 的 问 

题 。 将 来 在 空间 站 上 的 太阳 能 电厂 ， 也 会 使 自然 热 吸收 量 增加 ， 因 
此 人 们 必须 限制 目 己 能 产 的 使 用 或 者 找 出 从 地 球 上 排 热 至 空间 的 

方法 ， 使 从 地 球 向 空间 的 排 热 比 自然 排 热 速率 稍 快 一 些 。 

然而 上 面 的 论点 都 是 基于 理论 上 的 讨论 ， 只 有 在 实验 室 中 能 

对 核 聚变 反应 加 以 控制 才能 将 其 运用 于 商业 上 。 但 是 经 过 了 

30 

年 的 努力 ， 我 们 仍然 无 法 达到 这 一 目标 。 

氢 的 三 种 同位 素 中 ， 和 氢 


-1 是 最 常见 到 的 ， 但 却 是 最 难 核 聚 变 

的 。 和 氢 

-1 也 是 太阳 上 特殊 的 核 聚 变 原 料 ， 因 为 太阳 有 数 十 兆 立 方 
海里 的 体积 ， 其 强大 的 引力 使 得 所 

-1 聚集 在 一 起 ， 由 于 其 中 心 温 

度 高 达 数 百 万 度 ， 因 此 握 

-1 可 在 太阳 上 进行 核 聚变 反应 。 太 阳 有 

大 量 的 氢 -1， 但 在 给 定时 间 只 有 极 小 部 分 的 氢 


反应 ， 其 实 只 要 有 一 小 部 分 的 氢 
-1 进行 核 聚 变 反 应 就 足以 产生 大 


量 的 能 量 了 。 


一 


氢 -3 同 位 素 On) 最 容易 进行 核 聚 变 反 应 ， 但 是 其 含量 非常 稀 


少 ， 各 要 提取 它 ， 必 须 先 消耗 大 量 能 产 。 因 此 氢 -3 同 位 素 并 不 适 
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合成 为 核 聚 变 反 应 的 实用 性 材料 。 
氧 -2 同位 素 (mM) tba 
-1 容易 处 理 ， 而 且 含 量 比 氢 
-3 多 。 世 
上 所 有 的 氧 中 ,每 
6 000 个 氨 -1 原 子 中 才 有 
1 个 氧 -2 原子 ， 但 是 
即使 如 此 也 已 经 足够 了 。 海 洋 中 有 
35 兆 吨 氢 -2 同位 素 ， 这 些 量 
足以 供给 人 们 将 来 对 能 源 的 大 量 需 求 。 
但 问题 依然 存在 。 或 许 有 人 会 觉得 惊讶 ， 人 类 可 以 利用 核 聚 
变 原理 制造 氧 弹 ， 为 什么 却 不 能 制造 出 核 聚变 反应 堆 呢 ? 因为 制 
造 氢弹 需要 一 个 裂变 式 的 原子 弹 进 行 引 爆 ， 借 原子 弹 爆 炸 的 高 温 
和 高 压 来 引发 氢 的 核 聚变 反应 。 制 造 核 聚变 反应 堆 则 需要 一 个 较 
和 缓 的 点 火器 ， 显 然 我 们 必须 使 反应 堆 中 的 核 聚变 反应 在 固定 而 
且 和 缓 的 速率 下 进行 ， 而 不 是 在 氢弹 那样 爆炸 性 的 速率 下 进行 。 


获得 一 个 和 缓 的 核 聚 变 反 应 点 火器 并 非 难事 ， 强 大 的 电流 、 高 

能 量 的 声波 、 激 光束 等 都 能 在 极 短 的 时 间 内 产生 数 百 万 度 的 高 温 ， 
无 疑 地 ， 核 聚变 反应 所 需 的 高 温 是 可 以 达到 的 。 
维持 高 温 使 正在 聚变 的 氨 能 停留 在 适当 的 位 置 却 是 另 一 回 
事 。 因 为 氨 核 聚变 要 求 温 度 高 达 

1 亿 度 以 上 ， 所 以 没有 任何 物质 

可 以 用 做 氨 的 容器 。 这 样 ， 不 是 容器 被 气 化 ， 就 是 降低 氢 的 瘟 度 。 
解决 问题 的 第 一 步 是 降低 氢 的 密度 ， 并 使 其 压力 远 低 于 正音 压力 ， 
此 时 ， 虽 然 氢 的 能 量 仍然 高 ， 但 可 以 减少 其 热 含 量 。 解 决 问题 的 第 
二 步 是 一 个 极 聪明 的 方法 ， 即 当 气 体 在 非常 高 温 时 ， 所 有 的 电子 都 
会 脱离 原子 核 的 束缚 ， 而 形成 等 离子 体 (20 世 纪 

30 年 代 由 朗 结 尔 
所 提出 ) ， 它 是 由 自由 电子 和 脱 去 电子 的 原子 核 所 构成 。 既 然 等 离 
子 体 是 由 市 电 粒 子 所 构成 的 ， 我 们 为 什么 不 用 强大 的 磁场 来 控制 
等 离子 体 在 容器 中 的 位 置 呢 ? 从 

1907 年 起 ， 大 家 就 知道 磁场 能 限 

制 电 荷 并 且 将 它 压 挤 在 一 起 如 同 水 流 一 般 ， 这 种 效应 称 为 禾 缩 效 
应 。 磁 瓶 (图 


10-6) 的 构想 过 去 实验 过 并 且 证 明 有 用 ， 但 是 只 在 

一 瞬间 内 ， 一 小 片 等 离子 体 被 磁场 限制 于 磁 瓶 中 ， 很 快 地 就 像 蛇 一 
最 新 科学 指南 (上 ) 

最 新 科学 指南 (E) 

样 扭曲 、 解 体 ， 然 后 消失 。 

10-6 保 存 氢 核 热气 (等 离子 体 ) 用 的 磁 瓶 。 环 状 物 称 为 环 面 

另 一 种 方法 是 在 管 未 端 加 较 强 的 磁场 ， 如 此 等 离子 体 就 向 管 
末端 推移 ， 虽 然 等 离子 体 仍 有 漏出 ， 但 情形 并 不 严重 。 假 如 在 1 亿 
度 时 ， 等 离子 体 在 适当 的 位 置 固定 1 秒 钟 ， 那 么 核 聚 变 反 应 即 可 发 
生 ， 能 量 也 可 以 释 出 系统 之 外 。 这 些 被 释 出 的 能 量 可 以 用 来 加 强 
外 界 磁场 ， 使 得 温度 保持 在 适当 的 范围 内 ， 如 此 核 聚 变 反 应 就 可 以 
自行 维持 下 去 ， 也 就 是 利用 核 聚变 反应 本 身 的 能 量 让 反应 堆 维 持 
下 去 。 但 是 要 使 等 离子 体 在 短 短 的 数秒 钟 内 不 漏出 ， 却 是 目前 仍 
然 无 法 做 到 的 事 。 

因为 等 离子 体 很 容易 自 管 末端 漏出 ， 为 什么 不 除去 末端 而 采 

用 形状 类 似 炸 面 圈 的 管子 呢 ? 一 种 特别 有 用 的 设计 就 是 将 炸 面 圈 
状 的 管子 扭 成 8 字形 。1951 年 ， 斯 皮 策 设计 了 一 种 8 字形 的 装置 
称 为 星 温 磁 缩聚 变 器 。 另 一 种 有 用 的 装置 是 由 苏联 的 物理 学 家 阿 
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希 墨 维 克 所 设计 的 ， 这 种 装置 称 为 环形 卡 马 拉 流 磁 机 或 简称 为 托 
卡 马 克 。 
美国 物理 学 家 除了 使 用 托 卡 马克 之 外 ， 还 使 用 一 种 称 为 斯 库 
拉 卡 (Scyllac) 的 装置 ， 因 为 能 够 容 下 浓度 较 大 的 气体 ， 因 此 围 堵 时 
间 较 短 。 
将 近 
20 年 来 ， 物 理学 家 已 经 一 步 步 向 核 聚 变动 力 迈 进 ， 昌 然 进展 
十 分 缓慢 ， 但 并 不 表示 利用 核 聚 变 是 件 完全 不 可 能 的 事 。 
在 科学 家 研究 利用 核 聚 变 能 量 的 同时 ， 另 一 种 实际 的 应 用 却 被 发 
现 了 。 等 离子 体 焰 的 喷 出 物 高 达 
5 万 摄氏 度 ， 在 科学 理论 上 普通 的 化 
学 火焰 是 绝对 无 法 达到 此 种 温度 的 ， 因 此 等 离子 体 焰 对 废弃 物 可 进行 
最 终 处 置 。 等 离子 体 焰 中 的 任何 物质 都 会 分 解 成 其 组 成 元 素 。 因 此 
有 用 的 元 素 都 可 经 此 步骤 而 加 以 回收 利用 。 
(RAE 安 锦 绣 F) 


ASIMOV'S 


NEW GUIDE TO SCIENCE 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
[ 美 ] 工 阿 西 莫 夫 著 
ch 


第 十 一 章 分 子 

有 机 物 

分 子 ( 源 自 拉 丁 语 ， 意 为 “小 的 质量 ”) 一 词 最 初 是 指 物质 的 基 

本 的 、 不 可 分 割 的 单位 ; 从 某 种 意义 上 说 ， 分 子 的 确 是 一 种 基本 微 
粒 ， 因 为 如 不 未 失 其 特性 就 不 能 将 其 再 分 割 。 诚 然 ， 糖 或 水 的 分 子 
可 以 分 成 单个 的 原子 或 原子 团 ， 但 这 样 一 来 它们 就 不 再 是 糖 和 水 
了 。 即 使 是 1 个 氨 分 子 ， 一 旦 分 解 为 2 个 氨 原 子 ， 也 会 形 失 其 特有 
的 化 学 性 质 。 

正如 原子 使 20 世 纪 的 物理 学 获得 了 许多 令 人 振奋 的 发 现 一 

样 ， 分 子 也 使 化 学 获得 了 许多 振奋 人 心 的 发 现 。 现 在 ， 化 学 家 们 已 


定 分 子 在 活 的 机 体 中 的 作用 ， 能 够 创造 出 复杂 的 新 分 子 ， 并 且 能 够 
以 令 人 惊异 的 精确 度 预 测 某 种 已 知 结构 的 分 子 的 性 状 。 

到 了 20 世 纪 中 期 ， 人 们 业已 运用 现代 化 学 和 物理 学 所 能 提供 

的 各 种 拷 术 ， 对 构成 活 组 织 的 关键 成 分 一 一 蛋白 质 和 核酸 一 一 的 
复杂 分 子 进行 研究 。 生 物化 学 (研究 在 活 组 织 中 进行 的 化 学 反应 
的 学 科 ) 和 生物 物理 学 (研究 与 生命 过 程 有 关 的 物理 力 和 物理 现象 


的 学 科 ) 这 两 门 科 学 融 为 一 体 ， 形 成 了 一 门 靳 新 的 学 科 一 一 分 子 生 
物 学 。 由 于 分 子 生 物 学 方面 的 种 种 研究 成 果 ， 仪 仅 经 过 一 代 人 的 
努力 ， 现 代 科 学 就 几乎 消除 了 生命 与 非 生命 的 界限 。 
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早期 的 化 学 主要 是 研究 无 机 物 。 正 是 对 无 机 气体 性 状 的 研 

究 ， 才 导致 了 原子 论 的 发 展 。 原 子 论 一 经 建立 ， 人 们 很 快 就 弄 清楚 
了 无 机 分 子 的 性 质 。 分 析 结 果 表明 ， 无 机 分 子 一 般 是 由 为 数 不 多 
的 不 同 原子 按 一 定 的 比例 组 成 的 。 例 如 ， 水 分 子 含 有 

2 个 氨 原 子 

和 

1 个 氧 原 子 ; 盐分 子 含 有 

1 个 钠 原 子 和 

IS ARF; 硫酸 含有 

2 

个 氢 原 子 、1 个 硫 原 子 和 

4 个 氧 原子 ， 等 等 。 

当 化 学 家 们 开始 分 析 有 机 物 时 ， 情 况 就 似乎 大 不 相同 了 。 两 


种 物质 可 以 具有 完全 相同 的 成 分 ， 但 却 显 示 出 截然 不 同 的 性 质 。 
(例如 ， 乙 醇 是 由 

2 个 磊 原 子 、 

1 个 氧 原 子 和 

6 个 氨 原 子 所 组 成 ， 二 

甲酸 也 是 如 此 ， 但 前 者 在 室温 条 件 下 是 液体 ， 后 者 却 是 气体 。) 有 机 
分 子 比 简单 的 无 机 分 子 含 有 更 多 的 原子 ， 而 且 这 些 原子 的 结合 
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式 似乎 也 令 人 莫名 其 妙 。 简 单 的 化 学 定律 能 够 非常 圆满 地 解释 无 
机 物 ， 但 对 有 机 化 合 物 却 简直 是 无 能 为 力 。 
因此 ， 贝 采 利 马 斯 断言 ， 生 命 化 学 属于 另外 一 种 学 科 ， 它 遵循 
自己 的 一 套 神秘 莫 测 的 规律 。 他 认为 ， 只 有 活 组 织 才 能 制造 有 机 
化 合 物 。 他 的 这 种 观点 就 是 生机 论 的 范例 。 
后 来 ， 在 
1828 年 ， 贝 采 利 乌 斯 的 学 生 、 德 国 化 学 家 维 勒 竟然 在 
实验 室 里 制造 出 了 一 种 有 机 物质 ! 当时 他 正在 加 热 一 种 叫做 氰 酸 
铵 的 化 合 物 ， 而 当时 普遍 认为 这 种 物质 是 无 机 物 。 维 勒 十 分 惊奇 
地 发 现 ， 这 种 物质 在 加 热 过 程 中 变 成 一 种 在 性 质 上 与 尿素 ( 尿 的 一 
种 成 分 ) 完全 相同 的 白色 物质 。 按 照 贝 采 利 乌 斯 的 观点 ， 只 有 活 组 
织 才能 形成 尿素 ， 然 而 维 勒 却 由 无 机 物 将 它 制造 了 出 来 ， 而 且 仅 仪 
是 加 了 一 下 热 。 
维 勒 将 这 个 试验 重复 做 了 许多 次 ， 最 后 才 敢 公布 他 的 发 现 。 
贝 采 利 乌 斯 和 其 他 一 些 人 起 初 根本 不 相信 这 是 事实 。 然 而 ， 另 外 
一 些 化 学 家 却 证 实 了 这 一 结果 。 不 仅 如 此 ， 他 们 还 陆续 由 无 机 原 


料 合成 了 许多 其 他 的 有 机 化 合 物 。 第 一 位 将 元 素 合成 有 机 化 合 物 
的 是 德国 化 学 家 科 尔 贝 ， 他 于 

1845 年 按 这 种 方式 制造 出 了 醋酸 

(使 醋 产 生 味 道 的 物质 。 正 是 这 项 成 就 才 真 正 地 挫 毁 了 贝 采 利 马 
斯 的 生机 论 。 事 情 变 得 越 来 越 清 楚 ， 适 用 于 无 机 分 子 的 化 学 定律 ， 
也 同样 适用 于 类 似 的 有 机 分 子 。 最 后 ， 人 们 对 有 机 物 和 无 机 物 之 
间 的 区 别 下 了 一 个 定义 : 凡是 含有 碳 的 物质 (个 别 简 单 的 化 合 物 如 
二 氧化 磋 例外 ) 统称 为 有 机 物 ; 其 余 的 则 称 为 无 机 物 。 

化 学 结构 

要 研究 这 门 复杂 的 新 化 学 ， 化 学 家 们 需要 有 一 套 表 示 化 合 物 

的 简洁 符号 。 季 运 的 是 ， 贝 采 利 乌 斯 已 经 提出 了 一 个 简便 而 合理 
的 符号 系统 ， 即 各 元 素 都 用 它 的 拉丁 文 名 称 的 缩写 来 表示 。 这 样 ， 
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0 就 代表 和 氧 ， 

HARRE, 

NARRA., 


S 就 代表 硫 ， 

P 

就 代表 磷 ， 等 等 。 如 果 两 种 元 素 的 名 称 的 第 一 个 字母 相同 ， 则 再 用 
第 二 个 字母 ， 以 资 区 别 ， 例 如 : 

Ca 代表 个， 

Cl] 代表 氯 ，Cd 代 表 锅 ，Co 

代表 钻 ， 

Cr 代表 铬 ， 等 等 。 仅 在 少数 情况 下 ， 拉 丁 文 或 拉丁 化 名 称 
《和 首 字母 ) 不 同 于 英文 ， 例 如 : KA 

Fe 表示 ， 银 用 

Ag 表示 ， 人 金 用 

Au 表示 ， 铀 用 

Cu 表示 ， 锡 用 

S7, R 

HeT., $675 

Sb% 

示 ， 钠 用 

Na 表示 ， 钾 用 


K 表 示 。 

有 了 这 个 符号 系统 ， 很 容易 表示 出 某 种 分 子 的 组 成 。 水 写作 
H2O (由 此 表明 该 分 子 由 

2 个 氨 原 子 和 

1 个 氧 原 子 组 成 ) ; 盐 写 作 

NaCl; 硫酸 写作 

H2SO4， 等 等 。 这 就 是 化 合 物 的 经 验 式 ， 它 能 告诉 

我 们 该 化 合 物 是 由 什么 物质 组 成 的 ， 但 却 没有 说 出 它 的 结构 ， 即 没 
有 说 明 分 子 中 的 各 个 原子 是 以 何 种 方式 结合 的 。 

1831 年 ， 维 勒 的 一 位 合作 者 李比希 进一步 研究 出 一 系列 有 机 

化 学 制品 的 成 分 ， 从 而 将 化 学 分 析 应 用 到 了 有 机 化 学 领域 。 他 小 
心地 燃烧 少量 的 有 机 物 ， 并 用 适当 的 化 学 制品 来 捕获 燃烧 时 生成 
的 气体 〈 主 要 是 

CO2 和 水 蒸气 

H20) 。 然 后 ， 他 称 出 用 于 捕获 该 燃 

烧 产 物 的 化 学 制品 的 重量 ， 看 它 在 捕获 了 燃烧 产物 之 后 增加 了 多 


~ 


重量 。 根 据 这 一 重量 ， 他 就 能 测定 出 原 有 机 物 的 碳 、 氨 和 和 氧 的 重 


\ 


量 
量 。 这 样 ， 根 据 各 元 素 的 原子 量 ， 就 很 容易 计算 出 原 有 机 物 分 子 中 


各 种 原子 的 数目 。 例 如 ， 他 用 这 种 方法 确定 乙醇 的 分 子 式 为 
C2H60. 

李比希 的 这 种 方法 无 法 测量 出 有 机 化 合 物 中 氮 的 含量 。 

1833 

年 ， 法 国 化 学 家 杜 马 发 明 的 一 种 燃烧 方法 却 能 收集 由 物质 释放 出 
来 的 气态 氮 。1841 年 ， 他 用 这 种 方法 以 空前 的 精度 对 大 气 的 成 分 
进行 了 分 析 。 

有 机 分 析 方 法 变 得 日 益 精 密 ， 后 来 ， 奥 地 利 化 学 家 普 列 格 尔 发 
明 的 微量 分 析 方 法 更 是 精益 求 精 ， 可 算是 真正 的 奇迹 。 普 列 格 尔 
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1909 年 开始 研制 一 项 能 够 精确 分 析 肉 眼 勉强 能 看 见 的 微量 有 
机 化 合 物 的 技术 ， 并 因此 而 获得 了 
1923 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 
令 人 遗憾 的 是 ， 仅 仅 确 定 有 机 化 合 物 的 分 子 式 对 于 阐明 它们 
的 化 学 性 质 并 没有 多 大 帮助 。 同 一 般 仅 由 两 三 个 、 至 多 也 不 过 十 
几 个 原子 构成 的 无 机 化 合 物 相反 ， 有 机 分 子 的 原子 数目 却 往往 大 
得 惊人 。 李 比 希 发 现 ， 吗 啡 的 分 子 式 是 
C17H1903N， 马 钱 子 碱 是 
C21H22O2N2。 
要 研究 如 此 大 的 分 子 ， 或 者 搞 清 楚 它们 的 分 子 式 ， 化 学 家 们 无 
不 感到 一 筹 莫 展 。 维 勒 和 李比希 试图 将 原子 归并 成 较 小 的 集合 即 
原子 团 ， 并 试图 创立 一 种 理论 ， 以 证 明 不 同 的 化 合 物 是 由 数目 不 
等 、 组 合 方式 不 同 的 特定 原子 团 组 成 的 。 他 们 的 有 些 方案 是 极为 
巧妙 的 ， 但 没有 一 种 方案 能 真正 说 明 问题 。 尤 其 难以 解释 清楚 的 
是 ， 为 什么 分 子 式 相同 的 两 种 化 合 物 ， 如 乙醇 和 二 甲 酝 ， 竟 会 具有 


不 同 的 性 质 。 
19 世 纪 
20 年 代 ， 李 比 希 和 维 勒 率先 使 这 一 问题 的 解决 展现 

出 一 道 曙光。 当时 ， 李 比 希 正在 研究 一 组 叫做 雷 酸 盐 的 化 合 物 ， 维 
勒 则 正在 研究 一 组 叫做 异 氰 酸 盐 的 化 合 物 ， 结 果 他 们 发 现 ， 这 两 组 
化 合 物 具有 完全 相同 的 分 子 式 ， 也 就 是 说 ， 它 们 的 元 素 的 数目 是 相 
同 的 。 当 时 的 化 学 界 权威 贝 采 利 乌 斯 得 知 这 一 消息 后 ， 竟 不 相信 
这 一 发 现 。 直 到 
1830 年 他 本 人 也 发 现 了 一 些 这 样 的 实例 ， 才 不 再 
怀疑 。 贝 采 利 乌 斯 把 这 些 元 素 组 成 相同 但 性 质 各 异 的 化 合 物 命 
为 同 分 异 构 体 。 在 那个 年 代 ， 有 机 分 子 的 结构 的 确 是 一 个 难 解 之 
谜 。 
19 世 纪 
50 年 代 ， 陷 入 有 机 化 学 这 个 迷宫 中 的 化 学 家 们 开始 

到 一 线 光明 。 他 们 发 现 ， 每 种 原子 都 只 能 同一 定数 目的 其 他 原 
子 相 结合 。 例 如 ， 氢 原子 显然 只 能 与 一 个 原子 结合 : 它 可 以 形成 毛 
化 氢 


HC1， 但 永远 形 不 成 


HCl2。 同 样 ， 氯 和 钠 各 自 都 只 能 有 一 个 伙 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

是 

NaCl。 可 是 ， 一 个 氧 原子 却 能 够 同 两 个 原 
子 作 伴 ， 如 

H2O0。 氮 能够 同 

3 个 原子 结合 在 一 起 ， 如 
NH3 ( 氨 ) o tk 


BEIS 


q] 
We 
S 


4 个 原子 结合 ， 如 

Ccl4 〈 四 和 氯 化 碳 ) o 

总 之 ， 每 种 原子 好 像 都 有 一 定数 目的 钩子 来 钩 住 其 他 原子 。 

1852 年 ， 英 国 化 学 家 弗兰克 兰 首次 清楚 地 阐述 了 这 一 理论 ， 他 将 
这 些 钩子 称 为 价 键 (为 一 拉丁 词 ， 意 思 为 “ 力 ”) ， 用 于 表示 各 种 元 素 
的 结合 能 

德国 化 学 家 凯 库 勒 发 现 ， 如 果 假 定 碳 的 价 键 是 

4， 并 假定 碳 原 


子 能 够 利用 这 些 价 键 (至 少 是 部 分 价 键 ) 彼此 相连 成 链 ， 那 么 就 可 
以 走出 有 机 化 学 这 个 迷宫 ， 绘 制 出 分 子 的 结构 图 。 苏 格 兰 化 学 家 
库 拍 提议 将 原子 间 的 这 种 结合 力 〈 通 常 称 之 为 键 ) 画 成 短线 的 形 
状 ， 从 而 使 凯 库 勒 的 描述 方法 变 得 更 加 直观 。 这 样 有 机 分 子 就 可 
以 建立 起 犹如 “结构 玩具 ” 

GD 所 组 成 的 许 许多 多 的 结构 。 

1861 年 ， 凯 库 勒 编著 的 一 本 教科 书 问世 ， 其 中 就 有 许多 这 样 

的 图 例 ， 证 明 既 方便 又 实用 。 从 此 ， 结 构 式 就 成 了 有 机 化 学 家 的 印 
记 。 

例如 ， 甲 烷 ( 

CH4) 、 氮 ( 

NH3) 和 水 人 

H20) 的 结构 式 可 分 别 写 做 : 


HH 


HCH HNH HOH 


H 
有 机 分 子 可 以 用 两 侧 各 连接 若干 个 氨 原 子 的 碳 链 来 表示 。 例 
如 ， 丁 烷 (C4H10) 具有 如 下 结构 : 


© 


一 套 各 种 形状 的 零件 ， 儿 童 可 用 螺栓 等 自由 地 组 合成 车 辆 、 房 子 等 结 
构 。 


译注 
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HCCCCH 
HHHH 
以 甲醇 
CH40) 和 甲 胺 ( 
CH5N) 为 例 ， 氧 和 氮 可 以 以 如 下 方式 
进入 磋 链 中 : 
H HH 


HCOH HCNH 


HH 
有 些 原子 不 止 拥有 

1 个 钩子 ， 如 碳 原子 有 

4 个 钩子 ， 每 一 个 钩 

子 不 一 定 都 要 与 

1 个 不 同 的 原子 相连 ; 它 还 可 以 同 相 邻 的 原子 形 

成 双 键 或 三 键 ， 例如， 在 乙烯 (C2H4) MAIR (C2H2) 中 : 
HH 


HCCH (乙烯 ) 


HCCH (ZR) 

现在 很 容易 明白 ， 为 什么 两 种 分 子 所 含 的 各 种 元 素 的 原子 数 
目 可 以 完全 相同 ， 而 二 者 的 性 质 却 不 相同 。 这 两 种 同 分 异 构 体 必 
定 具 有 不 同 的 原子 排列 方式 。 

例如 ， 乙 醇和 二 甲 醚 的 结构 式 可 分 别 写 做 : 

HHHH 

HCCOH (乙醇 ) 

HCOCH (ZPA) 

HHHH 

分 子 中 的 原子 越 多 ， 可 能 的 排列 方式 就 越 多 ， 同 分 异 构 体 也 就 
RZ, HAU, RENTER 

7 个 碳 原子 和 

16 个 氢 原 子 组 成 的 ， 它 可 

以 有 

9 种 不 同 的 排列 方式 ， 换 名 话说， 可 能 

9 种 不 同 的 、 各 具 特 

性 的 庚 烷 。 这 

9 种 同 分 异 构 体 彼此 十 分 相像 ， 但 仅仅 是 种 族 上 的 


相像 而 已 。 化 学 家 们 已 制 出 所 有 这 
9 种 物质 ， 但 从 未 发 现 第 
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一 种 含有 

40 个 磋 原子 和 

82 个 氨 原 子 的 化 合 物 约 有 

62.5x 

1012 种 可 能 的 排列 方式 或 同样 数目 的 同 分 异 构 体 。 而 这 样 大 的 有 
机 分 子 并 不 罕见 。 

只 有 磋 原 子 能 够 互相 连接 形成 很 长 的 链 ， 其 他 原子 若 能 形成 
含有 五 六 个 原子 的 链 束 算 不 错 了 。 因 此 ， 无 机 分 子 一 般 都 很 简单 ， 
也 很 少 有 同 分 异 构 体 。 有 机 分 子 的 高 度 复杂 性 使 之 出 现 众 多 的 同 
分 异 构 现象 ， 目 前 已 知 的 有 机 化 合 物 已 达 数 百 万 种 ， 而 且 每 天 都 有 
新 的 化 合 物 形成 ， 还 有 不 计 其 数 的 化 合 物 有 待人 们 去 发 现 。 
现在 ， 人 们 普遍 应 用 结构 式 作为 探索 有 机 分 子 性 质 的 必 不 可 

少 的 向 导 。 作 为 一 种 捷径 ， 化 学 家 们 常常 以 构成 分 子 的 原子 团 或 


基 ， 如 甲 基 ( 

CH3) 和 亚 甲 基 ( 

CH2) ， 来 书写 分 子 的 结构 式 。 因 此 ， 丁 
烷 的 结构 式 可 以 简写 成 


CH3CH2CH2CH3。 

结构 的 细节 

19 世 纪 后 半 叶 ， 化 学 家 们 发 现 了 一 种 特别 奇妙 的 同 分 异 构 现 

象 ， 后 来 证 明 ， 这 种 现象 在 生命 化 学 中 是 极其 重要 的 。 这 一 发 现 

是 ， 某 些 有 机 化 合 物 对 通过 它们 的 光束 具有 一 种 奇异 的 不 对 称 效 

Wo 

从 普通 光束 的 一 个 截面 可 以 看 出 ， 构 成 该 光束 的 无 效 疲 在 所 

有 平面 呈 上 下 、 左 右 和 冬 向 振动 。 这 类 光 称 为 非 偏振 光 。 但 是 ， 当 
光束 通过 透明 物质 的 晶体 GOAN) 时 ， 就 会 发 生 折 射 ， 使 出 射 光 
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IEW ABIES RS SF 1808 年 所 首先 发 现 的 那样 ， 反 射 光 
往往 是 部 分 平面 偏振 光 (他 利用 牛顿 关于 光 粒 子 极点 的 论点 一 一 
这 一 点 牛顿 错 了 ， 但 这 个 名 字 却 沿用 至 今 一 一 创立 了 偏振 这 一 术 
语 ) 。 因 此 ， 配 戴 偏 振 片 太阳 镜 ， 可 以 使 从 建筑 物 和 汽车 窗 玻 璃 其 
至 从 公路 路 面 反 射 到 眼睛 的 强烈 阳光 减弱 到 柔和 的 程度 。 
图 11-1 光 的 偏振 。 光 波 正 常情 况 下 在 所 有 平面 振动 (E) o BIHE 


Ske 


棱镜 


(下 图 ) 只 允许 在 一 个 平面 内 振动 的 光 通 过 ， 其 余 的 光 都 被 反射 掉 。 
因此 ， 透 射 光 


为 平面 偏振 交 

1815 年 ， 法 国 物 理学 家 毕 奥 发 现 ， 当 平面 偏振 光 通 过 石英 唱 

体 时 ， 偏 振 面 会 转动 。 也 就 是 说 ， 光 以 波浪 形 进 入 一 个 平面 ， 而 以 
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1844 年 ， 巴 斯 德 (当时 他 只 


2237) 被 这 个 有 趣 的 问题 给 迷 


住 了 。 他 研究 了 两 种 物质 : 酒石酸 和 外 消 旋 酸 。 二 者 虽然 具有 相 
同 的 化 学 成 分 ， 但 酒石酸 能 使 偏振 光 的 振动 平面 转动 ， 而 外 消 旋 酸 
却 不 能 。 巴 斯 德 猜想 ， 或 许 能 够 证 明 ， 酒 石 酸 盐 的 晶体 是 不 对 称 
的 ， 而 外 消 旋 酸 盐 的 晶体 是 对 称 的 。 出 乎 他 的 意料 ， 通 过 在 显微镜 
下 观察 这 两 组 盐 的 晶体 ， 他 却 发 现 二 者 都 是 不 对 称 的 。 不 过 ， 外 消 
旋 酸 盐 晶 体 具 有 两 种 形式 的 不 对 称 性 : 一 半 晶 体 与 酒石酸 盐 晶 体 
的 形状 相同 ， 而 另 一 半 则 为 镜像 。 也 就 是 说 ， 外 消 旋 酸 盐 的 晶体 ， 
有 一 半 是 左旋 的 ， 一 半 是 右 族 的 。 

巴 斯 德 煞费苦心 地 将 左旋 的 和 右 旋 的 外 消 旋 酸 盐 晶 体 分 开 ， 

然后 分 别 制 成 溶液 ， 并 让 光束 通过 每 一 种 溶液 。 果 然 ， 与 酒石酸 晶 
体 有 着 相同 不 对 称 性 的 晶体 ， 其 溶液 像 酒石酸 盐 那 样 使 偏振 光 的 
振动 面 发 生 转 动 ， 而 转动 角度 也 相同 。 这 些 晶体 就 是 酒石酸 盐 。 
另 一 组 晶体 的 溶液 则 使 偏振 光 的 振动 面向 相反 方向 转动 ， 转 动 角 
度 相 同 。 由 此 可 见 ， 原 外 消 旋 酸 盐 之 所 以 没有 显示 出 旋光 性 ， 是 因 
为 这 两 种 对 立 的 倾向 互相 抵消 了 。 

接着 ， 巴 斯 德 又 在 这 两 种 溶液 中 加 入 氨 离 子 ， 使 这 两 类 外 消 旋 

酸 盐 再 变 为 外 消 旋 酸 。 《顺便 说 一 句 ， 盐 是 酸 分 子 中 


1 个 或 数 个 氢 


离子 被 钾 或 钠 这 类 带 正 电 的 离子 取代 后 生成 的 化 合 物 ) 。 他 发 现 ， 
这 两 类 外 消 旋 酸 都 具有 旋光 性 ， 其 中 一 类 使 偏振 光 转 动 的 方向 与 
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以 后 又 发 现 了 许多 对 这 样 的 镜像 化 合 物 即 对 映 体 〈 源 于 希腊 
语 ， 意 为 “相反 的 形状 >” 。1863 年 ， 德 国 化 学 家 维 斯 利 采 努 斯 发 
现 ， 乳 酸 (酸牛奶 中 的 酸 ) 能 形成 这 样 的 化 合 物 。 他 进一步 证 明 ， 除 
了 对 偏振 光 所 产生 的 作用 不 同 外 ， 这 两 种 乳酸 的 其 他 性 质 完全 一 
样 。 后 来 证 实 ， 这 一 点 对 于 各 种 镜像 化 合 物 是 普遍 成 立 的 。 
到 这 时 为 止 ， 事 情 都 还 算 顺 利 。 但 是 ， 不 对 称 性 是 如 何 产生 的 
呢 ? 又 是 什么 东西 使 两 种 分 子 彼此 互 为 镜像 的 呢 ? 巴 斯 德 未 能 
答 这 些 问题 。 提 出 存在 分 子 不 对 称 性 的 毕 奥 ， 尽 管 活 到 
88 岁 的 高 
龄 ， 生 前 也 未 能 看 到 他 凭 直觉 得 出 的 结论 被 证 明 是 正确 的 。 
直到 
1874 年 ， 即 毕 奥 死 后 的 第 
12 年 ， 才 最 后 找到 答案 。 两 位 
年 轻 的 化 学 家 一 一 一 位 是 名 叫 范 托 夫 的 
22 岁 的 荷兰 人 ， 另 一 位 是 
名 叫 勒 贝尔 的 


27 岁 的 法 国人 一 一 各 自 独 立地 提出 了 关于 碳 的 价 

键 的 新 理论 ， 从 而 解答 了 镜像 分 子 的 构成 问题 。 ( 自 此 以 后 ， 范 托 
夫 毕 生 从 事 溶液 中 的 物质 性 状 的 研究 ， 并 证 明了 支配 液体 性 状 的 
定律 类 似 于 支配 气体 性 状 的 定律 。 由 于 这 项 成 就 ， 他 于 

1901 年 成 

为 第 一 个 获得 诺 贝 尔 化 学 奖 的 人 。) 

凯 库 勒 把 碳 原 子 的 

4 个 价 键 统统 画 在 同一 个 平面 内 ， 这 并 不 

一 定 是 因为 碳 键 确实 是 这 样 排列 的 ， 而 只 是 因为 把 它们 画 在 一 张 
平展 的 纸 上 比 较 简 便 而 已 。 范 托 夫 和 勒 贝 尔 则 提出 了 一 个 三 维 模 
型 。 在 这 个 模型 中 ， 他 们 将 

4 个 价 键 分 配 在 两 个 互相 垂直 的 平面 

内 ， 每 个 平面 各 有 两 个 价 键 。 描 绘 这 一 模型 的 最 好 办 法 ， 是 设想 
4 

个 价 键 中 的 任意 

3 个 价 键 作 为 腿 支撑 着 碳 原子 ， 而 第 

4 个 价 键 则 指 


向 正 上 方 。 如 果 假 定 破 原子 位 于 正四 面体 〈 


4 个 面 都 是 正三 角形 的 
几何 图 形 ) 的 中 心 ， 那 么 ， 这 
4 个 价 键 就 指向 该 正四 面体 的 
4 个 顶 
点 。 因 此 ， 这 个 模型 被 称 之 为 碳 原 子 的 正四 面体 模型 (图 
11-2) 。 
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11-2 碳 原子 的 正四 面体 模型 
现在 让 我 们 把 2 个 氢 原 子 、1 个 氯 原子 和 1 个 溴 原子 连接 在 
这 4 个 价 键 上 。 不 论 我 们 把 哪个 原子 与 哪个 价 键 连接 ， 总 是 得 到 
同样 的 排列 。 读 者 不 妨 亲 自动 手 试 试看 。 首 先 ， 将 4 根 牙 签 以 适 
当 的 角度 插入 一 块 软 糖 (代表 碳 原 子 ) 中 ， 这 样 就 有 了 4 个 价 键 ， 然 


条 腿 站 立 在 桌面 上 ， 而 上 方 所 指 的 是 一 颗 黑 橄 杭 ， 那 么 ， 3 条 腿 上 
的 东西 按 顺 时 针 方 向 依次 是 黑 橄 柳 、 绿 橄 顶 和 樱桃 。 现 在 你 可 以 
将 绿 橄榄 和 樱桃 的 位 置 交换 一 下 ， 那 么 顺序 就 变 为 黑 橄榄 、 樱 桃 和 


绿 橄 站 了 。 如 果 你 想 恢 复 到 原来 的 顺序 ， 你 只 需 将 这 个 结构 翻转 

一 下 ， 即 使 原来 作 腿 的 那 笑 黑 橄 顶 指 向 空中 ， 而 使 原来 指向 空中 的 

黑 橄 榄 立 于 桌面 。 这 样 ， SHEIK SAR AA 

HET o 

换 句 话说 ， 如 果 同 碳 原 子 的 4 个 价 键 连接 的 4 个 原子 (或 原子 

团 ) 中 至 少 有 两 个 是 完全 相同 的 话 ， 那 么 ， 就 只 能 有 一 种 排列 方式 。 
显然 ， 若 所 连接 的 原子 或 原子 团 有 3 个 或 所 有 4 个 都 是 相同 的 ， 
当然 也 是 这 种 情形 。 ) 

然而 ， 当 连接 在 碳 键 上 的 4 个 原子 (或 原子 团 都 不 相同 时 ， 情 
况 就 会 发 生变 化 。 这 时 就 能 够 有 两 种 不 同 的 排列 方式 一 一 一 个 是 
另 一 个 的 镜像 。 例 如 ， 如 果 你 在 朝 上 的 腿 上 插 一 颗 楼 桃 ， 在 3 条 立 
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AWARE AAEM. BALE. MRM A A 
绿 橄 朴 调 换 一 下 位 置 ， 那 么 按 顺 时 针 方向 的 顺序 则 依次 为 绿 橄 槛 、 
黑 橄 相 和 洋 斧 片 。 在 这 种 情形 下 ， 无 论 怎样 旋转 这 个 结构 ， 都 不 能 
使 恢复 到 调换 前 的 顺序 ， 即 黑 橄 顶 、 绿 橄 检 和 洋 多 片 。 可 见 ， 当 夏 
键 所 连接 的 
4 个 原子 (或 原子 团 ) 都 不 相同 时 ， 总 是 得 到 两 种 不 同 
的 、 互 为 镜像 的 结构 。 读 者 不 妨 试 试看 。 
范 托 夫 和 勒 贝尔 就 这 样 揭 开 了 旋光 性 物质 不 对 称 性 的 秘密 。 
原来 使 光 向 相反 方向 转动 的 镜像 物质 的 碳 原 子 ， 其 价 键 连接 着 


4 
个 不 同 的 原子 或 原子 团 。 这 

4 个 原子 或 原子 团 有 两 种 可 能 的 排列 

方式 ,一 种 使 偏振 光 右 旋 ， 另 一 种 使 偏振 光 左 旋 。 

越 来 越 多 的 证 据 有 力 地 支持 了 荡 托 夫 和 勒 贝尔 的 砚 原 子 正四 
面体 模型 。 到 

1885 年 ， 他 们 的 理论 已 得 到 普遍 承认 (这 要 部 分 归 


功 于 维 斯 利 采 努 斯 的 热情 支持 ) o 
三 维 结构 的 概念 还 被 应 用 于 碳 原子 以 外 的 其 他 原子 。 德 国 化 
学 家 迈 尔 成 功 地 将 这 一 概念 应 用 于 氮 原 子 ， 而 英国 化 学 家 波 普 则 
将 其 应 用 于 硫 、 硒 和 锡 原 子 。 德 国 血统 的 瑞士 化 学 家 韦 尔 纳 将 其 
应 用 到 更 多 的 元 素 。 他 还 于 
19 世 纪 
90 年 代 着 手 创 立 一 种 坐标 理 
论 ， 即 通过 认真 研究 某 一 中 心 原子 周围 的 原子 和 原子 团 的 分 布 ， 来 
解释 复杂 的 无 机 物 的 结构 。 由 于 这 项 成 就 ， 韦 尔 纳 获 得 了 
1913 年 
的 诺 贝尔 化 学 
巴 斯 德 将 分 离 的 两 种 外 消 旋 酸 分 别 命 名 为 
qd 酒石酸 ( 右 旋 
的 ) 和 
1 酒石酸 (左旋 的 ) ， 并 且 为 它们 写 出 了 镜像 结构 式 。 然 而 ， 
哪 一 个 是 真正 的 右 旋 化 合 物 ， 哪 一 个 是 左旋 化 合 物 ， 当 时 尚 没有 办 
法 分 清 。 
为 了 向 化 学 家 们 提供 用 以 区 分 右 旋 物 质 和 左旋 物质 的 参照 物 


或 对 比 标准 ， 德 国 化 学 家 

E. 费 歇 尔 选 择 了 食糖 的 近亲 ， 即 称 之 为 

甘油 醛 的 简单 化 合 物 。 它 是 当时 研究 得 最 为 透彻 的 旋光 性 化 合 物 
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CHO CHO 


HCOHOHCH 


CH20H CH20H 

D HHR LEHR 

任何 一 种 化 合 物 ， 只 要 能 用 适当 的 化 学 方法 证 明 (这 是 一 项 相 

当 细致 的 工作 ) CARAS L 甘 油 醛 类 似 的 结构 ， 那 么 ， 不 管 它 对 偏 
振 光 的 作用 是 左旋 的 还 是 右 旋 的 ， 都 被 认为 属于 工 系列 ， 并 在 它 


的 名 称 前 冠 以 L。 后 来 发 现 ， 过 去 认为 是 左旋 形态 的 酒石酸 原来 
属于 D 系 列 ， 而 不 属于 工 系列 。 现 在 ， 凡 在 结构 上 属于 DD 系列 而 
使 光 向 左 转动 的 化 合 物 ， 我 们 就 在 它 的 名 称 前 面 冠 以 D (-) ; 同 
样 ， 有 些 化 合 物 则 要 冠 以 D (+) 、L (+) AIL (-) 。 

现在 看 来 ， 潜 心 研究 旋光 性 的 细节 具有 重要 意义 ， 决 不 是 在 好 
奇 心 的 驱使 下 所 做 的 徒劳 无 益 的 工作 。 说 来 也 巧 ， 活 机 体 中 几乎 


所 有 的 化 合 物 都 含有 不 对 称 的 兢 原 子 。 而 且 ， 活 机 体 总 是 只 利用 
化 合 物 的 两 种 镜像 形态 中 的 一 种 。 另 外 ， 类 似 的 化 合 物 一 般 属于 
同一 种 系列 。 例 如 ， 在 活 组 织 中 发 现 的 所 有 单 糖 实际 上 都 属于 D 
系列 ， 而 所 有 的 氨基 酸 (组 成 蛋白 质 的 基本 单位 ) 属于 工 系列 。 
1955 年 ， 和 荷兰 化 学 家 比 杰 沃 特 终于 确定 了 什么 样 的 结构 会 使 偏 

振 光 左 旋 ， 什 么 样 的 结构 会 使 偏振 光 右 旋 。 人 们 这 才 知 道 ， 在 左旋 
形态 和 右 旋 形 态 的 命名 上 ，E. 费 歇 尔 只 不 过 是 碰巧 猜 对 了 而 已 。 
杀 环 目 相 矛 盾 的 现象 

在 凯 库 勒 的 结构 式 系 统 牢 固 建立 之 后 的 若干 年 内 ， 人 们 仍然 
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第 
1825 年 发 现 的 ) 。 化 学 分 析 结果 表明 ， 它 是 
6 个 磋 
原子 和 
6 个 氧 原子 组 成 的 。 那 么 ， 多 余 的 碳 键 哪里 去 了 呢 ? (Ls 
键 彼此 相连 接 的 
6 个 磋 原子 能 够 结合 
14 个 氧 原子 ， 我 们 所 熟知 的 
化 合 物 己 烷 
C6H14 的 情况 就 是 如 此 。) 显然 ， 葵 中 的 碳 原子 有 些 必 


定 是 以 双 键 或 三 键 相 连 的 ， 因 此 ， 茶 的 结构 式 可 能 是 


CH=C 一 CH 二 CH 一 CH 二 CH2。 不 过 ， 问 题 在 于 ， 具 有 这 类 结构 
的 各 种 已 知 化 合 物 的 性 质 却 与 茶 的 性 质 截然 不 同 。 另 外 ， 所 有 的 
化 学 证 据 似 乎 都 表明 ， 茶 分 子 是 非常 对 称 的 ， 

6 个 碳 原 子 和 


6 个 如 


原子 绝 不 可 能 以 任何 合理 的 对 称 方式 排列 在 

1 条 直 链 上 。 

1865 年 ， 凯 库 勒 自己 找到 了 答案 。 和 若干 年 后 ， 他 在 谈 起 发 现 

茶 分 子 结构 的 经 过 时 说 ， 有 一 次 他 坐 在 公共 汽车 里 昏 昏 欲 睡 。 在 
他 似 睡 非 睡 之 中 ， 磅 原子 的 链 似乎 都 活 了 起 来 ， 在 他 眼前 翩翩 起 


1 条 砚 链 像 蛇 一 样 地 盘 成 一 圈 。 凯 库 勒 猛然 从 昏睡 

中 惊醒 ， 不 觉 喊 道 :“ 我 找到 了 ! ”他 的 答案 是 : 茶 分 子 是 
1 个 环 。 

AWE, AAS HY 

6 个 破 原子 是 按 如 下 方式 排列 的 : 


H 


HCH 


(“我 找到 了 ! ”相传 是 阿 基 米 得 在 澡 盆 里 发 现 浮 力 定 律 时 喊 过 的 一 句 
Tio XA] 

话 也 是 美国 加 利 福 尼 亚 州 的 一 句 名 言 ， 比 喻 在 那里 发 现 了 金 矿 。 
译注 
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FA 

1 个 原子 取代 茶 的 任何 

1 个 所 原子 时 总 是 生成 同一 种 产 

物 。 因 为 环 中 的 各 个 磋 原子 从 结构 上 彼此 是 无 法 区 分 开 的 ， 所 以 
无 论 取代 环 中 的 哪个 氨 原 子 ， 都 只 会 得 到 相同 的 产物 。 其 次 ， 环 状 
结构 表明 ， 取 代 环 中 两 个 氨 原 子 的 方式 只 

3 种 : 取代 环 中 两 个 相 

邻 碳 原 子 的 氨 原 子 ; 取代 两 个 相间 的 碳 原 子 上 的 氢 原 子 ; 取代 两 个 
相对 的 磋 原子 上 的 氧 原子 。 后 来 发 现 ， 果 然 只 能 制 出 

3 种 二 取代 

茶 的 同 分 异 构 体 。 

然而 ， 凯 库 勒 所 设计 的 这 幅 茶 分 子 蓝图 却 带 来 了 一 个 难以 解 


决 的 问题 。 一 般 说 来 ， 具 有 双 键 的 化 合 物 要 比 仪 有 单 键 的 化 合 物 
活泼 ， 或 者 说 ， 更 不 稳定 。 过 剩 的 破 键 似乎 随时 准备 摆脱 破 原子 的 
束缚 ， 而 去 同 新 的 原子 或 原子 团 相 结 合 。 因 此 ， 很 容易 给 双 键 化 合 
物 添加 上 和 氢 原 子 或 其 他 原子 ， 甚 至 能 富 不 困难 地 使 它们 断裂 。 但 
茶 却 极其 稳定 ， 甚 至 比 仅 有 单 键 的 碳 链 还 要 稳定 。 (事实 上 ， 茶 环 
在 有 机 物 中 是 如 此 稳定 和 普遍 ， 致 使 含有 茶 环 的 分 子 构 成 了 整整 
一 个 大 类 ， 这 就 是 芳香 族 化 合 物 ， 而 其 余 的 有 机 物 则 总 称 为 脂肪 族 
化 合 物 。) 条 分 子 既 不 能 再 添加 氨 原 子 ， 又 难于 断裂 。 

对 于 条 分 子 中 的 双 键 所 具有 的 这 种 奇怪 的 稳定 性 ，19 世 纪 的 

化 学 家 无 法 做 出 解释 ， 并 为 此 大 伤 脑筋 。 这 一 点 看 起 来 微不足道 ， 
然而 ， 整 个 凯 库 勒 结构 式 系统 却 因为 茶 分 子 不 肯 就 范 而 陷入 窘境 。 
由 于 这 一 系统 未 能 解释 这 一 明显 的 自 相 矛盾 的 现象 ， 其 余 的 一 切 
也 就 变 得 捉摸 不 定 了 。 

在 

20 世 纪 以 前 ， 德 国 化 学 家 悦 勒 的 解释 最 接近 于 正确 答案 。 

他 于 

1899 年 提出 ， 当 双 键 与 单 键 相 间 排 列 时 ， 

1 对 双 键 的 相 邻 两 


端 由 于 某 种 缘故 而 彼此 中 和 ， 并 抵消 了 彼此 的 活动 性 。 作 为 一 个 
例子 ， 让 我 们 来 看 看 丁 二 烯 。 丁 二 断 形 状 最 为 简单 ， 仪 具有 被 


1 


单 键 隔 开 的 两 个 双 键 (AAO) 。 如 果 想 在 它 上 面 添加 两 个 原 
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子 ， 那 就 只 能 如 下 式 所 示 ， 添 加 在 位 于 两 端的 砚 原 子 上 。 这 种 观点 
WA, AFAR 
3 个 双 键 位 于 同一 个 环 上 ， 因 此 彼此 就 完全 中 和 
了 ， 因 而 解释 了 茶 的 稳定 性 。 


CH2=CH—CH=CH2 

此 处 可 添加 原子 

大 约 在 

40 年 之 后 ， 根 据 新 的 化 学 键 理论 找到 了 更 好 的 答案 。 
这 种 新 理论 将 原子 看 作 是 由 共享 电子 连接 的 。 
凯 库 勒 兽 将 化 学 键 画 作 两 个 原子 之 间 的 

1 条 短线 ， 而 现在 则 

被 看 成 是 

1 对 共享 电子 ( 见 第 六 章 ) 。 当 

1 个 原子 同 

1 伙伴 结合 

时 ， 这 个 原子 就 与 这 个 伙伴 共享 它 的 


1 个 电子 ， 而 这 个 伙伴 也 向 价 

键 捐献 出 

1 个 电子 作为 回报 。 碳 原子 的 外 壳 层 有 
4 个 电子 ， 因 而 

能 结合 
4 个 原子 或 原子 团 ; 氢 原 子 能 向 价 键 赠送 
1 个 电子 ， 因 而 能 


tA 
结合 


1 个 其 他 的 原子 ， 等 等 。 

这 就 产生 了 一 个 问题 : 电子 是 怎样 被 共享 的 呢 ? 两 个 碳 原 子 
显然 是 均等 地 共享 它们 的 电子 对 的 ， 因 为 它们 对 电子 的 吸力 相等 。 
另外 ， 在 像 

H2O 这 样 的 化 合 物 中 ， 氧 原子 对 电子 的 吸力 比 所 原子 

大 ， 因 此 ， 和 氧 原 子 在 与 氨 原 子 共享 电子 对 时 占 得 就 多 一 些 。 这 意味 
着 ， 氧 原子 由 于 电子 占 得 多 一 些 而 带 有 稍微 过 剩 的 负电 荷 ， 氮 原子 
由 于 电子 占 得 少 一 坚 而 囊 有 稍微 过 剩 的 正 电 倚 。 

ISSR ASN 


的 分 子 ， 如 水 或 乙醇 ， 由 于 分 子 的 某 一 部 分 集中 了 较 多 的 正 电荷 而 


在 另 一 部 分 集中 了 较 多 的 负电 荷 ， 结 果 便 形成 了 两 个 电极 。 这 样 
的 分 子 称 为 极 性 分 子 。 

有 关 分 子 结构 的 这 种 观点 是 荷兰 化 学 家 德 拜 于 

1912 年 首先 

提出 来 的 (后 来 他 提出 了 获得 极 低 温度 的 磁性 方法 ， 见 第 六 章 ) o 
他 利用 电场 来 测量 分 子 中 两 电极 间 的 距离 。 在 电场 中 ， 极 性 分 子 
会 按 正 极 对 负极 、 负 极 对 正极 的 方式 排列 起 来 ， 因 此 就 很 容易 测量 
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纪 

30 年 代 初 期 ， 测 量 偶 极 矩 已 成 为 一 项 

常规 性 工作 。 德 拜 由 于 这 项 成 就 及 其 他 方面 的 贡献 而 获得 了 

1936 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

有 关 分 子 结构 的 这 个 新 看 法 阐明 了 早期 观点 所 无 法 解释 的 一 

系列 现象 。 例 如 ， 它 能 说 明 物 质 沸 点 的 某 些 反常 现象 。 总 的 来 说 ， 
分 子 量 越 大 ， 沸 点 就 越 高 。 不 过 ， 这 条 规则 常 被 打破 。 分 子 量 仅 为 
18 的 水 在 

100°C 时 沸腾 ， 而 分 子 量 为 


44 (高 出 水 分 子 量 的 两 倍 ) 的 

丙烷 却 在 低 得 多 的 温度 (-42°C) 下 开始 沸腾 。 为 什么 会 有 这 种 差 
异 ? 答案 是 : 水 是 偶 极 矩 很 大 的 极 性 分 子 ， 而 丙烷 是 非 极 性 的 一 一 
它 不 具有 电极 。 极 性 分 子 总 是 倾向 于 按 正极 对 负极 、 负 极 对 正极 
的 方式 排列 。 由 于 相 邻 分 子 之 间 存 在 静电 引力 ， 要 使 这 些 分 子 彼 
此 分 离 是 很 困难 的 ， 因 此 ， 这 样 的 物质 具有 较 高 的 沸点 。 因 而 ， 虽 
然 乙醇 与 它 的 同 分 异 构 体 二 甲 醚 具有 相同 的 分 子 量 ( 

46) ， 但 乙醇 

的 沸点 ( 

78°C) 要 比 二 甲 醚 的 沸点 (-24°C) 高 得 多 。 乙 醇 具 有 很 大 

的 偶 极 德 ， 而 二 甲 醚 的 偶 极 矩 却 很 小 。 水 的 偶 极 矩 甚至 比 乙 醇 的 
还 要 大 。 

BM an? Shae sie hat exo Rei Ba RA 

子 这 个 新 的 电子 观点 ( 见 第 八 章 ) 之 后 ， 化 学 键 的 概念 经 历 了 一 次 更 
深刻 的 变化 。 

1939 年 ， 美 国 化 学 家 泡 令 在 一 本 题 为 《化 学 键 的 本 质 》 

的 书 中 提出 了 分 子 键 的 量子 力学 概念 。 特 别 值得 一 提 的 是 ， 他 的 理 
论 终于 解释 了 茶 分 子 具 有 极 大 稳定 性 这 种 自 相 矛盾 的 现象 。 


泡 令 将 构成 价 键 的 电子 描述 为 它 所 联结 的 两 个 原子 之 间 的 共 

振 。 他 证 明 ， 在 一 定 条 件 下 ， 必 须 认 为 电子 占据 着 许多 位 置 中 的 任 
何 一 个 位 置 (但 概率 不 同 。 由 于 电子 具有 类 似 波 的 性 质 ， 所 以 最 
好 是 把 电子 想象 为 被 泌 散 开 的 一 摊 墨 迹 ， 以 代表 这 些 位 置 的 单 概 
率 的 加 权 平 均值 。 电 子 散 开 得 越 均匀 ， 该 化 合 物 就 越 稳 定 。 如 果 
分 子 拥有 数 个 位 于 同一 平面 内 的 共 扼 键 ， 并 且 所 具有 的 对 称 性 能 
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够 使 电子 ( 视 为 
1 个 粒子 ) 拥有 数 个 可 供 选 择 的 位 置 ， 那 么 ， 这 种 共 
振 稳 定性 就 最 有 可 能 发 生 。 茶 环 是 在 一 个 平面 上 而 且 是 对 称 的 。 
泡 令 证 明 ， 茶 环 的 价 键 实际 上 并 不 是 单 、 双 键 相间 ， 而 可 以 说 是 电 
子 泼 散 开 来 ， 形 成 一 种 均匀 分 布 ， 从 而 使 所 有 的 价 键 都 十 分 相像 ， 
并 且 全 都 比 普通 的 单 键 更 牢固 、 更 稳定 。 
共振 结构 虽然 能 圆满 地 解释 化 学 键 的 性 状 ， 但 却 很 难 用 画 在 纸 
上 的 简单 图 形 来 表示 。 正 因为 如 此 ， 尽 管用 现代 的 观点 来 看 ， 古 老 
的 凯 库 勒 结构 只 不 过 是 对 电子 实际 状况 的 近似 描述 ， 但 它 至 今 仍 被 
普遍 应 用 ， 而 且 直 到 可 预见 到 的 将 来 ， 无 疑 还 要 被 继续 沿用 下 去 。 
有 机 合成 
在 科 尔 贝 制 成 醋酸 之 后 ， 有 一 位 化 学 家 在 
19 世 纪 
50 年 代 对 
有 机 物质 的 实验 室 合成 开始 进行 全 面 系统 的 、 有 条 有 理 的 研究 。 
他 就 是 法 国人 贝 特 洛 。 贝 特 洛 首 先 利 用 一 些 像 一 氧化 碳 这 样 的 更 


为 简单 的 无 机 物 制 成 了 一 系列 简单 的 有 机 化 合 物 ， 然 后 逐步 增加 
后 者 的 复杂 性 ， 最 后 得 到 相当 复杂 的 有 机 化 合 物 ， 如 乙醇 。 当 然 ， 


这 是 合成 乙醇 ， 但 它 同 


” 毫 无 区 别 ， 因 为 它 就 是 真品 。 

乙醇 是 大 家 都 很 熟悉 的 一 种 有 机 化 合 物 ， 而 且 倍 受 许多 人 的 
青睐 。 化 学 家 们 不 必用 水 果 或 粮食 作为 原料 ， 而 仅 用 煤 、 空 气 和 水 
就 能 制造 出 乙醇 〈 煤 提供 碳 ， 空 气 提供 氧 ， 水 提供 氢 ) ， 这 个 想法 的 
确 非常 迷人 ， 从 而 使 化 学 家 们 荣获 了 “奇迹 创造 者 ”这 一 新 称号 。 

总 而 言 之 ， 有 机 合成 被 提 上 了 重要 议事 日 程 。 

然而 ， 对 于 化 学 家 们 来 说 ， 贝 特 洛 所 做 的 甚至 更 有 意义 。 他 开 

始 合成 自然 界 中 并 不 存在 的 一 些 产 物 。 他 用 甘油 (EHF 

1778 年 
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发 现 的 一 种 化 合 物 ， 可 从 分 解 活 机 体 的 脂肪 制 取 ) 和 某 些 酸 (虽然 
知道 它们 天 然 地 存在 于 别 的 地 方 ， 但 当时 并 不 知道 它们 天 然 地 存 
在 于 脂肪 中 ) 化 合 ， 结 果 获 得 了 若干 种 与 活 机 体 中 的 脂肪 不 尽 相 同 


的 脂肪 性 物质 。 

于 是 ， 贝 特 洛 为 一 种 新 的 有 机 化 学 一 一 自然 界 中 所 不 存在 的 

分 子 的 合成 一 一 美 定 了 基础 。 这 意味 着 ， 人 们 不 仅 能 制造 一 些 也 
许 在 性 能 上 稍 差 一 些 的 合成 物质 ， 来 替代 某 些 基数 量 不 足 而 很 难 
或 不 能 满足 需求 的 天 然 化 合 物 ， 而 且 还 能 制造 出 性 能 比 天 然 物 质 
还 要 好 的 合成 物质 。 

自从 贝 特 洛 指明 了 道路 之 后 ， 有 机 合成 不 仅 能 够 弥补 天 然 特 

质 之 不 足 ， 而 且 还 能 以 这 种 或 那 种 方式 使 其 性 能 得 到 改善 ， 这 种 观 
点 在 化 学 家 们 的 心目 中 相当 牢固 地 树立 了 起 来 。 由 这 种 新 观点 所 
产生 的 第 一 批 成 果 是 在 染料 领域 。 

一 批 合 成 物质 

有 机 化 学 的 研究 始 于 德国 。 维 勒 和 李比希 都 是 德国 人 ， 继 他 

们 之 后 ， 德 国 又 出 现 了 其 他 一 些 颇 具 才 华 的 有 机 化 学 家 。 然 而 ， 在 
19 世 纪 中 叶 之 前 ， 英 国 甚至 根本 没有 能 同 德国 相提并论 的 有 机 化 
学 家 。 事 实 上 ， 英 国 的 学 校 当 时 对 化 学 极 不 重视 ， 只 在 午饭 后 的 休 
息 时 间 教 授 这 门 课程 ， 并 不 指望 〈 也 许 根 本 就 不 愿意 ) 许多 学 生 对 
化 学 产生 兴趣 。 因 此 ， 第 一 个 又 动 世界 的 合成 工艺 竟 出 自 英 国 ， 实 


事情 的 大 致 经 过 如 下 : 1845 年 ， 伦 敦 皇家 理科 学 院 终于 作出 
认真 开设 化 学 课程 的 决定 ， 并 请 来 一 位 年 轻 的 德国 人 执教 。 这 个 
人 就 是 当时 只 

275 BY 

A. W. 霍 夫 曼 。 建 议 聘用 

A. WERS 


的 是 维多利亚 女王 的 丈夫 阿尔 贝 特 杀 王 (亲王 本 人 也 是 德国 血 
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A. W. 霍 夫 曼 感 兴趣 的 课题 很 多 ， 煤 焦油 即 是 其 中 之 一 ， 他 兽 

在 李比希 指导 下 从 事 的 第 一 个 研究 项 目 中 接触 过 这 种 物质 。 煤 焦 
油 是 在 煤 与 空气 隔绝 条 件 下 高 温 加 热 而 产生 的 一 种 黑色 粘 稠 物 
质 。 它 虽然 不 讨 人 喜欢 ， 但 却 是 有 机 化 学 药品 的 一 个 重要 来 源 。 
例如 ， 在 

19 世 纪 

40 年 代 ， 它 是 大 量 制 取 相当 纯净 的 茶 和 一 种 称 之 

为 茶 胺 的 含 氮 化 合 物 (与 茶 有 关 ) 的 原料 ， 以 上 两 种 化 合 物 都 是 
A. W. 霍 夫 曼 最 先 从 煤 焦油 中 提取 出 来 的 。 

A. W. 霍 夫 曼 来 到 英国 

10 年 之 后 ， 偶 然 遇 到 一 位 名 叫 珀 金 的 

17 岁 少年 ， 他 当时 正在 皇家 理科 学 院 学 习 化 学 。A. W. 霍 夫 曼 慧 
眼 识 英才 ， 而 且 一 旦 发 现 人 才 ， 便 热情 扶持 。 他 把 这 位 少年 提升 为 
助教 ， 直 他 从 事 煤 焦油 化 合 物 的 研究 工作 。 珀 金 对 工作 满腔 热情 ， 
从 不 懈怠 。 他 在 家 里 建立 了 一 个 实验 室 ， 从 学 校 回来 之 后 就 在 家 
里 的 实验 室 里 继续 工作 。 


A. W. 霍 夫 曼 对 化 学 在 医学 上 的 应 用 也 很 感 兴趣 。 

1856 年 

的 一 天 ， 他 在 沉思 中 喃 喃 自 语 : 能 不 能 用 化 学 方法 合成 奎 宁 (一 种 
治疗 症 疾 的 天 然 物 质 ) 呢 ? 这 时 结构 式 尚未 盛行 起 来 ， 人 们 只 知道 
奎 宁 的 原子 组 成 ， 至 于 它 的 结构 有 多 么 复杂 ， 当 时 无 人 知晓 。 ( 直 
到 

1908 年 人 们 才 正 确 地 推导 出 奎 宁 的 结构 式 。) 

年 仅 

18 岁 的 珀 金 ， 多 亏 他 对 奎 宁 的 复杂 结构 一 无 所 知 ， 才 敢 

于 去 解决 奎 宁 的 合成 问题 。 他 开始 用 的 原料 是 他 从 煤 焦油 中 提取 
的 一 种 化 合 物 烯 两 基 甲 基 葵 胺 。 它 的 分 子 所 含 的 各 种 原子 的 个 数 
似乎 均 为 奎 宁 的 一 半 。 珀 金 猜想 ， 如 果 使 两 个 这 样 的 分 子 合并 在 
一 起 ， 再 把 所 缺 的 氧 原 子 补 足 〈 比 如 说 ， 混 入 一 些 重 铬 酸 钾 。 它 能 
使 与 它 混合 的 化 合 物 增添 氧 原子 ， 这 在 当时 已 为 人 所 知 ) » AA, ® 
许 就 能 得 到 奎 宁 分 子 。 

这 种 做 法 当然 不 会 给 珀 金 带 来 任何 结果 。 他 所 得 到 的 只 是 一 

种 脐 脏 的 棕 红 色 黏液 ， 后 来 他 改 用 茶 胺 进行 试验 ， 结 果 得 到 一 种 黑 
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色 蒜 液 。 可 是 在 这 种 黑色 夭 液 中 ， 他 隐约 看 到 了 一 种 紫色 闪光 。 
他 加 进 一 些 酒精 ， 那 些 无 色 的 酒精 便 变 成 了 美丽 的 紫色 。 珀 金立 
即 意识 到 ， 他 或 许 发 现 了 一 种 可 用 作 染 料 的 物质 。 

梁 料 一 向 是 深 为 人 们 喜爱 但 价格 帅 贵 的 物质 。 在 古代 ， 色 泽 
鲜艳 、 耐 洗 耐 晒 的 优质 染料 密 容 无 几 。 这 些 染 料 有 取 自 靛蓝 植物 
的 靛蓝 和 与 之 关系 密切 的 被 赣 (罗马 时 代 初 期 不列颠 曾 因 容 蓝 而 
闻名 于 世 ) ; 有 取 自 蜗牛 类 动物 的 推 罗 紫 〈 得 名 于 古代 的 推 罗 城 
O, 

该 城 曾 靠 此 业 致 富 。 在 罗马 帝国 后 期 ， 皇 家 的 孩子 都 诞生 在 挂 有 
推 罗 紫 壁 秘 的 房间 里 ， 皇 族 “ 生 于 紫色 之 中 ”的 说 法 即 由 此 而 来 ) ; 
还 有 取 自 药草 科 植 物 的 淡 红 色 的 英 素 ( 英 素 一 词 源 于 阿拉 伯 语 ， 意 
为 “汁液 ”) 。 除 以 上 几 种 从 古代 和 中 世纪 传 下 来 的 染料 之 外 ， 后 来 
的 染 匠 又 增添 了 几 种 热带 染料 和 无 机 颜料 〈 现 在 主要 用 于 绘画 ) 。 
这 就 可 以 说 明 ， 当 珀 金 意识 到 他 的 紫色 物质 有 可 能 成 为 染料 

时 ， 他 为 什么 会 那么 激动 了 。 在 一 位 朋友 的 建议 下 ， 他 给 苏格兰 的 
一 家 对 染料 感 兴趣 的 公司 寄 去 了 一 些 样 品 ， 并 很 快 得 到 回音 : 紫色 
化 合 物性 能 良好 。 那 么 ， 能 不 能 廉价 供应 呢 ? 于 是 ， 珀 金 便 着 手 申 


请 专利 (对 于 一 个 

18 岁 的 年 轻 人 能 否 获得 专利 一 事 ， 人 们 争论 不 

已 ， 但 他 还 是 终于 获得 了 专利 ) ， 并 退学 转 入 了 实业 界 。 

要 实现 他 的 这 个 计划 ， 可 不 是 轻而易举 的 事 。 珀 金 必须 白手 

起 家 ， 用 自行 设计 的 设备 从 煤 焦油 中 制 取 他 自己 的 原料 。 然 而 ， 他 
在 

6 个 月 之 内 就 制 取 了 他 称 之 为 茶 胺 紫 的 物质 ， 这 是 一 种 自然 界 

中 所 没有 的 化 合 物 ， 其 色 度 范围 超过 任何 天 然 染 料 。 

法 国 染 匠 比 保守 的 英国 染 匠 更 快 地 采用 了 这 种 新 染料 ， 他 们 

把 这 种 由 锦 葵 属 植物 制 取 的 颜色 称 之 为 锦 葵 紫 ， 而 将 这 种 染料 称 


QD 现在 译 为 提 尔 〈 今 改名 为 苏 尔 ) ， 黎 巴 嫩 南 部 省 沿海 城镇 。 该 城 在 
中 文 《 圣 经 》 


中 称 为 推 罗 。 曾 以 丝 制 品 和 推 罗 紫 染料 而 闻名 。 译注 
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之 为 锦 葵 紫 染 料 。 不 久 ， 这 种 染料 便 风行 于 整个 世界 (这 个 时 期 有 
所 谓 * 葵 胺 紫 十 年 ”之 称 ) 。 珀 金 因此 而 致富 ， 
23 岁 时 就 成 了 染料 
方面 的 世界 权威 。 
就 这 样 ， 大 坝 被 冲垮 了 。 在 珀 金 的 惊人 成 就 的 鼓舞 下 ， 许 多 化 
学 家 都 转 到 了 合成 染料 的 研究 上 来 ， 而 且 有 不 少 人 获得 了 成 功 。 
珀 金 的 老师 
A. W. 霍 夫 曼 也 转向 这 一 新 领域 ， 并 在 
1858 年 合成 了 
RIER ERARE (迄今 仍 是 时 比 式 样 的 主宰 ) 给 它 取 
名 叫 马 真 塔 ， 这 是 意大利 一 个 城市 的 名 字 ， 法 军 曾 于 
1859 年 在 此 
大 败 奥 军 。 
1865 年 ，A. W. 霍 夫 曼 怀 着 对 染料 的 新 的 兴趣 返回 德国 。 他 
发 现 了 一 批 至 今 仍 被 称 之 为 霍 夫 曼 紫 的 紫色 染料 。 到 了 
20 世 纪 


中 叶 ， 商 用 合成 染料 的 数目 已 不 下 

3 500 种 。 

另 一 方面 ， 化 学 家 们 在 实验 室 中 还 成 功 地 合成 了 天 然 染料 。 

珀 金 和 德国 人 格雷 贝 分 别 独立 地 于 

1869 年 合成 了 苗 素 (MBA 

于 珀 金 一 天 申请 专利 ) 。 德 国 化 学 家 拜耳 于 

1880 年 研制 了 裔 蓝 的 

合成 方法 〈 由 于 在 染料 领域 的 成 就 ， 拜 耳 获 得 了 

1905 年 的 诺 贝尔 

化 学 奖 ) 。 

珀 金 在 他 

35 岁 那 一 年 ， 即 

1874 年 ， 退 出 实业 界 ， 重 新 回 到 他 

当初 所 喜爱 的 研究 工作 上 。1875 年 ， 他 设法 合成 了 香 豆 素 (一 种 
天 然 物 质 ， 具 有 令 人 愉快 的 新 收割 的 牧草 的 香味 ) ， 这 便 是 香料 合 
成 工业 的 开端 。 

面 对 德 国有 机 化 学 的 巨大 发 展 ， 珀 金 一 个 人 并 不 能 使 英国 在 

这 方面 保持 优势 ; 在 上 世纪 末 和 本 世纪 初 , “化 学 合成 物质 ”几乎 为 


德国 所 人 垄断。 继承 珀 金 所 开创 的 合成 香料 事业 的 ， 是 一 位 名 叫 瓦 
拉 赫 的 德国 化 学 家 。1910 年 ， 瓦 拉 赫 因 其 研究 成 果 而 获得 了 诺 贝 
尔 化 学 奖 。 在 瑞士 执教 的 克罗地亚 化 学 家 卢 齐 卡 首次 合成 了 一 种 
重要 的 香料 一 一 魔 香 。 他 分 享 了 

1938 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 然 而 ， 
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在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 美 国 和 美国 由 于 无 法 进口 德国 化 学 实验 
室 的 产品 ， 被 迫 发 展 他 们 自己 的 化 学 工业 。 

生物 碱 和 止痛 药 

如 果 化 学 家 们 真 的 只 能 像 珀 金 那样 靠 磁 运气 行事 ， 那 么 ， 要 想 
在 有 机 化 学 领域 取得 成 就 那 就 只 有 靠 摸 索 了 。 笠 运 的 是 ， 在 珀 金 
RIAA AS 

3 年 ， 就 出 现 了 凯 库 勒 的 结构 式 ， 从 而 使 描绘 有 

机 分 子 的 蓝图 成 为 可 能 。 化 学 家 们 不 再 仪 赁 猜测 和 愿望 来 制备 奎 
宁 了 ， 他 们 已 拥有 能 够 一 步 步 攀登 上 分 子 结构 高 峰 的 种 种 方法 ， 而 
且 能 够 预见 前 进 的 方向 和 可 望 得 到 的 结果 。 


化 学 家 们 已 经 知道 如 何 把 


1 个 原子 团 替换 成 另 

1 个 原子 团 ， 

如 何 把 原子 环 打 开 和 如 何 把 开放 的 链 围 成 闭合 的 环 ， 如 何 把 一 些 
原子 团 分 成 两 部 分 ， 以 及 如 何 把 磋 原子 一 个 挨 着 一 个 地 连接 成 链 。 
完成 有 机 分 子 内 某 一 特定 结构 的 特殊 方法 ， 往 往 仍 以 首先 描述 这 
种 方法 的 化 学 家 的 姓氏 来 命名 。 例 如 ， 珀 金发 现 ， 把 某 些 物质 与 醋 
酸 栈 或 醋酸 钠 一 起 加 热 ， 能 使 这 些 物质 增加 

1 个 含有 

2NR TF 

的 原子 团 。 这 种 方法 迄今 仍 称 之 为 珀 金 反 应 。 珀 金 的 老师 


A. W. 

霍 夫 曼 发 现 ， 在 有 一 种 银 化 合 物 存在 的 情况 下 ， 含 氨 的 原子 环 在 用 
一 种 被 称 为 甲 基 碘 的 物质 进行 处 理 时 ， 这 个 环 最 终 会 断裂 并 释放 
出 氮 原 子 。 这 就 是 霍 夫 曼 降解 有 反应。1877 年 ， 法 国 化 学 家 弗 里 德 
与 美国 化 学 家 克拉 夫 滨 合作 ， 发 现 使 用 氮 化 铝 并 加 热 ， 可 以 给 茶 环 
添加 

1 个 短 碳 链 。 这 种 方法 现在 称 之 为 弗 里 德 - 克 拉夫 荧 反 应 。 

1900 年 ， 法 国 化 学 家 格 利雅 发 现 ， 如 果 能 够 正确 地 使 用 金属 


镁 ， 就 能 够 造成 大 量具 有 不 同 结合 方式 的 碳 链 。 他 在 他 的 博士 论 
文中 提出 了 这 个 发 现 。 由 于 对 这 些 格 利 雅 反 应 的 研究 ， 格 利雅 分 

了 

1912 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 与 格 利 雅 分 享 诺 贝 尔 化 学 奖 的 是 

法 国 化 学 家 萨 巴 蒂 埃 ， 他 (SRECE) AU, PAAR REE 


性 
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砚 链 在 双 键 处 增加 氧 原子 。 这 种 方法 就 是 萨 巴 蒂 埃 

- 桑 德 仑 反应 。 

1928 年 ， 德 国 化 学 家 狄 尔 斯 和 阿尔 德 发 现 了 一 种 方法 ， 能 够 

使 碳 链 的 两 端 与 另 一 碳 链 的 双 键 的 两 端 相 连 ， 形 成 一 个 原子 环 。 
这 就 是 狄 尔 斯 

-阿尔 德 反应 。 由 于 这 一 发 现 ， 他 们 共同 获得 了 

1950 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

换 句 话说 ， 通 过 记录 物质 的 结构 式 在 各 种 化 学 药品 和 不 同 条 

件 的 影响 下 发 生 的 变化 ， 有 机 化 学 家 们 制定 出 一 套 日 渐 增 多 的 程 
部 ， 告 诉 人 们 如 何 按 自己 的 愿望 把 一 种 化 合 物 转变 为 另 一 种 化 合 
物 。 这 并 非 易 事 ， 因 为 每 一 种 化 合 物 和 每 一 个 变化 都 有 自己 的 特 
点 和 难点 。 不 过 ， 主 要 道路 已 经 畅通 ， 而 且 熟 练 的 有 机 化 学 家 们 还 
为 自己 找到 了 前 进 的 明显 标志 ， 而 这 原先 似乎 是 一 个 难以 穿越 的 
迷宫 。 

有 关 某 些 特定 原子 团 的 行为 方式 方面 的 知识 ， 还 可 用 来 探索 

未 知 化 合 物 的 结构 。 例 如 ， 简 单 的 乙醇 与 金属 钠 发 生 反应 时 会 释 


放出 和 所。 但 是 ， 释 放 的 仅仅 是 与 氧 原 子 相 连 的 氨 ， 而 不 是 与 构 原 子 
相连 的 氢 。 另 外 ， 有 上 芋 有 机 化 合 物 在 适当 的 条 件 下 会 与 所 原子 结 
合 ， 而 有 举 有 机 化 合 物 则 不 能 。 原 来 ， 凡 能 结合 氢 原 子 的 化 合 物 一 
般 都 具有 双 键 或 三 键 ， 并 以 这 些 键 来 结合 氨 原 子 。 由 于 有 了 这 类 
知识 ， 从 而 产生 了 一 套 全 新 的 有 机 化 合 物 的 化 学 分 析 方 法 ; 这 些 方 
法 能 够 测定 原子 团 的 性 质 ， 而 不 仅 仪 是 各 类 原子 的 数目 和 类 型 。 
加 入 钠 而 释放 出 氨 ， 这 说 明 该 化 合 物 中 存在 与 氧 结合 的 氨 原 子 ; 接 
收 氨 则 意味 着 存在 双 键 或 三 键 。 如 果 分 子 过 于 复杂 ， 难 以 进行 整 
体 分 析 ， 就 用 各 种 不 同 的 方法 把 它 分 解 成 若干 较 简 单 的 部 分 ， 这 样 
就 能 分 析出 各 部 分 的 结构 ， 由 此 再 推导 出 原 分 子 的 结构 。 

以 结构 式 作为 手段 和 指南 ， 化 学 家 们 就 能 够 研究 出 某 些 有 用 

的 天 然 有 机 化 合 物 的 结构 (分 析 ) ， 然 后 再 在 实验 室 中 制造 出 同样 
的 或 类 似 的 产品 (合成 ) 。 其 中 的 一 个 结果 是 ， 人 们 能 在 实验 室 
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大 量 而 廉价 地 制造 出 某 些 自然 界 中 稀有 的 、 昂 贵 的 或 难以 获得 的 
产品 ， 或 者 制造 出 某 些 比 类 似 的 天 然 产 品 能 更 好 地 满足 需要 的 产 
mo MRR ARE 


有 一 个 令 人 震惊 的 例子 ， 即 人 们 曾 有 意识 地 改变 了 可 卡 因 的 

性 质 。 可 卡 因 是 在 古 柯 树 (一 种 原来 生长 在 玻利维亚 和 秘鲁 而 现 
在 主要 生长 在 爪哇 的 植物 ) 叶子 中 发 现 的 。 同 前 面 提 到 的 马 钱 子 
碱 、 吗 啡 和 奎 宁 等 化 合 物 一 样 ， 可 卡 因 也 是 一 种 生物 碱 ， 即 一 种 含 
氮 的 植物 产物 。 少 量 的 生物 碱 即 能 在 生理 上 对 人 产生 强烈 的 影 
响 ， 视 剂量 大 小 ， 它 既 可 以 治 病 ， 也 可 以 致 人 于 死命 。 苏 格拉 底 
© 


=Æ tt 


是 历史 上 生物 


碱 中 毒 致死 的 最 著名 的 例子 。 

某 些 生物 碱 的 分 子 结构 是 极其 复杂 的 ， 不 过 ， 这 正好 激发 了 人 

们 的 好 奇 心 。 英 国 化 学 家 鲁 宾 森 对 生物 碱 进行 了 系统 的 研究 。 他 
二 

1925 年 研究 出 了 吗啡 的 结构 (NA 

1 个 原子 未 完全 确定 ) ， 于 

1946 年 研究 出 了 马 钱 子 碱 的 结构 。 由 于 人 们 认识 到 了 他 工作 的 

价值 ， 他 获得 了 

1947 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

不 过 ， 鲁 宾 森 只 是 研究 出 了 这 些 生物 碱 的 结构 ， 而 并 没有 将 其 


作为 指南 来 合成 这 些 物 质 。 美 国 化 学 家 

R. B. 伍 德 沃 德 却 考虑 到 

了 这 一 点 。R. B. 伍 德 沃 德 与 他 的 美国 同事 多 林 于 
1944 年 共同 完 

成 了 奎 宁 的 合成 。 珀 金 一 直 追 求 而 未 得 到 的 这 一 特定 化 合 物 终于 
获得 了 惊人 的 成 果 。 如 果 你 感 兴趣 的 话 ， 则 奎 宁 的 结构 式 如 下 : 
9 古 希腊 三 大 哲人 中 的 第 一 位 。 公 元 前 

399 年 他 被 指控 为 “腐蚀 青年 "和 “ 蓝 视 


城邦 崇拜 的 神 和 从 事 新 奇 的 宗教 活动 ”而 被 判处 死刑 ， 随 后 便服 毒 契 汗 
液 而 死 。 
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难怪 这 个 结构 会 使 珀 金 陷入 困境 。 


R. B. 伍 德 沃 德 和 多 林 之 

所 以 解决 了 这 个 难题 ， 并 不 仅仅 是 靠 他 们 的 聪明 才智 ， 而 且 还 在 于 
他 们 熟练 地 掌握 了 泡 令 等 人 所 建立 的 有 关 分 子 的 结构 和 性 状 的 新 
电子 理论 。 此 后 ， 

R. B. 伍德 沃 德 又 陆续 合成 了 各 种 各 样 的 复杂 

AF, 例如， 他 于 

1954 年 合成 了 马 钱 子 碱 。 而 在 此 之 前 ， 这 被 认为 

是 高 不 可 攀 的 。 

然而 ， 早 在 这 些 生 物 碱 的 结构 被 发 现 以 前 ， 其 中 的 一 些 生物 碱 
(特别 是 可 卡 因 ) 业已 引起 了 医生 们 的 浓厚 兴趣 。 人 们 发 现 ， 南 美 
洲 的 印第安 人 咀嚼 古 柯 树叶 ， 原 来 它 能 消除 疲劳 和 5 引起 欣 快 感 。 
苏格兰 医生 克里斯蒂 森 把 这 种 植物 引种 到 了 欧洲 。 (在 蒙昧 社会 
里 的 巫 医 和 卖 药草 的 妇女 看 来 ， 这 并 不 是 献 给 医学 的 惟一 礼物 。 
另外 还 有 上 面 提 到 的 奎 于 和 马 钱 子 碱 ， 以 及 鸦片 、 洋 地 黄 、 箭 毒 
OX 

AAO. RIE. Ih, FAM, BA, OTRAS. IRATE 
AAR BZA FF 

等 ， 也 都 是 从 原始 社会 遗传 下 来 的 。 ) 


可 卡 因 并 不 仅仅 是 一 种 普通 的 能 产生 欣 快感 的 药物 。 医 生 们 

发 现 ， 它 还 能 使 人 体 的 某 一 部 位 暂时 失去 痛觉 。 

1884 年 ， 美 国医 

生 科勒 发 现 ， 可 卡 因 可 用 作 和 镇 痛 药 ， 在 对 眼睛 施行 手术 时 将 它 涂 在 


南美 印第安 人 从 马 钱 子 属 植物 中 提取 并 用 来 涂 箭 头 的 毒物 ， 现 供 药 
用 。 


一 种 从 麦 斯 克 尔 仙人 掌 的 钮 形 茎 头 提取 出 来 的 兴奋 剂 。 
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眼睛 周围 的 黏膜 上 ， 病 人 就 会 没有 痛感 。 可 卡 因 还 可 用 于 牙科 ， 使 
病人 在 拔牙 时 没有 痛苦 。 

这 种 效果 使 医生 们 十 分 着 迷 ， 要 知道 ， 

19 世 纪 医 学 上 的 伟大 

胜利 之 一 正 是 在 镇 痛 方面 所 取得 的 成 果 。1799 年 ， 戴 维 研 制 出 了 
一 氧化 二 氮 (N20) 气体 ， 并 研究 了 它 的 疗效 。 他 发 现 ， 这 种 气体 被 
吸入 人 体 后 ， 就 会 释放 出 抑制 物质 ， 使 人 狂笑 、 大 叫 或 做 出 其 他 一 
些 愚 蠢 的 举动 。 因 此 ， 它 通常 又 被 称 为 笑 气 。 

19 世 纪 


40 年 代 初期 ， 美 国 科学 家 科 顿 发 现 ， 笑 气 能 使 人 失去 

痛觉 ;1844 年 ， 美 国 牙科 医生 

H. 韦 尔 斯 将 这 种 气体 用 于 牙科 手 

术 。 不 过 ， 当 时 已 经 有 一 种 更 好 的 药物 进入 了 这 一 领域 。 
美国 外 科 医 生 朗 于 

1842 年 曾 用 乙醚 使 病人 在 拔牙 时 进入 睡 

眠 状态 。1846 年 ， 美 国 牙科 医生 莫 顿 在 马萨诸塞 州 总 医院 实施 了 
一 例 乙 醚 麻 酬 手术。 人们 往往 将 这 一 发 现 归功 于 莫 顿 ， 因 为 在 莫 
顿 进行 公开 表演 之 前 ， 朗 不 曾 在 任何 医学 杂志 上 介绍 过 自己 的 技 
术 ， 至 于 

H. 韦 尔 斯 最 早 用 笑 气 所 做 的 公开 表演 ， 则 仅 获 得 了 微 不 
足 道 的 成 功 。 

美国 诗人 兼 医生 霍 姆 斯 建议 将 具有 镇 痛 作用 的 化 合 物 称 为 麻 

醉 剂 ( 源 于 希腊 语 ， 意 思 是 “无 感觉 ”) 。 当 时 的 一 些 人 认为 ， 是 上 帝 
要 使 人 类 遭受 痛苦 ， 使 用 麻醉 剂 来 逃避 这 种 痛苦 则 是 一 种 妄 渎 神 
圣 的 行为 。 但 是 ， 后 来 人 们 之 所 以 认为 使 用 麻醉 剂 是 高 尚 的 ， 是 因 
为 苏格兰 医生 辛普森 在 英国 维多利亚 女王 分 娩 时 用 它 来 镇 痛 。 
麻醉 剂 最 终 使 外 科 手 术 不 再 像 屠 宰 场 一 样 使 病人 极端 痛苦 ， 


至 少 变 得 较为 人 道 ， 如 果 手 术 在 消毒 条 件 下 施行 ， 甚 至 能 挽救 病人 
的 生命 。 因 此 ， 麻 醉 学 的 任何 进展 都 引起 了 医生 们 的 极 大 关注 。 

可 卡 因 的 特殊 意义 在 于 它 是 一 种 局 部 麻醉 剂 ， 就 是 说 ， 它 只 使 人 体 
的 一 定 部 位 失去 痛觉 ， 而 不 是 像 全 身 麻 醉 剂 乙醚 那样 ， 使 人 完全 到 
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然而 ， 可 卡 因 也 有 一 些 不 足 之 处 。 首 先 ， 它 会 产生 一 些 不 良 的 
副作用 ， 甚 至 会 使 对 它 过 敏 的 病人 丧命 。 其 次 ， 它 会 使 人 成 瘾 ， 因 
此 必须 少 用 、 慎 用 。 《可卡因 是 一 种 危险 的 毒品 ， 它 不 仅 能 消除 疼 
痛 ， 而 且 还 能 消除 其 他 不 愉快 的 感觉 ， 从 而 给 吸毒 者 以 异常 欣 快 的 
幻觉 。 吸 毒 者 会 适应 这 种 毒品 并 不 断 要 求 加 大 剂量 。 尽 管 毒品 给 
身体 产生 了 严重 影响 ， 但 由 于 吸毒 者 如 此 依赖 这 种 毒品 所 产生 的 
幻觉 ， 所 以 ， 如 不 忍受 令 人 痛苦 的 戒毒 症状 ， 就 不 能 戒 掉 。 对 可 卡 
因 和 其 他 这 类 毒品 的 毒品 瘾 已 成 为 严重 的 社会 问题 。 尽 管 全 世界 
都 在 努力 禁止 毒品 的 非法 交易 ， 但 每 年 非法 生产 和 贩卖 的 可 卡 因 
高 达 
20 多 吨 。 这 给 少数 人 带 来 了 暴利 ， 而 使 许多 人 陷入 痛苦 的 深 
Wo ) 第 三 ， 可 卡 因 的 分 子 很 脆弱 ， 在 加 热 消毒 时 即 能 引起 分 子 结构 
的 变化 ， 而 分 子 的 变化 则 会 影响 它 的 麻醉 效果 。 
可 卡 因 分 子 的 结构 相当 复杂 : 
O 


C O CH3 


CH2 CH CH 
O 
N CH3 CH 


OC 


CH 
CH2CH CH2 
CH CH 


CH 
左边 的 双环 是 脆弱 部 位 ， 也 是 难于 合成 部 位 。 (直到 

1923 年 ， 

德国 化 学 家 威 尔 特 才 设 法 合成 出 可 卡 因 。) 然而 ， 在 化 学 家 们 看 来 ， 
他 们 能 合成 出 类 似 的 化 合 物 ， 其 中 的 双环 不 是 闭合 的 ， 这 样 就 能 使 
这 种 化 合 物 既 易于 合成 ， 又 比较 稳定 。 这 种 合成 物质 可 能 具有 可 
卡 因 的 麻 酬 性能， 而 且 也 许 没有 令 人 讨厌 的 副作用 。 

对 于 这 个 问题 ， 德 国 化 学 家 们 研究 了 约 

20 年 ， 制 造 出 了 几 十 
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种 化 合 物 ， 其 中 有 些 性 能 良好 。 最 成 功 的 改进 是 在 
1909 年 取得 


的 ， 当 时 合成 出 了 一 种 具有 下 述 分 子 式 的 化 合 物 : 


CH2 


CH 


N CH20C 


CH 

CH2 CH2 
CH 

C 


CH NH2 

将 这 个 结构 式 与 可 卡 因 的 结构 式 作 一 比较 ， 你 就 可 以 看 出 它 

们 之 间 的 相似 之 处 以 及 一 个 重要 事实 ， 即 双环 已 不 复 存 在 。 这 种 
较 简单 的 分 子 在 自然 界 中 是 不 存在 的 ， 它 稳定 ， 易 于 合成 ， 麻 醉 效 


果 良 好 ， 而 且 几 乎 没有 副作用 。 这 是 一 种 远 远 胜 过 可 卡 因 的 合成 
代用 品 ， 称 为 普 鲁 卡 因 ， 而 大 家 更 为 熟悉 的 则 是 它 的 商品 名 称 “ 奴 
AEA” 

在 一 般 的 镇 痛 剂 中 ， 最 有 效 、 最 有 名 的 也 许 是 吗啡 。 它 的 这 个 

名 字源 于 希腊 语 ， 意 为 “睡觉 "。 吗 啡 是 由 鸦片 或 鸦片 本 提纯 出 来 
的 ， 在 若干 世纪 以 来 ,原始 人 和 文明 人 都 用 它 来 消除 疼痛 和 尘世 间 
劳碌 所 造成 的 神经 紧张 。 对 于 那些 被 疼痛 折磨 得 死去 活 来 的 人 
们 ， 吗 啡 简直 是 灵丹妙药 ， 但 它 也 具有 使 人 成 瘾 的 致命 危险 。 然 
而 ， 寻 找 代用 品 的 努力 却 取得 了 适得其反 的 结果 。 

1898 年 ， 人 们 

合成 了 衍生 物 二 乙 栈 吗 啡 即 广为人知 的 海洛因 。 人 们 原 以 为 它 比 
较 安 全 ， 后 来 才 知 道 它 是 最 危险 的 毒品 。 

危险 性 较 小 的 镇 静 剂 (安眠 药 ) 是 水 合 氯 醛 和 巴 比 受 ， 特 别 是 

后 者 危险 性 更 小 。 巴 比 妥 类 药物 

1902 年 首次 使 用 ， 现 在 是 安眠 片 

的 最 平常 的 成 分 。 虽 然 适 量 服用 这 类 药物 无 其 危害， 但 它 也 会 使 
人 成 疗 ， 过 量 服用 则 会 引起 死亡 。 实 际 上 ， 由 于 死亡 是 作为 逐渐 沉 
睡 的 最 终结 果 平 静 地 到 来 的 ， 所 以 ， 过 量 服 用 巴 比 妥 类 药物 就 成 了 
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杀 或 企图 自杀 的 一 种 相当 常见 的 方法 。 


Ii 


通 而 且 也 是 用 得 最 久 的 镇 静 剂 ， 当 然 要 首 推 酒精 了 。 早 


xi 


在 史前 时 期 ， 人 们 就 已 经 知道 使 果汁 和 粮食 发 酵 来 酿酒 的 方法 。 
在 中 世纪 ， 人 们 已 采用 蒸馏 方法 来 酿 制 比 天 然 生 成 的 产品 更 加 浓 
烈 的 酒 。 尽 管 酒精 像 吗 啡 一 样 ， 肯 定 会 使 人 成 疗 ， 而 且 无 节制 地 饮 
酒会 给 身体 带 来 更 加 严重 的 危害 ， 但 对 于 伤寒 和 霍乱 病人 ， 淡 酒 却 
是 补充 水 分 的 一 种 捷径 ， 而 且 适 量 饮 酒 也 为 社会 所 接受 ， 因 此 ， 很 
难 将 酒 作为 毒品 予以 禁止 。 用 法 律 来 禁止 出 售 酒 类 看 来 是 行 不 通 
的 ， 美 国 于 

1920~1933 年 间 曾 试行 过 “禁酒 法 ”， 结 果 草 到 彻底 失 

败 。 尽 管 如 此 ， 酒 精 中 毒 越 来 越 被 看 成 是 一 种 疾病 ， 而 不 仅仅 是 一 
个 道德 问题 。 对 于 那些 吃饭 甚 少 但 饮酒 无 度 的 人 来 说 ， 酒 精 中 毒 
的 明显 症状 (SEMIS) 多 半 不 是 由 酒精 本 身 而 是 由 维生素 缺乏 
症 引 起 的 。 

FRAN OK 

目前 ， 人 类 已 经 制造 出 各 种 各 样 具 有 巨大 潜在 用 途 但 也 可 能 


被 误 用 的 合成 制品 ， 如 炸药 、 毒 气 、 灭 虫 剂 、 除 草 剂 、 防 腐 剂 、 去 污 
剂 、 医 药 等 ， 真 是 不 胜 枚 举 。 但 是 ， 合 成 技术 不 仅 可 以 用 来 弥补 消 
费 者 所 需 物 品 之 不 足 ， 而 且 还 能 为 纯化 学 研究 服务 。 

常常 出 现 这 种 情况 ， 即 不 论 是 由 活 组 织 产生 的 还 是 由 有 机 化 

学 家 用 设备 合成 的 复杂 化 合 物 ， 即 使 根据 它 所 经 历 的 化 学 反应 的 
性 质 作出 种 种 推导 ， 也 只 能 得 出 一 个 假定 的 结构 式 。 在 这 种 情况 
下 ， 出 路 就 是 用 所 设计 的 一 系列 反应 〈 旨 在 制造 出 像 所 推导 出 来 的 
结构 式 那样 的 分 子 结构 ) 来 合成 出 一 种 化 合 物 。 如 果 所 产生 的 化 
合 物 的 性 质 与 第 一 次 研究 的 化 合 物 的 性 质 完全 相同 ， 那 么 ， 化 学 家 
们 就 可 以 信赖 原先 推导 出 来 的 结构 式 。 

在 这 方面 ， 一 个 给 人 留 下 深刻 印象 的 例子 是 血红 蛋白 ， 它 是 红 
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血球 的 主要 成 分 ， 是 使 血液 呈现 红色 的 色素 。 

1831 年 ， 法 国 化 学 

家 勒 卡 努 将 血红 蛋白 分 解 成 两 个 部 分 ， 其 中 较 小 的 部 分 称 为 血红 
素 ， 占 血红 蛋白 质量 的 


4%。 现 已 发 现 ， 血 红 素 的 实验 式 为 


C34H32 
O4N4Fe。 由 于 像 血 红 素 这 样 的 化 合 物 还 存在 于 其 他 重要 的 物质 
中 ， 即 存在 于 植物 界 和 动物 界 中 ， 因 此 ， 血 红 素 的 分 子 结构 对 于 生 
物化 学 家 来 说 是 极其 重要 的 。 然 而 ， 在 勒 卡 努 分 离 血 红 素 之 后 的 
将 近 一 个 世纪 内 ， 人 们 所 能 做 到 的 只 不 过 是 把 它 分 成 更 小 的 分 子 。 
铁 原子 ( 

Fe) 很 易 分 离 出 来 ， 而 剩余 部 分 则 分 裂 为 大 致 相当 于 原 分 

7 

1/4 大 小 的 碎片 。 这 些 碎片 原来 是 吡咯 。 吡 咯 的 分 子 是 由 

Se 

原子 (其 中 

4 个 为 碳 原 子 ，1 个 为 氮 原 子 ) 构成 的 环 组 成 的 。 吡 咯 

本 身 的 结构 如 下 : 

CH CH 


CH CH 


NH 
实际 上 由 血红 素 获 得 的 吡咯 拥有 若干 个 含 
1 个 或 


2NR TF 

(连接 在 环 上 以 取代 

1 个 或 多 个 氨 原 子 ) 的 小 型 原子 团 。 

20 世 纪 

20 年 代 ， 德 国 化 学 家 

H. 费 软 尔 更 深入 地 研究 了 这 个 

问题 。 既 然 吡咯 的 大 小 约 为 原 血红 素 的 

1/4， 于 是 他 就 决定 设法 

将 

4 个 吡咯 结合 在 一 起 ， 看 看 最 终 会 得 到 什么 样 的 东西 。 他 终于 
获得 成 功 ， 得 到 一 种 他 称 之 为 路 吟 ( 源 于 希腊 语 ， 意 为 “紫色 ”， 因 为 
它 是 紫色 的 ) DMCA. INAH: 
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CH CH CH 
然而 ， 由 血红 素 获得 的 吡咯 原来 含有 一 些 与 环 连接 的 小 侧 链 。 
当 吡 咯 组 合成 路 吟 时 ， 这 些 侧 链 仍 停 留 在 原来 的 位 置 。 含 有 各 种 


(USER ONZE T HRA ZAIN LS. TEMALAR 
拥有 特殊 侧 链 的 那些 化 合 物 叫 做 原 中 啉 。H. 费 歇 尔 将 血红 素 的 

性 质 与 他 所 合成 的 中 啉 的 性 质 加 以 比较 之 后 发 现 ， 血 红 素 ( 减 去 它 
的 铁 原子 ) 就 是 一 种 原 中 啉 。 但 究竟 是 哪 一 种 呢 ? 根据 

H.E 

尔 的 推论 ， 由 血红 素 获 得 的 各 种 不 同 的 吡咯 能 结合 成 不 下 

15 种 不 

BRON (每 种 都 具有 不 同 的 侧 链 排列 ) ， 而 其 中 任何 一 种 都 有 


H. 费 歇 尔 将 合成 工作 交 给 他 的 学 生 们 去 做 ， 他 仔 

细 选 用 了 一 些 化 学 反应 ， 每 次 只 允许 合成 其 中 一 种 具有 特定 结构 
的 原 中 了 啉 。 在 这 

15 种 不 同 的 原 中 啉 合成 出 来 之 后 ， 他 将 它们 的 性 

质 与 血红 素 的 天 然 原 中 啉 的 性 质 进行 了 对 比 。 

他 于 


1928 年 发 现 ， 这 个 系列 中 编号 为 |X 的 原 中 啉 正 是 他 要 寻 
找 的 那 一 种 。 因 此 ， 那 种 天 然 原 中 啉 至 今 仍 称 为 原 中 啉 1X。 要 使 
原 中 啉 以 添加 

1 个 铁 原子 转变 为 血红 素 是 很 容易 的 。 化 学 家 们 终 

于 相信 ， 他 们 已 经 知道 了 这 种 重要 化 合 物 的 结构 。 下 面 就 是 

H. 

费 软 尔 研究 出 来 的 血红 素 的 结构 式 : 
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CH2 


CH2 


CH3CN N 
CH FeCH 
C N N CCH3 
CH3 

C 

C 

CC 

C 

C CH 
CH2 CH2 
CH2 CH2 
CO CO 


OH OH 
由 于 这 项 成 就 ，H. 费 歇 尔 获得 了 

1930 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

新 方法 

在 

19 世 纪 和 

20 世 纪 前 半 叶 ， 合 成 有 机 化 学 方面 取得 的 全 部 


成 就 无 疑 是 巨大 的 ， 但 所 使 用 的 方法 却 与 古代 炼金 术士 所 使 用 的 

方法 相同 ， 即 将 几 种 物质 加 以 瘟 合 并 进行 加 热 。 加 热 是 使 分 子 增 

加 活力 并 发 生 相 互 反 应 的 可 靠 方 法 ， 不过， 就 本 质 而 言 ， 这 样 的 肥 
应 通常 是 随机 的 ， 并 会 产生 一 些 短暂 存在 的 不 稳定 的 中 间 产 物 ， 而 
对 于 这 些 中 间 产 物 的 性 质 则 仅 能 进行 猜测 而 已 。 

化 学 家 们 所 需要 的 是 一 种 更 精细 、 更 直接 地 使 分 子 具 有 活力 

的 方法 ， 即 能 够 使 一 群 分 子 全 都 以 大 致 相同 的 速度 、 朝 大 致 相同 的 
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1964 年 ， 德 国 血统 的 美国 化 学 家 沃 尔 夫 冈 借助 一 种 可 称 为 化 
学 加 速 器 的 装置 来 加 速 离子 和 分 子 ， 使 之 达到 很 高 的 能 量 。 这 种 
装置 所 产生 的 离子 速度 若 用 加 热 方法 来 达到 ， 则 温度 必须 高 达 
1 000°C~100 000"C。 另 外 ， 这 些 离子 还 以 相同 的 方向 运动 。 
如 果 有 电子 存在 的 话 ， 被 加 速 的 离子 就 会 抓 住 这 些 电子 并 转 
变 为 中 性 分 子 ， 而 且 仍 以 极 高 的 速度 行进 。 美 国 化 学 家 华 顿 已 于 
1969 年 获得 了 这 样 的 中 性 分 子 束 。 
至 于 化 学 反应 的 短暂 的 中 间 阶 段 ， 电 子 计 算 机 可 以 解决 这 个 
问题 。 电 子 计算 机 可 以 解 在 不 同 原子 组 合 中 决定 电子 状态 的 量子 
力学 方程 ， 还 可 以 计算 出 在 碰撞 过 程 中 将 会 发 生 的 各 种 事件 。 例 
如 ，1968 年 ， 在 意大利 血统 的 美国 化 学 家 克 莱 门 蒂 的 指导 下 ， 曾 利 

一 台 计 算 机 使 所 与 盐酸 在 闭路 电视 监视 下 碰撞 以 生成 所 化 铵 ， 
结果 ， 所 发 生 的 事件 正 是 计算 机 计算 出 来 的 事件 。 计 算 机 计算 的 
结果 表明 ， 所 形成 的 氯 化 铵 是 温度 为 
700°C 的 高 压气 体 。 这 种 情 


况 以 前 并 不 知道 ， 但 在 几 个 月 后 被 实验 所 证 实 。 

近 

10 年 来 ， 化 学 家 们 在 理论 和 实验 方面 都 研究 出 了 一 些 新 型 

工具 。 迄 今 尚未 知晓 的 一 些 反 应 的 细 枝 林 节 将 会 被 弄 个 水 落石 
出 ， 许 多 在 过 去 无 法 获得 的 或 至 多 只 能 少量 获得 的 新 产品 将 会 被 
合成 出 来 。 也 许 我 们 正 站 在 一 个 意 想不到 的 奇 境 的 入 口 处 。 
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聚合 物 与 塑料 

当 我 们 考虑 像 血 红 素 和 奎 宁 这 样 的 物质 的 分 子 时 ， 其 复杂 程 

度 连 现代 化 学 家 也 必须 费 尽心 机 才能 应 付 得 了 。 要 合成 这 类 化 合 
物 ， 需 要 那么 多 的 步骤 和 方法 ， 如 不 借助 某 种 活 机 体 ， 几 乎 不 敢 期 
望 将 它们 大 量 地 生产 出 来 〈 化 学 家 除外 ) 。 然 而 ， 我 们 也 不 必 因 此 
而 妻 自 菲 薄 。 就 复杂 程度 而 言 ， 即 使 是 活 组 织 本 身 也 已 达到 了 极 
限 。 在 自然 界 ， 很 少 有 比 血 红 素 和 人 奎 宁 更 为 复杂 的 分 子 。 

当然 ， 自 然 界 中 存在 有 由 几 十 万 甚至 几 百 万 个 原子 组 成 的 天 

然 物质 ， 但 它们 并 不 是 真正 的 单个 分 子 ， 也 就 是 说 ， 并 不 是 一 个 整 
体 。 更 确切 地 说 ， 这 些 大 分 子 是 由 许多 单元 构成 的 ， 就 像 是 由 一 颗 


颗 珠子 串 成 的 项 链 。 活 组 织 往往 是 首先 合成 一 些小 的 、 相 当 简 单 

的 化 合 物 ， 然 后 仅仅 是 将 这 些 单 元 串 连 成 一 条 条 长 链 。 正 如 我 们 

将 要 看 到 的 ， 这 种 事情 化 学 家 们 也 能 做 到 。 

缩合 作用 与 葡萄 糖 

在 活 组 织 中 ， 小 分 子 的 这 种 结合 〈 缩 合作 用 ) ， 通 常 要 在 每 一 个 
接合 点 上 完全 失去 

2 个 氨 原 子 和 

1 个 氧 原子 (结合 在 一 起 形成 

1 

个 水 分 子 )。 这 种 过 程 是 可 逆 的 在 身体 中 和 在 试管 中 都 如 此 ) : 加 
水 可 以 使 链 中 的 各 单元 脱 钧 并 彼此 分 开 。 缩 合作 用 的 这 种 逆 过 程 

称 之 为 水 解 作用 
中 ， 这 些 长 链 的 水 解 过 程 可 用 各 种 不 同 的 方法 来 加 速 。 最 常见 的 


源 于 希腊 语 ， 意 为 “通过 水 而 松 开 ”。 在 试管 


加 速 方法 是 在 混合 物 中 加 进 一 定量 的 酸 。 
对 大 分 子 化 学 结构 的 首次 研究 可 追溯 到 
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1819 年 ， 法 国 化 学 家 布 拉 孔 庄 通 

过 煮沸 各 种 植物 产物 如 木 局 、 亚 麻 和 树 皮 一 一 它们 都 含有 一 种 叫 
做 纤维 素 的 化 合 物 一 一 也 得 到 了 和 葡萄糖 。 人 们 很 容易 猜想 到 ， 无 
论 是 淀粉 还 是 纤维 素 ， 都 是 由 葡萄 糖 单 元 构成 的 ， 至 于 淀粉 和 纤维 
素 的 分 子 结构 的 细节 ， 则 还 有 待 于 对 葡萄 糖 的 分 子 结构 的 进一步 
认识 。 最 初 ， 由 于 结构 式 尚未 出 现 ， 人 们 只 知道 葡萄 糖 的 经 验 式 是 
C6H1206。 这 种 比例 关系 表明 ，6 个 磋 原子 中 的 每 一 个 都 连接 着 

1 

个 水 分 子 

H20) 。 因 此 ， 和 葡萄糖 以 及 结构 与 之 相似 的 化 合 物 被 称 为 
碳水 化 合 物 。 

葡萄 糖 的 结构 式 是 德国 化 学 家 基 利 阿 尼 于 

1886 年 研究 出 来 

的 。 他 证 明 ， 和 葡萄 糖分 子 的 

6 个 碳 原 子 构成 一 条 直 链 ， 彼 此 分 离 的 


氢 原 子 和 氧 氧 根 就 连接 在 这 个 链 上 。 在 葡萄 糖分 子 中 ， 任 何 地 方 
都 没有 完整 的 水 分 子 组 合 。 

在 以 后 大 约 

10 年 的 时 间 里 ， 德 国 化 学 家 

E. 费 歇 尔 对 葡萄 糖 

进行 了 详细 研究 ， 并 研究 出 了 夏 原 子 周围 的 氢 氧 根 的 精确 排列 方 
式 ， 其 中 有 

4 个 氨 氧 根 是 不 对 称 的 。 这 些 氨 氧 根 有 

16 种 可 能 的 排 

列 方式 ， 因 此 有 

16 种 可 能 的 性 质 不 同 的 旋光 异 构 体 。 的 确 ， 化 学 

家 们 已 经 研制 出 了 所 有 这 

16 种 异 构 体 ， 然 而 只 有 少数 几 种 真正 在 

自然 界 中 存在 。 

下 面 是 葡萄 糖 和 其 他 两 种 第 见 的 果糖 和 半 乳 糖 的 结构 陈 : 


38H 
HO 


H 


OHH 


HO 


HO 


CH 


CH2 


葡萄 糖果 糖 半 乳 糖 

这 些 是 能 够 充分 展示 分 子 不 对 称 性 的 最 简单 的 结构 。 但 实际 
+, 分子 为 非 平面 的 环 状 ， 每 个 环 由 

5 个 (有 时 是 

4 个 ) 碳 原子 和 

1 

个 氧 原子 组 成 。 

正 是 由 于 对 这 些 糖 的 旋光 性 的 研究 ，E. 费 歇 尔 才 建议 将 旋光 


化 合 物 分 为 

LAA 

D 系 两 大 类 。 由 于 为 碳水 化 合 物化 学 商定 了 

坚实 的 基础 ， 他 获得 了 

1902 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

化 学 家 们 一 旦 知道 了 简单 糖 类 的 结构 ， 要 想 知 道 简单 糖 类 以 
何 种 方式 构成 更 为 复杂 的 化 合 物 就 比较 容易 了 。 例 如 ， 

1 个 葡萄 

糖分 子 和 

1 个 果糖 分 子 可 以 缩合 成 蔗糖 一 一 我 们 餐桌 上 的 食糖 。 

和 葡萄糖 与 半 乳 糖 相 结合 形成 乳糖 ， 在 自然 界 中 ， 乳 糖 仅 存 在 于 乳汁 
中 。 

没有 理由 认为 缩合 不 能 无 限制 地 进行 下 去 。 事 实 上 ， 淀 粉 和 
纤维 素 的 情况 就 是 如 此 。 这 两 种 物质 都 是 由 葡萄 糖 单元 按 一 定 图 
式 缩合 而 成 的 长 链 构成 的 。 

缩合 图 式 的 细节 是 很 重要 的 ， 因 为 尽管 这 两 种 化 合 物 都 由 相 
同 的 单元 构成 ， 但 二 者 却 有 着 深刻 的 差异 。 

这 种 或 那 种 形态 的 淀粉 构成 了 人 类 食物 的 主要 成 分 ， 而 纤维 


素 则 全 然 不 适 于 食用 。 由 于 化 学 家 们 的 苦心 钻研 ， 终 于 弄 清 楚 
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缩合 图 式 的 差异 ， 它 与 下 面 的 情况 有 些 类 似 : 假设 葡萄 糖分 子 可 
以 正 着 看 (用 
u 表 示 ) 或 倒 着 看 (用 
n 表 示 ) ， 那 么 ， 淀 粉 分 子 可 以 看 


成 是 由 葡萄 糖分 子 按 

“..…..Uuuuuuuuu..…….” 的 图 式 缩 合 而 成 的 ， 而 
纤维 素 则 按 “..…………. 

ununununun.……> 的 图 式 构成 。 入 体 的 消化 液 具 
AEEY 


uu 键 合 进行 水 解 的 能 力 ， 使 淀粉 水 解 成 我 们 可 以 吸收 

而 获得 能 量 的 和 葡萄糖 。 而 同样 的 消化 液 却 对 纤维 素 的 

un 键 合 无 能 

为 力 ， 因 此 ， 我 们 所 食用 的 纤维 素 都 是 穿 肠 而 过 ， 最 后 排出 体外 。 
尽管 没有 一 种 高 等 动物 能 够 消化 纤维 素 ， 但 有 些微 生物 ， 例 如 

寄生 在 反刍 动物 和 白蚁 肠 道中 的 微生物 ， 却 能 做 到 这 一 点 。 多 乞 

了 这 些 不 显眼 的 助手 ， 使 我 们 受 蔓 匪 浅 的 牛 才能 靠 吃 草 而 生存 ， 使 


我 们 狼狗 不 堪 的 白蚁 靠 吃 木头 而 活命 。 这 类 微生物 能 大 量 地 将 纤 
维 素 转化 为 葡萄 糖 ， 它 们 消耗 掉 自 己 所 需要 的 一 份 ， 而 将 多 余 的 供 
给 寄主 。 这 些微 生物 提供 加 工 过 的 食物 ， 而 寄主 则 提供 原料 和 住 
所 。 两 种 生物 之 间 这 种 互惠 的 合作 方式 称 之 为 共生 现象 GRA 
HB, BHA) 。 

晶 型 和 非 晶 型 聚合 物 

哥伦布 曾经 发 现 ， 南 美洲 土著 人 所 玩 的 一 种 球 ， 是 用 硬化 了 的 
植物 汁液 做 成 的 。 哥 伦 布 以 及 以 后 两 个 世纪 里 到 过 南美 洲 的 探险 
家 们 ， 无 不 对 这 些 有 弹性 的 球 (用 巴西 的 一 种 树木 的 汁液 做 成 ) 感 
到 惊讶 不 已 。 后 来 ， 一 些 样品 被 当 作 珍 品 带 回 欧洲 。 大 约 在 

1770 

年 前 后 ， 普 里 斯 特 利 (在 发 现 氧 之 前 不 久 ) 发 现 ， 这 种 弹性 物质 能 够 
擦 掉 铅 笔 的 痕迹 ， 于 是 给 它 起 了 个 不 起 眼 的 名 字 一 

RF 

(rubber) 。 这 至 今 仍 是 这 种 物质 的 英文 名 字 。 英 国人 称 它 为 印度 
擦 子 ， 因 为 这 种 物质 来 自 “印度 ”( 哥 伦 布 发 现 新 大 陆 时 误 以 为 那 就 
是 印度 ) 。 这 种 物质 就 是 橡胶 。 

后 来 ， 人 们 又 发 现 了 橡胶 的 其 他 一 些 用 途 。 


1823 年 ， 有 个 名 
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叫 麦 金 托 什 的 苏格兰 人 在 两 层 布 中 间 夹 一 层 橡胶 ， 然 后 做 成 长 袍 ， 
以 供 雨 天 使 用 。 他 的 这 种 防 雨 衣 获得 了 专利 ， 至 今 人 们 有 时 仍 将 
雨衣 叫做 麦 金 托 什 。 

然而 ， 这 样 使 用 橡胶 有 一 个 问题 ， 就 是 它 在 热天 会 变 得 像 胶 一 
样 升 ， 而 在 冷 天 则 又 变 得 像 生 皮 革 一 样 硬 。 许 多 人 试图 发 明 对 橡 
胶 进 行 加 工 处 理 的 方法 ， 以 消除 它 的 这 些 令 人 讨厌 的 特性 。 其 中 
有 一 位 名 叫 古 德 伊 尔 的 美国 人 ， 虽 然 他 对 化 学 一 无 所 知 ， 但 他 却 坚 
持 研究 ， 一 次 次 试验 又 一 次 次 失败 ， 仍 坚持 不 懈 。 

1839 年 的 一 天 ， 

他 不 小 心 将 橡胶 和 硫磺 的 混合 物 撤 落 在 火热 的 炉子 上 。 他 赶忙 将 
这 些 混合 物 从 炉子 上 刮 下 来 ， 结 果 他 惊奇 地 发 现 ， 加 过 热 的 橡胶 和 
硫磺 的 混合 物 尽管 还 是 热 的 ， 但 却 很 干燥 。 他 将 这 些 混 合 物 再 加 
热 和 冷却 ， 结 果 发 现 ， 它 既 不 因 加 热 而 变 黏 ， 也 不 会 遇 冷 而 变 硬 ， 始 
终 保持 柔软 而 富有 弹性 。 

现在 ， 在 橡胶 中 加 入 硫磺 的 过 程 叫做 硫化 (依照 罗马 火 神 伍 尔 


卡 努 斯 的 名 字 取 名 ) 。 说 来 令 人 慨叹 ， 虽 然 古 德 伊 尔 的 发 现价 值 连 
城 ， 但 他 本 人 却 从 未 得 到 过 任何 报 偿 。 他 毕生 为 取得 专利 权 而 斗 
争 ， 到 死 时 仍 负债 累累 。 

对 橡胶 分 子 结构 的 认识 要 追溯 到 

1879 年 ， 那 一 年 ， 法 国 化 学 

家 布 沙 尔 达 将 橡胶 在 与 空气 隔绝 的 条 件 下 加 热 ， 结 果 得 到 一 种 叫 
做 异 成 二 烯 的 液体 。 异 成 二 烯 的 分 子 由 

5 个 碳 原子 和 

8 个 氨 原 子 

组 成 ， 排 列 方式 如 下 : 


CH3 


CH2 CCH CH2 

另 一 种 植物 汁液 胶乳) 产 自 东 南亚 的 一 些 树木 ， 它 能 产生 一 

种 叫做 固 塔 坡 胶 的 物质 。 这 种 物质 缺乏 橡胶 那样 的 弹性 ， 但 在 与 
气 隔 绝 的 条 件 下 加 热 时 ， 也 生成 异 成 二 烽 。 
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不 论 是 橡胶 还 是 固 塔 坡 胶 ， 都 是 由 几 王 个 异 成 二 迷 单 元 构成 

的 。 正 如 淀粉 和 纤维 素 的 差别 那样 ， 橡 胶 与 国 塔 坡 胶 的 差别 也 是 
ESERDE. ERRE, FIRRA... uuu... ET 
连 成 风 曲 的 长 链 。 这 种 长 链 在 受 拉 时 会 伸 直 ， 因 而 橡胶 富有 伸缩 
性 。 在 固 塔 坡 胶 中 ， 异 成 二 烯 单元 按 .…… ununununun..……. 图 式 连 
成 长 链 ， 这 种 长 链 一 开始 就 比较 直 ， 因 此 ， 它 的 伸缩 性 要 小 得 多 (图 
11-3) 。 

图 11-3 由 几 千 个 异 成 二 烧 单 元 构成 的 固 塔 坡 胶 分 子 的 一 个 部 分 。 


左边 的 前 5 个 碳 原 子 (黑色 球 ) 与 和 它们 结合 的 8 个 氧 原子 构成 了 1 个 
Fy a 


单元 
简单 的 糖分 子 如 葡萄 糖 是 单 糖 〈 和 希腊 语 ， 意 为 "一 个 糖 ”) ; TRAE 


和 乳糖 是 双 糖 (“两 个 糖 *) ; 而 淀粉 和 纤维 素 则 是 多 糖 (“许多 
HE”) o 


由 于 两 个 异 成 二 烯 分 子 连接 形成 一 种 有 名 的 化 合 物 一 一 禧 断 (来 
自 松 节 油 ) ， 所 以 橡胶 和 固 塔 坡 胶 也 叫做 聚 熙 炳 。 
早 在 1830 年 ， 贝 采 利 马 斯 (化 学 名 称 和 符号 的 大 发 明 家 ) 就 给 


这 类 化 合 物 取 了 统一 的 名 称 。 他 将 基本 单元 称 为 单 体 〈“ 一 份 ” ， 

而 将 大 分 子 称 为 聚合 物 〈“ 许 多 份 "” 。 由 许多 单元 (比如 100 个 以 

+) 组 成 的 聚合 物 称 为 高 聚 物 。 淀 粉 、 纤 维 素 、 橡 胶 和 固 塔 坡 胶 都 

是 高 聚 物 的 例子 。 
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聚合 物 并 不 是 地 道 的 化 合 物 ， 而 是 由 大 小 不 一 的 分 子 组 成 的 

复杂 的 混合 物 。 测 定 平均 分 子 量 的 方法 有 多 种 ， 其 中 一 种 方法 就 

是 测量 黏度 (在 给 定 压力 下 流体 流动 的 难 易 程度 ) 。 分 子 越 大 ， 拉 

伸 就 越 长 ， 对 液体 内 磨擦 起 的 作用 就 越 大 ， 因 而 ， 就 使 这 种 液体 流 

动 起 来 更 像 糖蜜 ， 而 不 是 像 水 。 这 种 方法 是 德国 化 学 家 施 陶 丁 格 

F 

1930 年 研究 出 来 的 ， 是 他 在 聚合 物 研 究 方面 所 取得 的 成 就 的 一 
个 部 分 。 由 于 他 在 认识 这 些 巨型 分 子 方面 所 做 出 的 贡献 ， 他 获得 

下 

1953 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

1913 年 ， 两 位 日 本 化 学 家 发 现 ， 天 然 纤维 ， 如 纤维 素 的 纤维 ， 

能 像 晶体 那样 使 


X 射 线 发 生 衍射 。 从 一 般 意 义 上 讲 ， 这 些 纤维 并 

不 是 晶体 ， 但 却 显 示 出 微 晶 质 特征 ， 也 就 是 说 ， 构 成 纤维 分 子 的 单 
元 所 连 成 的 长 链 ， 往 往 是 一 束 束 地 、 距 离 不 等 地 平行 排列 。 在 这 些 
平行 链 束 中 ， 原 子 像 在 晶体 中 那样 ， 按 顺序 重复 排列 。 当 
XG ER 
投射 到 纤维 的 这 些 断 面 时 ， 就 发 生 了 衍射 。 
于 是 ， 聚 合 物 就 被 分 为 两 大 类 : 晶 型 和 非 晶 型 聚合 物 。 
在 像 纤 维 素 这 样 的 晶 型 聚合 物 中 ， 由 于 彼此 平行 的 相 邻 的 长 
链 是 以 化 学 键 连接 在 一 起 的 ， 结 果 单 链 的 强度 得 到 增强 ， 从 而 使 纤 
维 素 具有 相当 大 的 抗 拉 强 度 。 淀 粉 也 是 晶 型 聚合 物 ， 但 结晶 状况 
远 不 如 纤维 素 ， 因 此 ， 缺 乏 纤维 素 的 强度 ， 也 缺乏 成 形 纤 维 的 能 力 。 
橡胶 是 一 种 非 晶 型 聚合 物 。 由 于 各 单 链 并 不 平行 排列 ， 因 而 
不 存在 交 联 现象 。 如 果 受 热 ， 各 长 链 既 能 彼此 独立 地 振动 ， 又 能 在 
其 他 长 链 之 间 自 由 滑动 。 因 此 ， 随 着 温度 的 升 高 ， 橡 胶 或 橡胶 类 聚 
合 物 会 变 得 又 软 又 符 ， 以 至 最 终 熔化 。 ( 拉 伸 会 使 橡胶 的 长 链 促 
直 ， 从 而 引进 某 些微 晶 质 特 征 。 因 此 ， 拉 长 了 的 橡胶 具有 相当 大 的 
抗 拉 强 度 。) 至 于 纤维 素 和 淀粉 ， 由 于 其 中 的 各 个 分 子 在 这 里 或 那 
里 以 化 学 键 相连 ， 因 此 它们 不 能 像 橡胶 分 子 那样 独立 地 振动 ， 所 以 


在 受热 时 不 会 变 软 。 在 温度 升 高 到 足以 使 分 子 产 生 振 动 并 将 分 子 
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彼此 振 开 之 前 ， 它 们 一 直 保持 僵硬 状态 ， 直 至 烧 焦 和 冒 烟 。 

当 温 度 低 于 使 之 变 黏 的 温度 时 ， 非 晶 型 聚合 物 往往 是 柔软 而 

富有 弹性 的 。 然 而 ， 在 更 低 的 温度 下 ， 这 些 聚合 物 就 会 变 得 像 皮 革 
一 样 硬 ， 甚 至 像 玻 璃 那样 脆 。 生 橡胶 仅 在 相当 窜 的 温度 范围 内 才 
是 干燥 和 富有 弹性 的 。 加 入 

5%~8% 的 硫磺 ， 会 在 链 与 链 之 间 形 

成 柔韧 的 硫 键 ， 这 些 硫 键 能 降低 各 长 链 的 独立 性 ， 从 而 防止 了 橡胶 
在 中 等 温度 下 变 黏 。 在 不 太 低 的 坎 度 下 ， 硫 键 还 能 增加 各 链 之 间 
的 自由 活动 范围 ， 因 此 橡胶 不 会 变 硬 。 如 果 加 进 更 多 的 硫 ， 比 如 
30% 居 50%， 就 会 使 链 与 链 之 间 键 合 得 很 紧密 ， 致 使 橡胶 变 硬 。 这 
样 的 橡胶 称 为 硬 橡胶 。 

(如 果 瘟 度 足够 低 的 话 ， 即 使 是 硫化 橡胶 也 会 变 得 像 玻璃 那样 
脆 。 一 个 普通 的 橡胶 球 ， 若 是 在 液态 空气 中 浸泡 片刻 之 后 再 撕 向 
墙壁 ， 也 会 碰 得 粉碎 。 这 是 在 上 化 学 课时 最 爱 演 示 的 实验 之 一 。) 
在 一 定 的 温度 下 ， 各 种 非 晶 型 聚合 物 表现 出 不 同 的 物理 性 质 。 

在 室温 条 件 下 ， 天 然 橡胶 具有 弹性 ， 各 种 树脂 是 硬 而 脆 ， 而 糖 胶 树 


R 〈 产 自 南美 洲 的 人 心 果树 ， 是 口香糖 的 主要 成 分 ) 则 软 而 黏 。 
纤维 素 和 炸药 

除了 我 们 的 食物 一 一 它们 主要 由 高 聚 物 所 构成 一 一 之 外 ， 人 

类 使 用 最 久 的 一 种 聚合 物 恐 怕 就 是 纤维 素 了 。 纤 维 素 是 木头 的 主 
要 成 分 ， 作 为 燃料 和 建筑 材料 ， 它 们 一 向 是 必 不 可 少 的 。 纤 维 素 还 
用 来 造纸 。 以 纯 纤维 素 形式 存在 的 纤维 素 棉花 和 亚麻 ， 一 直 是 人 
类 最 重要 的 纺织 原料 。 因 此 ， 

19 世 纪 中 叶 的 化 学 家 们 自然 要 转向 

纤维 素 ， 用 它 作 为 制造 其 他 巨型 分 子 的 原料 。 

改造 纤维 素 的 方法 之 一 是 将 硝酸 根 (1 个 氮 原子 和 

3 个 氧 原 

F) 与 葡萄 糖 中 的 氢 氧 根 (羟基 ) 连接 。 这 样 做 了 之 后 ， 再 用 硝酸 和 
硫酸 的 混合 物 来 处 理 纤 维 素 ， 于 是 就 制造 出 了 一 种 在 当时 来 说 是 
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无 与 伦比 的 烈性 炸药 。 这 种 炸药 是 德国 出 生 的 瑞士 化 学 家 合 恩 拜 
(他 曾 于 

1839 年 发 现 臭氧 ) 于 


1846 年 偶然 发 现 的 。 据 说 ， 有 一 

天 ， 他 在 厨房 里 〈 他 被 禁止 在 那里 做 实验 ， 但 他 常 趁 妻 子 不 在 家 时 
在 那里 做 实验 ) 弄 酒 了 一 种 酸 的 混合 物 ， 他 赶忙 抓 起 他 妻子 的 棉布 
围裙 去 擦 污 迹 ， 当 他 将 围裙 挂 在 火炉 上 方 烘 烤 时 ， 围 衬 便 * 扑 ”地 一 
声 着 了 起 来 ， 烧 得 一 点 不 剩 。 

舍 恩 拜 因 立 即 意识 到 了 这 种 化 合 物 的 潜力 ， 这 可 从 他 给 这 种 

化 合 物 起 的 名 字 一 一 火药 棉 一 一 上 看 出 来 。 (这 种 化 合 物 还 叫做 
硝化 纤维 素 。) 舍 恩 拜 因 向 好 几 个 国家 的 政府 兜售 他 的 这 个 秘方 。 
普通 火药 在 点 然 时 会 产生 浓 烟 ， 票 黑 炮 手 ， 弄 脏 大 炮 ， 因 而 发 射 几 
次 后 就 需要 清扫 一 次 。 另 外 ， 在 发 射 第 一 排 炮 弹 之 后 ， 阵 地 上 便 升 
起 滚滚 浓 烟 ， 致 使 战斗 不 得 不 在 言 目 的 估计 下 进行 。 因 此 ， 各 国 的 
军事 部 门 都 争 相 采 用 这 种 威力 更 大 而 又 无 黑 烟 的 炸药 。 于 是 ， 制 
造 火 药 棉 的 工厂 雨后春笋 般 地 建立 了 起 来 。 然 而 ， 这 些 工厂 几乎 
就 像 它们 兴建 时 的 速度 那样 ， 很 快 就 被 炸 掉 了 。 火 药 棉 太 容易 爆 
炸 了 ， 往 往 等 不 到 大 炮 发 射 。 到 了 

19 世 纪 

60 年 代 初 期 ， 的 

“走火 ” 


火药 棉 的 隆隆 声 终于 沉 彼 下 来 ， 不 论 是 从 数字 还 是 从 文字 上 看 ， 情 
况 都 确实 如 此 。 

然而 ， 后 来 找到 了 一 些 方法 ， 能 够 清除 掉 使 火药 棉 走 火 的 少量 
杂质 。 这 样 ， 火 药 棉 的 制造 和 使 用 就 变 得 足够 安全 了 。1889 年 ， 
英国 化 学 家 迪 尤 尔 (他 以 使 气体 液化 而 闻名 于 世 ) 和 他 的 合作 者 阿 
贝 耳 引 进 了 一 项 技术 ， 即 将 火药 棉 与 硝化 甘油 混合 ， 然 后 再 在 这 种 
混合 物 中 加 入 凡士林 ， 最 后 将 其 压制 成 线 状 (这 种 混合 物 就 叫做 无 
烟 线 状 火药 ) 。 这 种 火药 槐 最 后 终于 成 为 一 种 有 用 的 无 烟火 药 。 
1898 年 西班牙 与 美国 之 间 的 那 场 战 争 融 是 用 普通 火药 来 打 侈 的 

最 后 一 场 战争 。 

[机 器 时 代 也 为 令 人 战栗 的 射击 技术 尽 了 一 份 力量 。19 世 纪 
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60 年 代 ， 美 国 发 明 家 加 特 林 制造 出 了 第 一 支 能 够 迅速 连 发 子弹 的 
连 发 枪 ，19 世 纪 

80 年 代 ， 美 国 另 一 位 发 明 家 马克 沁 对 这 种 枪 进 行 

了 改进 。 加 特 林 连 发 枪 俗称 左轮 。 这 种 枪 和 它 的 改进 型 马克 沁 机 
枪 使 得 

19 世 纪 晚 期 的 厚 颜 无 耻 的 帝国 主义 者 对 于 非洲 和 亚洲 的 
那些 “ 劣 等 种 族 ”( 吉 卜 林 

QD 的 带 有 侮辱 性 的 话 ) 具有 空前 的 优势 。 

正如 当时 流行 的 一 句 牌 诗 所 说 , “不管 发 生 什么 情况 ， 我 们 有 马克 
沁 机 枪 ， 而 他 们 都 没有 。”] 

这 方面 的 “进步 "在 

20 世 纪 仍 在 继续 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 

最 重要 的 炸药 是 三 硝 基 甲 共 ， 即 人 们 所 熟悉 的 缩写 

TNT。 第 二 

次 世界 大 战 期 间 ， 威 力 更 大 的 旋风 炸药 〈 三 次 甲 基 三 硝 基 胺 ) 投 
入 使 用 。 这 两 种 炸药 都 含有 硝 基 ， 而 不 含 硝酸 根 。 不 过 ， 对 于 战争 


贩子 来 说 ， 任 何 化 学 炸药 都 比 不 上 
1945 年 的 原子 弹 ( 见 第 十 章 ) 。 
顺便 提 一 下 ， 硝 化 甘油 与 火药 棉 是 在 同一 年 发 现 的 。 那 一 年 ， 

一 位 名 字 叫 索 伯 雷 罗 的 意大利 化 学 家 用 硝酸 和 硫酸 的 混合 物 来 处 
理 甘 油 ， 当 他 意识 到 发 现 了 什么 的 时 候 ， 险 些 被 随 之 而 来 的 爆炸 要 
命 。 索 伯 雷 罗 没 有 舍 恩 拜 因 那 种 由 发 明 而 产生 的 冲动 ， 他 觉得 
硝化 甘油 过 分 危险 ， 不 好 对 付 ， 于 是 就 将 这 一 发 现 搁置 起 来 ， 未 予 

公布 。 此 后 不 到 

10 年 ， 一 个 姓 诺 贝尔 的 瑞典 家 族 开始 以 “爆炸 油 ” 

的 名 称 生 产 这 种 产品 ， 并 把 它 用 于 采 砂 和 建筑 工程 。 经 历 了 一 
PEA (其 中 一 次 还 夺 去 了 这 个 家 族 的 一 个 成 员 的 性 命 )》 之 后 ， 死 
者 的 兄弟 

A. 诺 贝尔 发 现 了 一 种 方法 ， 即 在 硝化 甘油 中 掺 入 一 种 

PL fh Set 《主要 由 一 种 叫做 硅 藻 的 单 细 胞 生物 的 遗 航 构成 ) 的 吸 
附 剂 。 这 种 混合 物 由 

3 份 硝 化 甘油 和 

1 份 硅 薄 土 组 成 ， 由 于 后 者 

具有 了 吸附 能 力 ， 这 种 混合 物 实际 上 是 干燥 的 粉 未 。 一 简 掺 有 硝化 


甘油 的 硅 营 土 〈 达 那 炸 药 ) 即使 受到 确 磁 、 锤 击 乃 至 火烧 也 不 会 爆 
QDR. 吉 卜 林 ( 

1865 一 

1936) ， 英 国 小 说 家 ， 

1907 年 诺 贝尔 文学 奖 获得 者 。 
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炸 。 但 是 ， 如 果 引 发 雷管 〈 在 远 处 用 电流 ) 使 达 那 炸药 爆炸 ， 那 么 ， 
这 就 会 显示 出 与 纯 硝 化 甘油 完全 相同 的 爆破 力 。 

雷管 装 有 极 易 爆炸 的 炸药 ， 在 受热 或 受到 机 械 撞击 时 就 会 爆 

炸 ， 因 此 称 之 为 起 爆 管 。 雷 管 爆炸 所 产生 的 强烈 振动 能 引起 不 易 
爆炸 的 达 那 炸药 爆炸 。 这 样 看 来 ， 危 险 似乎 只 不 过 是 从 硝化 甘油 
转移 到 了 起 爆 管 。 不 过 ， 事 情 并 不 像 听 起 来 那么 糟糕 ， 因 为 起 爆 管 
用 量 很 少 ， 而 且 最 澡 用 的 起 爆 药 是 雷 酸 示 《HgC2N202) MERKT 
(PbN6) 。 

一 简 简 的 达 那 炸药 终于 能 够 使 美国 西部 地 区 以 空前 的 速度 铺 

设 铁路 、 修 建 公 路 、 开 发 矿山 和 修筑 堤坝 。 诺 贝尔 (他 发 觉 ， 同 他 的 
人 道 主 义 愿望 相反 ， 他 被 看 成 是 “贩卖 死亡 的 商人 ”) 所 发 明 的 达 那 


炸药 和 其 他 炸药 使 他 成 为 一 个 离 群 索 居 、 不 受 欢迎 的 百 万 富 丛 。 
他 在 

1896 年 逝世 时 留 下 一 笔 基金 ， 以 其 利息 作为 著名 的 诺 贝 尔 奖 

的 奖金 。 这 种 奖 分 物理 、 化 学 、 医 学 与 生理 学 、 文 学 及 和 平 事业 五 
个 领域 ， 每 年 颁发 一 次 。 获 奖 者 除 赢得 崇高 荣誉 以 外 ， 还 被 授予 约 
4 万 美元 的 奖金 〈 自 设 奖 以 来 这 个 金额 一 直 在 不 断 增 加 ) 。 第 一 次 
颁奖 是 

1901 年 

12 月 

10 日 ， 即 诗 贝 尔 逝世 

5 周年 纪念 日 。 现 在 ， 

诺 贝 尔 奖 已 成 为 一 个 科学 家 所 能 获得 的 最 高 荣誉 。 

考虑 到 人 类 社会 的 性 质 ， 一 些 大 科学 家 们 仍 将 花费 相当 大 的 
精力 来 继续 研究 炸药 。 由 于 几乎 所 有 炸药 都 含 氛 ， 因 此 所 元 素 及 
其 化 合 物 的 物质 组 成 及 化 学 性 质 对 于 炸药 研究 是 至 关 重 要 的 。 
(必须 承认 ， 对 于 生命 也 极为 重要 。 ) 

对 化 学 理论 而 不 是 对 炸药 感 兴趣 的 德国 化 学 家 奥 斯 特 瓦尔 德 

开 究 了 化 学 反应 的 速度 。 他 将 与 物理 学 有 关 的 数学 原理 应 用 于 化 


学 ， 从 而 成 为 物理 化 学 的 葛 基 人 之 一 。 在 上 世纪 末 与 本 世纪 初 ， 他 
研究 出 一 种 将 氨 (NH3) 转变 为 氧化 氮 ( 

NO) 的 方法 ， 后 者 可 以 用 来 

制造 炸药 。 由 于 奥 斯 特 瓦尔 德 在 化 学 理论 特别 是 在 催化 剂 方面 的 
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研究 成 果 ， 他 获得 了 
1909 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 
在 
20 世 纪 的 头 几 十 年 ， 可 供 利 用 的 氮 主 要 来 自 智利 北部 地 区 
沙漠 中 的 硝 石 矿 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 由 于 英国 海军 的 封锁 ， 
德国 无 法 得 到 这 些 矿 区 的 硝 石 。 然 而 ， 德 国 化 学 家 哈 伯 研 究 出 了 
一 种 方法 ， 能 够 使 空气 中 的 分 子 氮 在 高 压 下 与 氧 结 合 ， 形 成 奥 斯 特 
瓦尔 德 法 所 需要 的 氮 。 稍 后 ， 德 国 化 学 家 博 施 一 一 他 在 第 一 次 世 
界 大 战 期 间 曾 负责 监 造 氮 制造 三 一 一 对 哈 伯 法 进行 了 改进 。 哈 伯 


获得 了 


Wx, 


1918 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 ， 而 博 施 则 与 别人 分 享 了 
1931 年 

的 诺 贝尔 化 学 奖 。 到 了 

20 世 纪 

60 年 代 末 ， 仅 美国 每 年 用 哈 伯 法 

生产 的 氨 就 有 


1 200 万 吨 之 多 。 

SER A RIRE 

现在 让 我 们 重新 回 到 改造 纤维 素 的 问题 上 来 。 显 然 ， 正 是 由 

于 添加 了 硝酸 根 才 使 纤维 素 具 有 爆炸 性 。 在 火药 棉 中 ， 所 有 可 供 
取代 的 羟基 都 被 硝化 了 。 如 果 只 有 部 分 羟基 被 硝化 ， 那 情况 又 会 
怎样 呢 ? 它们 的 爆炸 性 是 否 会 小 一 些 ? 事实 上 ， 这 种 部 分 硝化 纤 
维 素 证 明 根 本 没有 爆炸 性 。 不 过 ， 这 种 物质 的 确 很 容易 燃烧 ; 后 
来 ， 这 种 物质 被 命名 为 焦 木 素 ( 源 于 希腊 语 ， 意 为 “柴火 ”) o 
正如 法 国学 者 梅 纳 尔 和 美国 医科 大 学 学 生 梅 纳 德 (他 俩 的 姓 

氏 十 分 相似 ) 所 分 别 独立 发 现 的 那样 ， 焦 木 素 能 溶解 于 乙醇 和 乙醚 
的 混合 物 。 当 乙醇 和 乙醚 蒸发 之 后 ， 剩 下 来 的 焦 木 槐 是 一 种 坚韧 
的 透明 薄膜 ， 叫 做 胶 棉 。 胶 棉 最 初 被 用 来 包扎 轻微 的 刀 伤 或 擦 伤 ， 
所 以 将 它 叫做 新 皮 。 然 而 ， 胶 棉 的 奇迹 只 不 过 刚刚 开始 ， 更 多 的 奇 
迹 还 在 后 面 。 

大 块 的 胶 棉 本 身 很 脆 。 不 过 英国 化 学 家 帕克 斯 发 现 ， 如 果 将 

它 溶解 于 乙醇 和 乙醚 的 混合 物 中 ， 然 后 再 与 像 樟脑 这 样 的 一 种 物 
质 混 合 ， 当 溶剂 蒸发 之 后 ， 剩 下 的 坚硬 的 固体 物质 受热 后 会 变 得 柔 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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软 而 富有 韧性 。 这 样 ， 它 就 可 以 模 塑 成 所 需要 的 各 种 形状 ， 而 且 在 
冷却 和 变 硬 之 后 仍 保持 原状 。 于 是 ， 就 在 

1865 年 这 一 年 ， 硝 化 纤 

维 素 就 转变 成 首 批 人 造 塑料 。 而 使 原来 很 脆 的 物质 具有 可 塑性 的 
樟脑 就 成 了 第 一 种 增 塑 剂 。 

使 塑料 从 化 学 珍品 一 跃 而 成 为 公众 所 关注 的 对 象 ， 是 塑料 被 

引进 到 台球 室 这 一 戏剧 性 的 事件 。 以 前 ， 台 球 是 用 象牙 做 的 ， 而 象 


牙 只 能 从 死 了 的 大 象 身上 得 到 ， 这 自然 就 产生 了 问题 。 
19 世 纪 
60 


年 代 初 ， 有 人 出 

10 000 美 元 奖金 来 征求 象牙 的 最 好 代用 品 ， 这 种 

代用 品 必须 满足 对 台球 的 种 种 要 求 ， 如 硬度 、 弹 性 、 抗 热 、 防 潮 和 没 
有 纹理 等 。 许 多 人 跃跃欲试 ， 美 国 发 明 家 海 厄 特 便 是 其 中 之 一 。 
开始 他 的 工作 毫 无 进展 ， 直 到 后 来 他 听 说 帕克 斯 有 一 种 妙法 能 使 
焦 木 素 变 成 可 塑性 物质 ， 然 后 又 变 为 坚硬 的 固体 ， 他 的 工作 才 有 了 
转机 。 海 厄 特 着 手 改进 生产 这 种 物质 的 方法 ， 即 少 用 价格 昂贵 的 


乙醇 和 乙酸， 而 同时 提高 温度 和 压力 。 到 了 

1869 年 ， 海 厄 特 用 这 

种 他 称 之 为 赛 璐 歼 的 物质 制造 出 了 廉价 的 台球 ， 从 而 赢得 了 这 笔 

奖金 。 

后 来 才 知 道 ， 赛 璐 玫 的 用 途 是 多 种 多 样 的， 远 远 超出 了 台球 桌 

的 范围 。 它 能 够 在 水 的 沸点 温度 下 模 塑 成 形 ; 它 可 以 在 较 低 的 温 

度 下 被 切割 、 钻 孔 或 锯 开 ; 它 可 以 是 坚硬 的 团 块 ， 也 可 以 制 成 柔软 
的 薄片 (可 以 用 来 做 衬衫 领子 、 儿 童 玩具 等 ) 。 更 薄 和 更 韧 的 薄片 
可 以 用 作 胶 状 银 化 合 物 的 片 基 ， 这 样 它 就 成 了 第 一 种 实用 的 照相 

底片 。 

赛 璐 玫 有 一 个 缺点 ， 即 由 于 它 含 有 硝酸 根 ， 所 以 非常 容易 着 

火 ， 而 且 燃烧 起 来 异常 迅速 ， 特 别 是 做 成 薄片 状 时 ， 更 是 如 此 。 在 
过 去 ， 赛 璐 玫 是 引起 一 系列 火灾 的 原因 。 

如 果 用 醋酸 根 代替 硝酸 根 ， 则 会 使 纤维 素 变 成 另 一 种 叫做 本 

酸 纤维 素 的 物质 。 经 适当 的 塑 化 处 理 后 ， 这 种 物质 的 性 能 就 能 与 
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赛 璐 鳌 一 样 或 几乎 一 样 好 ， 此 外 ， 它 还 有 不 易 着 火 的 优点 。 醋 酸 纤 
维 素 在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 投入 使 用 ， 战 后 ， 在 底片 和 其 他 许多 物 
品 的 制造 方面 ， 完 全 取代 了 赛 璐 歼 。 

高 聚 物 

赛 璐 玫 问 世 还 不 到 半 个 世纪 ， 化 学 家 们 便 摆脱 了 必须 用 赛 璐 

鳌 作为 塑料 的 基本 原料 的 束缚 。 早 在 

1872 年 ， 拜 耳 (他 后 来 合成 

HACA) 融 发 现 ， 当 酚 和 乙 醛 一 起 加 热 时 ， 会 得 到 一 种 黏稠 的 树胶 
状 物质 。 由 于 他 只 对 由 反应 分 离 出 来 的 小 分 子 感 兴 趣 ， 结 果 便 忽 
BS Ty AERA Mee ( 

19 世 纪 的 有 机 化 学 家 们 对 于 沾 

污 玻璃 器 血 的 济 淳 一 般 都 是 这 种 态度 ) 。37 年 后 ， 在 比利时 出 生 
的 美国 化 学 家 贝克 兰 用 甲醛 进行 了 实验 ， 发 现在 一 定 的 条 件 下 ， 这 
种 反应 会 生成 一 种 树脂 ， 而 且 ， 如 果 在 压力 下 继续 加 热 ， 这 种 树脂 
首先 变 成 柔软 的 固体 ， 继 而 又 变 成 坚硬 而 不 可 溶解 的 物质 。 这 种 
树脂 在 柔软 时 可 进行 模 塑 ， 而 且 在 变 硬 后 ， 模 塑 的 形状 就 永久 地 保 


留 下 来 。 当 树脂 变 硬 后 将 其 研 成 粉末 ， 装 入 模子 ， 再 通过 加 热 加 压 
可 以 使 之 合 为 一 体 。 利 用 这 种 方法 ， 即 使 是 非常 复杂 的 形状 ， 也 可 
以 既 便 当 又 迅速 地 压制 出 来 。 此 外 ， 这 种 产品 一 般 不 受 周围 环境 
的 影响 。 

贝克 兰 用 自己 的 姓氏 命名 他 自己 的 产品 ， 即 命名 为 贝克 兰 树 

fs (酚醛 塑料 ) 。 酚 醛 塑 料 属 于 热固性 塑料 ， 这 种 塑料 一 旦 冷却 定 
形 之 后 ， 就 不 能 再 通过 加 热 使 之 变 软 当然， 猛烈 加 热 会 使 之 毁 
坏 ) 。 另 有 一 些 塑料 ， 如 纤维 素 衍 生物 ， 则 能 反复 软化 ， 这 种 塑料 称 
之 为 热塑性 塑料 。 酚 醛 塑 料 有 多 种 用 途 ， 如 用 作 绝 缘 体 、 胶 黏 剂 和 
层 压 剂 等 等 。 尽 管 这 种 塑料 是 古老 的 热固性 塑料 ， 但 至 今 仍然 是 
用 途 最 为 广泛 。 

酚醛 塑料 是 在 实验 室 中 由 小 分 子 制 成 的 第 一 种 有 用 的 高 聚 
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物 。 化 学 家 们 首次 圆满 地 完成 了 这 项 特殊 任务 。 当 然 ， 这 不 是 血 
红 素 和 奎 宁 意 义 上 的 合成 ， 因 为 要 合成 这 两 种 物质 ， 化 学 家 们 必须 
将 排 在 最 后 的 每 一 个 原子 安放 在 适当 的 位 置 ， 而 且 几 乎 是 每 次 只 
安放 


1 个 。 制 造 高 聚 物 则 仅 要求 将 构成 高 聚 物 的 小 单元 在 适当 的 

条 件 下 混合 在 一 起 ， 然 后 设计 一 个 能 够 使 这 些 单元 自动 形成 长 链 

的 反应 就 行 了 ， 而 无 须 化 学 家 们 加 以 特殊 的 照料 。 然 而 ， 化 学 家 们 
能 够 运用 各 种 方法 间接 地 改变 长 链 的 性 质 ， 如 变换 原料 的 成 分 或 

比例 ， 添 加 少量 的 酸 、 碱 或 各 种 能 够 作为 催化 剂 并 能 控制 反应 的 具 
体 性 质 的 物质 。 

由 于 成 功 地 制 成 了 酚醛 塑料 ， 化 学 家 们 自然 要 转向 其 他 可 能 

的 原料 ， 以 寻求 更 多 的 可 以 成 为 有 用 塑料 的 合成 高 聚 物 。 随 着 时 

间 的 推移， 他 们 获得 了 许多 成 功 。 

例如 ， 美 国 化 学 家 们 在 本 世纪 

30 年 代 发 现 ， 在 高 温 高 压条 件 

F, 乙烯 气体 ( 

CH2=CH2) 能 够 形成 很 长 的 链 。 破 原子 之 间 的 双 键 

中 有 

1 个 键 打开 并 与 相 邻 的 分 子 连 接 。 这 个 过 程 一 次 又 一 次 地 重 

复 进行 ， 结 果 融 产生 了 一 种 叫做 聚 乙 烦 的 长 链 分 子 。 

石蜡 分 子 也 是 由 乙 烦 单元 构成 的 一 种 长 链 ， 但 聚 乙 炉 分 子 的 

诈 甚 至 更 长 。 因 此 ， 聚 乙 和 米 像 石 晤 ， 但 并 不 仅仅 如 此 而 已 。 聚 乙 炳 


具有 石蜡 那样 的 暗 白 色 ， 有 滑 腻 感 、 电 绝缘 性 和 防水 性 ， 比 重 较 小 
( 它 大 概 是 能 够 在 水 上 漂浮 的 惟一 的 一 种 塑料 ) 。 而 且 ， 在 最 佳 状 
态 下 ， 它 比 石蜡 更 坚 韦 、 更 柔软 。 

最 初 ， 制 造 聚 乙烯 需要 具有 很 大 危险 性 的 高 压 ， 而 且 产 品 的 熔 
点 相当 低 一 一 仅 稍 高 于 水 的 沸点 。 在 低 于 这 个 熔点 的 温度 下 ， 它 
就 开始 变 软 ， 成 为 毫 无 用 处 的 东西 。 显 然 ， 这 是 由 于 碳 链 具 有 分 
支 ， 从 而 使 分 子 不 能 形成 密集 结晶 点 阵 的 缘故 。 

1953 年 ， 一 位 名 

叫 齐 格 勒 的 德国 化 学 家 发 现 了 一 种 能 生产 无 分 支 聚 乙烯 链 的 方 

法 ， 而 且 这 种 方法 无 须 使 用 高 压 。 这 种 新 型 聚 乙烯 比 原先 的 聚 乙 
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在 听 说 齐 格 勒 为 聚合 物 的 形成 研究 出 一 种 金属 有 机 催化 剂 之 

后 ， 意 大 利 化 学 家 纳 塔 开始 将 这 一 技术 应 用 于 丙烯 (连结 有 

1 个 小 

的 一 碳 甲 基 

CH3 的 乙烯 ) 。 他 在 

10 个 星期 之 内 就 发 现 了 这 样 的 情 

况 ， 即 在 所 获得 的 聚合 物 中 ， 所 有 甲 基 都 朝 着 同一 方向 ， 而 不 是 随 
意 地 朝向 一 方 或 另 一 方 〈 在 此 之 前 形成 的 聚合 物 大 都 如 此 ) 。 这 种 
等 规 聚合 物 〈 纳 塔 的 妻子 给 起 的 名 字 ) 证 明 具 有 优良 的 性 能 ， 而 且 
现在 已 能 够 随意 制 取 了 。 换 句 话说 ， 化 学 家 们 已 经 能 够 比 以 往 任 
何 时候 都 更 加 精确 地 设计 高 聚 物 了 。 由 于 齐 格 勒 和 纳 塔 在 这 一 领 
域 所 做 出 的 成 就 ， 他 们 分 享 了 

1963 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

原子 弹 工程 提供 了 另 一 种 有 用 的 高 聚 物 ， 它 是 聚 乙烯 的 另 一 

个 新 属 。 为 了 从 天 然 铀 中 分 离 出 铀 


-235， 核 物理 学 家 们 不 得 不 将 


天 然 铀 与 氟 结 合 来 生成 六 所 化 铀 。 氟 是 所 有 物质 中 最 活泼 的 元 
素 ， 几 乎 能 腐蚀 所 有 物质 。 在 为 装 氟 的 容器 寻找 能 不 受 氟 腐 蚀 的 
润滑 剂 和 密封 剂 的 过 程 中 ， 物 理学 家 们 选中 了 碳 所 化合物 一 一 碳 
已 经 与 氟 (RNA) 结合 的 物质 。 

到 那 时 ， 碳 气 化合 物 仍然 是 实验 室 中 的 珍品 。 直 到 
1926 
年 ， 人 们 才 获 得 了 纯净 的 四 氟 化 碳 (CF4) 一 一 这 类 分 子 中 的 第 一 
种 (也 是 最 简单 的 一 种 ) 分 子 。 目 前 ， 化 学 家 们 仍 在 努力 研究 这 些 
有 意义 的 物质 的 化 学 性 质 。 在 已 经 研究 过 的 磋 气 化 合 物 中 ， 其 中 
Zk 
1933 年 首次 合成 的 四 氟 乙 烯 (CF2=CF2) ， 可 以 看 出 ， 它 实 
际 上 是 
4 个 氧 原子 被 
4 个 氢 原 子 所 取代 的 乙烯 。 这 就 必然 会 使 人 
们 想到 ， 四 氟 乙 烽 也 应 像 乙 烽 那 样 ， 能 形成 聚合 物 。 第 二 次 世界 大 
战 之 后 ， 杜 邦 公司 的 化 学 家 们 制造 出 了 一 种 长 链 聚 合 物 ， 正 如 聚 乙 
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ae 

CH2CH2CH2..…. 的 单调 地 重复 一 样 ， 这 种 聚合 物 也 是 
CF2CF2CF2..…. 的 单调 地 重复 。 这 种 聚合 物 的 商品 名 称 是 特 
气 隆 。 

特 氟 隆 与 聚 乙烯 相似 ， 但 并 不 仅 此 而 已 。 碳 

- 氟 键 比 碳 - 氢 键 

更 牢固 ， 因 而 也 就 更 不 易 受 环境 的 影响 。 特 氟 隆 不 溶 于 任何 物质 ， 
不 会 被 任何 物质 所 弄 湿 ， 是 优良 的 电 绝缘 体 ， 其 耐 热 性 甚至 比 新 型 
的 、 经 过 改进 的 聚 乙烯 还 要 好 。 就 家 庭 主 妇 而 言 ， 特 氟 隆 最 为 人 所 
熟知 的 用 途 便 是 用 作 煎 锅 的 衬里 ， 这 样 就 能 使 要 煎 炸 的 食物 不 会 
过 分 油腻 ， 因 为 食物 不 会 粘 在 不 同 任何 物质 亲 和 的 破 氛 聚合 物 上 。 
还 有 一 种 有 趣 的 化 合 物 ， 它 并 不 是 真正 的 碳 氟 化 合 物 ， 而 是 本 

书 前 面 提 到 的 氟 里 昂 ( 

CF2Cl2) 。 它 是 

1932 年 作为 致 冷 剂 所 推销 

的 商品 。 它 比 大 型 制冷 装置 所 使 用 的 氨 或 二 氧化 硫 要 昂贵 ; 但 从 
另 一 方面 看 ， 气 里 昂 无 丘 、 无 毒 、 不 可 燃 ， 因 而 偶然 漏 失 所 造成 的 危 
险 是 很 小 的 。 为 了 证 明 氟 里 昂 的 无 害 性 ， 它 的 发 现 者 米奇 利 深 深 


地 吸 了 一 口 氟 里 昂 ， 然 后 在 一 根 点 燃 的 蜡烛 上 方 缓 缓 叶 出， 结果 蜡 
烛 熄 灭 了 ， 而 米奇 利 毫 无 损害 。 正 是 由 于 采用 了 所 里 昂 ， 室 内 空调 
才 成 了 第 二 次 世界 大 战 以 来 美国 这 个 地 方 的 一 大 特色 。 

玻璃 和 硅 酮 

当然 ， 可 塑性 并 不 仅仅 属于 有 机 界 。 在 所 有 可 塑性 物质 中 ， 最 

为 古老 的 是 玻璃 。 玻 璃 的 大 分 子 实质 上 是 由 硅 和 氧 的 原子 所 组 成 
的 长 链 : -Si-O-Si-O-Si-O-Si-， 以 此 排列 ， 没 有 穷尽 。 链 中 的 每 一 个 
硅 原 子 都 有 两 个 尚未 使 用 的 价 键 ， 可 以 用 来 连接 其 他 原子 团 。 硅 
原子 像 碳 原 子 一 样 ， 具 有 

4 个 价 键 。 然 而 ， 硅 

- 硅 键 不 如 碳 - 碳 键 那 

样 牢 固 ， 因 此 只 能 形成 短 链 ， 而 且 这 些 短 链 (在 化 合 物 中 称 为 硅烷 ) 
很 不 稳定 。 不 过 ， 硅 - 氧 键 却 很 牢固 ， 由 此 形成 的 链 甚至 比 由 碳 

Ti 
键 形成 的 链 还 要 稳定 。 事 实 上 ， 由 于 地 过 有 半数 是 氧 ， 


1/4 是 硅 ， 我 
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们 脚下 那 坚实 的 大 地 实质 上 可 以 看 作 是 由 硅 - 氧 链 组 成 的 。 
尽管 玻璃 的 优点 和 用 途 不 胜 枚 举 ， 但 它 有 一 个 很 大 的 缺点 ， 
就 是 容易 了 破碎。 玻璃 被 打 碎 时 坚硬 而 锐利 的 碎片 会 四 处 bax, + 
分 危险 ， 甚 至 能 致 人 于 死命 。 如 果 用 未 经 处 理 的 玻璃 做 汽车 的 风 
挡 ， 一 旦 发 生 撞 车 事故 ， 玻 璃 的 碎片 就 会 像 榴 露 弹 一 样 飞 向 四 面 
八方 。 
然而 ， 玻 璃 也 可 加 工 处 理 ， 如 在 两 层 玻 璃 中 间 加 一 薄 层 透明 的 
RaW 〈 作 为 一 种 胶 竹 剂 加 固 玻璃 ) ， 于 是 就 产生 了 安全 玻璃 。 之 
所 以 称 为 安全 玻璃 ， 是 因为 它 即 使 碎 成 粉 未 ， 碎 片 也 会 被 聚合 物 牢 
Host, Ba CAA. EH 
(这 要 追溯 到 
1905 年 ) ， 人 们 就 曾 
用 火 棉 胶 作 黏 结 剂 ， 但 如 今 大 部 分 都 已 用 由 小 分 子 如 毛 乙 烯 (AL 
烯 与 乙 米 类 似 ， 所 不 同 的 是 乙 米 分 子 中 的 
IT 2URF BAUR FPA 
取代 ) 所 构成 的 聚合 物 人 代替。 乙烯 基 树 脂 不 会 因 光 照 而 变色 ， 因 此 


能 够 确保 安全 玻璃 不 致 因 年 深 日 久 而 发 黄 。 

有 些 透明 塑料 可 以 安全 代替 玻璃 ， 至 少 在 某 些 应 用 领域 是 如 

此 。 本 世纪 

30 年 代 中 期 ， 杜 邦 公司 合 成 了 一 种 叫做 甲 基 琴 烽 酸 甲 

虽 的 小 分 子 ， 并 将 所 得 到 的 聚合 物 (RAMs) 压制 成 光亮 、 透 
明 的 溥 片 。 这 些 产品 的 商品 名 称 叫 做 普 列 克 斯 玻璃 和 路 塞 特 树 
脂 。 这 类 有 机 玻璃 比 普通 玻璃 轻 ， 更 易 模 塑 成 形 ， 也 不 那么 脆 ; 破 
碎 时 ， 仅 仅 是 破裂 而 不 是 粉碎 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 模 塑 成 的 
透明 塑料 薄片 得 到 了 重要 的 应 用 ， 那 就 是 作为 飞机 的 窗户 和 座舱 
NS XA, BANDERA RAMA. SA, RAR 
料 也 有 其 缺点 : 它们 能 被 有 机 溶剂 腐蚀 ， 受 热 时 比 玻璃 更 易 软化 ， 
而 且 容 易 出 现 擦 痕 。 例 如 ， 当 聚 丙 烯 酸 塑 料 用 作 汽 车 风挡 时 ， 在 尘 
埃 颗 粒 的 撞击 下 会 很 快 出 现 擦 痕 ， 而 且 变 得 模糊 不 清 ， 而 这 是 非常 
危险 的 。 因 此 ， 看 来 玻璃 永远 不 会 被 完全 取代 。 事 实 上 ， 现 在 玻璃 
确实 已 具有 许多 新 的 用 途 。 玻 璃 纤维 可 以 纺 成 细 线 ， 它 像 有 机 纤 
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维 一 样 柔 软 ， 并 且 有 一 个 可 贵 的 优点 一 一 绝对 不 会 着 火 。 


除 这 些 玻璃 代用 品 外 ， 还 有 一 种 可 称 之 为 “类 玻璃 ”的 产品 。 

我 在 前 面 说 过 ， 在 硅 - 氧 链 中 ， 每 个 硅 原子 都 有 两 个 空 肉 的 键 来 连 
接 其 他 原子 。 在 玻璃 中 ， 这 些 “ 其 他 原子 ”是 氧 原子 ， 但 并 不 一 定 非 
是 氧 原子 不 可 。 如 果 所 连接 的 不 是 氧 原子 ， 而 是 含 碳 的 原子 团 ， 那 
情况 又 会 怎样 呢 ? 这 时 你 会 得 到 一 种 带 有 有 机 分 支 的 无 机 物 链 ， 
也 就 是 说 ， 得 到 一 种 介 于 有 机 物 与 无 机 物 之 间 的 中 间 物 。 早 在 
1908 年 ， 有 英国 化 学 家 基 平 就 合成 了 这 样 的 化 合 物 ， 即 大 家 都 知道 
的 硅 酮 。 

在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 各 种 长 链 的 硅 酮 树脂 大 量 涌现 。 这 

些 硅 酮 的 耐 热 性 要 优 于 纯 有 机 聚合 物 。 通 过 改变 主 链 的 长 度 和 侧 
链 的 性 质 ， 可 以 获得 玻璃 所 不 具有 的 一 系列 理想 的 性 能 。 例 如 ， 某 
些 硅 酮 在 宇 瘟 条 件 下 是 流体 ， 其 黏度 在 相当 大 的 温度 范围 内 变化 
极 小 ， 也 就 是 说 ， 它 们 既 不 随 温 度 的 升 高 而 变 稀 ， 也 不 随 瘟 度 的 降 


低 而 变 稠 。 对 于 液压 流体 一 一 如 用 于 飞机 起 落架 的 那 种 流体 
来 说 ， 这 是 一 种 特别 有 用 的 性 能 。 另 一 些 硅 酮 可 以 制 成 柔软 的 、 与 
油 灰 类 似 的 封 泥 ， 这 种 灰 泥 在 同 瘟 层 的 低温 下 既 不 变 硬 ， 也 不 开 
裂 ， 而 且 防 水 性 能 恨 好 。 还 有 一 些 硅 酮 可 作为 抗 酸 润滑 剂 ， 等 等 。 


合成 纤维 


在 有 机 合成 的 故事 中 ， 有 关 合 成 纤维 的 章节 具有 特殊 的 趣味 。 

第 一 批 人 造 纤维 ( 同 第 一 批 塑 料 一 样 ) 是 以 纤维 素 为 原料 制 成 的 。 
化 学 家 们 自然 是 从 硝化 纤维 素 开 始 ， 因 为 它 有 足够 的 数量 可 以 利 
用 。1884 年 ， 法 国 化 学 家 夏 尔 多 内 将 硝化 纤维 素 溶解 于 乙醇 和 乙 
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醚 的 混合 物 中 ， 并 迫使 所 得 到 的 黏稠 液体 通过 一 些小 孔 喷 出 。 在 
这 种 液体 喷 出 之 后 ， 乙 醇和 乙醚 随 之 蒸发 ， 于 是 便 剩 下 胶 棉 细 线 似 
的 硝化 纤维 素 。 (这 实际 上 就 是 蜂 蛛 织 网 和 春 乔 吐 丝 的 那 种 方式 ,: 
它们 从 身体 上 的 小 孔 中 喷 吐 出 一 种 粘液 ， 这 种 黏液 遇 空 气 而 变 成 
固态 纤维 。) 这 种 硝化 纤维 素 纤维 太 容易 着 火 ， 不 宜 使 用 。 不 过 ， 通 
过 适当 的 化 学 处 理 能 够 去 掉 硝 酸根 ， 结 果 便 得 到 了 一 种 外 观 像 短 
丝 一 样 的 囊 有 光泽 的 纤维 素 细 丝 。 
然而 ， 夏 尔 多 内 的 方法 并 不 实用 。 且 不 说 有 硝酸 根 存在 的 中 
间 阶 段 非常 危险 ， 也 不 说 用 作 溶 剂 的 乙醇 和 乙醚 的 混合 物 极 易 着 
火 ， 单 是 将 硝酸 根 加 上 去 又 去 掉 这 一 点 ， 这 种 方法 就 十 分 费 钱 。 
1892 年 ， 人 们 发 现 了 一 些 溶解 纤维 素 的 方法 。 例 如 ， 英 国 化 学 家 
克 罗 斯 将 纤维 素 溶 解 于 二 硫化 碳 ， 并 将 所 得 到 的 黏稠 液体 (OU AEG 


AX) 做 成 细 丝 。 麻 烦 的 是 ， 二 硫化 碳 易 燃 、 有 毒 且 气味 难 闻 。 
1903 


年 ， 一 种 有 竞争 力 的 方法 投入 使 用 。 这 种 方法 以 酮 酸 作为 溶剂 的 
一 部 分 ， 生 产 出 一 种 叫做 栈 酸 纤维 素 的 物质 。 


这 些 人 造 纤维 被 称 为 人 造 丝 。 人 造 丝 主要 有 两 个 品种 ， 通 常 
TARR A EMRA E, 

顺便 提 一 下 ， 如 果 将 竹 胶 通过 一 条 狭 缝 挤 压 出 云 ， 融 会 得 到 一 
种 柔软 、 透 明和 防水 的 薄膜 一 一 玻璃 纸 。 这 种 方法 是 法 国 化 学 家 
布 兰 登 伯 热 于 

1908 年 发 明 的 。 一 些 合成 的 聚合 物 同样 也 能 够 通 

过 一 条 疾 缝 挤 压 成 薄膜 。 例 如 ,乙烯 基 树 脂 能 制 成 名 为 萨 纶 的 覆 
mo 

直到 本 世纪 

30 年 代 ， 才 出 现 第 一 批 完全 合成 的 纤维 。 

让 我 先 讲 一 点 有 关 乔 丝 的 故事 。 看 丝 是 由 春 蛾 的 幼虫 一 一 

大 一 一 所 吐 的 丝 。 和 大 对 食物 要 求 极 严 ， 而 且 需 要 精心 照料 。 大 丝 
必须 从 春草 上 小 心地 抽取 下 来 。 由 于 这 些 缘故 ， 乔 丝 十 分 昂贵 ， 而 
且 不 能 大 量 生 产 。 早 在 两 干 多 年 前 ， 中 国 便 开始 生产 大 丝 ， 而 且 中 
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国人 对 生产 蚕丝 的 方法 严 加 保密 ， 以 便 在 出 口中 保持 有 利 的 垄断 
地 位 。 然 而 ， 秘 密 终 有 泄漏 之 日 ， 尽 管 采 取 了 种 种 保密 措施 ， 养 牌 


弗 丝 的 秘密 还 是 流传 到 了 朝鲜 、 日 本 和 印度 。 古 罗马 是 通过 横贯 
亚洲 的 漫长 的 陆路 输入 蚕丝 的 ， 由 于 经 纪 人 一 路 上 步 步 设 卡 抽取 
通行 税 ， 所 以 春 丝 到 那里 后 非常 昂贵 ， 除 了 豪门 巨 语 ， 一 般 人 是 可 
望 而 不 可 及 的 。550 年 ， 春 子 被 偷偷 地 带 进 君 士 坦 丁 堡 ， 从 此 欧洲 
便 开始 了 蚕丝 生产 。 尽 管 如 此 ， 和 春 丝 在 不 同 程 度 上 仍然 属于 奢侈 
品 。 男 外 ， 直 到 目前 为 止 ， 春 丝 仍 然 没 有 好 的 代用 品 。 人 造 丝 固然 
具有 与 乔 丝 相似 的 光泽 ， 但 却 不 及 蚕丝 纤细 、 和 柔韧 。 

蚕丝 是 一 种 蛋白 质 〈 见 第 十 二 章 ) 。 和 蛋白 质 的 分 子 是 由 一 种 叫 
氨基 酸 的 单 体 构成 的 ， 而 氨基 酸 则 含有 

1 个 氨基 和 一 个 羧基 。 氧 

基 与 羧基 通过 二 者 之 间 的 

1 个 碳 原 子 相 连接 ; 如 果 以 

a 表示 氨基 ， 

以 

c 表 示 凑 基 ， 表 用 短线 表示 中 间 的 砚 原 子 ， 我 们 就 可 以 把 氨基 酸 
写作 : 

a 一 c。 这 些 氨基 酸 以 从 头 至 尾 的 方式 聚合 起 来 ， 也 就 是 说 ， 

前 面 的 


1 个 氨基 同 后 面 的 

1 个 羧基 缩合 ， 这 样 便 成 了 蚕丝 分 子 : 

J = a Sea 

本 世纪 

30 年 代 ， 杜 邦 公司 的 化 学 家 卡 罗 瑟 斯 对 一 些 含 有 氨基 

和 羧基 的 分 子 进行 了 研究 ， 希 望 借 此 找到 一 种 较 好 的 方法 ， 将 它们 
缩合 成 具有 大 环 结构 的 分 子 。 (这 类 分 子 对 于 香料 制造 业 是 很 重 
要 的 。) 与 他 的 愿望 相反 ， 他 发 现 这 些 分 子 缩合 成 了 长 链 分 子 。 
卡 罗 瑟 斯 早已 预料 到 可 能 会 出 现 长 链 分 子 ， 因 此 没有 错过 这 

一 机 会 。 他 立即 对 此 作 了 进一步 的 研究 ， 最 后 用 己 二 酸 和 己 撑 二 
胺 制 成 了 纤维 。 己 二 酸 分 子 含 有 两 个 羧基 ， 中 间 被 

4 个 兢 原 子 隔 

开 ， 因 此 可 以 用 

c 表 示 。 己 撑 二 胺 由 两 个 氨基 构成 ， 


C 


中 间 被 

6 个 碳 原 子 隔 开 ， 因 此 可 写 为 : 

a 一 一 一 一 一 一 ao。 HF 

罗 瑟 斯 将 这 两 种 物质 混在 一 起 时 ， 它 们 就 缩合 成 具有 下 列 结构 的 
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A a 可 以 看 出 ， 用 点 标 出 


— a.C 


的 缩合 部 位 具有 与 乔 丝 相同 的 构 型 “c.a”。 

最 初生 产 的 纤维 并 不 是 很 好 ， 主 要 是 强度 太 差 。 卡 罗 瑟 斯 断 

定 ， 间 题 就 出 在 缩合 过 程 中 所 生成 的 水 上 。 水 的 存在 产生 了 一 个 
相反 的 作用 一 一 水 解 反 应 ， 它 使 聚合 反应 不 能 持续 很 久 。 卡 罗 瑟 
斯 找到 了 一 种 补救 办 法 ， 即 让 聚合 反应 在 低压 下 进行 ， 这 样 水 就 会 
蒸发 并 很 容易 被 清除 掉 〈 在 邻近 反应 液体 上 方 斜 放 一 块 冷却 的 玻 
璃 板 ， 水 蒸气 就 会 凝结 在 上 面 并 自行 流 走 ， 这 种 装置 叫做 分 子 茶 馏 
器 ) 。 这 样 ， 聚 合 反 应 就 能 不 断 地 进行 下 去 ， 并 形成 很 长 的 直 链 。 
1935 年 ， 卡 罗 瑟 斯 终于 为 合成 理想 的 纤维 商定 了 基础 。 

将 由 己 二 酸 和 己 撑 二 胺 缩合 而 成 的 聚合 物 熔 化 ， 再 通过 许多 

小 孔 挤 压 出 来 ， 然 后 再 经 过 拉 伸 ， 使 纤维 平行 地 排列 起 来 ， 并 成 为 
晶 束 似 的 纤维 束 。 这 样 就 得 到 了 一 种 与 蚕丝 相似 的 带 有 光泽 的 细 
丝 ， 它 可 以 织 成 像 丝 绸 一 样 轻柔 美观 、 甚 至 比 丝绸 还 要 结实 的 织 
品 。 用 这 种 方法 生产 的 第 一 批 完全 合成 的 纤维 叫做 尼龙 。 然 而 ， 
卡 罗 瑟 斯 未 能 看 到 他 的 发 现 所 结 出 的 硕果 ， 他 于 


1937 年 就 去 世 

了 。 

杜邦 公司 于 

1938 年 宣布 合成 纤维 问世 ， 并 于 

1939 年 开始 进 

行商 业 性 生产 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 美 国 陆 军 部 队 收购 了 全 
部 尼龙 产品 ， 用 以 制造 降落 伞 和 百 余 种 其 他 军需 品 。 战 后 ， 尼 龙 在 
制 袜 业 上 完全 取代 了 蚕丝 ， 因 此 ， 妇 女 的 长 袜 现 在 叫做 尼龙 袜 。 
尼龙 的 合成 为 许多 其 他 合成 纤维 的 生产 开辟 了 道路 。 丙 烯 

青 ， 或 称 为 乙烯 基 握 化 物 人 
CH2=CHCN) ， 也 可 以 聚合 成 与 聚 乙 炳 

类 似 的 长 链 ， 所 不 同 的 是 ， 与 每 个 单元 中 第 二 个 碳 原 子 相连 的 是 所 
基 (在 这 里 它 是 完全 无 毒 的 ) 。 这 种 产品 叫做 奥 纶 ，1950 年 投入 使 
用 。 如 果 再 添加 上 和 毛 乙 烯 ， 则 最 终 的 长 链 既 含有 和 毛 原 子 ， 又 含有 和 氰 
基 ， 这 就 是 氯 丙纶 〈 达 耐 尔 ) 。 如 果 通 过 使 用 醋酸 乙烯 ( 

CH2= 
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CHOOCCH3) 来 添加 酯 酸根 ， 则 产品 就 是 栈 丙 纶 〈 阿 克利 纶 ) 。 
英国 于 

1941 年 制造 出 了 聚 酯 纤维 。 这 种 纤维 是 由 一 个 单 体 

的 羟基 同 另 一 个 单 体 的 羟基 缩合 而 成 的 长 链 。 这 种 产物 就 是 通常 
的 那 种 由 碳 原子 构成 的 长 链 ， 只 是 每 隔 一 定 的 距离 插入 


子 。 这 种 产品 在 英国 叫做 涤纶 ， 在 美国 则 叫做 大 可 纶 。 

这 些 新 型 合成 纤维 的 防水 性 能 比 大 多 数 天 然 纤维 好 ， 而 且 不 

怕 潮 湿 ， Rad, HERR, REARED, DARA 
织 成 “ 耐 洗 耐 磨 ”的 织品 。 

合成 橡胶 

如 果 有 人 告诉 你 ， 人 类 使 用 橡胶 轮子 的 历史 不 过 一 百 来 年 ， 你 
会 感到 非常 吃惊 。 在 过 去 的 几 千年 间 ， 人 们 所 坐 的 车 使 用 的 一 直 
是 木 制 轮子 ， 或 者 再 在 轮子 周围 加 上 金属 轮轴 。 在 古 德 伊 尔 发 明 
了 实用 的 硫化 橡胶 之 后 ， 许 多 人 都 曾 想到 ， 应 该 用 橡胶 代替 金属 来 
BREH. 1845F, AE LEI 

R. W ,汤姆 森 出 了 个 好 主意 ， 他 

在 车 轮 周围 套 上 一 个 合适 的 充气 橡胶 管 ， 并 获得 了 这 项 设备 的 专 


利 。 到 了 

1890 年 ， 轮 胎 被 正式 用 在 自行 车 上 ; 到 了 

1895 年 ， 被 用 

在 各 种 老式 汽车 上 。 

令 人 惊奇 的 是 ， 尽 管 橡胶 是 一 种 柔软 而 易 破损 的 物质 ， 但 却 比 
木头 或 金属 更 加 耐 磨 。 橡 胶 的 耐用 、 减 震 等 性 能 ， 加 上 充气 轮胎 的 
巧妙 设计 ， 使 乘 车 的 人 觉得 比 以 往 任 何 时 候 都 更 加 舒适 。 

随 着 汽车 数量 的 大 量 增加 ， 用 于 制造 轮胎 的 橡胶 的 需求 量 也 

变 成 了 天 文 数字 。 在 最 近 的 半 个 世纪 内 ， 全 世界 的 橡胶 产量 增长 
42 倍 。 只 要 我 告诉 你 这 样 一 个 事实 ， 你 就 可 想象 今天 用 于 制造 
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轮胎 的 橡胶 的 数量 : 仅 在 美国 ， 每 年 在 公路 上 磨损 挤 的 橡胶 就 不 下 
20 万 吨 ， 尽 管 每 辆 汽车 磨损 掉 的 橡胶 的 数量 是 相当 少 的 。 
橡胶 需求 量 的 不 断 增加 ， 给 许多 国家 的 战略 物资 的 储备 带 来 
了 一 定 程度 的 危机 。 随 着 战争 的 机 械 化 ， 军 队 和 军需 物资 都 开始 
用 装 有 橡胶 轮胎 的 车 辆 来 运输 。 然 而 ， 那 些 最 有 可 能 参加 “文明 ” 
战争 的 “文明 ”国家 ， 却 又 都 远离 惟一 能 够 大 量 供应 橡胶 的 马 来 半 
岛 〈 马 来 半岛 并 不 是 橡胶 的 原 产地 ， 这 里 的 橡胶 树 是 从 巴西 移植 来 
的 ， 但 却 生长 得 非常 好 ， 而 原 产地 巴西 的 橡胶 产量 却 逐 年 下 降 ) 。 
美国 的 橡胶 供应 在 它 开 始 参加 第 二 次 世界 大 战 的 初期 便 被 切断 ， 
那 时 日 本 已 经 侵占 了 马来西亚 。 但 美国 在 这 方面 早 有 戒备 ， 因 此 ， 
甚至 在 日 本 偷袭 珍珠 港 之 前 ， 战 时 实行 的 第 一 种 定量 配给 物资 就 
是 橡胶 轮胎 。 
甚至 在 机 械 化 刚刚 起 步 的 第 一 次 世界 大 战 中 ， 德 国 就 曾 因 为 
协约 国 的 海军 切断 了 橡胶 供应 而 运转 不 灵 。 
那 时 已 经 有 理由 考虑 制造 合成 橡胶 的 可 能 性 。 这 类 合成 橡胶 
的 天 然 原料 自然 是 天 然 橡胶 的 结构 单元 一 一 异 戊 二 烯 。 早 在 


1880 年 ， 化 学 家 们 就 发 现 ， 异 成 二 烯 放置 过 久 就 会 变 软 发 符 ， 经 酸 
化 处 理 后 则 会 变 成 类 似 橡胶 的 物质 。 德 星 威廉 二 世 曾 让 人 用 这 种 
物质 制 成 皇家 汽车 的 轮胎 ， 借 以 炫耀 德国 化 学 方面 的 高 超 技艺 。 
然而 ， 用 异 戊 二 断 作 为 合成 橡胶 的 原料 ， 有 两 个 困难 : 第 一 ， 异 
成 二 焕 的 主要 来 源 正 是 橡胶 本 身 ; 第 二 ， 异 成 二 烯 在 聚合 时 往往 是 
军 无 规律 地 排列 起 来 。 在 橡胶 长 链 中 ， 所 有 的 异 戊 二 迷 单 元 都 朝 
向 同一 方向 : ...... uuuuuuuuu..………. 而 在 固 塔 坡 胶 长 链 中 ， 它 们 则 是 
严格 地 按照 一 正 一 反 的 方向 排列 的 : .……… 

ununununun......2AimM » 

QOSR TE Shoe EPL RARER KORA, N 

u 和 

nas 

无 规律 地 混合 在 一 起 ， 形 成 一 种 既 不 是 橡胶 也 不 是 固 塔 坡 胶 的 物 
质 。 由 于 这 种 物质 缺少 橡胶 的 弹性 和 和 柔性， 所 以 不 能 用 来 制造 汽 
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车 轮胎 〈 仅 用 于 国事 活动 的 皇家 汽车 当然 是 个 例外 ) © 
后 来 ， 一 些 与 


1953 年 齐 格 勒 在 制 取 聚 乙 烯 时 使 用 过 的 催化 剂 

类 似 的 催化 剂 ， 终 于 使 人 们 有 可 能 将 异 成 二 烯 聚合 成 与 天 然 橡 胶 
几乎 完全 相同 的 产品 。 不 过 当时 已 经 研制 出 许多 种 具有 实用 价值 
的 、 化 学 性 质 与 天 然 橡胶 极 不 相同 的 合成 橡胶 。 

人 们 自然 是 首先 用 一 些 既 与 异 成 二 烯 相似 而 又 容易 获得 的 化 

合 物 来 制造 聚合 物 。 例 如 ， 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 迫 于 橡胶 医 
之 ， 德 国人 采用 了 二 甲 基 丁 二 入 : 

CH2 CC CH2 


CH3 CH3 

二 甲 基 丁 二 烯 与 异 成 二 烯 的 不 同 之 处 在 于 ， 前 者 的 

4 碳 链 的 

中 间 两 个 碳 原子 各 连接 

1 个 甲 基 ( 

CH3) ， 而 后 者 只 

1 个 碳 原 子 

SABRE SCART CARMAN AMMA RRR, 
这 种 橡胶 可 以 大 量 生产 ， 而 且 价 格 低廉 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 
德国 大 约 生产 了 


2 500 吨 甲 基 橡 胶 。 尽 管 这 种 橡胶 的 耐 压 性 能 不 
理想 ， 但 它 毕 竟 是 第 一 种 具有 实用 价值 的 合成 橡胶 。 
大 约 在 

1930 年 ， 德 国 和 苏联 都 采取 了 新 的 方针 ， 利 用 根本 不 
市 甲 基 的 丁 二 烯 作为 单 体 : 


CH2 CH CH CH2 


这 两 个 国家 以 金属 钠 作 为 催化 剂 ， 合 成 了 一 种 叫做 丁 钠 橡 胶 

的 聚合 物 。 

作为 一 种 合成 橡胶 ， 丁 钠 橡 胶 对 于 应 付 橡 胶 芒 乏 而 言 还 算是 

令 人 满意 的 。 添 加 其 他 单 体 (它们 在 长 链 中 与 丁 二 烯 相 间 地 排列 
起 来 ) 可 以 改善 丁 钠 橡 胶 的 性 能 。 最 成 功 的 添加 物 是 茶 乙 烯 ， 这 是 
一 种 与 乙烯 相似 的 化 合 物 ， 但 其 中 的 

1 个 磅 原子 连接 着 

ITA 


这 种 产品 叫做 本 葵 橡 胶 ， 性 质 与 天 然 橡胶 极其 相似 。 事 实 上 ， 在 第 


第 十 一 章 分 子 


第 十 一 章 分 子 
二 次 世界 大 战 期 间 ， 德 国 军 队 就 是 因为 有 了 丁 茶 橡 胶 ， 橡 胶 供 应 才 没 
有 出 现 严重 短缺 现象 。 苏 联 也 曾 用 同样 的 方法 向 自己 的 军队 提供 

橡胶 。 了 丁 茶 橡胶 的 原料 可 由 煤 或 石油 获得 。 

美国 以 商业 规模 来 开发 合成 橡胶 开始 得 较 晚 ， 因 为 在 

1941 年 

之 前 ， 它 从 未 感受 到 橡胶 短缺 的 威 协 。 但 是 ， 在 珍珠 港 事件 之 后 ， 
美国 便 开始 全 力 以 赴 地 发 展 合成 橡胶 事业 。 它 首先 生产 的 是 丁 钠 

橡胶 和 氮 丁 橡胶 。 后 者 是 由 氮 丁 二 烯 聚 合 而 成 的 : 

CH2 C CH CH2 


Cl 

可 以 看 出 ， 这 个 分 子 很 像 异 成 二 烯 ， 所 不 同 的 只 是 氯 原子 代替 
了 甲 基 。 

连接 在 聚合 物 长 链 上 的 氯 原子 使 氯 ] 橡胶 具有 天 然 橡胶 所 不 
具备 的 一 些 抗 腐蚀 性 能 。 例 如 ， 它 对 于 汽油 之 类 的 有 机 溶剂 具有 
较 高 的 抗 腐蚀 性 能 ， 远 不 像 天 然 橡胶 那样 容易 软化 和 膨胀 。 因 此 ， 
像 导 油 软 管 这 样 的 用 场 ， 氯 丁 橡胶 实际 上 比 天 然 橡胶 更 为 适宜 。 


氯 丁 橡胶 首次 清楚 地 表明 ， 正 如 在 许多 其 他 领域 一 样 ， 在 合成 橡胶 
领域 ， 试 管 中 的 产物 并 不 一 定 只 能 充当 天 然 物 质 的 代用 品 ， 它 的 性 
能 能 够 比 天 然 物质 更 好 。 

现在 ， 人 们 已 在 生产 多 种 化 学 结构 与 天 然 橡胶 迎 然 不 同 但 弹 

性 与 之 相似 的 无 定形 聚合 物 ， 它 们 具有 人 们 所 需要 的 一 系列 优良 
性 能 。 由 于 这 类 聚合 物 实际 上 并 不 是 橡胶 ， 所 以 它们 被 称 之 为 弹 
料 (弹性 聚合 物 ) o 

第 一 种 不 像 橡胶 的 弹 料 在 

1918 年 制 成 ， 这 就 是 聚 硫 橡胶 。 它 

的 分 子 是 由 碳 原 子 对 和 四 硫 原 子 团 相间 排列 而 构成 的 长 链 。 由 于 
在 制备 聚 硫 橡胶 时 会 产生 难 闻 的 气味 ， 所 以 它 曾 长 期 被 搁置 一 旁 ， 
但 是 ， 后 来 它 还 是 被 投入 了 商业 性 生产 。 
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弹 料 还 可 以 由 丙烯 单 体 、 气 化 碳 和 硅 酮 来 合成 。 在 这 个 领域 ， 
正如 人 们 所 接触 的 几乎 所 有 领域 一 样 ， 有 机 化 学 家 们 犹如 艺术 大 
师 ， 利 用 已 有 的 材料 创造 出 各 种 新 型 物质 ， 并 创造 出 比 天 然 物 质 更 
好 的 物质 。 


( 程 席 法 译 ) 
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a tk 
在 研究 生命 物质 的 初期 ， 化 学 家 们 就 发 现 了 一 类 性 质 奇 特 的 
物质 。 在 加 热 时 ， 这 类 物质 由 液态 变 为 固态 ， 而 不 是 由 固态 变 为 液 
态 。 和 蛋清 、 奶 里 面 的 酷 蛋 白 和 血液 里 的 球 蛋白 ， 就 是 呈现 这 种 特性 
的 物质 。1777 年 ， 法 国 化 学 家 麦 夸 尔 把 所 有 加 热 后 凝固 的 物质 归 
为 特殊 的 一 类 ， 称 之 为 蛋白 物质 ， 罗 马 《 博 物 志 》 编 纂 家 普 林 尼 曾 把 
蛋清 叫做 清 蛋白 。 
当 19 世 纪 的 有 机 化 学 家 们 着 手 分 析 蛋 白质 的 时 候 ， 发 现 这 些 
化 合 物 比 其 他 有 机 分 子 复杂 得 多 。1839 年 ， 荷 兰 化 学 家 穆 尔 德 得 
出 了 一 个 基本 式 子 : C40H6202N10， 他 认为 这 是 蛋白 物质 共有 的 一 
个 通 式 ， 只 要 在 这 个 基本 式 子 中 加 入 一 些 含 硫 或 含 磷 的 基 团 ， 就 可 
以 形成 各 种 蛋白 化 合 物 。 穆 尔 德 把 这 个 基本 式 子 命名 为 蛋白 质 
(这 个 词 是 由 希腊 语 转化 来 的 ， 意 思 是 “头等 重要 的 *) 。 当 时 使 用 
这 个 词 ， 大 概 只 是 为 了 表明 这 个 基本 式 子 在 决定 蛋白 质 的 结构 方 
面 是 头等 重要 的 ; 但 是 后 来 事物 发 展 的 结果 证 明 ， 用 这 个 词 来 表示 
这 些 物 质 本 身 也 是 非常 贴切 的 。 自 从 知道 了 有 蛋白质 以 后 ， 人 们 很 


快 就 发 现 蛋 白质 对 于 生命 是 极为 重要 的 。 

在 穆 尔 德 工作 后 10 年 内 ， 李 比 希 证 实 ， 对 于 生命 来 说 蛋白 质 
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的 作用 甚至 比 碳 水 化 合 物 或 脂肪 更 为 重要 : 蛋白 质 不 仅 供 给 碳 、 
氨 、 氧 ， 而 且 供给 碳水 化 合 物 或 脂肪 中 所 没有 的 所 和 硫 ， 还 经 常 供 
给 磷 。 

穆 尔 德 等 人 企图 找 出 蛋白 质 的 完整 实验 式 ， 这 种 企图 在 当时 

是 注定 要 失败 的 。 蛋 白质 分 子 太 复杂 了 ， 当 时 所 用 的 方法 是 分 析 
不 了 的 。 但 是 ， 人 们 已 经 开始 从 另 一 个 方面 对 蛋白 质 进 行 研究 ， 最 
后 不 仅 揭示 出 了 蛋白 质 的 组 成 ， 而 且 揭 示 出 了 蛋白 质 的 结构 。 化 
学 家 们 开始 了 解 到 了 和 蛋白质 结 构 单 元 的 一 些 情 况 。 

1820 年 ， 布 拉 孔 诺 把 纤维 素 在 酸 中 加 热 ( 见 第 十 一 章 ) 成 功 地 

分 解 成 葡萄 糖 单元 后 ， 决 定 用 同样 的 方法 处 理 一 下 白明 胶 (一 种 蛋 
白 物质 ) 。 处 理 的 结果 得 到 了 一 种 甜 的 结晶 物质 。 虽 然 布 拉 孔 详 
最 初 怀疑 这 种 物质 是 糖 ， 但 是 后 来 证 明 这 种 物质 不 是 糖 ， 而 是 一 种 
含 氮 的 化 合 物 ， 因 为 从 这 种 物质 中 可 以 得 到 氨 ( 
NH3) 。 现 在 人 们 


把 布 拉 孔 诺 分 离 出 来 的 这 种 化 合 物 叫 做 甘氨酸 ( 源 自 希 腊 语 
HE”) o 

此 后 不 久 ， 布 拉 孔 详 把 肌肉 组 织 在 酸 中 加 热 ， 得 到 了 一 种 白色 
的 结晶 物质 。 他 把 这 种 物质 命名 为 亮 氨 酸 ( 源 自 希腊 语 “ 白 ”) o 
后 来 ， 当 甘氨酸 和 亮 氨 酸 的 结构 式 被 确定 以 后 ， 人 们 发 现 它们 
基本 上 是 相似 的 : 

CH3 CH3 

CH 

CH2 

O 

NH2CH2 C NH2 CH C 


OH OH 


可 以 看 出 ， 每 种 化 合 物 在 两 端 各 有 一 个 氨基 和 一 个 羧基 。 因 
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做 
o- 氨 基 酸 。 甘 氨 酸 和 亮 氨 酸 都 是 
0- 氨 基 酸 。 
随 着 时 间 的 推移 ， 化 学 家 们 又 从 蛋白 质 中 分 离 出 其 他 的 
o- 
基 酸 。 例 如 ， 李 比 希 从 奶 的 蛋白 质 (MEA) 中 得 到 一 种 他 称 之 为 
酷 氨 酸 的 
0- 氨 基 酸 : 


OH 


CH2 


NH2CH C 


OH 


o- 氨 基 酸 之 间 的 差异 ， 完 全 取决 于 连接 在 氨基 和 羚 基 之 

间 那 个 单个 碳 原子 上 的 原子 团 的 性 质 。 例 如 ， 最 简单 的 毛 基 

酸 一 一 甘氨酸 ， 其 碳 原子 上 只 连接 有 一 对 氧 原子。 其 他 的 氨基 酸 
都 有 一 条 含 碳 的 侧 链 连接 在 那个 碳 原 子 上 。 

下 面 我 只 再 介绍 一 种 氨基 酸 的 分 子 式 ， 这 对 讨论 本 章 后 面 的 

一 些 问题 会 有 所 帮助 。 这 种 氨基 酸 就 是 德国 化 学 家 默 尔 内 尔 
1899 年 发 现 的 胶 氨 酸 。 这 是 一 个 有 两 个 头 的 分 子 ， 含 有 两 个 硫 原 
a 
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O 

NH2CH C 


OH 


CH2 


CH2 
O 
NH2CH C 


OH 

MARR 

Lil, REKŽR EMA 

1810 年 从 膀胱 结石 中 首次 分 离 

出 胱 氨 酸 ; 因此 才 根 据 和 希腊 语 “ 膀 胱 ”一 词 命名 为 胱 氨 酸 。 默 尔 内 
尔 所 做 的 工作 只 是 证 明 ， 这 种 有 百年 历史 的 化 合 物 不 仅 是 膀胱 结 
石 里 的 一 种 物质 ， 也 是 蛋白 质 的 一 种 组 分 。 

脱 氨 酸 很 容易 还 原 ， 就 是 说 ， 很 容易 在 

S 一 S 键 的 地 方 添加 两 

个 毛 原 子 。 于 是 ， 分 子 分 裂 成 两 半 ， 每 一 半 含 有 一 个 琉 基 。 这 种 被 
还 原 的 两 半 叫 做 半 胱 氨 酸 ， 半 胱 氨 酸 很 容易 被 氧化 成 胱 氨 酸 。 
琉 基 的 一 般 脆 性 对 一 些 蛋 白质 分 子 的 功能 是 重要 的 。 对 生命 

最 为 重要 的 化 学 物质 的 特点 ， 就 是 在 轻微 的 刺激 下 能 够 保持 微妙 
的 平衡 ， 并 能 够 以 某 种 方式 移动 。 琉 基 便 是 有 助 于 形成 这 种 能 
的 原子 组 合 的 一 部 分 。 


目前 已 经 鉴定 出 的 重要 氨基 酸 ( 即 在 大 多 数 蛋 白质 中 存在 的 ) 
共计 

19 种 。 其 中 最 后 一 种 是 由 美国 化 学 家 W. C. 罗 斯 于 

1935 年 

发 现 的 。 今 后 不 大 可 能 再 发 现任 何其 他 共同 的 氨基 酸 了 。(D 
GD 现在 通行 的 提 法 是 组 成 蛋白 质 的 基本 氨基 酸 共 

20 种 ， 称 为 标准 氨基 酸 ， 除 

78， 

79 页 列 出 的 

19 种 外 还 包括 谷 氨 酰胺 。 


ken777 注 
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胶体 
到 
19 世 纪 未 ， 生 物化 学 家 已 经 确定 ， 蛋 白质 是 由 氨基 酸 组 成 
的 大 分 子 ， 正 如 纤维 素 是 由 葡萄 糖 构成 、 橡 胶 是 由 异 戊 二 烯 构成 的 
一 样 。 但 是 ， 这 里 有 这 样 一 个 重要 的 差别 : 纤维 素 和 橡胶 是 由 一 
种 结构 单元 组 成 的 ， 而 一 种 蛋白 质 是 由 许多 不 同 的 氨基 酸 组 成 的 。 
因此 ， 要 想 确定 蛋白 质 的 结构 就 要 解决 一 些 特殊 而 微妙 的 问题 。 
第 一 个 问题 就 是 要 弄 清楚 在 蛋白 链 分 子 中 氨基 酸 到 底 是 怎样 
连接 在 一 起 的 。 
E. 费 歇 尔 首先 开始 研究 这 个 问题 。 他 把 一 个 氨 
基 酸 的 羧基 总 是 与 下 一 个 氨基 酸 的 氨基 相连 接 ， 从 而 把 一 些 氨基 
酸 连 接 成 链 。1901 年 ， 他 首次 完成 了 这 种 缩合 ， 去 掉 一 个 分 子 的 
水 ， 把 一 个 甘氨酸 分 子 与 另 一 个 甘氨酸 分 子 连接 在 一 起 。 
OO 
NH2 CH2 C OH+ NH2 CH2 C 


OH 


OO 


NH2 CH2 C NH CH2 C +H20 


OH 
这 是 最 简单 的 缩合 。1907 年 ，E. 费 歇 尔 合成 了 由 
18 个 氨基 


酸 组 成 的 一 条 链 ， 其 中 

15 个 是 甘氨酸 ， 其 余 

3 个 是 亮 氨 酸 。 这 个 

分 子 显示 不 出 任何 明显 的 蛋白 质 特性 ， 但 是 

E. 费 软 尔 认 为 ， 这 只 

是 因为 这 条 链 不 够 长 。 他 把 他 合成 的 链 称 做 肽 〈 这 个 词 源 自 希腊 

语 ， 意 思 是 “消化 ”) ， 因 为 他 认为 当 蛋 白质 被 消化 时 会 分 解 成 这 种 

成 分 。E. 费 歇 尔 把 羧基 的 碳 与 氨基 的 组 合 命名 为 肽 键 。 

1932 年 ， 德 国生 物化 学 家 伯 格 曼 

E. 费 欣 尔 的 一 名 学 生 ) 设 

计 了 一 种 由 各 种 氨基 酸 构成 肽 的 方法 。 波 兰 血统 的 美国 生物 化 学 
家 费 鲁 顿 用 伯 格 曼 的 方法 制备 了 一 些 肽 ， 这 些 肽 可 以 被 消化 液 分 

解 成 较 小 的 碎片 。 由 于 已 有 充分 的 理由 认为 ， 消 化 液 只 能 水 解 (加 
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水 后 分 解 ) 分 子 的 一 个 键 ， 所 以 合成 肽 中 氨基 酸 之 间 的 键 必定 与 真 
IF Se A Joa Pe SAR AEE], WT RRS Ama 
论 的 正确 性 人 们 一 直 存 有 怀疑 ， 这 个 证 明 消除 了 人 们 的 疑虑 。 

在 

20 世 纪 早 期 的 几 十 年 中 ， 合 成 的 肽 仍然 非常 小 ， 在 性 质 上 
完全 不 像 蛋 白质 。E. 费 软 尔 曾经 制备 了 一 个 具有 

18 个 氨基 酸 的 

肽 ， 我 在 前 面 已 经 讲 过 了 ; 1916 年 ， 瑞 士 化 学 家 阿 伯 德 哈 顿 制备 了 
二 小 有 

19 个 氨基 酸 的 肽 ， 比 

E. 费 歇 尔 的 多 一 个 氨基 酸 ， 但 是 这 

个 记录 保持 了 

30 年 。 当 时 化 学 家 们 已 经 知道 ， 这 种 肽 与 蛋白 质 分 

子 比较 起 来 ， 人 确实 只 是 一 个 微小 的 雄 片 ， 因 为 怎 日 质 的 分 子 量 是 非 
单 大 的 。 

例如 ， 让 我 们 来 看 一 看 血液 中 的 一 种 乍 日 质 
血红 和 蛋 晶 含有 铁 ， 而 铁 仅 占 分 子 量 的 


MAEA 


0.34%。 化 学 证 据 表 明 ， 血 

红 蛋 白 分 子 含有 

4 个 铁 原 子 ， 其 总 分 子 量 大 约 为 

67 000; 4 个 铁 原 

子 的 总 重量 为 

4x55.85， 约 占 这 种 分 子 分 子 量 的 

0.34%。 因 此 ， 

血红 蛋白 一 定 含 有 大 约 

550 个 氨基 酸 (氨基 酸 的 平均 分 子 量 

约 为 

120) 。 把 这 个 数字 与 阿 伯 德 哈 顿 的 

19 个 氨基 酸 相 比 ， 就 可 以 

看 出 他 合成 的 肽 小 得 微不足道 了 ， 而 血红 蛋白 只 是 一 般 大 小 的 蛋 
白质 。 

对 蛋白 质 分 子 量 的 精确 测量 是 通过 让 蛋白 质 在 离心 机 内 旋转 
而 得 到 的 。 离 心机 是 利用 离心 力 把 粒子 从 中 心 向 外 推 的 一 种 旋转 
装置 (图 

12-1) 。 当 离心 力 大 于 地 球 引 力 时 ， 悬 浮 在 溶液 中 的 粒 


子 就 会 从 中 心 向 外 沉降 ， 其 速率 大 于 在 重力 作用 下 沉降 的 速率 。 
例如 ， 在 这 种 离心 机 中 ， 红 血球 会 很 快 地 沉降 出 来 ， 而 鲜 牛 奶 会 分 
离 成 两 部 分 : 奶油 和 较 重 的 脱脂 奶 。 在 一 般 的 重力 下 ， 这 些 特殊 的 
分 离 也 会 发 生 ， 但 是 离心 作用 加 快 了 这 种 分 离 过 程 。 

虽然 蛋白 质 分 子 是 非常 大 的 ， 但 是 它们 还 没有 重 到 在 重力 下 


能 从 溶液 中 沉淀 出 来 的 程度 ;也 不 能 在 一 般 的 离心 机 中 迅速 沉降 
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出 来 。 但 是 1923 年 ， 瑞 典 化 学 家 斯 韦 德 贝 里 发 明了 一 种 能 够 把 分 
子 按 重 量 分 开 的 超速 离心 机 。 这 种 高 速 装置 每 秒 钟 旋转 1 万 多 
圈 ， 产 生 的 离心 力 达到 地 面 重力 的 9 万 倍 。 由 于 斯 韦 德 贝 里 在 研 
究 悬 浮 物体 方面 的 贡献 ， 他 获得 了 1926 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 
12-1 离 心机 的 原理 
利用 超速 离心 机 ， 化 学 家 们 能 够 根据 沉淀 的 速率 确定 一 些 蛋 
白质 的 分 子 量 (为 了 纪念 这 位 化 学 家 ， 沉 淀 速 率 的 测量 单位 称 为 斯 
FANE) 。 结 果 表 明 ， 小 的 蛋白 质 的 分 子 量 只 有 几 千 ， 所 含 的 氨 
基 酸 大 概 不 超过 50 个 (仍然 明显 地 多 于 19 个 ) 。 其 他 蛋白 质 的 分 
子 量 达 几 十 万 甚至 几 百 万 ， 就 是 说 它们 一 定 是 由 几 千 个 或 几 万 个 
氨基 酸 组 成 的 。 蛋 白质 含有 如 此 巨大 的 分 子 ， 所 以 从 19 世 纪 中 叶 
以 来 才 被 列 为 系统 研究 的 一 类 物质 。 
苏格兰 化 学 家 格雷 姆 由 于 对 扩散 感 兴趣 而 成 了 这 个 领域 的 先 
驱 。 两 种 物质 的 分 子 接触 时 就 会 以 扩散 的 方式 互相 混合 。 他 是 由 
研究 气体 通过 小 孔 或 细 管 的 扩散 速率 开始 的 。 到 1831 年 ， 他 能 够 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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证 明 ， 一 种 气体 的 扩散 速率 与 其 分 子 量 的 平方 根 成 反比 (格雷 姆 定 
律 ) 。 (顺便 说 一 下 ， 人 们 正 是 利用 格雷 姆 定律 将 铀 
-235 与 铀 -238 

分 离 的 。) 

在 以 后 的 几 十 年 中 ， 格 雷 姆 转 而 研究 被 溶解 物质 的 扩散 现象 。 

他 发 现 ， 像 盐 、 糖 、 硫 酸 铜 等 化 合 物 的 溶液 能 够 透 过 大 块 的 羊皮 纸 
(大 概 羊皮 纸 上 有 普通 显微镜 看 不 见 的 小 孔 ) 。 而 像 阿拉 伯 树 胶 、 
交 、 白 明胶 等 物质 的 溶液 却 透 不 过 去 。 显 然 ， 后 一 类 物质 的 大 分 子 
不 能 穿 过 羊皮 纸 上 的 小 孔 。 

格雷 姆 把 能 够 穿 过 羊皮 纸 的 物质 叫做 拟 晶体 〈 正 好 我 们 容易 

得 到 它们 的 晶体 ) 。 那 些 不 能 穿 过 羊皮 纸 的 物质 ， 如 胶 ， 他 称 之 为 
胶体 。 于 是 ， 对 大 分 子 (或 大 原子 团 ， 尽 管 这 些 原子 团 未 形成 独特 
NAF) 的 研究 便 被 称 为 胶体 化 学 。 因 为 蛋白 质 和 活 组 织 中 的 其 
他 重要 分 子 都 很 大 ， 所 以 胶体 化 学 对 生物 化 学 (对 活 组 织 中 进行 的 
化 学 反应 的 研究 ) 有 着 特别 重要 的 意义 。 

蛋白 质 分 子 很 大 ， 对 此 可 以 多 方面 加 以 利用 。 假 如 一 张 羊皮 

纸 的 一 边 是 纯 水 ， 另 一 边 是 蛋白 质 的 胶体 溶液 。 蛋 白质 分 子 不 能 


通过 羊皮 纸 ， 而 且 它 们 还 堵塞 了 一 些 水 分 子 的 通道 (如 果 没 有 它们 
堵塞 的 话 ， 这 些 水 分 子 本 来 是 可 以 通过 的 ) 。 因 此 ， 水 通过 羊皮 纸 
进入 胶体 溶液 要 比 从 胶体 溶液 中 渗透 出 来 容易 。 结 果 ， 蛋 白质 溶 
液 一 边 的 液体 增多 ， 形 成 一 种 渗透 压 。 

1877 年 ， 德 国 植 物 学 家 普 费 弗 尔 告诉 人 们 怎样 测量 这 种 渗透 

压 ， 并 根据 这 种 渗透 压 来 确定 大 分 子 的 分 子 量 。 这 是 估计 大 分 子 
分 子 量 的 第 一 个 比较 好 的 方法 。 

同样 ， 蛋 白质 溶液 也 可 以 放 入 用 半 透 膜 制作 的 袋子 中 (这 种 膜 

上 有 小 孔 ， 只 让 小 分 子 通过 ， 而 不 让 大 分 子 通过 ) 。 如 果 把 这 些 袋 
子 放 入 流动 的 水 中 ， 小 分 子 和 离子 就 会 通过 膜 而 被 水 冲 走 ， 而 把 大 
蛋白 质 分 子 留 下 来 。 这 种 透析 过 程 就 是 纯化 蛋白 质 溶 液 的 最 简单 
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的 方法 。 
胶体 般 大 的 分 子 足以 使 光线 散射 ， 小 分 子 却 不 能 。 不 仅 如 此 ， 
短波 光线 比 长 波光 线 散射 得 更 厉害 。1869 年 ， 爱 尔 兰 物理 学 家 延 
德尔 首先 注意 到 这 种 效应 ， 因 此 ， 人 们 称 这 种 效应 为 廷 德尔 效应 。 
天 空 为 什么 是 蓝 色 的 ? 现在 的 解释 是 ， 这 是 大 气 中 的 尘埃 颗粒 对 
短波 阳光 的 散射 效应 造成 的 。 在 日 落 时 ， 由 于 日 间 的 活动 ， 大 气 中 
的 灰尘 特别 多 ， 当 光线 穿 过 这 样 一 层 较 厚 的 大 气 时 ， 大 量 的 光线 被 
散射 掉 ， 留 下 的 主要 是 红色 和 橙色 的 光 ， 于 是 形成 火烧 云 的 壮丽 景 
象 。 
由 于 通过 胶体 溶液 的 光线 被 散射 ， 所 以 从 侧面 看 上 去 像 一 个 
明显 的 光 锥 。 晶 状 体 物质 的 溶液 被 照射 时 没有 明显 的 光 锥 出 现 ， 
因此 被 称 为 光学 透明 。1902 年 ， 奥 地 利 血统 的 德国 化 学 家 席 格 蒙 
迪 利 用 这 种 观察 设计 了 一 种 超 显微镜 ， 可 以 垂直 观察 胶体 溶液 ， 使 
单个 颗粒 呈现 为 明亮 的 光 点 (单个 颗粒 太 小 ， 用 普通 显微镜 看 不 
到 ) 。 由 于 这 方面 的 努力 ， 他 获得 了 
1925 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 


蛋白 质 化 学 家 希望 能 制造 出 蛋白 质 ， 当 然 渴望 能 够 合成 长 的 

多 肽 链 。 但 是 

E. 费 软 尔 和 伯 格 曼 的 方法 每 次 只 能 增加 一 个 氨基 

酸 ， 当 时 认为 用 这 种 方法 合成 长 的 多 肽 链 是 完全 行 不 通 的 。 因 此 
需要 一 种 方法 能 够 在 链 反 应 中 把 多 个 氨基 酸 连 接 起 来 ， 如 同 贝 克 
兰 在 制造 高 聚合 塑料 时 所 使 用 的 方法 一 样 。1947 年 ， 以 色 列 化 学 
家 卡 查 斯 基 和 哈佛 的 化 学 家 

R. B. 伍德 沃 德 〈 合 成 奎 宁 的 那个 人 ) 

都 报道 说 ， 他 们 通过 链 反应 的 聚合 作用 成 功 地 制造 出 了 多 肽 。 他 
们 开始 用 的 原料 是 一 种 稍微 改变 了 的 氨基 酸 (这 种 改变 在 反应 过 
程 中 正好 被 完全 消除 ) 。 由 此 开始 ， 他 们 合成 了 由 上 百 个 甚至 上 干 
个 氨基 酸 组 成 的 多 肽 。 

这 些 链 通常 只 有 一 种 氨基 酸 如 甘氨酸 或 酷 氨 酸 组 成 的 ， 因 此 

被 称 为 多 聚 甘氨酸 和 多 聚 酷 氨 酸 。 如 果 开始 时 使 用 两 种 不 同 氨基 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

酸 的 竟 合 物 ， 也 可 以 合成 链 中 含有 两 种 不 同 氨 基 酸 的 多 肘 。 但 是 ， 
这 些 合成 的 多 肽 只 与 最 简单 的 一 种 蛋白 质 如 丝 心 蛋白 (BAHAY 


蛋白 质 ) 相似 。 

多 肽 链 

有 些 蛋白 质 像 纤维 素 或 尼龙 一 样 ， 既 具有 纤维 状 又 具有 晶体 

W: 例如 ， 丝 心 蛋 白 、 角 蛋白 《毛发 和 皮肤 里 的 蛋白 质 ) 和 胶原 蛋白 
(用 和 结缔 组 织 中 的 蛋白 质 ) 。 德 国 物 理学 家 赫 佐 格 通过 显示 这 些 
物质 能 够 衍射 

X 射 线 ， 从 而 证 明了 它们 的 结晶 度 。 另 一 位 德国 物 

理学 家 布 里 尔 分 析 了 衍射 图 ， 从 而 确定 了 多 肽 链 中 原子 的 间距 。 
20 世 纪 

30 年 代 ， 英 国生 物化 学 家 阿 斯 特 伯 里 等 人 利用 

XNA 

射 进一步 了 解 了 多 肽 链 的 结构 。 他 们 能 够 相当 精确 地 计算 出 相仿 
原子 之 间 的 距离 和 相 邻 的 键 所 成 的 角度 。 他 们 还 了 解 到 ， 丝 心 蛋 
白 的 链 是 完全 伸展 的 ， 就 是 说 ， 这 些 原子 间 键 的 角度 能 够 使 它们 几 
乎 排列 在 一 条 直线 上 。 

多 肽 链 的 这 种 完全 伸展 是 一 种 最 简单 的 排列 ， 叫 做 

pB 构 型 。 

当 毛 发 被 拉 紧 时 ， 角 蛋白 分 子 就 会 像 丝 心 蛋白 分 子 一 样 呈 这 种 构 


型 。 (如 果 把 毛发 弄 湿 ， 就 可 拉 伸 到 原来 的 

3 倍 长 。) 但 是 在 通常 不 

拉 伸 的 状态 下 ， 角 蛋白 分 子 显 示 出 比较 复杂 的 排列 ， 称 为 
a 构 型 。 

1951 年 ， 加 利 福 尼 亚 理 工学 院 的 泡 令 和 科 里 提出 ， 
o- 构 型 的 多 

肽 链 呈 螺旋 形 《类似 螺旋 楼 梯 ) 。 为 了 弄 清 原子 之 间 所 有 的 键 在 未 
拉 紧 的 自然 取向 的 状态 下 

aq- 构 型 的 排列 情况 ， 他 们 设计 了 各 种 模 

型 ， 最 后 确定 螺旋 的 每 一 圈 具 有 

3.6 个 氨基 酸 的 长 度 ， 即 相当 于 

5.4 埃 。 

什么 东西 能 够 使 一 个 螺旋 保持 它 的 形状 呢 ? 泡 令 认 为 ， 这 种 
东西 就 是 所 谓 的 氢 键 。 我 们 已 经 看 到 ， 当 

1 个 氢 原 子 连 接 到 

1 个 

氧 原子 或 

1 个 氮 原 子 上 的 时 候 ， 氧 原子 或 氮 原子 占用 了 大 部 分 成 
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BAST, AMARTE RIERA, NARS AUR TKE A ial 
在 螺旋 中 ， 在 螺旋 转弯 上 或 下 的 
1 个 氧 原子 或 
1 个 氮 原子 附近 ， 有 
1 个 氢 原 子 周 期 性 地 出 现 ， 靠 近 氧 原子 或 氮 原 子 。 略 囊 正 电 的 氢 
原子 被 略 带 负电 的 邻居 所 吸引 。 这 种 吸引 力 虽 然 只 有 一 般 化 学 键 
吸引 力 的 
1/20， 但 足以 使 螺旋 保持 其 形状 了 。 可 是 ， 牵 拉 纤 维 很 
容易 使 螺旋 展开 ， 于 是 将 纤维 拉 长 。 
至 此 ， 我 们 只 是 讨论 了 和 蛋 日 质 分 子 的 主 链 ， 即 .……. 


CCNCCNCCNCCN...... 

型 的 链 ， 氨 基 酸 的 各 种 侧 链 在 蛋白 质 结构 中 也 起 

着 重要 的 作用 。 

除 甘 氨 酸 外 ， 所 有 的 氨基 酸 都 至 少 有 一 个 不 对 称 的 碳 原 子 ， 即 
在 羧基 和 氨基 之 间 的 那个 碳 原 子 。 所 以 每 一 种 氨基 酸 都 可 以 以 两 
种 旋光 异 构 体 存在 。 这 两 种 异 构 体 的 通 式 是 : 


OO 


COH COH 


H C NH2 NH? CH 


侧 链 

侧 链 

D- 型 氨基 酸 L- 型 氨基 酸 

但 是 ， 化 学 分 析 和 

X 射 线 分 析 看 来 都 相当 肯定 ， 多 肽 链 仅仅 

是 由 

L- 型 氨基 酸 组 成 的 。 在 这 种 情况 下 ， 相 邻 氨 基 酸 的 侧 链 伸 出 

在 主 链 的 异 侧 ; 相间 的 侧 链 伸 出 在 主 链 的 同 侧 。 由 两 种 异 构 体 的 
混合 物 组 成 的 链 不 可 能 稳定 ， 因 为 当 

L- 型 氨基 酸 和 

D- 型 氨基 酸 相 

邻 的 时 候 ， 在 同一 侧 就 会 有 两 个 相 邻 的 侧 链 突出 出 来 ， 这 样 就 会 使 
侧 链 拥挤 ， 并 使 键 变形 。 

侧 链 是 把 相 邻 的 肽 链 连 接 在 一 起 的 重要 因素 。 当 一 条 链 上 的 


1 个 市 负电 倚 的 侧 链 靠近 其 邻 届 上 的 


1 个 带 正 电荷 的 侧 链 时 ， 它 
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们 会 形成 

1 个 静电 键 。 侧 链 还 可 以 提供 起 连接 作用 的 氢 键 。 不 仅 

如 此 ， 双 头 的 氨基 酸 胱 氨 酸 能 够 把 它 的 一 个 氮 

- 羧 顺 序 插 入 一 个 链 

中 ， 而 把 另 一 个 氨 

- 羧 顺 序 插 入 下 一 个 链 中 。 于 是 两 个 链 被 侧 链 里 

的 两 个 硫 原子 连接 在 一 起 〈 二 硫 键 ) 。 多 肽 键 的 连接 可 以 说 明和 蛋白 
质 纤 维 的 强度 。 它 解释 了 为 什么 看 上 去 很 脆弱 的 蜂 蛛 网 却 非常 坚 
韧 ， 为 什么 角 蛋 日 能 够 形成 像 指 甲 、 老 虎 的 爪子 、 鳄 鱼 的 饼 、 犀 牛 的 
角 那 样 坚硬 的 结构 。 

溶液 中 的 蛋白 质 

上 面 这 一 切 很 好 地 说 明了 蛋白 质 纤维 的 结构 。 溶 液 中 的 蛋白 

质 情况 又 如 何 呢 ? 它们 具有 什么 样 的 结构 呢 ? 

它们 确实 具有 一 定 的 结构 ， 但 是 这 种 结构 非常 脆弱 。 对 溶液 


稍微 加 热 或 搅动 ， 或 加 入 一 点 儿 酸 、 碱 ， 或 任何 其 他 的 环境 变化 ， 都 


会 使 溶解 的 蛋白 质变 性 ， 即 蛋白 质 失去 执行 其 自然 功能 的 能 力 ， 而 
且 它 的 许多 特性 也 会 改变 ; 还 有 ， 变 性 作用 通常 是 不 可 逆 的 ， 例 如 ， 
煮 硬 的 鸡蛋 就 再 也 不 能 变 软 了 。 

看 来 可 以 上 肖 定 ， 变 性 作用 与 多 肽 主 链 失去 某 种 特殊 的 构 型 有 

关 。 到 底 结 构 的 哪 一 部 分 被 破坏 了 呢 ? 对 于 溶液 中 的 蛋白 质 ， 

X 

射线 衍射 无 能 为 力 ， 但 是 我 们 可 以 利用 其 他 技术 。 

例如 ，1928 年 ， 印 度 物理 学 家 喇 曼 发 现 ， 被 溶液 中 的 分 子 所 散 
射 的 光 ， 波 长 会 发 生 一 定 程度 的 变化 。 根 据 这 种 变化 的 性 质 ， 可 以 
推断 出 分 子 的 结构 。 由 于 这 项 喇 曼 效应 的 发 现 ， 喇 曼 获 得 了 

1930 

年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 〈 光 的 这 种 波长 变化 ， 一 般 叫 做 进行 散射 的 
分 子 的 喇 曼 光 谱 。 ) 

20 年 后 ， 根 据 原 子 核 具有 磁性 这 一 事实 ， 人 们 又 发 展 了 另 一 

种 巧妙 的 方法 。 受 到 强 磁场 作用 的 分 子 能 够 吸收 某 些 频率 的 无 线 
电波 ， 称 做 核磁 共振 ， 通 常 缩写 为 
NMR， 可 以 从 中 得 到 关于 原子 
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之 间 的 键 的 信息 。 特 别 是 ， 核 磁 共 振 技术 能 够 确定 分 子 内 部 微小 
的 氢 原 子 的 位 置 ， 而 
X 射 线 衍射 却 探测 不 出 来 。 核 磁 共振 技术 是 
在 
1946 年 由 两 组 人 员 各 自 独立 研究 出 来 的 。 一 组 人 员 由 珀 塞 耳 
领导 〈 后 来 珀 塞 耳 首先 探测 到 由 空间 的 中 性 氢 原 子 发 射 的 射电 波 ， 
见 第 二 章 ) ， 另 一 组 由 瑞士 血统 的 美国 物理 学 家 
F. 布 洛 赫 领导 。 
由 于 这 一 成 就 ， 珀 塞 耳 和 
F. 布 洛 赫 分 享 了 
1952 年 的 诺 贝 尔 物理 
学 奖 。 
现在 再 回 到 溶液 中 蛋白 质 的 变性 的 问题 上 。 美 国 化 学 家 多 蒂 
和 布 劳 特 利用 光 散 射 技术 研究 溶液 中 合成 的 多 肽 链 ， 发 现 它们 具 
有 螺旋 结构 。 通 过 改变 溶液 的 酸度 ， 多 蒂 和 布 劳 特 能 够 把 这 些 螺 


旋 分 解 成 不 规则 的 小 圈 ; 通过 调整 溶液 的 酸度 ， 可 以 使 螺旋 复原 。 


他 们 还 证 明 ， 螺 旋 变 成 不 规则 的 小 圈 降 低 了 溶液 的 旋光 性 。 他 们 
甚至 能 够 证 明和 蛋白 质 螺旋 扭转 的 方向 : 蛋白 质 螺旋 是 治 着 左旋 螺 
纹 的 方向 扭转 的 。 

所 有 这 些 发 现 表 明 ， 一 种 蛋白 质 的 变性 与 其 螺旋 结构 的 被 破 
坏 有 天 。 

BR Aa F AT 

上 面 我 们 从 总 体 上 讨论 了 和 蛋 日 质 分 子 的 结构 
状 。 蛋 白质 分 子 结构 的 细节 又 是 怎样 的 呢 ? 例如 ， 在 某 个 给 定 的 
蛋白 质 分 子 中 ， 每 一 种 氨基 酸 各 有 多 少 个 呢 ? 

我 们 可 以 把 一 个 蛋白 质 分 子 分 解 成 组 成 它 的 各 种 氨基 酸 ( 通 


链 的 一 般 形 


过 在 酸 中 加 热 ) ， 然 后 测定 混合 液 中 每 一 种 氨基 酸 有 多 少 。 遗 憾 的 
是 ， 有 些 氨基 酸 在 化 学 性 质 上 彼此 非常 相似 ， 用 普通 的 化 学 方法 几 
乎 不 能 把 它们 截然 分 开 ， 而 用 色谱 法 能 够 把 各 种 氨基 酸 分 得 清 清 
楚楚 ( 见 第 六 章 ) 。1941 年 ， 英 国生 物化 学 家 马丁 和 和 平 格 首先 把 色 
谱 法 应 用 于 这 个 方面 。 他 们 采用 的 是 用 淀粉 作为 色 柱 里 的 填料 。 
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1948 年 ， 美 国生 物化 学 家 S. 穆 尔 和 斯 坦 把 氨基 酸 的 淀粉 色谱 法 的 


效率 提高 到 一 个 新 水 平 ， 因 此 ， 他 们 分 享 了 1972 年 的 诺 贝尔 化 学 
奖 。 

把 各 种 氨基 酸 的 混合 液 倒 入 淀粉 柱 里 ， 待 所 有 的 氨基 酸 分 子 
附着 在 淀粉 颗粒 上 以 后 ， 再 用 新 鲜 的 溶剂 把 氨基 酸 从 柱 中 慢 慢 地 
淋 洗 下 去 。 每 一 种 氨基 酸 都 以 自己 特定 的 速率 从 柱 中 向 下 移动 。 
当 每 一 种 氨基 酸 从 柱 的 底部 分 别 流出 时 ， 那 种 氨基 酸 溶 液 的 液 滴 
就 被 收集 在 一 个 容器 里 ; 然后 用 一 种 能 够 使 氨基 酸 呈 色 的 化 学 药 
品 ， 对 每 一 个 容器 里 的 溶液 进行 处 理 。 颜 色 的 强度 表示 溶液 中 某 
种 氨基 酸 的 含量 。 这 种 颜色 强度 是 用 一 种 叫做 分 光 光 度 计 的 仪器 
测量 的 。 分 光 光 度 计 可 以 通过 某 一 特定 波长 的 光 被 吸收 的 量 显示 
出 颜色 的 强度 (图 12-2) 。 


图 12-2 分 光 光 度 计 。 光 束 被 分 为 两 部 分 ， 一 部 分 通过 要 分 析 的 标本 ， 


而 天 一 


部 分 直接 到 光电 闻 。 因 为 通过 标本 的 光束 被 减弱 ， 在 光电 闻 中 释放 的 


电子 比 未 


被 吸收 的 光束 释放 的 少 ， 所 以 这 两 部 分 光束 在 示波器 上 显示 出 电位 
差 ， 这样 就 可 


以 测量 出 标本 的 光 的 吸收 量 
[顺便 说 一 下 ， 分 光 光 度 计 也 可 以 用 在 其 他 的 化 学 分 析 上 。 如 


果 让 波长 连续 增加 的 光 通 过 一 种 溶液 ， 吸 收 的 量 就 会 平稳 地 改变 ， 
在 某 些 站 长 时 上 升 到 最 大 值 ， 而 在 另 一 些 波长 时 下 降 到 最 小 值 。 
结果 形成 一 种 吸收 光谱 。 每 一 种 原子 团 都 有 自己 特定 的 一 个 或 几 
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虽然 用 淀粉 色谱 法 测定 氨基 酸 非常 令 人 满意 ， 但 是 在 这 种 方 
法 发 展 起 来 的 时 候 ， 马 本 和 辛 格 研究 出 了 一 种 更 简单 的 色谱 法 ， 山 
做 纸 色 谱 法 (图 12-3) 。 各 种 氨基 酸 能 够 在 一 张 滤纸 上 被 分 开 
12-3 纸 色谱 法 
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把 
1 人 2 滴 不 同 氨基 栈 
的 混合 液 滴 在 滤纸 的 一 个 角 上 ， 然 后 把 滤纸 这 一 边 的 边缘 浸入 丁 
醇 一 类 的 溶剂 中 。 由 于 毛细 作用 ， 溶 剂 沿 着 滤纸 慢 慢 地 移动 。 (将 
吸水 纸 的 一 角 浸 入 水 中 ， 你 就 会 看 到 这 种 现象 。) 溶剂 经 过 液 滴 时 
顺便 带 上 氨基 酸 分 子 ， 因 而 使 氨基 酸 分 子 也 沿 着 滤纸 移动 。 如 同 
淀粉 色谱 法 一 样 ， 每 种 氨基 酸 都 以 特定 的 速率 沿 滤纸 移动 。 过 一 
段 时 间 以 后 ， 混 合 液 中 的 各 种 氨基 酸 便 在 滤纸 上 分 成 一 系列 的 斑 
点 。 有 些 斑点 可 能 含有 两 种 或 三 种 氨基 酸 。 要 把 这 些 氨基 酸 再 分 
开 ， 需 要 等 滤纸 干燥 以 后 ， 把 滤纸 从 原来 的 位 置 旋转 


90 度 ， 然 后 把 

新 的 边缘 浸入 第 二 种 溶剂 中 ， 这 种 溶剂 将 把 这 几 种 氨基 酸 再 分 别 
沉积 成 几 个 斑点 。 最 后 ， 待 整 张 滤纸 干燥 以 后 ， 再 用 化 学 药品 冲 
洗 ， 使 氨基 酸 的 斑点 带 色 或 变 黑 。 这 真是 一 种 富有 戏剧 性 的 奇观 : 
原来 混合 在 一 种 单一 溶液 中 的 各 种 氨基 酸 ， 现 在 布 满 整 张 滤纸 ， 就 
像 一 幅 由 彩色 斑点 拼 成 的 工艺 品 。 有 经 验 的 生物 化 学 家 根据 斑点 
所 占 的 位 置 ， 能 够 识别 出 每 一 种 氨基 酸 ， 几 乎 一 眼 就 能 看 出 原 蛋白 
质 的 成 分 。 把 一 个 斑点 溶解 ， 他 们 甚至 能 够 测量 出 这 种 蛋白 质 中 
某 种 氨基 酸 的 含量 。 由 于 对 这 项 技术 的 发 展 ， 马 丁 和 辛 格 获得 
1952 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

(1952 年 ， 马 丁 同和 詹姆斯 一 起 ， 把 这 种 技术 原理 应 用 在 分 离 气 
体 上 。 各 种 气体 或 蒸汽 的 混合 物 可 以 利用 氮 或 氨 一 类 惰性 载 气 的 
气流 通过 液态 溶剂 或 吸收 性 固体 的 表面 。 混 合 的 气体 通过 后 ， 在 
另 一 端 出 现时 就 分 开 了 。 这 种 气相 色谱 法 特别 有 用 ， 因 为 它 分 离 
速度 快 ， 而 且 非 常 精密 ， 能 够 探测 出 痕 量 的 杂质 。) 
色谱 分 析 准 确 地 估计 出 了 各 种 蛋白 质 的 每 一 种 氨基 酸 含量 。 
例如 ， 已 经 发 现 ， 一 种 被 称 为 血清 清 蛋 白 的 血液 蛋白 质 分 子 ， 含 有 
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苏 氨 酸 、32 个 胱 氨 酸 、4 个 半 胱 氨 酸 、6 个 甲 硫 氨 酸 、25 个 精 氨 酸 、 


16 个 组 氨 酸 、 
58 个 赖 氨 酸 、 
46 个 天 门 冬 氨 酸 和 


80 个 谷 氨 酸 ， 总 计 

有 

18 个 不 同类 型 的 

526 个 氨基 酸 ， 分 子 量 约 为 

69 000。 (除了 这 

18 种 以 外 ， 还 有 一 种 普通 的 氨基 酸 ， 叫 做 丙 氨 酸 。) 

德国 血统 的 美国 生物 化 学 家 布 兰 德 提出 了 一 套 代表 各 种 氨基 

酸 的 符号 ， 现 在 已 被 普遍 采用 。 为 了 避免 与 元 素 符号 相 混淆 ， 他 用 
每 一 种 氨基 酸 英 文 名 字 的 前 三 个 字母 来 为 其 命名 ， 而 不 是 只 用 第 
一 个 字母 。 其 中 有 几 个 比较 特殊 : 

CyS 代 表 胱 氨 酸 ， 以 表明 它 的 两 

半 通 常 被 连接 到 两 种 不 同 的 链 上 ; 半 胱 氨 酸 用 


CySH 人 代表， 以 区 别 

于 胱 氨 酸 ; 异 亮 氨 酸 的 符号 是 

Ileu 而 不 是 

Iso， 因 为 

Iso 是 许多 化 

学 名 词 的 字 头 。 

用 这 种 符号 ， 血 清 清 蛋白 的 分 子 式 可 以 写成 : 
Gly15Val45Leu58 


Ileu9Pro31Phe33Tyr18Try1Ser22Thr27CyS32CyHS4Met6Arg25His16Lys 
58 


Asp46Glu80。 应 该 承认 ， 分 子 式 这 样 写 比较 简洁 ， 但 念 起 来 并 不 顺 
Ho 

分 析 肽 链 

发 现 一 种 蛋白 质 的 经 验 式 只 是 工作 的 一 半 一 一 实际 上 远 不 到 

一 半 ， 更 为 艰巨 的 工作 是 破译 一 种 复 日 质 分 子 的 结构 。 有 到 分 的 
理由 相信 ， 每 一 种 蛋白 质 的 性 质 完 全 取决 于 所 有 那些 氨基 酸 在 分 
子 的 链 上 是 怎样 〈 按 什么 次 序 ) 排列 的 。 这 就 给 生物 化 学 家 提出 了 
一 个 难题 。 即 使 每 种 氨基 酸 只 用 一 次 ， 


19 种 氨基 酸 在 一 条 链 上 可 

能 的 排列 方式 也 有 大 约 

12 亿 亿 种 。 如 果 你 觉得 这 个 数目 难以 置 

信 ， 试 求 

19x18x17x16x..…. 的 值 ， 这 就 是 求 有 多 少 种 可 能 的 
排列 方式 的 方法 。 如 果 你 不 相信 算术 ， 可 以 找 出 
19 个 棋子 ， 在 棋 

子 上 依次 标 上 


1 全 


19， 看 看 你 能 把 它们 排列 成 多 少 种 不 同 的 次 
序 。 我 保证 ， 这 个 游戏 你 很 快 就 会 玩 不 下 去 的 。 
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如 果 你 有 一 个 像 血 清 清 蛋白 那样 由 

500 多 个 氨基 酸 组 成 的 蛋 

和 白质， 那么 它 可 能 的 排列 方式 就 会 有 大 约 
1x10600 种 ， 即 在 


1 的 后 


面 加 

600 个 零 。 这 简直 是 一 个 大 得 难以 相信 的 数目 ， 比 整个 已 知 

宇宙 中 亚 原子 粒子 的 数目 还 要 大 得 多 。 换 句 话说 ， 就 此 而 言 ， 即 使 
把 这 些 粒 子 都 压 结实 ， 宇 宙 也 远 远 容 纳 不 下 。 

虽然 在 那么 多 可 能 的 排列 方式 中 ， 要 和 弄 清楚 一 个 血清 清 蛋 白 

分 子 到 底 属于 哪 一 种 ， 似 乎 是 没有 希望 的 ， 但 是 这 类 问题 实际 上 已 
经 得 到 了 处 理 和 解决 。 

1945 年 ， 英 国生 物化 学 家 桑 格 着 手 确定 一 条 肽 链 中 氨基 酸 的 

排列 次 序 。 他 首先 试图 鉴定 出 肽 链 一 端 (氨基 端 ) 的 氨基 酸 。 
显然 ， 这 一 端的 氨基 酸 ( 称 做 

NAR Um SEAS) 的 氨基 是 游离 

的 ， 就 是 说 ， 不 与 男 一 个 氨基 酸 相 连接 。 桑 格 使 用 了 一 种 能 够 与 游 
离 的 氨基 结合 、 但 不 能 与 已 经 跟 羧 基 连 接 的 氨基 结合 的 化 学 药品 ， 
制 取 了 肽 链 的 一 种 

DNP (CERM) 衍生 物 。 利 用 

DNP， 他 可 以 

标记 出 

N 末 端 氨基 酸 。 因 为 把 


DNP 结 合 在 一 起 的 键 比 把 链 上 的 

氨基 酸 结 合 在 一 起 的 键 力量 大 ， 所 以 它 能 够 把 链 分 解 成 单个 的 氨 
基 酸 ， 并 把 带 有 

DNP 标 记 的 那 一 个 氨基 酸 分 离 出 来 。 碰 巧 

DNP 

基 为 黄色 ， 因 此 这 种 特殊 的 氨基 酸 同 其 

DNP 标 记 一 起 ， 在 纸 色 谱 

图 上 呈现 为 一 个 黄色 的 斑点 。 

因此 ， 桑 格 能 够 分 离 并 鉴定 出 一 条 肽 链 的 氨基 端的 氨基 酸 。 

用 同样 的 方法 ， 他 鉴定 出 链 另 一 端的 氨基 酸 一 一 含有 一 个 游离 羧 
基 的 氨基 酸 ， 叫 做 

C 末 端 氨基 酸 。 他 还 多 次 把 一 条 肽 链 中 的 一 些 

其 他 氨基 酸 一 个 一 个 地 切割 下 来 ， 并 鉴定 出 它 的 末端 顺序 。 

桑 格 进而 研究 整 条 肽 链 。 他 选用 的 是 胰岛 素 。 这 种 蛋白 质 有 
两 个 优点 ; 一 是 它 对 人 体 的 功能 有 非常 重要 的 作用 ; 二 是 它 是 一 和 
比较 小 的 和 蛋白质， 胰岛 素 的 最 简 式 分 子 量 只 有 

6 000。DNP 处 理 


表明 ， 这 种 蛋白 质 分 子 由 两 条 肽 链 组 成 ， 因 为 它 含 有 两 种 不 同 的 


第 十 二 章 蛋白 质 


第 十 二 章 蛋 日 质 
末端 氨基 酸 。 这 两 条 链 是 由 一 些 胱 氨 酸 分 子 连接 起 来 的 。 桑 格 用 
化 学 的 方法 断 开 胱 氨 酸 中 两 个 硫 原子 之 间 的 键 ， 把 胰岛 素 分 子 分 
成 它 的 两 条 肽 链 ， 每 一 条 都 完整 无 损 。 其 中 一 条 链 的 
N 末 端 氨基 
酸 为 甘氨酸 ( 称 之 为 
G 链 ) ， 另 一 条 链 的 
N 末 端 氨基 酸 是 茶 丙 氨 酸 
( 称 之 为 
P 链 ) 。 现 在 可 以 对 这 两 条 链 分 别 进行 研究 了 。 
桑 格 和 他 的 同事 塔 皮 首先 把 
G 链 和 
P 链 分 解 成 单个 的 氨基 
酸 ， 从 而 鉴定 出 组 成 
G 链 的 
21 个 氨基 酸 和 组 成 
P 链 的 


30 个 氨基 

酸 。 接 着 ， 为 了 了 解 排列 顺序 的 情况 ， 他 们 就 把 

G 链 和 

P 链 分 解 

成 由 

2 一 3 个 氨基 酸 组 成 的 碎片 ， 而 不 分 解 为 单个 的 氨基 酸 。 这 个 
任务 可 以 通过 部 分 水 解 的 方法 来 完成 ， 水 解 仅 断 开 链 中 比较 弱 的 
键 ; 也 可 以 通过 用 某 些 消化 物质 攻击 胰岛 素 的 方法 来 完成 ， 这 些 消 
化 物质 只 断 开 氨基 酸 之 间 的 某 些 键 而 不 损害 其 他 键 。 
利用 这 些 方法 ， 桑 格 和 塔 皮 把 

G 链 和 

P 链 分 别 分 解 成 许多 不 

同 的 片段 。 例 如 ， 把 

P 链 分 解 成 

48 个 不 同 的 片段 ， 其 中 由 

2 个 氨 

基 酸 〈 二 肽 ) 组 成 的 片段 


2275 A 


3 个 氨基 酸 组 成 的 片段 

14 个 ， 由 

3 个 以 上 的 氨基 酸 组 成 的 片段 

12 个 。 

经 过 分 离 的 各 种 小 的 肽 ， 用 纸 色谱 法 可 以 再 分 解 成 单个 的 氨 
基 酸 。 现 在 研究 者 们 准备 测定 这 些 片段 中 氨基 酸 的 顺序 了 。 假 如 
他 们 有 一 个 由 缚 氨 酸 和 异 亮 氨 酸 组 成 的 二 肽 。 问 题 会 是 : 顺序 是 
Val 一 lleu 还 是 

Ileu 一 Val? 换 句 话说 ，N 末 端 氨 基 酸 是 绕 氨 酸 还 是 

RARR? (氨基 以 及 相继 的 

N 末 端 单元 ， 通 常 认 为 在 一 条 链 的 

左 端 。) 对 此 ， 

DNP 标 记 可 以 回答 这 个 问题 。 如 果 

DNP 标 记 出 现 

ERE, MA, MARME 

NARMA, ME AANA 

二 肽 的 排列 顺序 是 


Val 一 Jeu。 如 果 


DNP 标 记 出 现在 异 亮 氨 酸 

上 上， 排列 顺序 则 为 

Tleu— Valo 

=e 

3 个 氨基 酸 组 成 的 片段 ， 其 排列 顺序 也 可 以 确定 出 来 。 
假如 一 个 片段 的 组 成 是 亮 氨 酸 、 缚 氨 酸 和 谷 氨 酸 。 
DNP 试 验 可 以 
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首先 鉴定 出 

N 末 端 氨基 酸 。 比 方 说 ， 如 果 是 亮 氨 酸 ， 那 么 ， 排 列 顺 
序 不 是 

Leu 一 Val 一 Glu 就 是 

Leu 一 Glu 一 Val。 然 后 人 工 合成 这 两 

种 组 合 ， 并 分 别 滴 在 滤纸 上 ， 使 成 为 色谱 图 上 的 斑点 ， 再 看 看 哪 一 
种 组 合 在 滤纸 上 占 的 位 置 与 被 研究 的 片段 所 占 的 位 置 相同 。 
对 于 含有 

3 个 以 上 氨基 酸 的 肽 ， 可 以 把 它们 先 分 解 成 比较 小 


的 片段 ， 然 后 再 进行 分 析 。 
用 这 种 方法 把 胰岛 素 分 子 分 成 的 所 有 片段 的 结构 确定 以 后 ， 
下 一 步 就 是 按照 它们 在 链 中 的 正确 次 序 ， 把 这 些 片段 连接 在 一 


起 一 一 就 像 小 孩 玩 拼 板 玩具 那 样 。 这 里 有 许多 线索 可 寻 。 例 如 ， 


已 知 

G 链 只 含有 

1 个 单位 的 氨基 酸 一 一 丙 氨 酸 ， 在 从 分 解 
G 链 所 


得 到 的 肽 混合 物 中 ， 发 现 丙 氨 酸 有 两 种 组 合 方式 : 丙 氨 酸 
-丝氨酸 

和 肽 氨 酸 - 丙 氨 酸 。 因 此 ， 在 完整 的 

G 链 中 ， 排 列 次 序 一 定 是 

CyS 一 Ala 一 Ser。 

利用 这 些 线索 ， 桑 格 和 塔 皮 逐 渐 地 把 这 些 片段 拼 到 了 一 起 。 

把 所 有 的 片段 都 确认 出 来 ， 并 以 完全 满意 的 顺序 把 它们 排列 出 来 ， 
要 花费 几 年 的 时 间 。 但 是 到 了 

1952 年 ， 他 们 就 研究 出 了 

G 链 和 


P 

链 中 所 有 氨基酸 的 精确 的 排列 次 序 ， 接 着 他 们 继续 研究 两 条 链 是 
怎样 连接 起 来 的 。1953 年 ， 他 们 宣布 终于 胜利 地 破译 了 胰岛 素 的 
结构 。 一 种 重要 的 蛋白 质 分 子 的 全 部 结构 第 一 次 被 研究 出 来 了 。 
由 于 这 一 成 就 ， 桑 格 获得 了 

1958 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

生物 化 学 家 们 立即 采用 桑 格 的 方法 来 确定 其 他 蛋白 质 分 子 的 
结构 。1959 年 ， 攻 克 了 核糖 核酸 酶 ， 这 是 一 种 由 含有 
124 个 氨基 

酸 的 单个 肽 链 组 成 的 蛋白 质 分 子 ; 1960 年 ， 研 究 出 了 含有 
158 个 

氨基 酸 的 烟草 花 叶 病毒 的 蛋白 质 单位 ; 1964 年 ， 破 译 了 一 种 含有 
223 个 氨基 酸 的 蛋白 质 一 一 胰 蛋 白 酶 ， 到 

1967 年 ， 这 种 研究 技术 

实际 上 已 经 自动 化 了 。 瑞 士 血 统 的 美国 生物 化 学 家 埃 德 曼 设计 了 


一 种 顺序 分 析 仪 ， 可 以 把 
5 上 之 克 纯 蛋白 质 的 氨基 酸 一 个 一 个 地 分 
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的 
60 个 氨基 酸 就 是 用 这 个 方法 在 
4 
天 内 鉴定 出 来 的 。 
人 们 已 经 详细 地 研究 出 了 更 长 的 肽 链 。 到 
20 世 纪 
80 年 代 ， 
任何 蛋白 质 ， 不 论 有 多 大 ， 其 详细 结构 都 可 以 确定 出 来 。 只 要 不 怕 
麻烦 ， 就 毫 无 疑问 。 
总 的 来 说 ， 这 些 分 析 表 明 ， 大 部 分 蛋白 质 都 能 在 它们 的 链 上 充 
分 显示 出 所 有 (或 几乎 所 有 ) 不 同 的 氨基 酸 。 只 有 几 种 比较 简单 的 
纤维 状 蛋 白 ， 如 丝 中 或 用 中 发 现 的 那些 蛋白 ， 偏 重 于 
2~3 种 氨基 
酸 。 
在 由 全 部 
19 种 氨基 酸 组 成 的 那些 蛋白 质 中 ， 单 个 的 氨基 酸 没 


有 明显 的 排列 次 序 ， 也 很 少 发 现 有 周期 性 的 重复 。 这 些 氨 基 酸 是 
这 样 排列 的 ， 当 链 通 过 在 各 处 形成 的 氢 键 而 折 芍 起 来 的 时 候 ， 各 种 
侧 链 能 构成 一 个 含有 正确 排列 次 序 的 原子 团 或 电荷 图 样 的 表面 ， 
从 而 使 蛋 日 质 发 挥 其 功能 。 

GALE A la 

一 旦 弄 清 楚 了 多 肽 链 中 氨基 酸 的 顺序 ， 人 们 就 可 以 着 手 完 全 
按照 那 种 正确 的 顺序 把 氨基 酸 结 合 在 一 起 了 。 当 然 ， 一 开始 合 

的 是 一 种 小 的 蛋白 质 。 在 实验 室 中 合成 的 第 一 种 蛋白 质 是 催产 
素 ， 一 种 对 人 体 有 许多 重要 功能 的 激素 。 催 产 素 是 一 种 极 小 的 蛋 
日 质 分 子 ， 只 含有 

8 个 氨基 酸 。1953 年 ， 美 国生 物化 学 家 迪 维 尼 

奥 成 功 地 合成 了 一 种 与 催产 素 的 特征 完全 相似 的 肽 链 ， 而 且 ， 这 种 
合成 肽 的 确 显 示 出 自然 激素 的 全 部 特性 。 迪 维尼 奥 获得 了 

1955 

年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

在 以 后 的 几 年 中 ， 人 们 合成 出 了 更 复杂 的 蛋白 质 分 子 ; 但 是 要 

用 按照 特殊 顺序 排列 的 特殊 氨基 酸 合 成 一 种 特殊 的 分 子 ， 打 个 比 
方 说 ， 就 必须 像 穿 串珠 一 样 ， 一 次 只 穿 一 个 。 这 件 事情 在 


20 世 纪 
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50 年 代 如 同 在 半 个 世纪 以 前 的 

E. 费 欣 尔 时 代 一 样 困难 。 每 次 把 

一 个 特殊 的 氨基 酸 连 接 到 一 条 链 上 ， 都 必须 用 繁琐 的 方法 把 这 种 
新 的 化 合 物 同 所 有 其 他 的 部 分 分 离 ， 然 后 再 重新 开始 连接 另 一 个 
特殊 的 氨基 酸 。 在 每 一 步骤 中 都 会 有 大 部 分 物质 在 副 反 应 中 失 
去 ， 因 此 ， 即 使 简单 的 链 ， 能 合成 的 量 也 很 小 。 

但 是 ，1959 年 初 ， 由 美国 生物 化 学 家 梅里 菲尔德 领导 的 一 个 
小 组 ， 在 新 的 方向 上 有 了 突破 。 所 需要 的 链 的 开头 的 一 个 氨基 酸 
被 连接 在 用 聚 茶 乙 烯 树 脂 制 成 的 串珠 上 。 这 些 串 珠 在 所 使 用 的 溶 
液 中 不 溶解 ， 而 且 通 过 简单 的 过 滤 就 能 够 同 其 他 所 有 的 物质 分 离 。 
把 含有 第 二 个 氨基 酸 的 新 溶液 加 进去 ， 第 二 个 氨基 酸 就 会 接 在 第 
一 个 上 。 再 过 滤 ， 然 后 再 倒 入 含有 第 三 个 氨基 酸 的 新 溶液 。 加 溶 
液 的 步骤 非常 简单 迅速 ， 因 此 可 以 自动 化 ， 而 且 几 乎 没有 任何 损 
失 。1965 年 ， 用 这 种 方法 合成 了 胰岛 素 分 子 ; 

1969 年 ， 合 成 了 更 长 


的 核糖 核酸 酶 的 链 ， 共 含有 

124 个 氨基 酸 ; 接着 ， 

1970 年 ， 中 国 血 

统 的 美国 生物 化 学 家 李 卓 浩 合成 了 有 

188 个 氨基 酸 链 的 人 体 生长 

激素 。 原 则 上 讲 ， 只 要 具有 足够 的 耐心 ， 任 何 蛋白 质 现在 都 能 人 工 
合成 。 

蛋白 质 分 子 的 形状 

认识 到 蛋白 质 分 子 是 一 串 氨基 酸 ( 打 个 比方 ) 以 后 ， 人 们 希望 
对 蛋白 质 分 子 能 有 更 多 的 了 解 。 氨 基 酸 链 究竟 是 以 什么 方式 扭曲 
的 呢 ? 蛋白 质 分 子 的 确切 形状 是 什么 样 的 呢 ? 

奥地利 血统 的 英国 化 学 家 佩 鲁 葡 和 他 的 英国 同事 肯 德 鲁 着 手 
研究 这 个 问题 。 佩 鲁 茨 把 血红 蛋白 作为 研究 对 象 。 血 红 和 蛋白 是 血 
液 中 载 氧 的 蛋白 质 ， 含 有 大 约 

12 000 个 原子 。 肯 德 鲁 则 挑选 了 肌 

红 和 蛋白， 一 种 在 功能 上 类 似 血红 蛋白 的 肌肉 蛋白 质 ， 但 在 大 小 上 只 
有 血红 蛋白 的 

1/4。 他 们 使 用 的 是 


X 射 线 衍 射 分 析 法 。 
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佩 鲁 茨 使 用 的 装置 能 够 把 一 些 蛋 白质 分 子 和 一 个 大 质量 原子 
(如 金 或 汞 的 原子 ) 结合 起 来 ， 因 为 这 些 大 质量 原子 衍射 
X 射 线 的 
效率 特别 高 。 这 样 ， 他 得 到 很 多 线索 ， 从 而 更 精确 地 推断 出 在 没有 
大 质量 原子 的 情况 下 血红 蛋白 分 子 的 结构 。 到 
195947, AZT A 
分 子 的 结构 弄 清 楚 了 ， 第 二 年 血红 蛋白 分 子 的 结构 也 研究 出 来 了 。 
这 样 就 可 以 制造 出 它们 的 立体 模型 ， 使 每 一 单个 原子 都 安置 在 看 
上 去 很 可 能 是 正确 的 位 置 。 结 果 ， 佩 鲁 茨 和 肯 德 鲁 分 享 了 
1962 年 
的 诺 贝尔 化 学 奖 。 
有 理由 认为 ， 利 用 佩 鲁 茨 - 肯 德 鲁 技术 得 出 的 这 些 立 体 结构 ， 
终归 要 由 那 一 串 氨基 酸 的 性 质 来 确定 。 打 个 比方 说 ， 所 基 酸 串 具 
有 一 些 自然 折 皱 点 ， 当 它们 弯曲 的 时 候 ， 必 然 会 发 生 某 些 相互 联 
系 ， 从 而 使 氨基 酸 串 适当 地 折 赤 起来。 通过 计算 出 所 有 原子 间 的 
距离 和 连接 键 所 放置 的 角度 ， 就 能 够 确定 这 些 折 芭 和 相互 联系 的 


情况 ， 但 这 确实 是 一 项 繁琐 的 工作 。 这 项 工作 也 已 经 利用 计算 机 
了 : 不 仅 用 计算 机 进行 计算 ， 而 且 还 让 计算 机 把 结果 显示 在 屏幕 
Te 

不 管 怎样 ， 已 经 知道 立体 形状 详细 情况 的 蛋白 质 分 子 的 数目 
正在 迅速 增加 。 胰 岛 素 作为 向 分 子 生 物 学 发 起 新 的 攻击 的 起 点 ， 
它 所 具有 的 立体 形状 是 英国 生物 化 学 家 

D. C. 霍 奇 金 

1969 年 研 

究 出 来 的 。 

酶 

蛋白 质 分 子 非常 复杂 ， 而 且 几 乎 有 无 数 的 种 类 ， 因 而 很 有 用 
处 。 蛋 白质 在 生物 体内 要 执行 多 种 不 同 的 功能 。 
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一 种 主要 功能 就 是 为 身体 提供 结构 上 骨架。 正如 纤维 素 构成 植 

物 的 骨架 一 样 ， 各 种 纤维 状 蛋白 质 对 复杂 的 动物 也 起 着 同样 的 作 
用 。 蜂 蛛 织 网 的 丝 和 昆虫 幼虫 做 草 的 丝 都 是 蛋白 质 纤维 。 鱼 和 把 
行动 物 的 鳞 主 要 是 由 角 蛋 白 构成 的 。 毛 发 、 羽 毛 、 特 角 、 蹄 子 、 爪 子 


和 指甲 也 含有 角 和 蛋白 ， 它 们 只 变化 了 的 鲜 。 皮 肤 由 于 含有 
大 量 的 角 和 蛋白 才 那么 坚韧 。 体 内 的 支持 组 织 Ra. Ws. REE 
于 骨骼 的 有 机 支架 ) 主要 是 由 胶原 蛋白 和 弹性 蛋白 一 类 的 蛋白 质 
分 子 组 成 的 。 肌 肉 是 由 一 种 叫做 肌 动 球 蛋 日 的 复杂 的 纤维 状 蛋 日 
质 组 成 的 。 

在 所 有 这 些 实例 中 ， 蛋 白质 纤维 不 是 纤维 素 的 代用 品 ， 而 是 纤 

维 素 的 改良 品 。 蛋 白质 纤维 比 纤维 素 更 结实 、 更 柔软 。 纤 维 素 可 
以 支持 植物 ， 但 植物 不 需要 做 比 随 风 摇晃 更 复杂 的 运动 。 而 蛋白 
质 纤 维 则 必须 适应 身体 各 部 位 的 弯曲 ， 以 进行 各 种 快速 运动 和 振 
动 等 。 

可 是 ， 不 论 在 结构 上 还 是 在 功能 上 ， 蛋 晶 质 纤维 只 是 蛋 日 质 中 
最 简单 的 一 类 。 大 多 数 其 他 乍 日 质 要 做 的 工作 更 精细 、 更 复杂 。 
为 了 全 面 地 维持 生命 ， 必 须 在 体内 进行 许多 化 学 有 反应。 这 些 

反应 种 类 繁多 ， 而 且 必 须 高 速 进行 ， 每 一 个 反应 都 要 和 所 有 其 他 的 
反应 紧密 配合 ， 因 为 生命 的 平稳 活动 不 是 依赖 某 一 种 反应 ， 而 是 依 
赖 所 有 的 反应 。 此 外 ， 所 有 的 反应 必须 在 最 温和 的 环境 下 进行 ， 即 
没有 高 温 、 没 有 强 的 化 学 药品 ， 也 没有 高 压 。 这 些 反 应 必须 在 严格 
而 灵活 的 控制 下 进行 ， 而 且 必 须根 据 环境 的 变化 特点 和 身体 变化 


的 需要 经 常 进行 调整 。 在 成 干 上 万 的 反应 中 ， 即 使 有 一 个 反应 太 
慢 或 太 快 ， 多 少 都 会 给 身体 造成 损害 。 
所 有 这 一 切 都 是 由 蛋白 质 分 子 来 完成 的 。 
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催化 作用 
到 
18 世 纪 末 ， 化 学 家 们 以 拉 瓦 锡 为 先导 ， 开 始 用 定量 的 方法 
来 研究 各 种 反应 ， 特 别 是 测定 化 学 反应 进行 的 速率 。 他 们 很 快 就 
注意 到 ， 环 境 稍微 改变 就 会 使 反应 速率 发 生 重大 变化 。 例 如 ， 当 克 
希 霍 夫 发 现 有 酸 存在 淀粉 就 会 变 成 糖 时 ， 他 注意 到 ， 尽 管 酸 极 大 地 
加 快 了 这 个 反应 ， 但 在 反应 过 程 中 酸 本 身 并 没有 被 消耗 。 人 们 很 
快 又 发 现 了 一 些 其 他 这 样 的 例子 。 德 国 化 学 家 德 贝 赖 纳 发 现 ， 铂 
的 粉末 ( 称 做 铂 黑 ) 能 够 促使 所 和 氧 结合 成 水 ， 如 果 没 有 铀 黑 的 帮 
助 ， 这 个 反应 只 有 在 高 温 下 才 会 发 生 。 德 贝 赖 纳 甚 至 设计 了 一 种 
能 够 自动 点 火 的 灯 ， 在 灯 里 面 把 氢气 流 喷 到 一 个 涂 有 铀 黑 的 面 上 ， 
灯 就 点 着 了 。 
因为 这 种 “被 加 快 的 反应 ”通常 是 朝 着 由 一 种 复杂 物质 分 解 为 
一 种 比较 简单 物质 的 方向 进行 的 ， 所 以 贝 采 利 乌 斯 把 这 种 现象 命 
名 为 催化 作用 ( 源 自 希 腊 语 ， 原 意 主要 是 “分 解 ") o FE, WRN 
做 所 和 氧化 合 的 催化 剂 ， 而 酸 被 叫做 淀粉 水 解 成 葡萄 糖 的 催化 剂 。 


催化 作用 被 证 明 在 工业 上 具有 头等 的 重要 性 。 例 如 ， 硫 酸 是 

一 种 仅 次 于 空气 、 水 和 食盐 的 重要 无 机 化 合 物 ， 而 制造 硫酸 的 最 好 
方法 就 是 将 硫 燃烧 一 一 先 变 成 二 氧化 硫 ( 

S02) ， 再 变 成 三 氧化 硫 

(SO3) 。 如 果 不 加 入 铂 黑 一 类 的 催化 剂 的 话 ， 从 二 氧化 硫 变 成 三 
氧化 硫 这 一 步 就 进行 得 像 蜗 牛 拒 行 一 样 慢 。 镍 粉 未 (在 大 多 数 情 
况 下 用 它 来 代替 铂 黑 ， 因 为 它 比 较 便 宜 ) UR 

- 铬 铁 矿 、 五 氧化 二 钒 、 

三 氧化 二 铁 、 二 和 氧化 锰 等 化 合 物 也 是 重要 的 催化 剂 。 事 实 上 ， 在 工 
业 上 一 个 化 学 生产 过 程 能 否 成 功 ， 在 很 大 程度 上 取决 于 能 否 找到 

正好 适合 有 关 反应 的 催化 剂 。 正 是 由 于 齐 格 勒 发 现 了 一 种 新 型 的 

催化 剂 ， 才 使 聚合 物 的 生产 发 生 了 一 场 革命 。 

一 种 物质 尽管 有 时 用 量 很 少 ， 却 能 引起 大 量 的 反应 ， 而 自己 本 

身 并 不 发 生变 化 ， 这 是 怎么 回 事 呢 ? 
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有 一 类 催化 剂 实际 上 是 参加 反应 的 ， 但 它 是 以 一 种 循环 的 方 


式 参 加 反应 的 ， 因 此 它 能 够 连续 不 断 地 恢复 到 原来 的 形态 。 五 氧 


化 二 钒 就 是 一 个 例子 ， 它 能 够 催化 二 氧化 硫 变 为 三 氧化 硫 。 五 氧 

化 二 钒 把 它 的 一 个 氧 原子 递 给 

SO2， 把 

SO2 变 成 

SO3， 而 自身 变 成 

四 氧化 二 钒 ( 

V204) 。 但 是 四 氧化 二 钒 很 快 与 空气 中 的 氧 反 应 ， 又 

恢复 成 

V205。 这 样 五 氧化 二 钒 起 了 一 个 “中 间 人 ”的 作用 ， 把 一 个 

氧 原子 递 给 二 氧化 硫 ， 从 空气 中 再 另 取 一 个 ， 然 后 再 递 给 二 氧化 

帝 ， 如 此 循环 不 已 。 这 个 过 程 进行 得 非常 快 ， 因 此 ， 人 少量 的 五 氧化 
二 钒 就 足以 使 大 量 的 二 氧化 硫 发 生 转 变 ， 而 最 终 五 氧化 二 钒 看 上 

去 并 没有 改变 。 

1902 年 ， 德 国 化 学 家 隆 哥 提出 ， 上 述 情况 可 以 解释 一 般 的 催 

化 作用 。1916 年 ， 朗 缪 尔 又 向 前 迈进 了 一 步 ， 他 对 像 铂 一 类 物质 

的 催化 作用 提出 了 一 种 解释 : 这 类 物质 非常 不 容易 起 反应 ， 因 而 不 
可 能 指望 它们 参与 一 般 的 化 学 反应 。 朗 缪 尔 认 为 ， 铂 金属 表面 多 

余 的 价 键 能 够 抓 住 氢 分 子 和 和 氧 分 子 。 当 和 氧 分 子 和 和 氧 分 子 被 束缚 在 


非常 靠近 铂 的 表面 时 ， 比 起 它们 作为 一 般 的 游离 的 气态 分 子 更 容 
易 化 合成 水 分 子 。 水 分 子 一 旦 形成 ， 融 会 被 氨 分 子 和 和 氧 分 子 从 条 
的 表面 推 开 。 钥 捕捉 住所 和 氧 ， 使 气 和 氧化 合成 水 ， 把 水 释放 挥 ， 
再 捕捉 氨 和 和 氧 ， 再 形成 水 ， 这 个 过 程 可 以 无 休止 地 进行 下 去 。 

这 个 过 程 叫 做 表面 催化 作用 。 自 然 ， 一 定 质量 的 金属 ， 粉 末 越 
细 ， 所 能 提供 的 表面 积 就 越 大 ， 因 而 进行 催化 作用 的 效率 也 就 越 
高 。 当 然 ， 如 果 有 任何 外 来 的 物质 牢固 地 附着 在 铂 表面 的 键 上 ， 就 
会 使 这 种 催化 剂 中 毒 。 

所 有 的 表面 催化 剂 多 少 都 具有 选择 性 或 专 一 性 。 有 些 容 易 吸 

收 氨 分 子 ， 因 而 能 够 催化 与 所 有 关 的 反应 ; 另 一 些 容易 吸收 水 分 
子 ， 因 而 能 够 催化 缩合 反应 或 水 解 反 应 ; 等 等 。 

表面 普遍 具有 能 够 吸附 多 层 分 子 的 能 力 (吸附 作用 ) ， 这 种 能 
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力 除 了 可 以 催化 以 外 ， 还 可 以 有 其 他 用 途 。 制 成 海绵 状 的 二 氧化 
硅 (硅胶 ) 能 吸收 大 量 的 水 ， 把 它 放 进 电子 设备 里 ， 可 以 起 干燥 剂 的 
作用 ， 使 湿度 降低 。 在 湿度 高 的 情况 下 ， 电 子 设备 的 性 能 会 受到 损 
害 。 
MA, TAMAR CEER) 很 容易 吸附 有 机 分 子 ; 有 机 分 
子 越 大 就 越 容 易 被 吸附 。 活 性 次 可 以 用 来 使 溶液 脱色 ， 因 为 它 能 
吸附 有 色 的 杂质 〈 通 常 分 子 量 很 大 ) ， 而 留 下 所 需要 的 物质 (通常 无 
色 ， 分 子 量 也 比较 小 ) 。 
活性 痰 还 被 用 于 防毒 面具 。 这 个 用 途 天 国医 生 斯 坦 之 斯 早 就 
预示 到 了 ，1853 年 ， 他 首先 制 成 了 一 个 活性 痰 空气 过 滤器 。 空 气 
中 的 氧 和 氮 通 过 这 种 物质 时 不 受 影响 ， 但 比较 大 的 毒气 分 子 则 被 
吸附 。 
发 酵 
有 机 界 同样 有 自己 的 催化 剂 。 实 际 上 ， 其 中 有 些 催化 剂 已 经 
知道 了 几 千 年 ， 虽然 当时 并 不 叫 那 个 名 称 。 它 们 同 做 面包 和 酿酒 
一 样 源远流长 。 


生 面团 如 果 只 有 自身 而 不 加 任何 东西 ， 就 会 发 不 起 来 。 加 一 

块 酵母 〈 源 自 拉 丁 语 ， 原 意 为 “发 起 来 "” ， 就 会 开始 起 泡 ， 使 面团 膨 
胀 而 变 轻 。 

酵母 还 能 使 果汁 和 谷类 加 速 转化 成 酒 。 在 转化 过 程 中 同样 也 
形成 气泡 ， 因 此 人 们 把 这 个 过 程 叫做 发 酬 。 酵 母 的 制品 通常 称 为 
直到 

17 世 纪 ， 人 们 才 发 现 了 酵母 的 本 质 。1680 年 ， 一 位 荷兰 

研究 者 列 文 虎 克 第 一 次 看 到 了 酵母 的 细胞 。 为 此 ， 他 使 用 了 一 种 
使 生物 学 产生 革命 的 仪器 一 一 显微镜 。 显 微 镜 是 根据 透镜 可 以 使 
光线 折射 和 聚焦 的 原理 制 成 的 。 早 在 

1590 年 ， 一 位 荷兰 眼镜 制造 
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商 

Z. 詹 森 就 设计 了 用 组 合 镜片 组 成 的 仪器 ( 复 显 微 镜 ) ， 这 些 早 
期 的 显微镜 大 体 上 是 可 以 使 用 的 ， 但 由 于 镜片 磨 得 不 好 ， 被 放大 的 
物体 成 为 模糊 不 清 的 斑点 。 列 文 虎 克 用 的 镜片 很 小 ， 但 磨 得 很 细 ， 


即使 把 物体 放大 

200 倍 仍 很 清晰 。 他 使 用 的 是 单 透镜 (简单 显 微 

镜 ) 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 把 好 的 镜片 组 合 使 用 的 做 法 越 来 越 普遍 (A 

为 复 显微镜 至 少 在 潜力 方面 比 简单 显微镜 大 得 多 ) ， 微 观 世 界 进 一 
步 被 打开 。 在 列 文 虎 克 以 后 一 个 半 世 纪 ， 法 国 物理 学 家 卡 格 尼 亚 
尔 . 德 拉 图 尔 使 用 一 台 优 质 的 复 显 微 镜 ， 专 心地 研究 酵母 的 细小 斑 
点 ， 发 现 这 些小 斑点 竟然 是 活 的 一 一 它们 正在 进行 繁殖 。 于 是 ， 在 
19 世 纪 

50 年 代 ， 酵 母 成 了 一 个 研究 的 热门 课题 。 

当时 ， 法 国 的 酿酒 业 正 陷入 困境 。 陈 酒 变 酸 ， 变 得 没 法 再 喝 ， 
损失 达 数 百 万 法 郎 。 这 个 问题 被 提 到 位 于 葡萄 种 植 区 中 心 的 利 尔 
大 学 科学 系 的 年 轻 系 主任 那里 。 这 位 年 轻 的 系 主 任 就 是 巴 斯 德 。 
他 由 于 最 先 在 实验 室 里 分 离 出 对 映 体 ， 当 时 已 经 出 了 名 。 

巴 斯 德 在 显微镜 下 研究 葡萄 酒 中 的 酵母 细胞 。 他 明显 地 看 

到 ， 酵 母 细胞 有 许多 不 同 的 种 类 。 所 有 的 葡萄 酒 都 含有 引起 发 酝 
的 酵母 ， 但 是 那些 变 酸 的 葡萄 酒 还 含有 另外 一 种 酵母 。 巴 斯 德 认 
为 ， 和 葡萄 酒 是 在 发 酵 完 成 以 后 才 开始 变 酸 的 。 既 然 在 必要 的 发 酝 


以 后 不 再 需要 酵母 ， 为 什么 不 在 这 个 时 候 把 所 有 的 酵母 都 去 掉 ， 以 
免 那 个 坏 种 捣乱 呢 ? 

因此 ， 他 向 一 家 被 吓 坏 了 的 酿酒 三 建议 ， 在 葡萄 酒 发 酵 后 稍微 
加 热 ， 以 杀 死 酒 中 所 有 的 酵母 。 他 预言 ， 这 样 葡萄 酒 就 能 陈酿 而 不 
变 酸 。 那 家 酿酒 三 勉强 试验 了 他 这 个 令 人 难以 接受 的 建议 ， 高 兴 
地 发 现 酒 不 再 变 酸 了 ， 而 且 酒 的 味道 并 没有 因为 加 热 而 受到 任何 
损害 。 酿 酒 业 得 救 了 。 此 外 ， 这 种 稍微 加 热 法 〈 巴 氏 杀 菌 ) 后 来 也 
用 于 和 牛奶， 以 杀 死 牛奶 里 的 细菌 。 
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除了 酵母 以 外 ， 其 他 生物 体 也 能 加 速 分 解 过 程 。 实 际 上 ， 在 肠 
道里 就 进行 着 类 似 于 发 酵 的 过 程 。 第 一 个 以 科学 的 方法 研究 消化 
的 人 是 法 国 物理 学 家 列 奥 米 尔 。 他 用 磨 作为 实验 对 象 。1752 年 ， 
他 让 麻 吞 下 几 个 里 面 装 有 肉 的 小 金属 管 ; 金属 管 保护 肉 不 受 任何 
机 械 研 磨 作用 ， 但 是 管 上 都 有 用 格 栅 挡 着 的 小 孔 ， 使 胃 里 的 化 学 过 
程 能 够 作用 到 肉 上 。 列 奥 米尔 发 现 ， 当 鹰 吐出 这 些 管子 的 时 候 ， 肉 
已 经 部 分 地 分 解 了 ， 而 且 管 中 有 一 种 带 黄 色 的 液体 。 
1777 年 ， 苏 格 兰 医 生 史 蒂 文 斯 从 胃 里 分 离 出 一 种 液体 (F 
液 ) ， 并 且 证 明 分 解 过 程 可 以 在 体外 进行 ， 从 而 把 分 解 过程 与 生命 
的 直接 影响 分 离开 来 。 
显然 ， 胃 液 里 含有 某 种 能 加 速 肉 分 解 的 东西 。1834 年 ， 德 国 
博物 学 家 施 万 把 毛 化 冬 加 入 胃液 ， 结 果 沉 淀 出 一 种 白色 粉末 。 把 
汞 化 物 从 粉末 中 除去 ， 再 把 剩 下 的 粉末 溶解 ， 此 时 他 得 到 一 种 浓度 
非常 高 的 消化 液 。 他 把 他 发 现 的 这 种 粉末 叫做 胃 和 蛋白 酶 GRA 
BASHE”) 。 
同时 ， 两 位 法 国 化 学 家 帕 扬 和 佩 索 兹 发 现 ， 麦 芽 提取 物 中 有 一 


种 物质 ， 能 够 把 淀粉 转变 成 糖 ， 而 且 比 酸 还 要 快 。 他 们 称 这 种 物质 

为 淀粉 酶 制剂 〈《 源 自 希腊 语 “ 分 离 ") ， 因 为 这 种 物质 是 从 麦芽 中 分 

离 出 来 的 。 

在 很 长 一 段 时 间 里 ， 化 学 家 们 对 像 酵 母 细胞 一 类 的 活体 酵素 

和 像 胃 蛋白 酶 一 类 的 非 活体 〈 即 无 细胞 结构 的 ) 酵素 作 了 明确 的 区 

分 。1878 年 ， 德 国生 理学 家 库 恩 提出 把 后 者 称 做 酶 ( 源 自 希 腊 语 

“在 酵母 中 ”) 。 库 恩 当 时 没有 意识 到 , “ 酶 "这 个 词 以 后 会 变 得 多 人 么 

重要 ， 多 么 普遍 。 

1897 年 ， 德 国 化 学 家 毕 希 纳 用 砂粒 研磨 酵母 细胞 ， 把 所 有 的 

细胞 全 部 研 碎 ， 并 成 功 地 提取 了 一 种 液体 。 他 发 现 ， 这 种 液体 能 够 

像 原 酵 母 细 胞 一 样 完成 发 酵 任务 。 活 体 酵 素 与 非 活体 酵素 之 间 的 
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区 别 一 下 子 消失 了 。 这 对 于 活力 论 者 又 是 一 次 打击 ， 活 力 论 者 对 
命 和 非 生命 进行 了 带 有 神秘 色彩 的 区 分 。“ 酶 ”这 个 词 现 在 用 于 

所 有 的 酵素 。 

由 于 这 项 发 现 毕 希 纳 获得 了 


1907 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 


蛋白 催化 剂 

现在 我 们 可 以 把 酶 简单 地 定义 为 有 机 催化 剂 。 化 学 家 们 开始 

着 手 分 离 酶 ， 想 看 看 它们 究竟 是 些 什 么 样 的 物质 。 麻 烦 的 是 ， 在 各 
种 细胞 和 天 然 液体 内 ， 酶 的 含量 都 非常 小 ， 而 且 所 得 到 的 提取 物 总 
是 混合 物 ， 很 难 分 清 其 中 哪些 是 酶 ， 哪 些 不 是 酶 。 

许多 生物 化 学 家 曾经 猜测 酶 就 是 蛋白 质 ， 因 为 稍微 加 热 ， 酶 的 
特性 很 容易 被 破坏 ， 就 像 使 蛋白 质变 性 一 样 。 但 是 ， 在 

20 世 纪 


20 

年 代 ， 德 国生 物化 学 家 威 尔 施 泰 特 报道 说 ， 某 些 纯化 了 的 酶 溶液 
(他 认为 他 已 经 从 中 去 掉 了 所 有 的 蛋白 质 ) ， 表 现 出 明显 的 催化 作 

用 。 他 的 结论 是 : 酶 不 是 蛋白 质 ， 而 是 比较 简单 的 化 学 物质 ， 它 
实际 上 可 能 是 利用 蛋白 质 作为 载体 分 子 。 当 时 大 多 数 生物 化 学 家 

都 站 在 威 尔 施 泰 特 一 边 ， 他 是 诺 贝尔 奖金 获得 者 ， 享 有 很 高 的 
望 。 

可 是 ， 这 个 学 说 刚 一 提出 ， 康 奈 尔 大 学 的 生物 化 学 家 萨 姆 纳 几 

乎 马上 就 提出 有 力 的 证 据 予 以 反驳 。 萨 姆 纳 从 刀 豆 〈 一 种 美洲 热 
带 植 物 的 白色 种 子 ) 中 分 离 出 一 些 结晶 ， 溶 解 后 显示 出 一 种 叫做 脲 


酶 的 酶 的 特性 ， 即 能 够 催化 尿素 分 解 成 二 氧化 辜 和 氨 。 萨 姆 纳 的 
结晶 显示 出 明显 的 绰 日 质 性 质 ， 而 且 他 无 法 把 乍 日 质 与 酶 的 活力 
分 开 。 凡 是 使 蛋白 质变 性 的 东西 也 都 会 破坏 这 种 酶 。 这 一 切 好 像 
都 证 明 ， 他 所 得 到 的 是 一 种 纯 的 结晶 状 的 酶 ， 而 且 证 明 酶 是 一 种 得 
日 质 。 

由 于 威 尔 施 泰 特 的 巨大 威望 ， 在 一 段 时 间 内 萨 姆 纳 的 发 现 疫 
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有 受到 重视 。 但 是 ， 
1930 年 ， 洛 克 菲 勒 研究 院 的 化 学 家 诺 思 罗 普 
和 他 的 同事 们 证 明 萨 姆 纳 的 发 现 是 正确 的 。 他 们 结晶 出 了 许多 种 
酶 (包括 骨 蛋 白 酶 在 内 ) ， 而 且 发 现 它们 都 是 蛋白 质 。 此 外 ， 诺 思 罗 
普 还 证 明 ， 这 些 结晶 都 是 纯 蛋 白质 ， 即 使 溶解 并 稀释 到 一 般 化 学 试 
验 (如 威 尔 施 泰 特 所 做 的 那些 试验 ) 不 能 再 查 到 蛋白 质 存在 的 程 
度 ， 仍 然 会 保持 它们 的 催化 活力 。 
酶 就 这 样 被 证 实 是 蛋白 催化 剂 。 到 目前 为 止 ， 人 们 已 经 识别 
出 大 约 
2 000 种 不 同 的 酶 ， 并 对 


200 多 种 酶 进行 了 结晶 一 一 全 部 


都 是 蛋白 质 ， 无 一 例外 。 

由 于 他 们 的 工作 ， 萨 姆 纳 和 诺 思 罗 普 分 享 了 
1946 年 的 诺 贝尔 

化 学 奖 。 

酶 作用 


酶 在 高 效率 和 专 一 性 两 个 方面 都 非常 像 催 化 剂 。 例 如 ， 有 一 

种 叫做 过 氧化 氨 酶 的 酶 ， 可 以 催化 过 氧化 氨 分 解 成 水 和 氧 。 虽 然 
现在 溶液 中 的 过 氧化 氢 也 可 以 用 铁 屑 或 二 氧化 锰 来 催化 ， 但 是 ， 在 
相同 重量 的 情况 下 ， 过 氧化 氢 酶 加 快 分 解 的 速率 要 比 任何 无 机 众 
化 剂 都 快 得 多 。 在 

10*C 时 ， 每 一 分 子 的 过 氧化 氢 酶 每 秒 钟 能 够 使 

44 000 分 子 的 过 氧化 氢 分 解 。 所 以 ， 只 要 有 浓度 很 小 的 酶 就 能 完 
成 它 的 功能 。 

由 于 同样 的 原因 ， 只 要 服用 少量 能 干扰 一 种 主要 酶 作用 的 物 

质 (毒物 ) ， 就 能 结束 生命 。 将 重金 属 以 氧化 汞 或 硝酸 钢 等 形式 给 
人 服用 后 ， 它 们 就 会 与 许多 酶 活性 所 必 不 可 少 的 琉 基 发 生 反 应 。 
那些 酶 停止 作用 ， 生 物体 就 会 中 毒 。 像 氰 化 钾 或 氰 化 氢 一 类 的 化 
合 物 ， 用 它们 的 氰 基 与 其 他 主要 酶 的 铁 原子 结合 ， 很 快 就 能 使 动物 
死亡 。 

在 常见 的 毒物 中 ， 一 氧化 碳 是 个 例外 。 一 氧化 碳 基 本 上 不 作 
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用 于 酶 而 与 血红 蛋白 分 子 结合 (血红 蛋白 是 一 种 蛋白 质 ， 但 不 是 一 


mas) 。 在 一 般 情况 下 ， 血 红 蛋 白 把 氧 从 肺 运送 给 细胞 ， 但 是 被 一 
氧化 碳 缠 住 后 ， 就 不 能 运送 氧 了 。 不 使 用 血红 蛋白 的 动物 不 受 一 
氧化 碳 的 伤害 。 

酶 具有 高 度 专 一 性 ， 过 氧化 氢 酶 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 它 只 分 

解 过 氧化 氢 而 不 分 解 任何 其 他 物质 ， 而 无 机 催化 剂 ， 如 铁 届 和 二 和 氧 
化 锰 等 ， 不 仅 可 以 分 解 过 氧化 氨 ， 而 且 可 以 催化 许多 其 他 反应 。 
怎样 解释 酶 的 高 度 专 一 性 呢 ? 隆 哥 和 朗 纱 尔 天 于 催化 剂 的 行 

为 像 中 间 人 的 学 说 提出 了 一 种 答案 。 假 定 我 们 认为 一 种 酶 和 它 的 
KY 〈 酶 催化 其 反应 的 物质 ) 形成 一 种 暂时 的 结合 ， 这 样 ， 这 种 酶 的 
形状 或 构 型 可 能 起 着 非常 重要 的 作用 。 显 然 ， 每 一 种 酶 必定 有 一 
个 非常 复杂 的 表面 ， 因 为 它 有 许多 不 同 的 侧 链 从 肽 主 链 上 突出 出 
Ko MEME ANH ta, BAIR; 有 的 大 ， 有 的 小 。 
人 们 可 以 设想 ， 每 一 种 酶 可 能 都 有 一 个 正好 与 某 种 底 物 相配 合 的 
表面 ， 换 句 话说 ， 它 与 底 物 的 配合 就 像 钥 匙 配 锁 一 样 。 因 此 ， 它 很 
容易 与 那 种 物质 结合 ， 而 很 难 或 根本 不 与 其 他 物质 结合 。 这 样 就 
可 以 解释 酶 的 高 度 专 一 性 了 : 每 一 种 酶 都 有 一 个 定做 的 表面 〈 打 
个 比方 ) ， 用 来 和 一 种 特殊 的 化 合 物 结合 。 如 果 是 那样 的 话 ， 蛋 白 
质 由 那么 多 不 同 的 单元 组 成 ， 而 且 由 活 组 织 制 造 出 那么 多 的 种 类 ， 


就 没有 什么 可 奇怪 的 了 。 

酶 作用 的 这 种 学 说 是 英国 生理 学 家 贝 利 斯 在 他 的 著作 中 首先 
提出 的 。 他 研究 的 是 一 种 叫做 胰 蛋 白 酶 的 消化 酶 。1913 年 ， 德 国 
化 学 家 米 软 里 斯 和 他 的 助手 门 腾 利用 这 个 学 说 研究 出 了 米 欣 里 
斯 - 门 腾 反应 式 ， 描 述 了 酶 执行 其 功能 的 方式 ， 使 这 些 众 化 剂 变 得 
不 那么 神秘 了 。 

人 们 发 现 ， 如 果 有 一 种 在 结构 上 与 某 种 底 物 类 似 的 物质 存在 
的 话 ， 就 会 减 慢 或 抑制 底 物 的 这 种 酶 促 反 应 。 这 也 证 实 了 这 种 锁 
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钥 观 点 。 最 有 名 的 是 关于 琥珀 酸 脱 氢 酶 的 例子 : 这 种 酶 能 够 催化 
从 琥珀 酸 中 脱 去 两 个 氢 原 子 的 反应 ; 如 果 有 丙 二 酸 (和 琥珀 酸 非常 
相似 ) 存在 ， 这 个 反应 就 不 能 进行 。 琥 珀 酸 和 两 二 酸 的 结构 式 如 


CH2 C 


OH 


琥珀 酸 丙 二 酸 


这 两 个 分 子 之 间 惟 一 的 区 别 就 是 在 琥珀 酸 的 左 侧 多 一 个 

CH2 

基 。 因 为 两 二 酸 的 结构 与 琥珀 酸 相似 ， 所 以 大 概 丙 二 酸 可 以 附着 
在 琥珀 酸 脱氧 酶 的 表面 。 一 旦 两 二 酸 在 酶 的 表面 上 先 占据 了 琥珀 
酸 要 附着 的 点 〈 打 个 比方 说 ) ， 它 就 会 一 直 堵 塞 在 那里 ， 酶 就 失去 了 
作用 。 就 酶 的 正常 功能 来 说 ， 丙 二 酸 使 酶 中 了 毒 。 这 种 作用 叫做 
EPEA 

支持 酶 - 底 物 复合 物 学 说 的 最 确实 的 证 据 来 自 光谱 分 析 。 人 

们 推测 ， 如 果 一 种 酶 与 它 的 底 物 结合 的 话 ， 在 吸收 光谱 方面 应 当 有 
变化 : 结合 物 所 吸收 的 光 应 当 不 同 于 单独 的 酶 或 单独 的 底 物 所 吸 
收 的 光 。1936 年 ， 英 国生 物化 学 家 基 林 和 曼 ， 在 过 氧化 氢 酶 溶液 
中 加 入 它 的 底 物 过 氧化 氢 以 后 ， 探 测 到 颜色 的 改变 。 美 国生 物化 
学 家 钱 斯 进行 了 光谱 分 析 ， 发 现在 吸收 图 样 中 有 两 种 渐进 的 变化 ， 
一 个 接着 一 个 。 他 认为 ， 图 样 的 第 一 种 变化 是 由 于 酶 和 底 物 在 以 
一 定 的 速率 形成 复合 物 ， 而 第 二 种 变化 是 因为 随 着 反应 的 完成 ， 这 
种 结合 在 减 慢 。1964 年 ， 日 本 生物 化 学 家 八木 宣称 ， 他 分 离 出 一 
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种 由 

D- 型 氨基 酸 氧 化 酶 和 它 的 底 物 丙 氨 酸 松散 结合 而 组 成 的 

酶 - 底 物 复合 物 。 

现在 又 出 现 了 一 个 问题 : 催化 作用 是 需要 整个 酶 分 子 呢 ， 还 是 
需要 它 的 某 一 部 分 就 够 了 呢 ? 这 在 理论 上 和 实践 上 都 是 一 个 重要 
的 问题 。 今 天 酶 已 被 广泛 应 用 : 被 用 来 制药 、 制 造 森 模 酸 以 及 许多 其 
他 化 学 品 。 如 果 不 必用 整个 酶 分 子 ， 而 用 它 的 某 一 小 片段 就 可 完 
成 反应 ， 或 许 这 一 活性 部 分 可 以 人 工 合成 ， 从 而 使 生产 过 程 不 必 依 
赖 利 用 像 酵母 、 霉 菌 和 细菌 一 类 的 活 细 胞 了 。 

已 经 朝 着 这 个 目标 取得 一 些 有 希望 的 进展 。 例 如 ， 庄 思 罗 普 
AU, SHS RABAT AYE SRM se FE Cae 
候 ， 酶 就 失去 部 分 活性 ; He, SCHEMES SAN Mae 
的 侧 链 上 时 ， 酶 的 活性 没有 任何 损失 。 因 此 ， 酷 氨 酸 一 定 与 胃 和 蛋白 
酶 的 活性 有 关 ， 而 赖 氨 酸 显然 无 关 。 这 是 第 一 次 表明 ， 酶 可 能 含有 
其 活性 不 需要 的 部 分 。 

最 近 ， 另 一 种 消化 酶 的 活性 部 位 被 更 准确 地 确定 出 来 ， 这 种 酶 

叫 胰 凝 乳 蛋 白 酶 。 胰 腺 最 先 分 泌 出 它 时 不 带 活 性 ， 叫 做 胰 凝 乳 蛋 
白 酶 原 。 这 个 没有 活性 的 分 子 通过 扯 裂 一 个 单 肽 键 (由 胰 和 蛋白酶 


来 完成 ) 而 转变 成 有 活性 的 分 子 : 好 像 是 暴露 出 单个 氨基 酸 就 会 给 
胰 凝 乳 蛋白 酶 以 活性 。 现 在 已 经 证 明 ， 把 一 个 

DFP (CRAH 

磷酸 ) 分 子 附 着 在 胰 凝 乳 蛋 白 酶 上 ， 就 会 停止 这 个 酶 的 活性 。 人 们 
推测 ，DFP 附 着 在 一 种 主要 氨基 酸 上 。 由 于 

DFP 的 标记 作用 , 已 

经 证 认 出 那个 氨基 酸 就 是 丝氨酸 。 事 实 上 ， 人 们 发 现 

DFP 还 附着 

在 其 他 消化 酶 的 丝氨酸 上 。 在 每 次 发 现 中 ， 丝 氨 酸 都 是 处 在 

4 个 


氨基 酸 排 列 顺序 的 同一 个 位 置 上 : 甘氨酸 


KLEM 
-丝氨酸 

H 

aM. 


已 经 证 明 ， 只 有 这 
4 个 氨基 酸 组 成 的 肽 表现 不 出 催化 的 活性 。 
显然 ， 酶 分 子 的 其 余部 分 也 以 某 种 方式 起 着 作用 。 我 们 可 以 把 这 
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4 个 氨基 酸 顺 序 (活性 中 心 ) 看 成 是 一 把 刀 的 刀刃 ， 如 果 没 有 刀 把 ， 
CET Lh. 
在 氨基 酸 链 上 活性 中 心 (77) 也 不 一 定 全 都 在 一 起 。 我 们 来 
看 一 看 核糖 核酸 酶 。 因 为 已 经 知道 它 的 
124 个 氨基 酸 的 准确 顺 
序 ， 所 以 可 以 设想 一 些 方法 ， 有 意 地 变换 链 上 的 某 一 个 氨基 酸 ， 看 
看 这 种 变化 对 酶 的 作用 有 什么 影响 。 结 果 发 现 ， 有 
3 个 氨基 酸 是 
酶 作用 所 特别 需要 的 ， 但 是 它们 相隔 很 远 。 它 们 是 第 
12 位 的 组 氨 
酸 、 第 
41 位 的 赖 氨 酸 和 第 
119 位 的 另 一 个 组 氨 酸 。 
当然 ， 这 种 分 离 的 情况 只 存在 于 被 看 成 是 一 长 串 的 链 中 。 在 
工作 分 子 中 ， 链 卷曲 成 一 个 特殊 的 立体 构 型 ， 由 跨越 各 圈 的 


ASB 


氮 酸 固定 位 置 。 在 这 样 的 分 子 中 ， 

3 个 必要 的 氨基 酸 被 聚集 在 一 

起 ， 形 成 一 个 紧密 结合 的 单元 。 

在 对 溶菌 酶 的 研究 中 ， 使 活性 中 心 的 问题 变 得 更 加 明确 。 许 

多 地 方 (包括 眼泪 和 鼻涕 ) 都 有 溶菌 酶 ， 它 能 催化 分 解 组 成 细菌 细 
胞 壁 的 某 些 物质 的 主要 键 ， 从 而 使 细菌 细胞 溶解 ， 就 好 像 它 能 使 细 
胞 壁 破裂 ， 使 细胞 里 面 的 东西 漏出 来 似 的 。 

溶菌 酶 是 第 一 个 对 结构 进行 全 面 立体 分 析 的 酶 上 

1965 年 ) 。 

经 过 这 种 立体 分 析 可 以 证 明 ， 受 溶菌 酶 作用 的 细菌 细胞 壁 的 分 子 
正好 与 酶 结构 上 的 一 个 裂隙 相符 。 人 们 发 现 主 要 键 位 于 谷 氨 酸 
(第 

35 位 ) 侧 链 上 的 一 个 氧 原子 和 天 门 冬 氨 酸 (第 

52 位 ) 侧 链 上 的 

另 一 个 氧 原 子 之 间 。 这 两 个 位 置 通过 氨基 酸 的 折 革 而 聚集 在 一 
起 ， 相 隔 的 距离 正好 可 以 配 上 一 个 要 攻击 的 分 子 。 在 这 样 的 情况 
下 ， 断 开 键 所 需要 的 化 学 反应 很 容易 发 生 。 溶 菌 酶 就 是 以 这 种 方 
式 专门 组 织 起 来 发 生 作 用 的 。 


此 外 ， 有 时 还 会 发 生 这 样 的 情况 ， 酶 分 子 的 刀刃 根本 不 是 一 组 
氨基 酸 ， 而 是 性 质 完全 不 同 的 一 种 原子 结合 物 。 我 将 在 本 书 的 后 
面 讲 几 个 这 方面 的 例子 。 
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我 们 不 能 随意 改变 刀刃 ， 但 是 我 们 能 否 改变 一 下 刀 把 而 不 损 

害 这 一 工具 的 使 用 价值 呢 ? 刀 把 有 自己 的 用 途 ， 这 是 没有 疑问 的 。 
酶 在 其 自然 状态 下 似乎 很 不 平稳 ， 不 用 怎么 扭曲 就 能 呈现 多 种 不 
同 的 形状 。 当 给 活性 部 位 增加 底 物 时 ， 酶 就 按照 底 物 的 形状 调整 
自己 的 形状 ， 由 于 分 子 的 非 活性 部 分 的 “退让 >， 所 以 它们 配合 得 非 
单 紧密 ， 催 化 作用 的 效率 也 很 高 。 形 状 稍微 不 同 的 底 物 就 不 会 那 
样 充分 地 利用 这 种 “退让 ”， 因 而 不 会 受到 什么 影响 


可 以 抑制 酶 作用 。 

而 且 ， 酶 还 可 以 简化 ， 可 能 要 以 损失 部 分 (而 不 是 全 部 效率 为 
代价 。 例 如 ， 像 胰岛 素 一 类 的 蛋白 质 就 有 许多 不 同 的 种 类 存在 ， 这 
束 促 使 人 们 相信 ， 简 化 是 可 能 的 。 胰 岛 素 是 一 种 激素 ， 而 不 是 一 种 
酶 ， 但 是 它 的 功能 具有 高 度 专 一 性 。 在 胰岛 素 

G 链 的 某 一 位 置 


上 ， 有 一 自 

3 氨基 酸 顺 序 ， 在 不 同 的 动物 体内 排列 顺序 不 同 : 在 牛 

体内 为 丙 氨 酸 

HEB ISS: 在 猪 体内 为 苏 氨 酸 

-丝氨酸 - 异 亮 

氨 酸 ; 在 羊 体内 为 丙 氨 酸 

-甘氨酸 - 线 氨 酸 ; 在 马 体内 为 苏 氨 酸 

= 

氛 酸 - 异 亮 所 酸 ， 等 等 。 但 是 ， 这 些 胰岛 素 中 的 任何 一 种 都 可 以 代 

蔡 其 他 任何 一 种 ， 而 且 都 能 执行 同样 的 功能 。 

此 外 ， 有 时 把 一 个 蛋白 质 分 子 切 去 一 大 段 对 它 的 活性 没有 什 
重 影 响 (如 同 把 刀 把 或 养子 把 弄 短 一 点 不 会 使 其 效率 损失 多 

少 一 样 ) 。 适 当 的 例子 是 一 种 叫做 促 肾 上 腺 皮质 激素 ( 


va 


ACTH) 的 

激素 。 这 是 一 种 由 

39 个 氨基 酸 组 成 的 肘 链 ， 和 氨基 酸 的 排列 顺序 现 
在 已 经 完全 确定 下 来 ， 从 

C 末 端 一 直 去 掉 


15 个 氨基 酸 也 不 会 失 

去 这 种 激素 的 活性 ; 而 从 

NR 〈 打 个 比方 说 ， 刀 丸 ) 去 掉 一 两 个 

氨基 酸 ， 它 就 会 立即 失去 活性 。 

对 从 木瓜 树 的 果实 和 树 液 中 提取 的 木瓜 蛋白 酶 也 进行 了 同样 
的 实验 。 它 的 酶 作用 与 骨 和 蛋白 酶 相似 。 从 
NARMA S RAR 

分 子 的 

180 个 氨基 酸 ， 看 不 出 它 的 活性 有 什么 降低 。 
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因此 ， 至 少 可 以 设想 ， 酶 将 会 进一步 简化 到 可 以 大 量 人 工 合 
成 的 程度 。 那 时 候 ， 合 成 酶 就 会 以 比较 简单 的 有 机 化 合 物 的 形式 
大 规模 生产 ， 并 应 用 于 各 个 方面 。 这 将 是 化 学 小 型 化 的 一 种 
方式 。 
新 陈 代谢 
一 个 像 人 体 这 样 的 生物 体 就 是 一 座 种 类 繁杂 的 化 工厂 : ER 
入 氧气 并 喝 水 ; 它 把 碳水 化 合 物 、 脂 肪 、 蛋 白质 以 及 其 他 原料 作为 
食物 吃 进去 ， 又 把 各 种 未 消化 的 东西 和 细菌 以 及 由 细菌 引起 的 腐 
败 产 物 排出 来 ; 它 还 通过 肺 排出 二 氧化 碳 ， 通 过 肺 和 汗腺 排出 水 ， 
并 排泄 尿 ， 由 尿 带 出 许多 溶解 的 化 合 物 ， 其 中 主要 是 尿素 。 这 些 化 
学 反应 决定 着 身体 的 新 陈 代谢 。 
通过 检查 进入 身体 的 原料 和 排出 的 废物 ， 我 们 就 可 以 知道 体 
内 发 生 的 一 些 情况 。 例 如 ， 由 于 进入 体内 的 氮 大 部 分 是 由 蛋白 质 
供给 的 ， 所 以 我 们 知道 ， 尿 素 一 定 是 蛋白 质 新 陈 代谢 的 一 种 产物 。 
但 是 ， 在 蛋白 质 和 尿素 之 间 ， 有 着 一 条 漫长 而 又 曲折 复杂 的 路 径 。 
身体 的 每 一 种 酶 只 能 催化 一 种 特殊 的 微弱 反应 ， 大 概 只 能 重新 排 


列 两 三 个 电子 。 身 体 的 每 一 个 大 的 转变 都 要 涉及 到 许多 步骤 和 许 

多 酶 ， 即 使 看 上 去 像 微小 的 细菌 那样 的 生物 ， 也 必须 利用 几 千 种 不 
同 的 酶 和 化 学 反应 。 

这 一 切 可 能 看 上 去 极其 复杂 ， 但 这 正 是 生命 的 本 质 。 通 过 增 

加 或 减少 适当 的 酶 的 产生 ， 就 可 以 微妙 地 控制 各 种 组 织 中 的 大 量 

复杂 的 有 反应。 酶 控制 体内 的 化 学 反应 ， 就 像 手 指 在 弦 上 的 复杂 动 

作 控 制 小 提琴 的 演奏 一 样 ; 没有 这 种 复杂 性 ， 身 体 就 不 能 完成 它 的 
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多 种 功能 。 

组 成 身体 新 陈 代谢 的 反应 不 计 其 数 ， 要 追踪 这 些 反 应 的 过 程 

就 等 于 要 追踪 生命 的 轮廓 。 企 图 详细 追踪 这 个 过 程 ， 企 图 弄 明白 

同时 发 生 的 无 数 个 反应 之 间 的 相互 紧密 配合 ， 看 来 可 能 确实 是 一 

件 极其 艰巨 甚至 没有 希望 的 工作 。 艰 巨 是 事实 ， 但 并 不 是 没有 和希 

望 。 

把 糖 变 成 乙醇 

化 学 家 们 对 新 陈 代谢 的 研究 ， 是 从 努力 查 明 酵母 细胞 怎样 把 


糖 变 成 乙醇 开始 的 。1905 年 ， 两 位 英国 化 学 家 哈 登 和 


W. J.i 

出 ， 这 个 过 程 与 含 磷酸 基 糖 类 的 形成 有 关 。 哈 登 和 

W. JRI 

注意 到 ， 磷 在 新 陈 代谢 中 起 着 重要 作用 (从 那 时 起 磷 的 作用 日 益 突 
H) 。 哈 登 和 

W.J. 扬 甚至 在 活 组 织 里 发 现 了 一 种 由 含有 两 个 磷 

酸 基 ( 

PO3H2) 的 果糖 组 成 的 糖 基础 酸 醋 。 这 种 二 磷酸 果糖 (有 时 

仍 叫 做 哈 - 扬 二 氏 酯 ) 是 被 明确 证 认 出 来 的 第 一 种 代谢 中 间 物 ， 即 
在 从 化 合 物 被 摄 入 体内 到 化 合 物 被 排出 体外 的 过 程 中 ， 被 认识 到 

的 第 一 种 暂时 形成 的 化 合 物 。 哈 登 和 

W.J 扬 就 这 样 创立 了 中 间 

代谢 的 学 科 ， 专 门 研究 这 些 中 间 产 物 的 性 质 及 与 它们 有 关 的 反应 。 
由 于 这 项 工作 以 及 对 在 酵母 使 糖 转化 成 乙醇 过 程 中 有 关 酶 的 进 一 

步 研究 工作 ， 哈 登 分 享 了 

1929 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

1918 年 ， 德 国 化 学 家 迈 尔 霍 夫 证 明 ， 动 物 细 胞 (如 肌肉 细胞 ) 

分 解 糖 的 方式 和 酵母 基本 相同 ， 从 而 使 开始 时 只 涉及 酵母 细胞 的 


问题 具有 了 更 加 广泛 的 重要 性 。 主 要 差别 是 : 在 代谢 这 一 特殊 的 
过 程 中 ， 动 物 细 胞 的 分 解 作用 不 如 酵母 细胞 彻底 。 例 如 ， 它 不 是 把 
6 个 碳 的 葡萄 糖分 子 一 直 分 解 成 

2 个 碳 的 乙醇 

CH3CH2OH) ， 而 

只 是 分 解 成 

3 个 碳 的 乳酸 (CH3CHOHCOOH) o 


迈 尔 霍 夫 的 研究 首次 说 明了 一 个 普遍 的 原理 : 在 一 切 生物 (从 
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最 简单 的 到 最 复杂 的 ) 体内 ， 新 陈 代谢 所 经 历 的 途径 是 一 样 的 ， 只 
有 一 些微 小 的 差别 。 从 此 这 个 原理 为 世人 所 公认 。 由 于 迈 尔 霍 夫 
对 肌肉 中 乳酸 方面 的 研究 ， 他 和 英国 生理 学 家 希 尔 一 起 分 享 了 
1922 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 希 尔 是 从 肌肉 产生 热 的 角度 
研究 肌肉 的 ， 他 所 得 出 的 结论 与 迈 尔 霍 夫 从 化 学 研究 中 得 到 的 结 
论 非常 相似 。 
在 
1937~1941 年 期 间 ， 在 圣 路 易 华 盛 顿 大 学 工作 的 科 里 夫妇 
(C.F. 科 里 和 
G. 工 科 里 ) ， 研 究 出 了 从 糖 转化 成 乳酸 过 程 中 的 各 
个 步骤 的 细节 。 他 们 利用 组 织 提 取 液 和 提纯 的 酶 来 使 各 种 糖 磷酸 
醋 发 生变 化 ， 然 后 像 玩 拼 板 游戏 一 样 把 所 有 这 些 变化 拼 集 在 一 起 。 
他 们 提出 的 各 个 步骤 变化 的 图 式 至 今 仍 然 没有 什么 改动 。 科 里 夫 
妇 分 享 了 
1947 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 
在 糖 转化 成 乳酸 的 过 程 中 ， 产 生 一 定 的 能 量 ， 这 种 能 量 为 细胞 


所 利用 。 酵 母 细胞 在 使 糖 发 酵 时 就 靠 这 种 能 量 来 生活 ， 肌 肉 细 胞 
在 必要 的 时 候 也 是 如 此 。 重 要 的 是 ， 要 记 住 这 种 能 量 是 在 不 使 用 
空气 中 的 氧 的 条 件 下 得 到 的 ， 因 此 ， 即 使 当 肌 肉 需要 消耗 较 多 的 能 
量 ， 而 通过 血 流 较 慢 的 速率 给 肌肉 供 氧 的 反应 满足 不 了 这 种 需要 
时 ， 肌 肉 仍 能 工作 。 然 而 ， 随 着 乳酸 的 积聚 ， 肌 肉 就 会 越 来 越 疲劳 ， 
最 后 肌肉 必须 休息 ， 直 到 氧 把 乳酸 分 解 掉 。 

代谢 能 量 

下 一 个 问题 是 : 由 糖分 解 成 乳酸 所 产生 的 能 量 是 以 什么 方式 

供给 细胞 ， 而 细胞 又 是 怎样 利用 这 种 能 量 的 呢 ? 德国 出 生 的 美国 
化 学 家 

F. A. 李 普 曼 从 他 

1941 年 开始 的 研究 中 找到 了 一 个 答案 。 

他 证 明 ， 在 碳水 化 合 物 代 谢 过 程 中 形成 的 某 些 磷酸 化 合 物 ， 在 连接 
磷酸 基 和 分 子 其 余部 分 的 键 上 ， 储 存 着 大 量 的 能 量 。 这 种 高 能 磷 
酸 键 被 转移 给 所 有 细胞 中 都 有 的 能 量 载 体 ， 这 些 载 体 中 最 有 名 的 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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BLE 


ATP 〈 腺 苷 三 磷酸 ) 。AIP 分 子 和 某 些 类 似 的 化 合 物 可 以 说 

是 身体 能 量 的 “零用 钱 ”。 它 们 把 这 种 能 量 储存 在 整齐 的 、 大 小 适 
宜 而 又 随时 可 取 的 “口袋 "里 。 当 磷酸 键 被 水 解 断 开 时 ， 这 种 能 量 
就 能 转换 成 把 氨基 酸 合成 蛋白 质 的 化 学 能 ， 转 换 成 传导 神经 冲动 
的 电能 ， 或 者 经 过 肌肉 收缩 转换 成 动能 等 等 。 虽 然 在 任何 一 个 时 
候 

AIP 的 储量 都 很 少 ， 但 总 是 够 用 〈 只 要 生命 存在 ) ， 因 为 旧 的 
ATP 分 子 一 用 完 ， 新 的 

ATP 分 子 立 即 形成 。 

由 于 这 一 重要 发 现 ，F. A. 李 普 曼 分 享 了 

1953 年 的 诺 贝 尔 医 

学 与 生理 学 区 。 

哺乳 动物 的 身体 不 能 像 酵 母 那样 把 乳酸 转变 成 乙醇 ， 而 是 通 

过 另 一 种 代谢 途径 ， 绕 过 乙醇 ， 把 乳酸 直接 分 解 成 二 氧化 碳 ( 
CO2) 

和 水 。 在 进行 这 种 分 解 时 ， 身 体 消 耗 氧 ， 而 且 产 生 的 能 量 比 葡萄 糖 
变 为 乳酸 的 不 需要 氧 的 转换 所 产生 的 能 量 多 得 多 。 
代谢 与 消耗 所 有关 ， 这 个 事实 提供 了 一 种 追踪 代谢 过 程 (BIS 


明 在 代谢 过 程 中 产生 的 中 间 产 物 ) 的 简便 方法 。 比 如 说 ， 在 连续 反 
应 的 某 一 步骤 上 ， 某 一 种 物质 〈 例 如 琥珀 酸 ) 被 怀疑 是 中 间 底 物 。 
我 们 可 以 把 这 种 酸 和 活 组 织 (或 在 许多 情况 下 和 单一 的 酶 ) 混合 在 
一 起 ， 测 定 出 这 种 混合 物 的 耗 氧 速率 。 如 果 耗 氧 快 ， 我 们 就 可 以 确 
言 ， 这 种 特殊 的 物质 确实 能 够 促进 这 个 过 程 。 

德国 生物 化 学 家 瓦尔 堡 设计 了 一 种 可 以 用 来 测定 耗 氧 速 率 的 
关键 仪器 ， 岂 做 瓦尔 堡 测 压 计 。 它 是 由 一 具 小 烧瓶 (在 里 面 将 底 物 
和 活 组 织 或 酶 混合 ) 和 一 个 细 

U 型 管 组 成 的 ，U 型 管 的 一 端 连接 

着 烧瓶 ， 另 一 端的 口 开 着 。 在 

U 型 管 的 下 部 装 有 带 色 的 液体 。 当 

酶 和 底 物 的 瘟 合 物 从 烧瓶 里 的 空气 中 吸收 氧 时 ， 束 会 在 烧瓶 里 形 
成 少量 的 真空 ， 因 而 连接 烧瓶 那 一 侧 的 

U 型 管 里 的 市 色 液 体 融会 

上 升 。 利 用 这 种 带 色 液体 上 升 的 速率 ， 就 可 以 计算 出 耗 氧 的 速率 
(图 


12-4) 。 
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图 12-4 瓦 尔 堡 测 压 计 
瓦尔 堡 的 活 组 织 耗 氧 实 验 为 他 赢得 了 1931 年 的 诺 贝尔 医学 
与 生理 学 奖 。 
瓦尔 堡 和 另 一 位 德国 生物 化 学 家 维 兰 德 证 认 了 乳酸 分 解 过 程 
中 的 放 能 反应 。 在 一 系列 的 反应 过 程 中 ， 成 对 的 氧 原子 被 一 种 叫 
做 脱氧 酶 的 酶 从 中 间 产 物 上 脱 掉 。 这 些 被 脱 掉 的 氢 原 子 在 一 种 叫 
细胞 色素 的 酶 的 催化 作用 下 又 与 氧化 合 。 在 20 世 纪 20 年 代 后 
期 ， 瓦 尔 堡 和 维 兰 德 对 这 两 个 反应 哪 一 个 更 重要 争论 不 已 ， 瓦 尔 堡 
认为 是 耗 氧 ， 维 兰 德 认 为 是 脱氧 。 最 后 ， 基 林 证 明 这 两 个 步骤 都 是 
必 不 可 少 的 。 
德国 化 学 家 克 雷 布 斯 继续 研究 出 了 由 乳酸 变 成 二 氧化 碳 和 水 
的 全 部 反应 顺序 和 中 间 产 物 。 这 叫做 克 雷 布 斯 循环 ， 也 称 做 柠檬 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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酸 循环 ， 因 为 柠檬 酸 是 这 一 过 程 中 形成 的 主要 产物 之 一 。 由 于 他 
在 


1940 年 完成 的 这 项 成 就 ， 克 雷 布 斯 和 

F. A. 李 普 曼 分 享 了 

1953 

年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

克 雷 布 斯 循环 为 在 呼吸 中 利用 分 子 氧 的 那些 生物 ( 即 除 少数 

几 种 大 和 氧 菌 以 外 的 所 有 生物 ， 大 氧 菌 依靠 与 氧 无 关 的 化 学 反应 的 
能 量 ) 产生 了 所 需要 的 大 部 分 能 量 。 在 克 雷 布 斯 循环 的 不 同 点 上 ， 
一 种 化 合 物 会 失去 两 个 氧 原子 ， 这 两 个 氧 原子 最 终 要 与 氧化 合成 
水 。 这 个 “最 终 ” 隐 藏 了 许多 细节 。 这 两 个 氧 原子 由 一 种 细胞 色素 
分 子 传递 给 另 一 种 细胞 色素 分 子 ， 直 到 最 后 一 种 细胞 色素 氧化 酶 
才 把 这 两 个 氢 原 子 传递 给 分 子 氧 。 沿 着 细胞 色素 的 行列 ， 形 成 
ATP 〈 腺 苷 三 磷酸 ) 分 子 ， 为 身体 提供 了 自身 化 学 反应 所 需 能 量 的 
“零用 钱 ”。 克 雷 布 斯 循环 的 每 一 圈 总 计 形 成 

18 个 

ATP 分 子 。 

为 整个 过 程 涉及 到 氧 和 为 形成 

AIP 而 积聚 的 磷酸 基 ， 所 以 这 整个 


过 程 叫做 氧化 磷酸 化 ， 这 是 活 组 织 的 一 个 关键 反应 。 如 果 这 个 反 


应 受到 任何 严重 干扰 (如 一 个 人 吃 了 氰 化 钾 ) ， 几 分 钟 之 内 就 会 致 
多。 

参加 氧化 磷酸 化 的 全 部 物质 和 酶 都 包含 在 细胞 质 内 的 小 颗粒 

里 。 这 些 颗粒 是 德国 生物 学 家 本 达 

1898 年 首先 发 现 的 ， 当 然 ， 当 

时 他 并 不 了 解 它们 的 重要 性 。 他 把 它们 称 为 线粒体 (他 误 认 为 它 
们 是 “软骨 的 丝 ”) ， 这 个 名 称 就 这 样 保留 下 来 。 

一 般 线粒体 呈 橄 槛 球形 ， 约 

1/10 000 英 寸 长 ， 

1/25 000 英 十 

粗 (1 英寸 =2.47 厘 米 ) 。 一 个 一 般 细 胞 含有 大 约 几 百 个 到 上 千 个 
线粒体 。 非 常 大 的 细胞 可 以 含有 几 十 万 个 ， 而 大 氧 菌 里 一 个 也 没 
有 。 第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 电 子 显微镜 的 研究 证 明 ， 线 粒 体 虽 然 很 
小 但 有 自身 的 复杂 结构 。 线 粒 体 有 一 个 双 层 膜 ， 外 膜 光 滑 ， 内 膜 精 
巧 地 折 又 成 硝 ， 以 增 大 表面 积 。 沿 着 线粒体 的 内 层 表 面 有 几 千 个 
叫做 基 粒 的 微小 结构 。 看 来 这 些 基 粒 就 是 进行 氧化 磷酸 化 的 实际 
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场所 。 
名 肪 的 代谢 
在 此 期 间 ， 生 物化 学 家 在 研究 脂肪 的 代谢 方面 也 取得 了 进展 ， 
已 经 知道 ， 脂 肪 分 子 是 磅 链 ， 它 们 可 以 水 解 成 脂肪 酸 (最 常见 的 有 
16 个 或 
18 个 碘 原 子 长 ) ， 并 且 每 次 可 以 从 分 子 上 分 解 两 个 磋 。 
1947 年 ，F. A. 李 普 曼 发 现 了 一 种 相当 复杂 的 化 合 物 ， 它 在 乙酰 化 
中 起 作用 ， 即 把 一 个 二 磋 片 段 由 一 种 化 合 物 转移 给 另 一 种 化 合 物 。 
他 把 这 种 化 合 物 叫 做 辅酶 
A (A 代表 乙酰 化 。3 年 以 后 ， 德 国生 
物化 学 家 吕 南 发 现 辅酶 
A 与 脂肪 的 分 解 有 密切 关系 。 辅 酶 
wE 
旦 附着 在 一 个 脂肪 酸 上 ， 就 会 接连 发 生 四 个 步骤 的 反应 ， 最 后 在 畏 
酶 
A 附着 的 链 的 那 一 端的 末尾 断 掉 两 个 碳 原 子 ， 接 着 另 一 个 辅酶 


A 分 子 附着 在 剩余 的 脂肪 酸 上 ， 青 断 掉 两 个 磋 原子 ， 这 样 继续 进行 
下 去 。 这 个 过 程 叫做 脂肪 酸 氧 化 循环 。 由 于 这 项 成 就 和 其 他 成 


1964 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

一 般 说 来 ， 蛋 白质 的 分 解 显然 一 定 比 碳水 化 合 物 或 脂肪 的 分 

解 复 杂 得 多 ， 因 为 蛋白 质 的 分 解 涉及 到 二 十 来 种 不 同 的 氨基 酸 。 
在 某 些 情况 下 这 个 分 解 过 程 比较 简单 : 一 个 氨基 酸 上 有 一 种 微小 
的 变化 就 可 能 把 这 个 氨基 酸 变 成 一 种 能 够 进入 柠檬 酸 循环 的 化 合 
物 〈 如 脂肪 酸 断 掉 的 两 个 碳 的 片段 那样 ) 。 但 是 氨基 酸 主 要 还 是 通 
过 复杂 的 途径 分 解 的 。 

现在 我 们 再 回 到 和 蛋白质 转变 成 尿素 上 来 ， 这 个 问题 我 在 酶 一 

节 中 已 经 谈 过 了 。 这 种 转变 碰巧 比较 简单 。 

有 一 个 原子 团 是 尿素 分 子 成 为 精 氨 酸 侧 链 的 一 部 分 所 必 不 可 

少 的 。 这 个 原子 团 可 以 被 一 种 叫做 精 氨 酸 酶 的 酶 截 下 来 ， 剩 下 一 
种 被 截 短 的 氨基 酸 ， 叫 做 鸟 氨 酸 。1932 年 ， 克 雷 布 斯 和 他 的 一 位 
同事 亭 斯 雷 特 ， 在 利用 大 鼠 肝 组 织 研究 尿素 的 形成 时 发 现 ， 当 他 们 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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把 精 氨 酸 加 到 大 鼠 肝 组 织 里 时 ， 大 鼠 肝 组 织 产 生 大 量 的 尿素 一 一 
实际 上 ， 远 远 超过 他 们 加 入 的 精 氨 酸 的 每 个 分 子 都 分 解 所 能 产生 
的 量 。 克 雷 布 斯 和 亨 斯 雷 特 断定 ， 精 氨 酸 一 定 起 着 使 尿素 反复 产 

生 的 催化 剂 的 作用 。 换 句 话说 ， 在 精 氨 酸 分 子 锐 精 氨 酸 酶 截 去 其 
尿素 结合 部 分 以 后 ， 剩 下 的 乌 氨 酸 又 从 其 他 氨基 酸 中 获得 氨基 (加 
上 从 体内 得 到 的 二 氧化 碳 ) ， 重 新 形成 精 氨 酸 。 就 这 样 精 氨 酸 分 子 
反复 分 解 ， 再 形成 ， 再 分 解 ， 一 直 进 行 下 去 ， 每 次 都 产生 一 分 子 的 尿 
素 。 这 个 过 程 叫做 尿素 循环 ， 也 叫做 乌 氨 酸 循环 或 克 雷 布 斯 


雷 特 循环 。 

利用 精 氨 酸 除去 氮 以 后 ， 剩 下 的 氨基 酸 的 磊 主 链 就 可 以 通过 

各 种 途径 分 解 成 二 氧化 碳 和 水 ， 同 时 产生 能 量 《碳水 化 合 物 、 脂 肪 
和 蛋白质 的 新 陈 代谢 全 过 程 见 图 12-5) o 

图 12-5 碳 水 化 合 物 、 脂 肪 和 蛋白 质 新 陈 代 谢 全 过 程 示 意图 
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示 踪 剂 
虽然 可 以 利用 所 有 这 些 方法 对 新 陈 代谢 进行 研究 ， 但 是 仍然 
使 化 学 家 们 好 像 处 于 一 种 从 屋外 向 里 观 瞧 的 境地 。 他 们 能 够 说 明 
总 的 循环 ， 但 要 查 明 活 的 动物 体内 实际 发 生 的 情况 ， 他 们 需要 一 些 
追踪 的 方法 ， 非 常 详 细 地 了 解 新 陈 代谢 各 个 阶段 的 各 种 事件 的 过 
程 ， 也 就 是 追踪 各 种 特定 分 子 的 实际 命运 。 实 际 上 ， 在 本 世纪 初 就 
发 现 了 追踪 的 技术 ， 但 是 化 学 家 们 未 能 很 快 地 充分 利用 这 些 技术 。 
首先 沿 着 这 个 途径 开创 前 进 的 是 德国 生物 化 学 家 努 普 。 1904 
年 ， 他 想 出 了 一 个 方法 : 用 带 有 标记 的 脂肪 分 子 喂 狗 ， 然 后 观察 这 
些 分 子 会 发 生 什么 变化 。 他 把 一 个 葵 环 连接 在 链 的 一 端 ， 给 脂肪 
分 子 做 上 标记 ; 他 使 用 茶 环 是 因为 哺乳 动物 体内 没有 能 够 分 解 茶 
环 的 酶 。 努 普 推 想 : 茶 环 在 尿 中 出 现时 所 携带 的 东西 可 能 会 告诉 
我 们 一 些 有 关 脂 肪 分 子 在 体内 怎样 分 解 的 情况 。 他 的 推 想 是 正确 
的 : 排出 的 茶 环 总 是 附带 着 一 个 双 碳 的 侧 链 。 他 由 此 推断 ， 身 体 一 
定 是 每 次 从 脂肪 分 子 上 分 解 出 两 个 碳 原子 。 (前 面 我 们 已 经 看 到 ， 
40 多 年 后 ， 对 辅酶 A 的 研究 证 实 了 他 的 推断 。) 


一 般 脂 肪 上 的 磋 链 都 含有 偶数 的 攀 原 子 。 如 果 使 用 链 上 含有 

奇数 碳 原 子 的 脂肪 又 会 如 何 呢 ? 在 这 种 情况 下 ， 要 是 一 次 截 去 两 
个 碳 原子 的 话 ， 最 后 在 茶 环 上 就 会 只 附带 一 个 碳 原 子 。 努 普 用 这 
种 腊 肪 喂 狗 ， 最 后 的 结果 果然 如 此 。 

努 普 在 生物 化 学 上 使 用 了 第 一 种 示 踪 剂 。1913 年 ， 馈 牙 利 化 

学 家 赫 维 西 和 他 的 同事 德国 化 学 家 帕 内 特 想 出 了 另 一 种 标记 分 子 
的 方法 : 放射 性 同位 素 。 他 们 从 利用 放射 性 铅 开 始 。 第 一 个 生化 
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实验 就 是 以 铅 盐 溶 液 的 方式 测量 一 棵 植物 吸收 了 多 少 铅 。 由 于 植 
物 吸收 铅 的 量 确实 太 小 了 ， 用 任何 可 以 利用 的 化 学 方法 都 测量 不 
出 来 。 但 是 ， 如 果 使 用 放射 性 铅 ， 利 用 铅 的 放射 性 就 很 容易 测量 出 
来 。 赫 维 西 和 帕 内 特 给 植物 施加 上 这 种 带 有 放射 性 标记 的 铅 盐 溶 
液 ， 每 过 一 段 时 间 ， 他 们 就 烧 掉 一 颗 植物 ， 然 后 测定 它 的 灰 炬 的 放 
射 性 。 用 这 种 方法 ， 他 们 能 够 确定 植物 细胞 吸收 铅 的 速率 。 

但 是 共 环 和 铅 是 非常 不 利于 生理 的 物质 ， 用 它们 来 作 标记 很 

容易 破坏 活 细胞 正常 的 化 学 反应 。 最 好 能 够 使 用 实际 参与 体内 一 
般 代谢 作用 的 原子 〈 如 氧 、 氮 、 破 、 氢 、 磷 等 原子 ) 来 作 标 记 。 


1934 年 约 里 奥 - 居 里 夫妇 证 实 了 人 工 放 射 性 以 后 ， 赫 维 西 立 

即 转 到 这 个 方向 上 来 ， 开 始 使 用 含有 放射 性 磷 的 磷酸 盐 。 他 用 这 
种 盐 测 定 了 植物 中 磷酸 盐 的 吸收 量 。 遗 憾 的 是 ， 活 组 织 中 的 一 些 
主要 元 素 的 放射 性 同位 素 (尤其 是 所 和 和 氧 ) 是 不 稳定 的 ， 因 为 它们 
的 寿命 很 短 ， 最 多 只 有 几 分 钟 的 半 误 期。 但是， 一些 最 重要 的 元 素 
中 的 确 有 可 以 用 作 标 记 的 稳定 同位 素 。 这 些 同位 素 是 碳 -13、 

氮 -15、 氧 -18 和 和 毛 -2。 在 通常 情况 下 ， 它 们 产生 的 量 非常 小 (大约 
为 

1% 或 更 少 ) 。 比 方 说 ， 在 氢 

-2 中 , “浓缩 "天然 氢 就 可 以 使 所 作 

为 含 氢 分 子 的 特殊 标记 进入 身体 ， 而 任何 化 合 物 中 有 重 氢 都 可 以 
用 质谱 仪 探测 出 来 。 质 谱 仪 是 利用 重 氢 多 余 的 重量 将 重 氢 分 离 
的 。 这 样 ， 人 们 就 可 以 在 全 身 追 踪 带 有 标记 的 氢 的 命运 了 。 

事实 上 ， 和 氢 是 人 们 使 用 的 第 一 种 生理 示 踪 剂 。 

1931 年 万 里 分 

AES- (m) ， 这 时 人 们 可 以 用 气 来 示 踪 了 。 用 气 作为 示 踪 剂 最 
先 弄 清楚 的 几 件 事 情 之 一 是 ， 体 内 的 氢 原 子 并 不 像 人 们 曾经 认为 
的 那样 固定 在 它们 的 化 合 物 上 。 结 果 证 明 ， 它 们 总 是 从 一 种 化 合 


物 到 另 一 种 化 合 物 ， 穿 梭 般 地 来 回 跑 动 ， 在 糖分 子 、 水 分 子 等 的 氧 
原子 上 不 停 地 交换 位 置 。 因 为 无 法 把 一 个 一 般 的 氢 原 子 与 另 一 个 
相 区 别 ， 所 以 ， 如 果 没 有 和 气 来 泄露 ， 这 种 穿梭 活动 是 发 现 不 了 的 。 
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这 一 发 现 表 明 ， 和 氢 原 子 在 体内 到 处 跑 动 ， 如 果 把 所 原子 附着 在 氧 
上 ， 那 么 ， 不 管 有 关 化 合 物 是否 发 生 全 部 的 化 学 变化 ， 和 所 原子 都 会 
散布 到 全 身 。 因 此 ， 研 究 人 员 必 须 查 明 ， 在 一 种 化 合 物 中 发 现 的 气 
原子 是 通过 某 种 确定 的 酶 促 反 应 到 那里 去 的 ， 而 不 只 是 通过 穿梭 
或 交换 的 方法 跑 去 的 。 可 庆幸 的 是 ， 附 着 在 碳 上 的 氧 原子 不 交换 ， 
所 以 ， 沿 磋 链 发 现 的 和 气 具 有 代谢 的 意义 。 
1937 年 ， 德 国 出 生 的 美国 生物 化 学 家 舍 恩 海 默 和 他 的 同事 们 
开始 使 用 氮 -15， 进 一 步 强调 了 原子 的 游 动 习性 。 他 们 用 带 有 
氮 -15 标 记 的 氨基 酸 喂 养 大 鼠 ， 过 一 定 的 时 间 以 后 把 大 鼠 杀 死 ， 然 
后 分 析 大 鼠 的 组 织 ， 看 哪些 化 合 物 中 带 有 和 氮 
-15。 他 们 又 一 次 发 现 
交换 是 重要 的 。 一 个 带 有 标记 的 氨基 酸 进入 身体 以 后 ， 很 快 就 发 
现 几乎 所 有 的 氨基 酸 都 带 有 和 氮 
-15。1942 年 ， 舍 恩 海 默 出 版 了 一 
本 书 ， 名 为 《身体 成 分 的 动态 》。 这 个 书 名 就 说 明了 同位 素 示 踪 剂 
给 生物 化 学 带 来 的 新 面貌 。 原 子 完 全 摆脱 实际 化 学 变化 ， 在 繁忙 


的 道路 上 不 断 地 往返 游 动 。 

使 用 示 踪 剂 使 人 们 对 代谢 过 程 逐渐 有 了 详细 的 了 解 。 它 进 一 
步 证 实 了 诸如 糖 的 分 解 、 柠 檬 酸 循环 以 及 尿素 循环 的 总 图 式 。 它 
使 人 们 认识 了 更 多 新 的 中 间 产 物 ， 找 到 了 许多 其 他 的 反应 途径 ， 
等 等 。 

由 于 核反应 堆 的 发 展 ， 在 第 二 次 世界 大 战 以 后 有 

100 多 种 不 

同 的 放射 性 同位 素 可 以 大 量 利 用 ， 示 踪 研 究 工 作 进 入 了 高 速 发 展 
阶段 。 一 般 的 化 合 物 在 反应 堆 中 用 中 子 育 击 ， 取 出 后 就 会 带 有 多 
种 放射 性 同位 素 。 在 美国 (我 大 概 可 以 说 几乎 是 在 全 世界 ， 因 为 美 
国 很 快 就 制造 了 供 其 他 国家 科学 研究 使 用 的 同位 素 ) 每 一 个 生物 
化 学 实验 室 都 已 经 开始 利用 放射 性 示 踪 剂 进行 研究 工作 了 。 
现在 ， 稳 定 同位 素 中 又 增加 了 放射 性 氧气) 、 放 射 性 磷 (B 


32) 、 放 射 性 硫 (hi 
-35) 、 放 射 性 钾 (FP 
-42) 、 放 射 性 钠 、 放 射 性 碘 、 放 
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射 性 铁 、 放 射 性 铜 和 最 重要 的 放射 性 碳 ( 碳 

-14) 。 碳 -14 是 由 美国 

化 学 家 卡门 和 鲁 宾 

1940 年 发 现 的。 使 他 们 感到 惊奇 的 是 ， 经 证 明 

碳 -14 的 半衰期 是 

5 000 多 年 一 一 人 们 从 未 想到 轻 元 素 中 会 有 一 

种 半衰期 这 么 长 的 放射 性 同位 素 。 

胆固醇 

碳 -14 解 决 了 化 学 家 们 多 年 来 未 能 解决 而 且 他 们 似乎 根本 无 

法 解决 的 一 些 问 题 。 在 这 些 问题 中 ， 他 们 首先 解决 的 一 个 问题 就 
是 胆固醇 是 怎样 产生 的 。 维 兰 德 〈 由 于 他 在 研究 有 关 胆固醇 的 化 
合 物 方面 的 成 就 ， 获 得 

1927 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 ) 等 人 经 过 多 年 的 

艰苦 研究 ， 终 于 提出 了 如 下 的 胆固醇 结构 式 : 

CH3 


CH3 


CH CH2 CH2 CH2 CH 


CH3 

CH CH3 
CH2 

CH2 C CH2 
CH3 

CH2 

CH CH CH2 
CH2 C 

CH 

CH CCH2 


OH CH2 CH 

胆固醇 在 体内 的 功能 还 不 完全 了 解 ， 但 是 很 明显 这 种 物质 是 

非常 重要 的 。 在 伸 经 周围 的 脂肪 萌 里 ， 在 肾上腺 里 ， 以 及 在 某 些 怎 
白质 的 结合 物 里 ， 发 现 都 有 大 量 的 胆固醇 。 过 量 的 胆固醇 能 够 引 

起 胆 结石 和 动脉 粥 样 硬化 。 最 值得 注意 的 是 ， 胆 固 醇 是 整个 类 固 

醇 族 (SREY) 的 原型 ， 类 固 醇 的 核 就 是 你 在 以 上 分 子 式 中 所 
看 到 的 四 环 结合 物 。 类 固 醇 是 一 组 固态 的 、 类 似 脂肪 的 物质 ， 其 中 
Set MAES LARA. SACHA, Cale ABBA 

形成 的 。 但 是 ， 胆 固 醇 本 身 在 体内 又 是 怎样 合成 的 呢 ? 
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在 他 们 得 到 示 踪 剂 的 帮助 以 前 ， 化 学 家 们 对 这 个 问题 毫 无 认 
识 。 最 先 用 示 踪 剂 研 究 这 个 问题 的 是 舍 恩 海 默 和 他 的 同事 里 顿 伯 
格 。 他 们 让 大 鼠 喝 下 重水 后 发 现 ， 重 水 的 所 出 现在 胆固醇 分 子 中 。 
这 个 结果 本 身 并 不 重要 ， 因 为 仅仅 通过 交换 气 就 可 以 到 胆固醇 分 
子 中 去 。 但 是 ， 
1942 年 (在 舍 恩 海 默 悲惨 地 自杀 以 后 ) ， 里 顿 伯 格 
和 另 一 位 同事 德国 血统 的 美国 生物 化 学 家 
K. E. eit, AUT 
一 条 比较 明确 的 线索 。 他 们 把 示 踪 剂 气 连接 在 乙酸 离子 (一 种 简 
HAREZ, CH3COO—) CH3 基 的 碳 原子 上 ， 然 后 用 这 种 乙酸 
离子 喂 大 鼠 。 气 同样 出 现在 胆固醇 分 子 中 ， 这 一 次 它 不 可 能 是 通 
过 交换 到 那里 去 的 : 它 一 定 是 作为 
CH3 基 的 一 部 分 被 结合 到 胆 固 
醇 分 子 中 去 的 。 
OREA (乙酸 离子 就 是 其 中 的 一 种 ) 好 像 是 代谢 的 一 个 总 交 
叉 路 口 。 这 样 看 来 ， 这 种 基 团 很 可 能 起 着 合成 胆固醇 的 材料 库 的 


作用 。 但 是 ， 它 们 到 底 是 怎样 形成 胆固醇 分 子 的 呢 ? 

1950 年 ， 当 可 以 利用 碳 

-14 的 时 候 ，K.E. 布 洛 赫 重 复 了 这 个 

实验 ， 这 一 次 他 在 乙酸 离子 的 两 个 碳 上 分 别 使 用 了 不 同 的 标记 。 
他 用 稳定 示 踪 剂 碳 -13 标 记 出 

CH3 基 上 的 破 ， 用 放射 性 矿 -14 标 记 

出 

COO 一 基 上 的 碳 。 他 把 这 种 化 合 物 喂 给 一 只 大 鼠 ， 然 后 分 析 大 
鼠 的 胆固醇 ， 看 这 两 个 带 有 标记 的 碳 在 胆固醇 分 子 的 什么 地 方 出 
现 。 这 种 分 析 是 一 项 艰巨 的 任务 ， 需 要 精细 的 化 学 技术 。 

K. E. 

布 洛 赫 和 许多 其 他 实验 者 为 此 工作 了 多 年 ， 对 胆固醇 碳 原 子 的 来 
源 一 个 一 个 地 予以 确认 。 最 后 形成 的 图 式 表 明 ， 乙 酸 基 团 可 能 
先 形成 一 种 叫做 效 烯 的 物质 。 这 是 一 种 体内 非常 稀少 的 三 十 碳化 
合 物 ， 以 前 从 来 没有 人 想到 要 给 予 认真 关注 。 现 在 它 好 像 是 通 往 
胆固醇 道路 上 的 一 个 中 间 站 ， 生 物化 学 家 们 怀 着 强烈 的 兴趣 开始 
了 对 它 的 研究 。 由 于 这 项 工作 ，K. E. 布 洛 赫 各 南 分 享 了 


1964 


年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 
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血红 素 的 中 啉 环 

生物 化 学 家 们 用 和 解决 胆固醇 合成 大 致 相同 的 方法 ， 探 索 了 
血红 素 的 路 啉 环 结构 。 路 啉 环 是 血红 蛋白 和 许多 酶 中 的 一 种 关键 
结构 。 哥 伦比 亚 大 学 的 谢 敏 用 各 种 方法 给 甘氨酸 作 上 标记 ， 然 后 
R HAR ( 

NH2CH2COOH) 有 两 个 破 原 子 。 当 他 用 碳 -14 标 记 
CH2 基 的 碳 时 ， 碳 出 现在 从 了 鸭 血 中 提取 的 路 啉 中 。 当 他 标记 
COOH 基 的 碳 时 ， 放 射 性 示 踪 剂 不 在 路 啉 中 出 现 。 总 而 言 之 ， 


CH2 
基 参 与 中 啉 的 合成 ， 而 

COOH 基 不 参与 。 

谢 敏 和 里 顿 伯 格 合作 ， 发 现 甘氨酸 的 分 子 不 仅 在 活动 物体 内 

能 够 结合 到 中 啉 中 去 ， 而 且 在 试管 内 的 红血球 里 也 能 结合 到 中 啉 
中 去 。 这 个 发 现 使 事情 简单 化 了 ， 人 们 可 以 得 到 更 加 明确 的 结果 ， 
而 避免 宰杀 或 伤害 动物 。 


后 来 ， 谢 敏 用 氮 

-15 标 记 甘 氨 酸 的 氮 ， 并 用 磋 

-14 标 记 甘 氨 酸 

的 

CH2 基 的 碳 ， 然 后 把 这 种 甘氨酸 与 鸡 血 混合 在 一 起 。 之 后 ， 他 
小 心地 剖析 了 所 产生 的 中 啉 ， 发 现 中 啉 分 子 中 

4 个 氮 原子 全 部 来 

自 甘 氨 酸 。4 个 小 吡咯 环 (分 子 式 见 第 十 一 章 ) 的 每 个 环 上 ， 都 有 
一 个 邻近 的 碳 原 子 来 自 甘 氨 酸 。 在 吡咯 环 之 间 起 桥梁 作用 的 
4 个 

砚 原 子 也 是 这 样 。 这 样 就 剩 下 了 中 啉 环 本 身 的 

12 个 其 他 碳 原 子 

和 各 种 侧 链 上 的 

14 个 破 原 子 。 已 经 证 明 ， 这 些 碳 原子 来 自己 酸 离 
子 ， 有 些 来 自 

CH2 基 的 丰 ， 有 些 来 目 

COOH 基 的 磋 。 


根据 示 中 原子 的 分 布 情况 ， 人 们 可 以 推断 出 乙酸 和 甘氨酸 进 


入 中 啉 的 方式 。 首 先 形成 一 个 单 吡咯 环 ， 然 后 两 个 单 吡 咯 环 结合 
成 双 吡 咯 环 ， 最 后 ， 两 个 双 吡 咯 环 化 合 物 结合 在 一 起 ， 形 成 四 环 中 
琳 结构 。 

1952 年 ， 英 国 化 学 家 韦 斯 托 尔 通过 一 种 独立 的 研究 途径 分 离 


出 了 一 种 叫做 路 啉 原 〈 胆 色素 原 ) 的 纯化 合 物 。 因 为 这 种 化 合 物 经 
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常 出 现在 中 啉 代谢 有 缺陷 的 人 的 尿 里 ， 所 以 人 们 怀疑 它 和 中 啉 有 
某 种 关系 。 结 果 证 明 ， 它 的 结构 和 单 吡咯 环 的 结构 正好 完全 相同 。 
谢 人 敏和 他 的 同事 们 假定 ， 这 种 结构 是 合成 路 啉 最 初 的 步骤 之 一 。 
路 啉 原 就 是 一 个 重要 的 中 间 站 。 
后 来 又 证 明 ，6- 氨 基 -y- 酮 成 酸 人 
ALA) 能 够 供给 红血球 合成 中 
啉 环 所 需要 的 全 部 原子 。 这 是 一 种 与 半 个 中 啉 原 分 子 的 结构 相 类 
似 的 物质 。 最 有 说 服 力 的 结论 是 : 细胞 首先 由 甘氨酸 和 乙酸 形成 
86- 氨基 -Y- 酮 戊 酸 (在 这 个 过 程 中 ， 甘 氨 酸 的 
COOH 基 变 成 
CO2 而 
被 去 掉 ) ， 而 后 两 个 
5- 氨基 -y- 酮 成 酸 分 子 结合 ， 形 成 中 啉 原 (一 个 
单 吡咯 环 ) ， 小 啉 原 再 依次 先 结合 成 一 个 双 吡 咯 环 ， 最 后 结合 成 四 
吡咯 环 的 中 啉 。 
光合 作用 


在 示 踪 研究 所 取得 的 全 部 成 就 中 ， 最 伟大 的 大 概要 属 追 踪 形 

成 绿色 植物 的 一 系列 复杂 步骤 了 一 一 地 球 上 的 全 部 生命 都 要 依赖 
于 绿色 植物 。 

如 果 动 物 只 靠 互相 吞食 为 生 ， 动 物 界 就 不 会 存在 下 去 。 热 力 

学 第 二 定律 告诉 我 们 ， 在 循环 的 每 一 阶段 ， 都 会 失去 某 种 东西 。 任 
何 动物 都 不 能 将 它 吃 的 食物 里 所 含 的 碳水 化 合 物 、 脂 肪 和 蛋白质 
全 部 储存 起 来 ， 也 不 能 全 部 利用 食物 里 的 能 量 。 大 部 分 (实际 上 ， 
绝 大 部 分 ) 能 量 必然 变 成 无 用 的 热 而 被 瀛 费 掉 。 这 样 ， 在 吃 的 每 一 
阶段 ， 都 会 损耗 掉 一 些 能 量 。 因 此 ， 如 果 所 有 的 动物 都 是 严格 的 食 
肉 动物 的 话 ， 那 么 在 非常 少 的 几 代 内 ， 整 个 动物 界 就 会 炙 绝 。 实 际 
上 ， 要 是 这 种 情况 ， 首 先 动 物 界 就 根本 不 会 出 现 。 
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令 人 庆幸 的 是 ， 事 实 上 绝 大 部 分 动物 是 食 章 动物 。 它 们 以 地 

里 的 草 、 树 叶 、 种 子 、 坚 果 和 水 果 为 食 ， 或 者 靠 吃 海草 和 布 满 海 洋 上 
层 的 微小 绿色 植物 细胞 为 生 。 只 有 少数 动物 能 够 过 上 食肉 的 奢侈 
生活 。 

至 于 植物 本 身 ， 如 果 没 有 外 来 的 能 产 供应 ， 它 们 的 处 境 也 不 会 


比 动物 好 。 它 们 用 简单 的 分 子 《如 二 氧化 碳 和 水 ) 合成 碳水 化 合 
物 、 脂 肪 和 和 蛋白质。 这 种 合成 需要 输入 能 量 ， 而 且 植 物 是 从 最 丰富 


的 能 源 一 一 阳光 那里 获得 能 量 的 。 绿 色 植 物 把 阳光 的 能 量 转变 成 
复杂 化 合 物 的 化 学 能 ， 而 这 些 化 学 能 可 以 养活 所 有 的 生命 〈 某 些 细 
菌 除外 ) 。 这 个 过 程 是 德国 物理 学 家 

J. RHEB 

1845 年 最 先 明确 

指出 的 。J. R. 梅 耶 是 能 量 守恒 定律 的 创始 人 之 一 ， 因 此 他 特别 注 
意 能 量 平衡 的 问题 。 绿 色 植 物 利 用 阳光 的 过 程 叫做 光合 作用 ( 源 
自 希 腊 语 ， 意 思 是 “被 阳光 聚集 在 一 起 ”) 。 

光合 作用 的 过 程 

17 世 纪 初 期 ， 比 利 时 佛 兰 芒 化 学 家 范 黑 尔 蒙特 对 植物 生长 最 
先进 行 了 科学 研究 。 他 把 称 过 重量 的 土壤 倒 在 一 个 桶 里 ， 在 里 面 
种 了 一 棵 小 柳树 。 他 发 现 ， 虽 然 小 树 长 大 了 ， 但 是 土壤 还 是 同 以 前 
一 样 重 。 大 家 对 此 感到 非常 惊奇 ， 因 为 人 们 一 直 想 当然 地 认为 植 
物 是 从 土壤 中 得 到 它们 所 需要 的 物质 的 、 (实际 上 ， 植 物 确实 从 土 
壤 中 摄取 矿物 质 和 离子 ， 但 摄取 的 量 很 小 ， 不 容易 称 量 出 来 。) WR 
植物 不 是 从 土壤 中 得 到 所 需要 的 物质 ， 那 么 ， 它 们 是 从 什么 地 方 得 


到 的 呢 ? 范 黑 尔 蒙特 断定 ， 植 物 一 定 是 用 水 制造 它们 的 物质 的 ， 
为 他 经 常 给 植物 浇 水 。 他 的 推断 只 有 一 部 分 是 正确 的 。 

一 个 世纪 以 后 ， 美 国生 理学 家 黑 耳 斯 指出 ， 植 物 主要 是 用 一 种 
比 水 更 微妙 的 原料 来 制造 它们 的 物质 的 ， 这 种 原料 就 是 空气 。 半 
个 世纪 以 后 ， 荷 兰 医生 因 根 之 洗 证 实 ， 空 气 中 的 养分 是 二 氧化 磋 。 
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他 还 证 明 ， 植 物 在 黑暗 中 不 吸收 二 氧化 碳 ; 吸收 二 氧化 碳 需 要 光 。 
与 此 同时 ， 氧 的 发 现 者 普 里 斯 特 利 已 经 了 解 到 ， 绿 色 植 物 能 放出 
氧 。1804 年 ， 瑞 士 化 学 家 索 绪 尔 证 明 ， 正 如 范 黑 尔 蒙特 所 指出 的 
那样 ， 水 被 合成 到 植物 的 组 织 里 。 

19 世 纪 

50 年 代 ， 法 国 采矿 工程 师 布 森 戈 在 完全 没有 有 机 物 

的 土壤 里 种 植 植物 ， 于 是 又 有 了 一 个 重大 发 现 。 他 用 这 种 方法 证 
明 ， 植 物 只 能 从 大 气 的 二 氧化 碳 中 得 到 它们 所 需要 的 碳 。 可 是 ， 植 
物 不 能 在 没有 和 氮 化 合 物 的 土壤 里 生长 ， 因 此 ， 它 们 从 土壤 里 得 到 所 
需要 的 氮 ， 而 不 能 利用 大 气 中 的 氮 ( 已 经 证 明 ， 某 些 细菌 除外 ) 。 从 
布 森 戈 时 期 起 人 们 才 明 白 ， 土 壤 供给 植物 的 直接 养分 仅 限 于 某 些 
无 机 盐 ， 如 硝酸 盐 和 磷酸 盐 。 有 机 肥料 〈 如 羔 肥 ) 给 土壤 增加 的 正 
是 这 些 成 分 。 化 学 家 们 开始 提倡 施加 化 肥 ， 因 为 化 肥 既 能 很 好 地 
达到 这 种 目的 ， 又 能 免除 难 闻 的 气味 ， 还 能 减少 传染 疾病 的 危险 ， 
已 经 查 出 很 多 疾病 与 农家 凑 堆 有 关 。 
这 样 ， 光 合作 用 过 程 的 轮廓 就 确定 下 来 了 。 在 阳光 下 ， 植 物 吸 


收 二 氧化 碳 ， 并 把 二 氧化 碳 和 水 化 合成 自己 的 组 织 ， 在 这 一 过 程 中 
放出 “剩余 的 ” 氧 。 因 此 ， 事 情 清 楚 了 ， 绿 色 植 物 不 仅 供给 食物 ， 而 
且 更 新 地 球 的 氧 供应 。 如 果 没 有 这 种 更 新 的 话 ， 那 么 ， 几 个 世纪 
内 ， 氧 就 会 降 到 一 个 很 低 的 水 平 ， 大 气 里 就 会 充满 二 氧化 碳 ， 室 息 
动物 的 生命 。 

地 球 上 的 绿色 植物 制造 有 机 物 和 释放 氧 的 规模 是 非常 巨大 

的 。 俄 国 血统 的 美国 生物 化 学 家 、 光 合作 用 的 主要 研究 者 拉 宾 诸 
维 奇 估计 ， 地 球 上 的 绿色 植物 每 年 要 化 合 

1 500 亿 吨 的 碳 (来 自 二 

氧化 碳 ) 和 

250 亿 吨 的 毛 (来 自 水 ) ， 并 释放 出 

4 000 亿 吨 的 氧 。 在 

这 一 巨大 成 绩 中 ， 属 于 陆地 上 和 森林 和 田野 里 的 植物 的 只 

10%; 

90% 我 们 要 归功 于 海洋 里 的 单 细胞 植物 和 海草 。 
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叶绿素 


我 们 还 只 是 有 了 光合 作用 过 程 的 轮廓 。 详 细 情 况 又 是 怎样 的 

呢 ? 1817 年 ， 法 国 的 佩 尔 蒂 埃 和 卡 芳 杜 分 离 出 了 一 种 最 重要 的 植 
物产 物 ， 就 是 这 种 产物 使 绿色 植物 成 为 绿色 的 。 因 此 ， 他 们 把 这 种 
化 合 物 叫 做 叶绿素 ( 源 自 希 腊 语 ， 意 思 是 “绿色 的 叶子 ”) 。 (后 来 他 
们 还 发 现 了 奎 宁 、 马 钱 子 碱 、 咖 啡 碱 及 一 些 其 他 特殊 的 植物 产物 。) 
而 后 ，1865 年 ， 德 国 植物 学 家 萨克斯 证 明 ， 叶 绿 素 并 不 是 一 般 地 弥 
散在 所 有 的 细胞 中 (尽管 叶子 看 上 去 绿色 很 均匀 ) ， 而 是 局 限 在 小 
的 亚 细 胞 体内 。 这 种 亚 细 胞 体 后 来 称 做 叶绿体 。 

现在 问题 清楚 了 ， 光 合作 用 是 在 叶绿体 内 进行 的 。 叶 绿 素 对 

光合 作用 过 程 是 必 不 可 少 的 ， 但 是 只 有 叶绿素 是 不 够 的 。 不 论 怎 
样 小 心地 提取 ， 所 得 到 的 叶绿素 本 身 在 试管 里 都 不 能 催化 光合 反 
应 。 叶 绿 体 通 常 比 线粒体 大 得 多 。 有 些 单 细胞 植物 ， 每 个 细胞 只 
有 一 个 大 的 叶绿体 。 但 是 ， 大 多 数 植物 细胞 含有 

40 来 个 较 小 的 叶 

绿 体 ， 每 一 个 叶绿体 的 长 和 粗 都 是 一 般 线粒体 的 

2 一 3 倍 。 

叶绿体 的 结构 看 上 去 比 线粒体 更 为 复杂 。 叶 绿 体 的 内 部 是 由 

许多 伸展 在 壁 与 壁 之 间 的 薄膜 组 成 的 。 这 些 薄 膜 叫 做 片 层 。 在 大 


多 数 种 类 的 叶绿体 中 ， 这 些 片 层 在 一 些 地 方 变 厚 变 深 以 形成 基 粒 ， 
叶绿素 分 子 就 是 在 这 些 基 粒 里 发 现 的 。 

如 果 把 基 粒 内 的 片 层 放 在 电子 显微镜 下 研究 ， 会 看 到 它们 也 

好 像 是 由 刚 能 看 得 见 的 微小 单位 组 成 的 ， 就 像 浴 室 地 面 上 的 瓷砖 
一 样 铺 得 整整 齐 齐 。 每 一 个 这 样 的 单位 可 能 就 是 一 个 进行 光合 作 
用 的 单元 ， 含 有 

250~300 THERA Fo 

叶绿体 比 线粒体 更 难 完整 地 分 离 出 来 。 直 到 

1954 年 ， 疲 兰 血 

统 的 美国 生物 化 学 家 阿 诺 恩 才 从 破碎 的 菠菜 叶 细胞 中 获得 十 分 完 
整 而 且 能 够 把 全 部 光合 反应 进行 到 底 的 叶绿体 。 

叶绿体 不 仅 含有 叶绿素 ， 而 且 含有 全 套 的 酶 及 有 关 的 物质 ， 它 
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们 都 恰当 而 巧妙 地 排列 着 。 叶 绿 体 还 含有 细胞 色素 。 依 靠 细胞 色 
素 ， 它 可 以 把 叶绿素 捕捉 到 的 光 能 ， 通 过 氧化 磷酸 化 ， 转 变 成 
ATP (Arf = BERS) 。 
叶绿体 的 情况 如 此 ， 那 么 ， 叶 绿 体 中 最 有 代表 性 的 物质 叶绿素 
的 结构 又 是 什么 样 的 呢 ? 在 几 十 年 的 时 间 里 ， 化 学 家 们 利用 他 们 
掌握 的 各 种 工具 来 研究 这 种 关键 的 物质 ， 但 进展 很 慢 。 最 后 ， 


1906 

年 ， 德 国 的 威 尔 施 泰 特 〈 即 后 来 发 现 色谱 法 的 那个 人 ， 但 他 错误 地 
坚持 酶 不 是 蛋白 质 ) 证 明 ， 叶 绿 素 分 子 的 中 心 部 分 是 金属 镁 。 (由 
于 这 项 发 现 及 其 他 关于 植物 色素 的 研究 ， 威 尔 施 泰 特 获得 

1915 年 

的 诺 贝尔 化 学 奖 。) 威 尔 施 泰 特 和 

H. 费 歇 尔 继续 研究 叶绿素 分 子 

的 结构 ， 这 个 任务 用 了 整整 一 代 人 的 时 间 才 告 完 成 。 到 

20 世 纪 

FR, 已 经 确定 ， 叶 绿 素 有 一 个 基本 上 和 血红 素 ( 


H. 费 歇 尔 曾 

破译 的 一 种 分 子 ， 相 类 似 的 中 啉 环 结构 。 血 红 素 在 中 啉 环 的 中 心 
有 一 个 铁 原子 的 地 方 ， 叶 绿 素 则 有 一 个 镁 原子 。 

R. B. 伍德 沃 德 消 除了 对 于 这 一 点 的 一 切 疑 虑 。 这 位 合成 大 

师 

1945 年 合成 了 奎 宁 ， 

1947 年 合成 了 马 钱 子 碱 ; 

1951 年 合成 了 胆 

ER; 

1960 年 他 又 创造 了 新 记录 ， 合 成 了 一 种 与 威 尔 施 泰 特 和 

H. 

费 歇 尔 所 提出 的 分 子 式 完全 符合 的 分 子 ， 而 且 ， 请 注意 ， 这 种 分 子 
具有 从 绿叶 中 分 离 出 来 的 叶绿素 的 全 部 性 质 。 由 于 这 项 成 就 ， 

R. B. 伍德 沃 德 获得 了 

1965 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

叶绿素 在 植物 里 到 底 催化 了 什么 反应 ? 直到 

20 世 纪 

30 年 


代 ， 人 们 所 知道 的 还 只 是 二 氧化 碳 和 水 进去 ， 氧 出 来 。 分 离 出 来 的 
叶绿素 不 能 发 生 光 合 反 应 ， 这 个 事实 使 研究 工作 更 加 困难 。 只 有 
完整 的 植物 细胞 〈 至 少 也 要 完整 的 叶绿体 ) 才能 进行 光合 反应 ; A 
此 ， 这 个 被 研究 的 系统 是 非常 复杂 的 。 

作为 最 初 的 猜想 ， 生 物化 学 家 们 认为 ， 植 物 细胞 首先 利用 二 和 氧 
化 碳 和 水 合成 葡萄 糖 ( 

C6H1206) ， 然 后 利用 这 种 和 葡萄糖， 加 上 土壤 
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中 的 氮 、 硫 、 磷 和 其 他 无 机 元 素 ， 继 续 合成 各 种 植物 物质 。 

从 理论 上 看 ， 和 葡萄 糖 似乎 可 能 是 通过 一 系列 步骤 形成 的 ， 首 先 

把 二 氧化 碳 中 的 碳 和 水 化 合 〈 放 出 二 氧化 碳 中 的 原子 氧 ) ， 然 后 再 
把 这 种 化 合 物 ( 

CH2O， 即 甲醛 ) 聚合 成 葡萄 糖 。 六 个 甲醛 分 子 可 以 
合成 一 个 葡萄 糖分 子 。 

这 种 用 甲醛 合成 葡萄 糖 的 过 程 实际 可 以 在 实验 室 里 完成 ， 但 

方法 非常 麻烦 。 人 们 推测 ， 植 物 可 能 具有 加 速 这 种 反应 的 酶 。 诚 
然 ， 甲 醛 是 一 种 毒性 很 大 的 化 合 物 ， 但 是 化 学 家 们 猜想 ， 甲 醛 变 成 


葡萄 糖 的 速度 非常 快 ， 因 而 使 植物 在 任何 时 候 只 能 含有 极 少量 的 
甲醛 。 这 种 甲醛 学 说 是 拜耳 (RERE) 于 

1870 年 首先 提出 

的 ， 流 传 了 两 代 人 的 时 间 ， 只 是 因为 没有 一 种 更 好 的 学 说 取代 它 。 
1938 年 ， 鲁 宾 和 卡门 着 手 用 示 踪 剂 探测 绿色 叶子 的 化 学 作 

用 ， 于 是 又 开始 重新 研究 这 个 问题 。 利 用 氧 

-18 ( 氧 的 一 种 不 常见 

的 稳定 同位 素 ) ， 他 们 获得 一 个 轮廓 清楚 的 发 现 : 结果 证 明 ， 当 用 
氧 -18 只 标记 上 施 于 植物 的 水 时 ， 植 物 所 放出 的 氧 就 带 有 这 种 标 
id; 当 用 和 氧 

-18 只 标记 上 供给 植物 的 二 氧化 碳 时 ， 植 物 所 放出 的 氧 

就 不 带 有 这 种 标记 。 简 单 地 说 ， 这 个 实验 表明 ， 植 物 所 放出 的 氧 来 
自 水 分 子 ， 而 不 是 来 自 二 氧化 碳 分 子 。 甲 醛 学 说 认为 植物 放出 来 
的 氧 来 自 二 氧化 碳 ， 那 是 错误 的 。 

鲁 宾 和 他 的 同事 试图 通过 用 放射 性 同位 素 碳 -11 (当时 知道 的 
惟一 放射 性 碳 ) 标记 二 氧化 碳 的 方法 ， 来 追踪 二 氧化 碳 在 植物 里 的 
命运 。 但 这 个 党 试 没有 成 功 。 一 则 碳 


-11 的 半衰期 只 


20.5 分 

钟 ， 二 则 他 们 当时 还 没有 能 够 快速 而 彻底 地 分 离 植物 里 单个 化 合 
物 的 方法 。 

但 是 ， 

20 世 纪 

40 年 代 初 期 ， 他 们 有 了 必要 的 工具 。 鲁 宾 和 卡 

门 发 现 了 长 寿命 的 放射 性 同位 素 碳 -14， 这 样 就 可 以 通过 一 系列 的 
反应 来 追踪 碳 。 同 时 ， 纸 色谱 法 的 发 展 为 简易 而 彻底 地 分 离 复杂 
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的 混合 物 提供 了 一 种 手段 。 (实际 上 ， 放 射 性 同位 素 可 以 使 纸 色谱 
法 得 到 很 好 的 改进 ; 纸 上 表 示 示 踪 剂 存在 的 放射 性 斑点 ， 会 使 放 在 
它 下 面 的 底片 产生 黑 点 ， 因 此 ， 色 谱 图 就 能 拍 下 自己 的 照片 ， 这 种 
技术 叫做 放射 自 显影 。 
第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 由 美国 生物 化 学 家 卡尔 文 领 导 的 另 一 
个 小 组 接着 进行 研究 。 它 们 把 微小 的 单 细胞 植物 ORR) 在 含有 
碳 -14 的 二 氧化 碳 里 暴露 一 小 段 时 间 ， 为 的 是 让 它 只 进行 最 初 阶 
段 的 光合 作用 。 然 后 他 们 把 这 些 植物 细胞 的 碎 ， 在 色谱 图 上 把 它 
们 的 物质 分 离 ， 并 进行 放射 自 显影 。 
他 们 发 现 ， 即 使 这 些 细胞 在 有 标记 的 二 氧化 碳 中 仅 暴露 112 
分 钟 ， 放 射 性 碳 原子 就 会 在 细胞 内 
15 种 不 同 的 物质 中 出 现 。 通 过 
缩短 暴露 的 时 间 ， 吸 收 放射 性 碳 的 物质 的 数目 减少 了 。 最 后 他 们 
断定 ， 细 胞 吸收 二 氧化 碳 的 碳 
-14 而 形成 的 第 一 种 (或 接近 第 一 
种 ) 化 合 物 是 磷酸 甘油 。 (他 们 从 未 探测 到 任何 甲醛 ， 因 此 ， 那 个 延 


续 了 多 年 的 甲醛 学 说 便 悄 悄 地 从 画面 上 消失 了 。 ) 

磷酸 甘油 是 一 种 三 碳化 合 物 。 很 明显 ， 它 一 定 是 通过 迁 回 的 

途径 形成 的 ， 因 为 找 不 到 在 它 前 面 的 一 碳 或 二 碳化 合 物 。 他 们 还 
找到 了 两 种 其 他 含有 磷酸 基 的 化 合 物 ， 它 们 都 能 在 极 短 的 时 间 内 
吸收 带 有 标记 的 碳 。 它 们 是 两 种 糖 : 二 磷酸 核 酮 糖 (一 种 五 碳化 合 
物 ) 和 磷酸 景 天 庚 酮 糖 (一 种 七 碳化 合 物 ) 。 研 究 者 鉴定 了 催化 这 
些 糖 有 关 反 应 的 酶 ， 并 研究 了 那些 反应 ， 最 后 弄 清 了 二 氧化 破 分 子 
的 行径 。 

首先 ， 把 二 氧化 碳 加 入 五 矿 的 二 磷酸 核 酮 糖 ， 形 成 一 种 六 碳化 
合 物 。 这 种 化 合 物 很 快 分 裂 成 两 个 ， 成 为 三 磋 的 磷酸 甘油 ， 紧 接 
着 ， 有 关 磷 酸 景 天 庚 酮 糖 和 其 他 化 合 物 的 一 系列 反应 把 磷酸 甘油 
聚合 在 一 起 ， 形 成 六 碳 的 磷酸 葡萄 糖 ; 同 时， 二 磷酸 核 酮 糖 再 生 了 ， 
又 吸收 另 一 个 二 氧化 碳 分 子 。 人 们 可 以 想象 ， 六 个 这 样 的 循环 在 
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不 停 地 运转 着 。 每 转 一 周 ， 每 一 个 循环 提供 一 个 碳 原子 (来 自 二 氧 
tet) ， 利 用 这 些 碳 原 子 合成 一 个 磷酸 葡萄 糖分 子 。 六 个 循环 再 转 
一 周 ， 又 生产 出 另 一 个 磷酸 葡萄 糖分 子 ， 如 此 反复 进行 。 


从 能 量 的 观点 来 看 ， 这 种 循环 与 柠檬 酸 循环 正好 相反 。 柠 柑 

酸 循环 把 碳水 化 合 物 的 片段 转换 分 解 成 二 氧化 碳 ， 而 二 磷酸 核 酮 
糖 循环 用 二 氧化 碳 合 成 碳水 化 合 物 。 柠 檬 酸 循环 给 生物 体 输 送 能 
量 ; 二 磷酸 核 酮 糖 循 环 正好 相反 ， 它 必须 消耗 能 量 。 

至 此 正好 与 鲁 宾 和 卡门 早期 研究 的 结果 相符 。 由 于 叶绿素 的 
催化 作用 ， 可 以 利用 日 光 能 把 水 分 子 分 解 成 所 和 氧 ， 这 个 过 程 叫 做 
光 解 〈 源 自 希腊 语 ， 意 思 是 “由 光 解 开 ”) 。 这 是 日 光 的 辐射 能 转变 
成 化 学 能 的 方式 ， 因 为 氢 分 子 和 氧 分 子 含有 的 化 学 能 大 于 分 解 成 
它们 的 水 分 子 所 含 的 化 学 能 。 

在 其 他 情况 下 ， 要 把 水 分 子 分 解 成 所 和 和 氧 需要 大 量 的 能 量 ， 例 
如 ， 要 把 水 加 热 到 大 约 

2 000°C 或 让 强 电流 从 水 中 通过 。 但 是 叶 绿 

素 在 一 般 的 温度 下 很 容易 做 到 这 一 点 ， 它 所 需要 的 只 是 可 见 光 的 
比较 微弱 的 能 量 。 植 物 利用 它 吸收 的 光 能 ， 效 率 至 少 为 

30%, A 

些 研究 者 认为 ， 在 理想 的 条 件 下 ， 它 的 效率 可 以 接近 

100%。 如 果 


人 类 能 够 像 植物 那样 有 效 地 利用 能 量 的 话 ， 我 们 就 大 可 不 必 担 心 


我 们 的 食物 和 能 量 的 供应 了 。 

水 分 子 分 解 以 后 ， 有 一 半 的 氢 原 子 进入 二 磷酸 核 酮 糖 循环 ， 有 

一 半 的 氧 原子 被 释放 到 空气 中 ， 其 余 的 氧 原子 和 氧 原子 重新 化 合 
成 水 。 在 化 合 的 过 程 中 ， 它 们 释放 出 阳光 分 解 水 分 子 的 时 候 给 予 
它们 的 多 余 的 能 量 ， 而 这 种 能 量 又 被 转移 给 像 

ATP 那 样 的 高 能 磷 

酸化 合 物 ， 储 存在 这 些 化 合 物 里 的 能 量 又 被 用 来 推动 二 磷酸 核 柄 
糖 循 环 。 由 于 在 破译 有 关 光 合作 用 中 的 反应 方面 的 贡献 ， 卡 尔 文 


获得 
1961 年 的 诺 贝尔 化 学 


的 确 ， 有 些 生命 形态 不 依靠 叶绿素 来 获得 能 量 。 


1880 年 前 
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后 ， 人 们 发 现 了 化 能 自 养 菌 : 在 黑暗 中 吸收 二 氧化 碳 但 不 释放 氧 的 
细菌 。 这 些 细菌 有 的 靠 氧 化 硫化 合 物 取得 能 量 ， 有 的 靠 氧 化 铁 化 
合 物 ， 还 有 的 喜欢 其 他 一 些 古 怪 的 化 学 行为 。 
然而 也 有 一 些 细菌 含有 类 似 于 叶绿素 的 化 合 物 (细菌 叶 绿 
素 ) ， 因 而 使 这 些 细菌 能 够 利用 光 能 把 二 氧化 碳 转 变 成 有 机 化 合 
物 。 在 某 些 情况 下 ， 细 菌 叶绿素 甚至 能 够 利用 近 红外 区 的 光 能 ， 而 
一 般 的 叶绿素 却 无 能 为 力 。 但 是 ， 只 有 叶绿素 本 身 才 能 使 水 分 解 ， 
并 把 这 样 得 到 的 大 量 能 量 储存 下 来 ; 细菌 叶绿素 的 “设备 "能力 就 
小 得 多 ， 只 能 凑合 着 生活 。 
除了 由 叶绿素 利用 阳光 获得 基本 能 量 以 外 ， 其 他 任何 获得 基 
本 能 量 的 方法 都 必定 是 行 不 通 的; 比 细菌 复杂 的 生物 ， 只 是 在 非常 
罕见 和 特殊 的 情况 下 ， 才 有 成 功 地 利用 这 些 方法 的 可 能 性 。 对 于 
几乎 所 有 的 生命 来 说 ， 叶 绿 素 和 光合 作用 都 直接 或 间接 地 是 生命 
的 基础 。 

( 王 爱 琴 译 ) 
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染色 体 
到 近代 人 类 对 自己 身体 的 情况 一 直 知 之 甚 少 ， 这 实在 令 人 
难以 置信 。 实 际 上 ， 只 是 在 大 约 300 年 前 ， 人 类 才 知 道 了 血液 循 


环 ， 只 是 在 最 近 50 多 年 中 ， 人 类 才 发 现 了 许多 器 官 的 功能 。 


经 历 中 ， 了 解 到 人 有 脑 、 肝 、 心 、 肺 、 骨 、 上 肠 和 肾 等 主要 器 官 。 在 预 
F 


未 来 和 猜测 神 意 的 仪式 上 ， 经 常 使 用 动物 的 内 脏 (特别 是 肝 ) 作为 
祭礼 ， 这 样 就 进一步 增强 了 对 这 些 器 官 的 认识 。 埃 及 人 用 文字 正 
确 地 记载 了 这 些 手术 技术 ， 表 明 当 时 对 身体 的 结构 已 经 相当 熟悉 ， 

这 可 以 追溯 到 公元 前 2000 年 以 前 。 

古 希 腊 人 为 了 了 解 解剖 学 的 知识 ， 甚 至 解剖 动物 ， 有 时 也 解剖 

人 的 尸体 。 他 们 做 了 一 些 难 度 很 大 的 手术 。 大 约 在 公元 前 500 年 ， 

科 罗 顿 的 阿尔 克 美 翁 首 次 描述 了 视神经 和 耳 咽 管 。 两 个 世纪 以 后 ， 
在 埃及 的 亚历山大 城 (当时 是 世界 的 科学 中 心 ) ， 希 罗 菲 卢 斯 和 他 的 
学 生 埃 拉 西 斯 特 拉 图 斯 成 功 地 开办 了 一 所 希腊 解剖 学 校 。 他 们 研 


究 脑 的 各 个 部 分 ， 把 脑 分 为 大 脑 和 小 脑 ， 同 时 也 研究 神经 和 血管 。 
古代 的 解剖 学 在 加 伦 时 期 达到 了 顶峰 。 加 伦 是 一 位 希腊 医生 ， 
第 二 世纪 后 半 叶 在 罗马 行医 。 加 伦 提 出 的 关于 身体 功能 的 学 说 ， 在 
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其 后 的 

1500 年 中 一 直 被 奉 为 金 科 玉 律 。 但 是 他 的 有 关 人 体 的 概念 
充满 了 荒 廖 的 错误 一 一 这 是 可 以 理解 的 ， 因 为 古代 人 是 从 解剖 动物 
中 得 到 他 们 的 大 部 分 资料 的 。 各 种 茶 忌 使 人 们 不 敢 解 剖 人 体 。 
早期 的 基督 教 作家 攻击 异 教 的 希腊 人 ， 指 责 他 们 残忍 无 情 ， 拿 
人 做 活体 解剖 。 但 是 对 这 种 记载 人 们 是 有 争议 的 。 人 们 不 仅 怀 疑 
希腊 人 真 的 对 人 做 过 活体 解剖 ， 而 且 很 明显 他 们 对 尸体 的 解剖 也 


Hi 


很 不 够 ， 因 而 没有 学 到 多 少 人 体 解剖 学 的 知识 。 无 论 如 何 ， 由 于 教 
会 反对 解剖 ， 使 解剖 学 的 研究 在 整个 中 世纪 完全 停顿 下 来 。 在 这 
段 历史 时 期 接近 结束 的 时 候 ， 解 剖 学 在 意大利 开始 再 度 兴 起 。 
1316 年 ， 意 大 利 解剖 学 家 蒙 迪 详 写 了 第 一 本 专门 论述 解剖 学 的 著 
作 ， 因 此 他 以 “解剖 学 的 复兴 者 ”而 名 扬 天 下 。 
文艺 复兴 时 期 对 自然 艺术 的 兴趣 也 促进 了 解 音 
15 世 纪 ， 列 奥 纳 多 ` 达 .分 奇 做 了 一 些 解剖 ， 从 中 发 现 了 解剖 学 的 
一 些 新 事实 ， 并 用 天 才 的 艺术 能 力 把 这 些 事实 绘 画 下 来 。 他 男 出 
堕 柱 的 两 个 弯曲 以 及 穿 过 面部 和 额 部 骨头 的 赛 。 他 根据 自己 的 


| 学 的 研究 。 在 


研究 推导 出 的 生理 学 理论 比 加 伦 的 理论 进步 多 了 。 虽 然 列 奥 纳 
多 : 达 : 分 奇 在 文艺 上 和 科学 上 都 是 一 个 天 才 ， 但 是 在 当时 他 对 科 
学 思想 的 影响 并 不 大 。 不 知道 是 由 于 本 心 不 愿 意 还 是 由 于 谨慎 ， 
他 所 有 的 科学 研究 成 果 都 没有 发 表 ， 而 收藏 在 秘密 的 记事 本 里 ， 直 
到 他 的 记事 本 最 终 出 版 发 行 ， 后 人 才 发 现 他 在 科学 上 的 成 就 。 
法 国医 生 费 尔 祭 尔 是 近代 第 一 个 把 解剖 当 作 医生 的 重要 职责 
的 人。1542 年 ， 他 出 版 了 一 本 关于 解剖 的 书 。 但 是 ， 第 二 年 勾 有 
一 部 更 伟大 的 著作 问世 ， 使 他 的 著作 几乎 完全 失去 了 光彩 。 这 就 
是 著名 的 维 萨 里 的 《人 体 结 构 》。 维 萨 里 是 比利时 人 ， 但 他 的 大 部 
分 研究 工作 是 在 意大利 进行 的 。 根 据 “ 要 正确 地 了 解 人 类 就 要 对 
人 进行 研究 ”的 理论 ， 维 萨 里 解剖 了 人 体 ， 从 而 纠正 了 加 伦 的 许多 
错误 。 书 中 的 人 体 解剖 图 被 认为 是 艺术 家 提 香 的 学 生 范 卡尔 卡 所 
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男 ， 不 但 十 分 漂亮 而 且 非 常 精确 ， 今天 人 们 仍 在 翻 上 ,而 且 将 
永远 作为 经 典 。 维 萨 里 可 以 说 是 近代 解剖 学 之 父 。 他 的 《人 体 结 
构 》 和 同年 出 版 的 哥 白 尼 的 《天 体 运行 论 》 一 样 具 有 半 命 性 。 
正如 伽利略 使 哥 白 尼 引 发 的 革命 获得 成 果 那 样 ， 维 萨 里 开始 


的 革命 也 在 哈 维 的 重要 发 现 中 走向 成 熟 。 哈 维 是 一 位 英国 医生 和 
实验 家 ， 他 与 伽利略 以 及 磁 学 实验 家 吉 伯 是 同一 时 代 的 人 。 哈 维 


对 体内 的 重要 液体 一 一 血液 特别 感 兴趣 。 血 液 在 体内 究竟 干 了 些 


什么 呢 ? 

当时 已 经 知道 有 两 套 血 管 : 静脉 和 动脉 。 (“动脉 ”一 词 是 公元 

前 

3 世纪 一 位 名 叫 普 拉 哈 高 拉 斯 的 希腊 医生 提出 来 的 。 这 个 词 源 

自 希 腊 语 ， 意 思 是 “我 携带 空气 ”， 因 为 这 些 血 管 在 尸体 内 是 空 的 。 
加 伦 后 来 证 明 ， 动 脉 在 活体 内 的 功能 是 运送 血液 。) 当时 还 知道 心 
跳 驱 使 血液 作 某 种 运动 ， 因 为 当 切 断 动 脉 时 ， 血 液 喷 出 的 节奏 和 心 
跳 是 一 致 的 。 

加 伦 曾 提出 ， 血 液 在 血管 里 来 回 交替 流动 ， 先 以 一 个 方向 流 经 

全 身 ， 再 以 相反 的 方向 流 回 。 根 据 这 个 理论 ， 他 必须 解释 清楚 血液 
的 来 回流 动 为 什么 不 被 心脏 两 半 之 间 的 间 壁 所 阻挡 。 加 伦 的 答案 
很 简单 ， 他 认为 间 壁 上 有 许多 看 不 见 的 小 孔 ， 可 以 让 血液 通过 。 
哈 维 对 心脏 进行 了 更 仔细 的 观察 。 他 发 现 ， 心 脏 的 每 一 半 都 

分 成 两 个 腔 ， 中 间 由 一 个 单 向 的 闪 腊 卫 开 ， 血 液 只 能 从 上 面 的 腔 


(心房 ) 流入 下 面 的 腔 CDE) ， 但 不 能 倒流 。 换 名 话说， 进入 一 个 
IÙ) 


房 的 血液 可 以 泵 入 相应 的 心室 ， 再 从 心室 流入 引出 的 血管 ， 但 不 能 
朝 相反 的 方向 流动 。 

后 来 哈 维 做 了 一 些 简单 但 非常 明确 的 实验 ， 来 确定 血管 中 血 

流 的 方向 。 他 把 活动 物 的 一 根 动脉 或 一 根 静脉 结扎 起 来 ， 观 察 在 
结扎 的 哪 一 侧 血管 的 血压 会 升 高 。 他 发 现 ， 当 他 使 一 根 动 脉 停止 
流动 时 ， 总 是 心脏 和 结扎 处 之 间 的 血管 膨胀 起 来 ， 因 此 ， 动 脉 里 的 
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血液 一 定 是 从 心脏 方向 流出 来 的 ， 当 他 结扎 的 是 一 根 静 脉 时 ， 膨 胀 
的 血管 总 是 在 结扎 处 的 另 一 出， 所以， 静脉 里 的 血液 一 定 是 流向 心 
脏 的 。 还 有 一 个 事实 可 以 进一步 证 明 静 脉 血 液 的 这 种 单 向 流动 ， 
这 就 是 较 大 的 静脉 含有 阻止 血液 流离 心脏 的 瓣膜 。 这 个 机 制 是 
维 的 老师 意大利 解剖 学 家 
H. 法 布 里 齐 马 斯 发 现 的 。 但 是 ， 在 加 
伦 传 统 的 压抑 下 ， 他 拒绝 作出 必然 的 结论 ， 而 把 荣誉 留 给 了 他 的 英 
国学 生 。 
哈 维 继续 用 定量 的 方法 测量 血 流 (这 是 人 们 第 一 次 用 数学 来 
解决 生物 学 的 问题 ) 。 他 的 测量 表明 ， 心 脏 泵 出 血液 的 速 


20 
分 钟 的 泵 出 量 相 当 于 体内 所 含 血液 的 总 量 。 如 果 认 为 身体 能 够 以 
这 样 的 速率 制造 新 血液 或 消耗 旧 血 液 ， 这 似乎 是 不 合理 的 。 因 此 ， 
合理 的 结论 是 ， 血 液 一 定 是 在 体内 反复 循环 着 。 因 为 血液 在 动脉 
内 流离 心脏 ， 而 在 静脉 内 流向 心脏 ， 所 以 哈 维 断定 ， 血 液 由 心脏 泵 
入 动脉 ， 然 后 由 动脉 流入 静脉 ,再 由 静脉 流 回 心 脏 ， 接 着 心脏 又 把 


血液 泵 入 动脉 ， 如 此 循环 不 已 。 换 句 话说 ， 血 液 通过 心脏 -血管 系 
统 连续 不 断 地 单 向 循环 着 。 

包括 列 奥 纳 多 : 达 - 芬 奇 在 内 的 早期 解剖 学 家 ， 曾 经 提示 过 这 

种 想法 ， 但 哈 维 是 第 一 个 详细 地 论述 和 研究 这 个 学 说 的 人 。 他 把 
他 的 推理 和 实验 发 表 在 一 本 印刷 质量 很 差 的 小 册子 里 ， 书 名 为 《 动 
物 心血 运动 的 研究 》。 这 本 书 于 

1628 年 出 版 ， 从 那 时 以 来 ,一直 被 

认为 是 一 部 伟大 的 科学 经 典 著 作 。 

哈 维 的 著作 中 没有 解决 的 一 个 主要 问题 是 : 血液 是 怎样 由 动 
脉 进入 静脉 的 ? 哈 维 认为 ， 这 两 者 一 定 是 由 某 种 血管 连接 着 ， 尽 管 
这 些 血管 很 小 ， 肉 眼看 不 见 。 这 使 人 回想 起 加 伦 关 于 心脏 间 壁 上 
有 小 孔 的 学 说 ， 不 过 加 伦 所 说 的 这 种 小 孔 永 远 也 找 不 到 ， 因 为 根本 
就 不 存在 ， 而 哈 维 所 说 的 “连接 血管 ? 则 在 显微镜 出 现 后 就 被 证 实 
了 。1661 年 ， 仅 在 哈 维 去 世 后 的 第 四 年 ， 一 位 名 叫 马 尔 皮 其 的 意 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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大 利 医生 用 原始 的 显微镜 观察 一 只 青蛙 的 肺 组 织 ， 发 现 确实 有 连 
接 动 脉 和 静脉 的 微小 血管 。 马 尔 皮 基 将 这 些 血管 命名 为 毛细 血 


13-1 循 环 系统 
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管 ， 源 自 拉丁 语 ， 意 为 “毛发 状 *。 (关于 循环 系统 ， 见 图 
13-1。) 
利用 显微镜 还 能 够 看 到 其 他 一 些 细微 结构 。 和 荷兰 博物 学 家 斯 
旺 默 丹 发 现 了 红血球 ， 而 荷兰 解剖 学 家 
R. 格拉 夫 在 动物 卵巢 内 
发 现 了 微小 的 卵泡 。 像 昆虫 这 样 的 小 生物 也 可 以 仔细 地 研究 了 。 
如 此 详细 的 研究 促使 人 们 把 一 种 生物 的 结构 与 其 他 种 生物 的 
结构 进行 细心 的 比较 。 英 国 植物 学 家 格 鲁 是 第 一 个 有 名 望 的 比较 
解剖 学 家 ，1675 年 ， 他 公布 了 比较 各 种 树木 的 树干 结构 的 研究 成 
R; 1681 年 ， 又 发 表 了 比较 各 种 动物 的 胃 的 研究 成 果 。 
细胞 学 说 
显微镜 的 出 现 事 实 上 把 生物 学 家 引导 到 了 生物 组 织 的 一 个 更 
为 基本 的 水 平 ; 在 这 个 水 平 上 ， 所 有 一 般 的 结构 都 可 以 归纳 到 一 个 
共同 的 起 源 。1665 年 ， 英 国 科学 家 
R. 胡 克 利用 自己 设计 的 复式 
显微镜 ， 发 现 软木 是 由 许多 极其 微小 的 “房间 ”构成 的 ， 就 像 特 级 的 


海绵 。 他 把 这 些小 孔 叫 做 细胞 ， 并 把 它们 比喻 为 修道 院 里 的 小 房 
间 。 后 来 其 他 显微镜 学 家 在 活 组 织 里 也 发 现 了 类 似 的 细胞 ， 但 里 
面 充 满 液体 。 

在 以 后 的 

150 年 中 ， 生 物 学 家 逐渐 明白 ， 所 有 的 生物 都 是 由 细 

胞 构成 的 ， 而 每 个 细胞 都 是 一 个 独立 的 生命 单位 。 有 些 形式 的 生 
命 ， 如 某 些 微生物 ， 只 由 一 个 细胞 构成 ; 较 大 的 生物 体 则 是 由 许多 
互相 合作 的 细胞 组 成 的 。 法 国生 理学 家 迪 特 罗 谢 是 最 早 提 出 这 种 
看 法 的 人 之 一 。 他 的 报告 于 

1824 年 发 表 ， 但 没有 引起 人 们 的 注 

意 ; 直到 德国 的 施 莱 登 和 施 万 在 

1838 年 和 

1839 年 分 别 发 表 论 文 

后 ， 细 胞 学 说 才 开始 受到 重视 。 

1839 年 ， 捷 克 生 理学 家 普尔 金 耶 把 某 些 细胞 内 充满 的 胶 状 液 

体 称 为 原生 质 〈“ 生 命 的 原始 物质 >) ， 而 德国 植物 学 家 莫 尔 延伸 了 
这 个 词 的 含义 ， 用 它 表 示 所 有 细胞 的 内 含 物 。 德 国 解剖 学 家 舒 尔 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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策 强 调 原 生 质 是 “生命 的 物质 基础 "， 并 证 明 不 论 是 多 么 简单 还 是 
多 么 复杂 的 动 植物 ， 所 有 细胞 里 的 原生 质 基本 上 是 相似 的 。 

细胞 学 说 对 生物 学 的 重要 性 如 同 原子 学 说 对 化 学 和 物理 学 一 

样 。1860 年 前 后 ， 德 国 病理 学 家 菲 尔 绍 用 一 句 简明 的 拉丁 语 宣 
称 :“ 一 切 细 胞 都 来 自 细 胞 。 ”他 证 明 ， 病 变 组 织 中 的 细胞 是 由 原先 
的 正音 细胞 分 裂 而 产生 出 来 的 。 这 样 ， 细 胞 在 生命 进程 中 的 重要 
性 便 得 到 了 证 实 。 

那 时 事情 已 经 清楚 ， 各 种 生物 (即使 是 最 大 的 生物 ) 的 生命 都 

是 由 一 个 单 细胞 开始 的 。 最 早 的 显微镜 学 家 之 一 哈 姆 〈 列 文 虎 区 
的 助手 ) 在 精液 里 发 现 了 后 来 被 命名 为 精子 的 小 体 。 更 晚 一 些 时 
候 ，1827 年 ， 德 国生 理学 家 K. 贝尔 也 发 现 了 哺乳 动物 的 卵 〈 见 图 
13-2) 。 于 是 ， 生 物 学 家 们 开始 认识 到 ， 一 个 卵 和 一 个 精子 结合 形 
成 受精 卵 ， 受 精 卵 经 过 反复 分 裂 ， 最 后 发 育成 动物 。 

13-2 人 的 卵细胞 和 精子 细胞 
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大 生物 的 细胞 并 不 比 小 生物 的 大 ， 它 们 只 是 具有 比较 多 的 细 
胞 。 这 些 细胞 依然 很 小 ， 几 乎 都 要 用 显微镜 才能 看 到 。 典 型 的 植 
物 或 动物 细胞 直径 为 
5~40 微 米 ， 而 人 的 眼睛 只 能 勉强 分 辨 出 直 
径 在 
100 微 米 以 上 的 东西 。 
虽然 细胞 这 么 微小 ， 但 绝 不 是 毫 无 特征 的 原生 质 小 滴 。 仪 在 
19 世 纪 ， 人 们 就 逐渐 认识 到 ， 细 胞 有 着 复杂 的 亚 结构 。 为 了 解决 
许多 与 生命 有 关 的 问题 ， 生 物 学 家 们 必须 研究 这 些 亚 结 构 。 
例如 ， 既 然 生物 是 通过 其 组 成 细胞 的 增殖 而 生长 的 ， 那 么 ， 细 
胞 是 怎样 分 裂 的 呢 ? 答案 在 细胞 里 面 由 比较 致密 的 物质 组 成 的 一 
个 小 球 上 ， 小 球 的 体积 大 约 是 细胞 的 
1/10。1831 年 ， 布 朗 (布朗 运 
动 的 发 现 者 ) 第 一 次 报告 发 现 了 这 种 小 球 并 命名 为 核 。 (为 了 与 原 
子 的 核 区 别 开 来 ， 下 面 我 将 称 之 为 细胞 核 。) 
如 果 把 一 个 单 细 胞 生物 分 成 两 半 ， 使 其 中 的 一 半 含 有 完整 的 


细胞 核 ， 含 有 细胞 核 的 一 半 能 够 生长 和 分 裂 ， 而 另 一 半 则 不 能 。 
(后 来 还 发 现 ， 哺 乳 动 物 的 红血球 没有 核 ， 寿 命 很 短 ， 而 且 既 不 能 
长 也 不 能 分 裂 。 因 此 ， 不 把 它们 当做 真正 的 细胞 ， 通 单 称 之 为 血 
球 。) 

遗憾 的 是 ， 由 于 细胞 略 带 透明 ， 不 容易 看 清 其 亚 结构 ， 因 此 对 
细胞 核 和 分 裂 机 制 的 进一步 研究 停顿 了 很 长 一 段 时 间 。 后 来 发 现 
某 些 染料 可 以 给 细胞 的 一 些 部 分 染色 ， 而 不 给 其 他 部 分 染色 ， 这 种 
情况 才 得 到 改善 。 有 一 种 叫做 苏 木 精 (得 自 苏 木 ) 的 染料 能 够 把 细 
胞 核 梁 黑 ， 使 它 在 细胞 的 背景 上 清晰 地 显现 出 来 。 在 珀 金 和 其 他 
化 学 家 开始 制造 合成 染料 以 后 ， 生 物 学 家 便 有 了 多 种 可 供 选择 的 
染料 。 

1879 年 ， 德 国生 物 学 家 弗 勒 明 发 现 ， 用 某 种 红色 染料 可 以 把 

分 布 在 细胞 核 内 的 一 种 小 颗粒 状 的 特殊 物质 染 上 色 。 他 称 这 种 物 
质 为 染色 质 ( 源 自 希 腊 语 ， 意 为 “颜色 ”) 。 通 过 对 这 种 物质 的 观察 ， 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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弗 勒 明了 解 到 细胞 分 裂 过 程 中 的 一 些 变 化 。 当 然 ， 在 染色 时 染料 
会 杀 死 细胞 ， 但 是 在 一 片 组 织 上 ， 他 可 以 发现 处 在 细胞 分 裂 的 不 同 


阶段 的 各 种 细胞 。 他 把 这 些 细胞 作为 静止 的 画面 ， 按 照 适 当 的 顺 
序 排 在 一 起 ， 形 成 一 种 细胞 分 裂 过 程 的 “动画 片 ”。 

1882 年 ， 弗 勒 明 出 版 了 一 本 详细 描述 细胞 分 裂 过 程 的 重要 著 

作 。 细 胞 开始 分 裂 时 ， 染 色 质 聚集 成 线 状 ， 包 着 细胞 核 的 溥 膜 似乎 
被 溶解 ， 同 时 ， 就 在 细胞 核 外 面 的 一 个 小 物体 分 成 了 两 个 。 弗 勒 明 
称 这 个 小 物体 为 星体 ( 源 自 希腊 语 ， 意 为 “ 星 ”) ， 因 为 四 下 辐射 的 线 
使 它 看 上 去 像 是 一 颗 星 。 星 体 分 开 后 ， 两 半 在 细胞 内 朝 着 相反 的 
13-3 细 胞 的 有 丝 分 裂 
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方向 移动 ; 星体 拖带 的 细 丝 和 这 时 已 经 排列 在 细胞 中 心 的 染色 质 
细 丝 显然 纠缠 在 一 起 ; 星体 把 染色 质 细 丝 的 一 半 拉 到 细胞 的 一 侧 ， 
一 半 拉 到 另 一 侧 ; 结果 ， 细 胞 从 中 间断 开 ， 分 裂 成 两 个 细胞 ;而 后 ， 
每 个 细胞 里 又 形成 一 个 细胞 核 ， 被 细胞 核 膜 包 着 的 染色 质 又 分 解 
成 微粒 〈 见 图 
13-3) 。 
弗 勒 明 把 这 种 细胞 分 裂 过 程 叫 做 有 丝 分 裂 ， 因 为 染色 质 丝 在 
分 裂 过 程 中 起 了 重要 作用 。1888 年 ， 德 国 解剖 学 家 瓦尔 德尔 把 这 
种 染色 质 丝 命名 为 染色 体 ( 源 自 希 腊 语 ， 意 为 < 有色 的 物体 *) ， 这 个 
名 字 一 直 沿 用 至 今 。 但 是 ， 值 得 一 提 的 是 ， 尽 管 它们 叫 染色 体 ， 它 
们 在 不 染色 的 自然 状态 下 是 无 色 的 ， 和 背景 非常 相似 ， 当 然 就 很 难 
分 辨 出 来 了 。 (BAM, BE 
1848 年 ， 德 国 业 余 植 物 学 家 霍 夫 返 
斯 特 就 隐约 地 看 到 花 细胞 里 的 染色 体 。) 
对 染色 的 细胞 继续 进行 的 观察 表明 ， 每 一 种 植物 或 动物 的 细 
胞 都 含有 特定 数目 的 染色 体 。 在 有 丝 分 裂 过 程 中 ， 细 胞 未 分 裂 成 


两 个 以 前 ， 染 色 体 的 数目 先 加 倍 ， 因 此 ， 分 裂 后 的 两 个 子 细胞 各 自 
含有 与 原来 的 母 细 胞 相同 数目 的 染色 体 。 

比利时 胚胎 学 家 范 贝 内 登 

1885 年 发 现 ， 卵 细胞 和 精子 细胞 形 

成 时 ， 染 色 体 的 数目 并 不 加 倍 ， 因 此 ， 每 个 卵 和 每 个 精子 细胞 只 
生物 正常 细胞 内 染色 体 数 目的 一 半 。 〈 所 以 ， 产 生 精 子 细胞 和 卵 细 
胞 的 细胞 分 裂 叫做 减 数 分 裂 。) 可 是 ， 当 卵 和 精子 细胞 结合 后 ， 这 个 
结合 体 (受精 卵 ) 就 有 了 一 整套 染色 体 ， 一 半 来 自 母 亲 的 卵细胞 ， 一 
半 来 自 父 亲 的 精子 细胞 。 这 一 整套 染色 体 再 通过 正常 的 有 丝 分 裂 
传递 给 由 这 个 受精 卵 发 育 起 来 的 生物 体 的 所 有 细胞 。 

虽然 利用 染料 能 够 看 到 染色 体 ， 但 是 要 看 到 它们 当中 的 个 别 

染色 体 还 是 不 容易 ， 在 通常 的 情况 下 它们 看 上 去 像 是 一 团 短 粗 的 
面条 。 所 以 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 人 们 误 以 为 每 个 人 体 细胞 含有 

24 对 染色 体 。 直 到 

1956 年 ， 经 过 对 这 些 细胞 的 更 仔细 的 计算 ， 证 
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明正 确 的 数目 应 该 是 


23 对 。 

庆幸 的 是 ， 这 个 问题 不 再 存在 了 。 已 经 发 明了 一 种 新 技术 ， 以 
适当 的 方法 用 低 浓 度 的 盐水 对 细胞 进行 处 理 ， 使 细胞 胀 大 ， 里 面 的 
染色 体 因而 散 开 ， 然 后 把 它们 拍摄 下 来 ， 再 把 照片 切 成 许多 段 ， 每 
一 段 含 有 一 个 单独 的 染色 体 。 如 果 把 这 些 染 色 体 配 成 对 ， 再 按照 
逐渐 缩短 的 顺序 排列 起 来 ， 这 样 就 会 得 到 核 型 ， 即 细胞 内 连续 编号 
的 染色 体 的 图 像 。 

核 型 为 医疗 诊断 提供 了 一 种 精巧 的 方法 ， 因 为 染色 体 的 分 离 

并 不 总 是 完美 无 缺 的 。 在 细胞 分 裂 过 程 中 ， 染 色 体 可 能 被 损伤 其 
至 断裂 ; 有 时 染色 体 的 分 离 可 能 不 均匀 ， 因 而 使 一 个 子 细胞 多 得 到 
一 个 染色 体 ， 而 另 一 个 子 细胞 少 得 一 个 。 这 些 异 常 分 裂 必定 会 损 
害 细胞 的 功能 ， 甚 至 常常 使 细胞 完全 来 失 功 能 。 ( 正 是 这 种 缺陷 使 
有 丝 分 裂 非常 准确 地 进行 着 一 一 实际 上 分 裂 过 程 并 不 像 看 上 去 那 
么 准确 ， 而 是 把 错误 掩盖 起 来 了 。) 在 减 数 分 裂 过 程 中 如 果 发 生 这 
些 缺 陷 后 果 就 会 特别 可 怕 ， 因 为 此 时 在 染色 体 组 中 会 产生 有 缺陷 
的 卵细胞 或 精子 细胞 。 如 果 一 个 生物 能 够 从 这 样 一 个 有 缺陷 的 起 
点 开始 发 育 (一 般 是 不 能 发 育 的 ) ， 则 其 体内 的 每 个 细胞 都 会 有 缺 
陷 : 结果 会 造成 严重 的 先天 性 疾病 。 


在 这 类 疾病 中 ， 最 常见 的 一 种 是 严重 的 智力 低下 ， 叫 做 唐 恩 综 

AE (因为 英国 医生 唐 恩 

1886 年 首次 描述 了 这 种 病 ) ， 每 

1 000 个 

婴儿 中 就 有 

1 个 患 这 种 病 。 

这 种 病 的 更 通俗 的 名 称 是 蒙古 型 痴呆 (ARBRE) ， 因 为 它 的 

症状 之 一 是 眼睛 朝 眼 瞪 斜 吊 ， 类 似 一 些 东亚 人 内 了 紫 缆 皮 的 裙 皱 。 
这 种 病 在 亚洲 人 中 并 不 比 其 他 地 区 的 人 中 多 ， 所 以 这 个 名 称 并 不 
适当 。 

直到 

1959 年 ， 人 们 才 发 现 引 起 唐 恩 综合 征 的 原因 。 那 一 年 ， 

三 位 法 国 遗 传 学 家 勒 热 纳 、 戈 蒂 埃 和 蒂 尔 潘 计算 三 个 病人 细胞 里 
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的 染色 体 ， 发 现 每 个 病人 细胞 里 都 有 
47 个 染色 体 ， 而 不 是 
46 个 。 
原来 错误 发 生 在 第 
21 对 染色 体 上 ， 它 拥有 
3 个 染色 体 。 后 来 ， 
1967 年 ， 又 找到 了 和 这 种 病 相对 应 的 一 个 病例 ， 发 现 一 个 智力 低 
下 的 
3 岁 女 孩 只 有 一 个 第 
21 号 染色 体 。 她 是 第 一 个 被 发 现 缺少 
一 个 染色 体 的 活 人 。 
这 种 涉及 其 他 染色 体 的 病例 似乎 很 少见 ， 但 现在 已 经 发 现 。 
患 有 一 种 特殊 型 白血病 的 病人 ， 在 他 们 的 细胞 里 显示 出 一 小 段 多 
余 的 染色 体 片段 ， 称 为 费城 染色 体 ， 因 为 是 在 费城 医院 住院 的 一 位 
病人 身上 首次 查 出 这 种 染色 体 的 。 一 般 来 说 ， 在 某 些 不 常见 的 疾 
病 中 ， 断 裂 的 染色 体 出 现 的 次 数 比 正常 情况 多 。 


无 性 生殖 

由 含有 一 半 父 源 染 色 体 和 一 半 母 源 染 色 体 的 受精 卵 发 育 形成 

新 个 体 的 过 程 叫 有 性 生殖 。 人 和 复杂 程度 大 体 上 相当 于 人 的 生物 
都 是 有 性 生殖 。 

不 过 ， 也 可 能 发 生 无 性 生殖 ， 新 的 个 体 只 含有 单一 亲 代 的 一 套 
染色体。 例如， 一 个 单 细胞 生物 分 多 为 二 ， 形 成 两 个 独立 的 细胞 ， 
每 个 细胞 都 含有 和 原 细胞 相同 的 一 套 染色 体 。 

无 性 生殖 在 植物 界 也 非常 普遍 : 把 某 种 树木 的 树枝 插 进 地 里 

便 会 发 根 生 长 ， 长 成 和 被 剪 枝 的 树木 完全 相同 的 树木 ， 也 可 以 把 树 
枝 嫁 接 在 另 一 棵 树 (有 时 是 不 同 种 类 的 树 ) BRINE, CHEEK 
很 旺盛 。 这 种 树 校 叫 做 克隆 ( 源 自 希腊 语 “ 树 枝 *) ， 现 在 用 这 个 术 
语 来 表示 任何 无 性 起 产 的 单 杀 生物 。 

多 细胞 动物 也 会 发 生 无 性 生殖 。 动 物 越 原始 ， 即 其 细胞 的 变 

异 和 特 化 越 少 ， 越 容易 发 生 无 性 生殖 。 

海绵 、 淡 水 水 是 、 扁 虫 或 海星 ， 都 能 分 裂 成 好 几 块 ， 如 果 把 它们 
置 于 正常 的 环境 下 ， 每 一 块 都 能 长 成 一 个 完整 的 生物 。 这 些 新 生 
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物 即 可 视 为 克隆 。 

甚至 像 昆虫 那样 复杂 的 生物 ， 有 时 也 能 生出 单 杀 子 代 ， 例 如 蚜 

虫 就 是 这 样 繁殖 后 代 的 。 在 这 种 情况 下 ， 一 个 只 含有 半 套 染色 体 
的 未 受精 的 卵细胞 ， 不 需要 精子 细胞 就 可 以 繁殖 。 卵 细胞 的 半 套 
染色 体 只 是 自行 复制 ， 便 会 产生 一 整套 完全 源 自 母 杀 的 染色 体 ， 然 
后 卵细胞 进行 分 裂 ， 成 为 一 个 独立 的 生物 ， 这 也 是 一 种 克隆 。 
但 是 ， 一 般 而 言 ， 复 杂 动 物 的 生殖 是 绝对 有 性 的 ， 不 会 自然 发 生 
任何 形式 的 无 性 生殖 。 不 过 人 的 干预 可 以 使 硝 椎 动物 发 生 克 隆 。 
总 之 ， 一 个 受精 卵 能 产生 一 个 完整 的 生物 体 ， 而 且 当 受精 卵 分 

裂 和 再 分 裂 后 ， 每 个 新 细胞 都 含有 与 原 细胞 内 相同 的 一 整套 染 
色 体 。 

如 果 将 新 细胞 分 离 并 置 于 可 以 使 受精 卵 发 育 的 条 件 下 ， 每 个 

新 细胞 为 什么 不 具有 产生 一 个 新 个 体 的 能 力 呢 ? 这 大 概 是 因为 ， 
在 受精 卵 分 裂 和 再 分 裂 过 程 中 ， 新 细胞 分 化 为 各 种 组 织 细胞 ， 如 肝 
细胞 、 上 皮肤 细 胞 、 神 经 细胞 、 肌 肉 细 胞 、 肾 细胞 等 等 ， 每 种 细胞 都 具 
有 与 其 他 种 细胞 完全 不 同 的 功能 ， 而 且 大 概 是 染色 体 发 生 了 微妙 
的 变化 才 引 起 这 种 分 化 。 正 是 这 些微 妙 的 变化 使 已 分 化 的 细胞 不 
能 从 头 开 始 和 形成 一 个 新 的 个 体 。 


但 是 ， 染 色 体 的 变化 是 永久 的 和 不 可 逆 的 吗 ? 如 果 让 这 些 已 

分 化 的 染色 体 回 到 原来 的 环境 中 又 会 如 何 呢 ? 例如 ， 假 设 我 们 得 
到 某 种 动物 的 一 个 未 受精 的 卵细胞 ， 小 心经 下 地 将 细胞 核 移 去 ， 然 
后 从 那 种 动物 成 体 身上 取出 一 个 皮肤 细胞 的 核 ， 置 入 那个 卵细胞 
内 。 在 卵细胞 的 影响 下 (目的 是 促进 成 体 的 生长 ， 上 皮肤 细 胞 核 内 
的 染色 体 是 否 会 受到 “青春 之 泉 ” 的 作用 而 恢复 它们 原来 的 功能 

Me? 以 这 种 方式 “受精 ”的 卵 能 够 发 育成 一 个 含有 与 被 使 用 皮肤 细 
胞 的 个 体 的 整套 染色 体 完全 相同 的 新 个 体 吗 ? 这样 得 到 的 新 个 体 
不 就 是 献 出 皮肤 细胞 的 动物 的 克隆 吗 ? 
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当然 ， 在 一 个 细胞 内 移 去 和 代 换 细胞 核 是 一 种 难度 极 大 的 手 
术 ， 但 是 1952 年 美国 生物 学 家 R. W. 布 里 格 斯 和 T. J. 金 成功 地 
完成 了 这 种 手术 。 他 们 的 成 功 标志 着 细胞 核 移植 技术 的 开端 。 
1967 年 ， 英 国生 物 学 家 格 登 成 功 地 将 一 种 南非 爪 蟾 的 肠 细胞 
的 核 移 植 到 同 种 爪 蟾 的 未 受精 卵 中 ， 由 那个 卵 发 育成 了 一 个 完 
正常 的 新 爪 蟾 一 一 第 一 个 克隆 。 
要 在 爬行 类 和 鸟 类 身上 使 用 这 种 技术 是 非常 困难 的 ， 因 为 它 
们 的 卵细胞 包 在 硬 壳 里 面 ， 因 此 ， 为 了 移入 细胞 核 而 用 某 种 方法 把 
壳 弄 破 后， 必须 保持 卵细胞 的 存活 和 功能 。 
哺乳 动物 的 卵细胞 又 如 何 呢 ? 这 些 细 胞 是 裸露 的 ， 但 保存 在 
BAA; 它们 特别 小 而 且 特 别 脆弱 ， 因 此 必须 有 更 精细 的 显 微 外 科 
的 技术 。 
然而 ， 细 胞 核 移植 技术 已 经 成 功 地 应 用 在 小 白鼠 身上 ; 而 且 ， 
原则 上 讲 ， 克 隆 可 以 应 用 于 包括 人 类 在 内 的 所 有 哺乳 动物 。 
基因 


在 19 世 纪 60 年 代 ， 一 位 名 叫 孟 德尔 的 奥地利 修道 士 ， 尽 管 忙 

于 修道 院 的 事务 ， 无 暇 顾及 生物 学 家 对 细胞 分 裂 的 激情 ， 依 然 在 自 
己 的 花园 里 默默 地 进行 着 一 些 实验 ， 以 便 最 终 弄 清 染色 体 的 意义 。 
和 孟 德 尔 是 一 位 业余 植物 学 家 ， 他 对 各 种 性 状 的 杂交 吏 豆 的 结果 特 
别 感 兴 趣 。 他 观察 的 高 明之 处 在 于 ， 每 次 只 研究 一 种 明显 确定 的 
性 状 。 

他 把 种 子 颜色 不 同 (绿色 或 黄色 ) 的 吏 豆 杂交 ， 或 者 把 种 皮 光 
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滑 的 吏 豆 与 种 皮 皱 缩 的 豌豆 杂交 ， 或 者 把 高 茎 的 吏 豆 与 矮 葵 的 束 
豆 杂 交 ， 然 后 观察 下 一 代 植 株 的 结果 。 孟 德尔 坚持 对 观察 结果 进 
行 仔 细 的 统计 记录 。 他 的 结论 可 以 主要 概括 如 下 : 

1. 每 个 性 状 都 是 由 遗传 因子 所 决定 的 ， 这 些 遗 传 因子 (在 孟 

德尔 研究 的 例子 中 ) 可 以 是 两 种 中 的 一 种 。 例 如 ， 一 种 负责 种 子 颜 
色 的 遗传 因子 会 使 种 子 成 为 绿色 ; 另 一 种 会 使 种 子 成 为 黄色 。 (A 
了 方便 起 见 ， 让 我 们 使 用 现在 通用 的 术语 吧 。 这 些 遗 传 因子 现在 
叫做 基因 ， 是 丹麦 生物 学 家 约翰 森 

1909 年 提出 来 的 。 决 定 一 个 给 


定性 状 的 不 同 基 因 叫 做 等 位 基因 ， 因 此 ， 种 子 颜 色 基因 具有 两 个 等 
位 基因 ， 一 个 使 种 子 呈 绿色 ， 另 一 个 使 种 子 呈 黄色 。) 

2. 所 有 植株 的 每 个 性 状 都 是 由 两 个 基因 决定 的 ， 一 个 来 自 母 

本 ， 另 一 个 来 自 父 本 。 植 株 把 两 者 之 一 传 给 生殖 细胞 ， 因 此 ， 当 两 
个 植株 的 生殖 细胞 通过 受 粉 结合 以 后 ， 子 代 再 度 拥有 决定 这 个 性 
状 的 两 个 基因 。 这 两 个 基因 可 能 是 相同 的 ， 也 可 能 是 等 位 基因 。 
3. 当 两 个 杀 本 植株 传 给 子 代 的 某 种 基因 是 等 位 基因 时 ， 一 个 

等 位 基因 可 能 会 压抑 另 一 个 等 位 基因 的 作用 。 例 如 ， 如 果 产 生 黄 
色 种 子 的 植株 和 产生 绿色 种 子 的 植株 杂交 ， 下 一 代 所 有 的 植株 都 
产生 黄色 的 种 子 ， 那 么 ， 种 子 颜色 基因 中 的 黄色 等 位 基因 是 显 性 ， 
绿色 等 位 基因 是 隐 性 。 

4. 尽管 如 此 ， 隐 性 等 位 基因 并 没有 被 破坏 。 在 刚才 举 的 那个 
例子 中 ， 绿 色 等 位 基因 依然 存在 ， 虽 然 没 有 产生 可 以 看 见 的 效果 。 
如 果 含 有 混合 基因 ( 即 每 株 都 有 一 个 黄色 和 一 个 绿色 的 等 位 基因 ) 
的 两 个 植株 杂交 ， 有 些 子 代 在 受精 卵 里 可 能 含有 两 个 绿色 等 位 基 
Al; 假使 是 这 样 的 话 ， 这 些 特殊 的 子 代 就 会 产生 绿色 的 种 子 ， 而 且 
子 代 的 子 代 也 会 产生 绿色 的 种 子 。 盏 德尔 指出 ， 源 自 杂 种 亲本 (L 
本 和 和 母 本 各 自 具有 一 个 黄色 和 一 个 绿色 等 位 基因 ) 的 等 位 基因 有 


4 种 可 能 的 组 合 方式 : 第 一 种 是 ， 父 本 的 一 个 黄色 等 位 基因 和 母 本 
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的 一 个 黄色 等 位 基因 组 合 ; 第 二 种 是 ， 父 本 的 一 个 黄色 等 位 基因 和 
母 本 的 一 个 绿色 等 位 基因 组 合 ; 第 三 种 是 ， 父 本 的 一 个 绿色 等 位 基 
因 和 母 本 的 一 个 黄色 等 位 基因 组 合 ; 第 四 种 是 ， 父 本 的 一 个 绿色 等 
位 基因 和 和 母 本 的 一 个 绿色 等 位 基因 组 合 。 在 这 
4 种 组 合 中 ， 只 有 
最 后 一 种 所 产生 的 植株 能 长 出 绿色 的 种 子 。 如 果 这 
4 种 组 合 发 生 
的 概率 相等 ， 则 新 一 代 应 该 有 
1/4 的 植株 产生 绿色 的 种 子 一 一 孟 
德尔 发 现 确实 如 此 。 

备 德 尔 还 发 现 ， 不 同性 状 (例如 种 子 的 颜色 和 花 的 颜色 ) 的 
遗传 是 互 不 相关 的 ， 就 是 说 ， 黄 色 的 种 子 和 绿色 的 种 子 都 可 能 开 红 
花 ， 也 都 可 能 开 白 花 。 

孟 德 尔 在 
19 世 纪 
60 年 代 初 期 就 完成 了 这 些 实 验 ， 并 把 实验 


的 结果 写成 了 论文 。 他 把 论文 的 副本 寄 给 了 当时 磊 负 盛名 的 到 士 
植物 学 家 内 格 里 。 内 格 里 的 答复 是 否定 的 。 显 然 ， 内 格 里 特别 爱 
好 那些 包罗 万 象 的 理论 〈 他 自己 的 理论 著作 就 显得 玄 虚 和 华 而 不 
实 ) ， 他 认为 只 数 数 束 豆 对 通 向 真理 之 路 不 会 有 什么 价值 ， 何 况 备 
德尔 只 不 过 是 一 个 不 知名 的 业余 爱好 者 。 

天 德尔 好 像 裤 内 格 里 的 评论 弄 得 失去 了 信心 ， 因 为 他 又 回头 
专心 于 修道 院 的 事务 。 他 渐渐 发 胖 (后 来 胖 得 在 花园 里 无 法 变 
腰 ) ， 从 而 放弃 了 他 的 研究 。 不 过 ， 

1866 年 ， 他 仍 在 奥地利 一 家 地 

方 性 的 杂志 上 发 表 了 他 的 论文 。 在 一 代 人 的 时 间 里 ， 他 的 论文 没 
有 再 引起 人 们 的 注意 。 

然而 ， 其 他 科学 家 逐渐 得 到 的 结论 和 孟 德 尔 已 经 取得 的 结论 

完全 相同 《尽管 他 们 不 知道 备 德 尔 ) 。 使 他 们 对 遗传 学 发 生 兴趣 的 
原因 之 一 是 对 突变 的 研究 ， 即 对 一 直 被 认为 是 不 祥 之 兆 的 畸形 动 
物 和 怪物 的 研究 。 

1791 年 ， 美 国 马萨诸塞 州 的 一 位 叫 赖 特 的 农 

民 ， 对 他 的 羊 群 中 出 现 的 一 只 畸形 羊 采 用 了 更 加 实用 的 观点 。 当 
时 有 一 只 羊 生 下 来 腿 就 特别 短 ， 这 使 那个 精明 的 美国 农民 想到 ， 短 
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腿 的 羊 不 能 逃 出 他 农场 周围 低 矮 的 石头 围墙 。 因 此 ， 从 那个 幸运 

的 意外 事件 开始 ， 他 有 意 地 培育 了 一 种 短 腿 羊 。 

这 个 实际 的 示范 激发 其 他 人 也 去 寻找 有 用 的 突变 。 到 

19 世 

纪 末 ， 美 国 园艺 学 家 伯 班 克成 功 地 培育 出 数 百 种 新 的 植物 品种 ， 都 
在 某 一 方面 比 老 的 品种 有 所 改良 。 这 不 仅 靠 突变 ， 而 且 靠 精 心 的 

杂交 和 嫁接 。 

同时 ， 植 物 学 家 也 试图 寻找 对 突变 的 解释 。 这 可 能 是 科学 史 

上 最 令 人 惊奇 的 一 次 巧合 ， 至 少 有 三 个 人 在 同一 年 里 各 自 独 立地 

得 出 和 孟 德 尔 在 一 代 人 以 前 得 出 的 结论 完全 相同 的 结论 。 这 三 个 

人 是 荷兰 的 德 弗 里 斯 、 德 国 的 科 伦 斯 和 奥地利 的 切 尔 马克 - 封 - 赛 

塞 内 格 。 他 们 都 不 知道 对 方 的 研究 ， 也 不 知道 孟 德 尔 的 研究 ， 都 准 
备 于 

1900 年 发 表 自 己 的 报告 。 在 最 后 一 次 核对 这 个 领域 以 前 的 

文献 时 ， 三 人 都 非常 惊讶 地 发 现 了 和 孟 德 尔 的 论文 。 三 人 仍 于 


1900 


年 发 表 了 各 自 的 报告 ， 每 个 人 都 提 到 了 和 孟 德 尔 的 论文 ， 把 发 现 的 荣 
誉 完全 让 给 孟 德 尔 ， 而 他 们 自己 的 工作 只 是 作为 证 实 。 
基因 的 遗传 

一 些 生物 学 家 立即 看 出 ， 孟 德尔 的 基因 和 显微镜 下 看 到 的 染 

色 体 之 间 有 联系 。 第 一 个 把 二 者 相提并论 的 是 美国 细胞 学 家 了 萨 
顿 。 他 在 

1904 年 指出 ， 染 色 体 和 基因 一 样 成 对 出 现 ， 一 个 来 自 父 

本 ， 另 一 个 来 自 母 本 。 这 个 比拟 的 惟一 麻烦 是 ， 任 何 生 物体 细胞 中 
染色 体 的 数目 远 远 小 于 遗传 性 状 的 数目 ， 例 如 ， 人 只 

23 对 染色 

体 ， 但 肯定 具有 上 千 种 遗传 性 状 。 因 此 生物 学 家 们 不 得 不 得 出 这 
样 的 结论 : 染色 体 不 是 基因 。 每 个 染色 体 必定 是 许多 基因 的 集合 。 
不 久 ， 生 物 学 家 们 发 现 了 一 种 研究 特定 基因 的 绝 好 工具 ， 它 不 
是 一 种 物理 仪器 ， 而 是 一 种 新 的 实验 动物 。 

1906 年 ， 在 开始 时 曾 

怀疑 过 孟 德 尔 学 说 的 哥伦比亚 大 学 动物 学 家 摩尔 根 ， 想 出 了 利用 
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果 蝇 进行 遗传 学 研究 的 计划 。 (遗传 学 一 词 是 英国 生物 学 家 贝 特 
森 1902 年 创造 的 。) 
比 起 吏 豆 来 (或 任何 一 般 的 实验 动物 ) ， 用 果 蝇 来 研究 基因 遗 
传 有 很 多 优点 : 果 蝇 繁殖 得 快 而 且 多 ， 用 很 少 的 食物 便 能 够 轻易 地 
饲养 数 百 只 ; 它们 有 几 十 种 容易 观察 到 的 性 状 ; 它们 的 染色 体 组 成 
也 比较 简单 一 每 个 细胞 只 有 4 对 染色 体 。 
摩尔 根 和 他 的 同事 们 利用 果 蝇 发 现 了 一 个 关于 性 别 遗 传 机 制 
的 重要 事实 。 他 们 发 现 ， 雌 果 蝇 有 4 对 完全 配合 的 染色 体 ， 卵 细胞 
从 每 对 中 得 到 一 个 ， 因 此 ， 就 染色 体 的 组 成 来 说 ， 所 有 的 卵细胞 都 
完全 相同 。 而 在 雄 果 蝇 中 ， 4 对 染色 体 的 每 一 对 都 由 一 个 正常 的 
染色 体 (叫做 IREE) 和 一 个 发 育 不 全 的 染色 体 〈 叫 做 Y 染 色 
体 ) 所 组 成 。 因 此 ， 当 形成 精子 细胞 时 ， 一 半 具 有 X 染 色 体 ， 另 一 
半 具 有 Y 染 色 体 。 当 一 个 具有 X 染 色 体 的 精子 细胞 使 一 个 卵 细 
胞 受精 时 ， 受 精 卵 具有 4 对 配合 的 染色 体 ， 自 然 发 育成 一 个 雌 果 
蝇 。 相 反 ， 如 果 是 一 个 具有 Y 染 色 体 的 精子 细胞 ， 就 会 发 育成 一 
个 雄 果 蝇 。 由 于 两 种 情况 发 生 的 概率 相等 ， 所 以 在 有 代表 性 的 生 


物种 类 中 ， 雌 雄 的 数目 大 致 相等 (WE 13-4) o (在 某 些 生物 中 ， 
图 13-4X 和 Y 染 色 体 的 组 合 
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尤其 是 鸟 类 ， 具 有 

Y 染 色 体 的 是 雌性 。) 

这 种 染色 体 的 差别 说 明了 为 什么 一 些 疾病 或 突变 只 发 生 在 雄 
性 身上 。 如 果 一 个 有 缺陷 的 基因 发 生 在 一 对 

X 染 色 体 的 一 个 上 

面 ， 这 一 对 中 的 另 一 个 可 能 是 正常 的 ， 因 而 仍 能 补救 这 种 情况 。 但 
是 ， 在 雄性 方面 ， 如 果 一 个 有 缺陷 的 

X 染 色 体 和 一 个 

Y 染 色 体 配 

成 一 对 ， 这 种 情况 一 般 是 无 法 补救 的 ， 因 为 

Y 染 色 体 只 带 有 极 少 

的 基因 ， 因 此 缺陷 就 显现 出 来 了 。 

这 种 伴 性 疾病 的 最 著名 的 例子 是 血 友 病 ， 一 种 血液 很 难 凝集 

的 病症 。 血 友 病 患者 终身 都 有 因 轻 微 创 伤 而 流血 不 止 或 内 部 出 血 


极端 痛苦 的 危险 。 一 个 妇女 如 果 在 她 的 一 个 

XxX 染色 体 上 有 一 个 

会 产生 血 友 病 的 基因 ， 很 可 能 在 另 一 个 染色 体 的 相同 位 置 上 有 一 
个 正 党 基因。 所 以 ， 她 表现 不 出 病 来 。 但 她 将 是 一 个 市 基因 者 。 
在 她 形成 的 卵细胞 中 ， 有 一 半 将 市 有 正音 的 

X 染 色 体 ， 另 一 半 市 

AWR 

X 染 色 体 。 如 果 这 个 带 有 不 正常 的 

Xx 染色 体 的 卵 和 一 

个 正音 男子 的 市 

X 染 色 体 的 精子 结合 ， 结 果 会 生育 一 个 女孩 ， 她 

虽然 不 是 血 友 病 患者 ， 但 仍 是 一 个 带 基因 者 ; 如 果 这 个 卵 和 一 个 正 
单 男 子 的 市 

Y 染 色 体 的 精子 结合 ， 由 于 卵细胞 里 的 血 友 病 基 因 无 

法 被 

Y 染 色 体 抵消 ， 所 以 生育 出 来 的 是 一 个 患 血 友 病 的 男孩 。 根 

据 概 率 ， 血 友 病 带 基 因 者 的 儿子 ， 有 半数 是 血 友 病 患 者 ， 女 儿 有 半 
数 是 市 基因 者 。 


历史 上 最 著名 的 血 友 病 带 基 因 者 是 美国 的 维多利亚 女王 。 她 

的 

4 个 儿子 中 只 有 大 儿子 利 奥 波 德 是 血 友 病 患者 。 而 爱德华 七 世 

(后 来 英国 的 君主 就 是 由 他 传 下 来 的 ) 不 带 此 病 ， 所 以 现在 英国 皇 
室 里 没有 血 友 病 。 不 过 ， 维 多 利 亚 的 两 个 女儿 都 是 党 基因 者 。 其 
中 之 一 生 了 一 个 女儿 (CETERA) ， 后 来 嫁 给 了 俄国 阔 皇 尼 古 
拉 二 世 ， 结 果 ， 他 们 惟一 的 儿子 是 血 友 病 患者 。 这 种 情况 促进 了 俄 
国 和 世界 历史 的 转变 ， 因 为 尼 古 拉 二 世 患 了 血 友 病 ， 致 使 拉 斯 普 廷 
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神父 在 俄国 掌权 ， 进 一 步 引起 人 民 的 不 满 ， 最 终 导 致 革命 。 维 多 利 
亚 的 另 一 个 女儿 也 生 了 一 个 女儿 (也 是 个 带 基 因 者 ) ， 后 来 嫁 到 西 
班 牙 皇室 ， 在 那里 也 造成 了 血 友 病 。 因 为 血 友 病 出 现在 西班牙 的 
波 旁 家 族 和 俄国 的 罗曼 诺 夫 王朝 ， 所 以 血 友 病 有 时 也 称 为 皇室 病 。 
但 是 除了 维多利亚 的 不 幸 外 ， 血 友 病 和 皇室 并 没有 特殊 的 关系 。 

盲 是 一 种 比较 轻 的 伴 性 疾病 ， 男 性 患者 远 比 女 性 多 。 实 际 

= 
X 染 色 体 通常 可 能 造成 男性 严重 虚弱 的 现象 ， 正 好 
有 助 于 说 明 女 性 被 
X 染 色 体 保护 的 事实 : 妇女 生 孩 子 能 够 免 于 感 
染 ; 她 们 的 平均 寿命 比 男 性 多 
3~7 年 。 那 个 第 
23 对 完整 的 染色 
体 在 某 种 程度 上 使 女性 比 男性 更 健康 。 (近年 来 ， 有 人 提出 ， 男 人 
的 寿 限 比较 短 是 因为 吸烟 所 致 ， 现 在 女人 吸烟 者 增多 ， 男 人 吸烟 者 
减少 ， 所 以 女性 死亡 率 正 在 赶 上 来 。) 


~ 


pi 


管 

X 染 色 体 属于 最 长 的 染色 体 ， 但 是 

XAN 

Y 染 色 体 却 被 随 

意 地 排 在 核 型 的 末尾 。 显 然 染 色 体 异常 的 情况 在 性 染色 体 中 比 在 
其 他 染色 体 中 更 常见 。 原 因 可 能 不 是 因为 性 染色 体 最 容易 发 生 异 
常 的 有 丝 分裂 ， 而 大 概 是 因为 性 染色 体 异常 不 大 容易 致命 ， 所 以 带 
有 这 些 异常 染色 体 的 小 孩 出 生 的 较 多 。 

最 引 人 注 意 的 一 种 染色 体 异 常 就 是 在 男性 的 细胞 里 最 后 多 出 
T= 

Y 染 色 体 ， 所 以 可 以 说 他 是 

XYY 型 。 后 来 发 现 ， 

XYY 型 

的 男性 很 难 管理 。 他 们 身高 体 壮 ， 聪 明 机 警 ， 但 他 们 都 具有 容易 激 
动 和 粗暴 的 特征 。 

1966 年 在 之 加 哥 杀 死 

8 名 护士 的 斯 佩 克 被 认 


为 是 个 


XYY 型 的 人 。1968 年 

10 月 ， 在 澳大利亚 一 个 杀人 犯 被 宣 

判 无 罪 ， 因 为 他 是 个 

XYY 型 的 人 ， 因 此 不 必 对 自己 的 行为 负责 。 
苏格兰 某 监狱 里 将 近 

4% 的 男 因 犯 被 证 明 是 

XYY 型 的 。 有 些 估 


计 认 为 ， 每 

3 000 个 男性 中 就 有 
1 人 发 生 

XYY 组 合 。 


人 们 认为 应 该 给 每 个 人 进行 染色 体检 查 ， 当 然 也 要 给 婴儿 做 
检查 ， 似 乎 是 有 一 定 道理 的 。 但 是 正 像 其 他 事情 一 样 ， 理 论 上 很 简 
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单 ， 做 起 来 却 很 复杂 ， 现 在 正在 试图 使 这 个 过 程 计 算 机 化 。 
染色 体 互 换 

对 果 蝇 的 研究 表明 ， 性 状 并 不 一 定 都 像 孟 德尔 所 认为 的 那样 


是 独立 地 遗传 的 。 他 所 研究 的 吏 豆 植株 的 7 种 性 状 ， 碰巧 是 由 单 
独 染 色 体 的 基因 控制 的 。 摩尔 根 发 现 ， 控 制 两 个 不 同性 状 的 两 个 
基因 如 果 位 于 同一 个 染色 体 上 ， 那 么 ， 这 两 个 性 状 通常 会 一 起 遗传 
( 正 像 汽车 前 座 的 一 位 旅客 和 后 座 的 一 位 旅客 一 起 旅行 一 样 ) 。 
但 是 这 种 遗传 连锁 不 是 不 可 改变 的 。 正 如 旅客 可 以 换 车 一 

样 ， 一 个 染色 体 的 一 段 有 时 也 可 以 换 到 另 一 个 染色 体 上 ， 与 另 一 个 
染色 体 的 一 段 交 换 一 下 位 置 。 这 种 染色 体 互 换 可 能 发 生 在 细胞 分 
裂 的 过 程 中 〈 见 图 13-5) 。 结 果 ， 连 锁 着 的 特性 被 分 离 ， 重 新 组 合 
成 新 的 连锁 。 例 如 ， 有 一 种 红眼 卷 翅 的 果 蝇 ， 当 它 和 白眼 小 翅 的 果 
蝇 交 配 时 ， 子 代 通 常 不 是 红眼 卷 九 就 是 白眼 小 怒 。 但 是 ， 由 于 染色 
体 互 换 ， 这 种 交配 有 时 也 会 产生 一 个 白眼 卷 翅 的 果 蝇 或 一 个 红眼 
小 翅 的 果 蝇 。 除 非 发 生 另 一 次 交换 ， 这 种 新 型 在 以 后 各 代 将 保持 
不 变 。 

图 13-5 染 色 体 的 互 换 

现在 ， 把 红眼 基因 画 在 染色 体 的 一 端 ， 卷 怒 基 因 画 在 另 一 端 。 

让 我 们 假设 ， 在 整个 染色 体 的 中 央 ， 有 两 个 决定 两 个 其 他 性 状 的 相 
邻 的 基因 。 很 明显 ， 在 中 间 点 上 发 生 断 裂 而 把 这 两 个 基因 分 离 的 
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概率 ， 小 于 在 整个 染色 体 许多 点 上 发 生 断 裂 而 把 两 端的 基因 分 开 
的 概率 。 通 过 记录 给 定 的 几 对 连锁 性 状 靠 互 换 而 分 离 的 频率 ， 摩 
尔 根 和 他 的 同事 们 ， 特 别 是 斯 特 蒂 文 特 ， 能 够 推断 出 这 些 基因 的 相 
对 位 置 ， 并 用 这 种 方法 男 出 了 果 蝇 基因 位 置 的 染色 体 图 。 这 样 定 
出 来 的 位 置 叫做 基因 座位 。 
(但 是 ， 在 生物 系统 的 研究 中 经 常 发 生 这 样 的 情况 ， 即 行为 有 
时 不 像 科学 家 们 喜欢 假设 的 那样 严格 地 遵循 有 关 的 定律 。 在 
20 
世纪 
40 年 代 及 以 后 ， 美 国生 物 学 家 麦克 林 托 克 仔 细 地 研究 玉米 的 
基因 ， 一 代 一 代 地 追踪 ， 最 后 得 到 一 个 结论 : 有 些 基 因 在 细胞 分 裂 
过 程 中 可 以 在 一 些 染 色 体 上 相当 容易 而 频繁 地 交换 位 置 。 这 个 观 
点 似乎 与 摩尔 根 及 追随 摩尔 根 的 生物 学 家 所 取得 的 成 果 格 格 不 
入 ， 所 以 她 没有 受到 重视 ， 但 她 是 对 的 。 当 其 他 科学 家 开始 寻找 基 
因 活 动 的 证 据 时 ， 已 经 
80 多 岁 的 麦克 林 托 克 却 获得 了 


1983 年 的 

诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。) 

根据 这 种 染色 体 图 〈 以 及 对 在 果 蝇 唾液 腺 内 发 现 的 比 一 般 染 

色 体 大 许多 倍 的 巨 染 色 体 的 研究 ) ， 已 经 证 实 ， 在 果 蝇 的 一 对 染色 
体 中 最 少 含 有 

1 万 个 基因 ， 因 此 ， 单 个 基因 的 分 子 量 应 该 是 


6 000 
万 。 照 此 估计 ， 人 的 染色 体 比 较 大 ， 每 对 染色 体 可 能 含有 

2 万 ~9 

万 个 基因 ， 或 者 说 ， 一 个 人 总 共 含有 

200 万 个 基因 。 

由 于 对 果 晶 遗传 研究 的 成 就 ， 摩 尔 根 获得 

1933 年 的 诺 贝 尔 医 

学 与 生理 学 奖 。 

由 于 基因 知识 的 不 断 增多 ， 人 们 进一步 希望 有 朝 一 日 能 够 分 

析 和 改变 一 些 人 的 遗传 基因 : 防止 发 生 严重 畸形 ， 或 者 发 生 了 也 能 
矫正 过 来 。 这 种 遗传 工程 需要 人 的 染色 体 图 


比 ， 这 显然 是 一 项 非常 艰巨 的 任务 。 


与 果 蝇 的 情况 相 


1967 年 ， 纽 约 大 学 的 格林 制 

成 了 既 含 小 白鼠 染色 体 又 含 人 染色 体 的 杂种 细胞 ， 使 这 项 任务 以 
一 种 令 人 惊奇 的 方式 变 得 比较 简单 了 。 细 胞 经 过 几 次 分 裂 以 后 ， 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

人 染色 体 剩 下 的 相当 少 ， 因 而 比较 容易 确定 它们 的 活动 所 起 的 作 
用 。 

1969 年 人 们 朝 着 了 解 基因 和 操纵 基因 的 方向 又 迈 出 了 一 步 ， 
美国 生物 化 学 家 贝克 威 思 和 他 的 同事 们 在 人 类 历史 上 第 一 次 分 离 
出 一 个 单独 的 基因 。 这 个 基因 是 从 一 个 小 肠 细菌 里 分 离 出 来 的 ， 
它 控制 着 糖 代谢 的 一 个 方面 。 

te fal 

基因 偶尔 也 会 以 可 以 计算 出 的 频率 发 生 突然 的 变化 ， 这 种 突 

变 可 以 由 某 种 新 的 意 想不到 的 身体 性 状 表现 出 来 ， 如 农民 赖 特 的 
短 腿 羊 就 是 一 例 。 自 然 发 生 的 突变 比较 少 。 

1926 年 ， 曾 经 是 摩尔 

根 研究 小 组 成 员 的 遗传 学 家 马 勒 ， 发 现 了 一 种 人 工 增加 果 蝇 突变 
率 的 方法 ， 可 以 更 容易 地 研究 这 种 变化 的 遗传 。 他 发 现 ， 


Xt Ze 5] 


可 能 是 


马 勒 的 发 现 促 进 了 对 突 


以 达到 这 一 


变 的 研究 ， 也 为 他 赢得 了 

1946 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

结果 ， 马 勒 的 研究 引起 人 们 对 人 类 未 来 种 种 不 安 的 思想 。 尽 

管 突变 是 进化 的 一 个 重要 的 推动 力 ， 偶 尔 能 使 一 个 物种 产生 改进 ， 
更 适应 它 的 环境 ， 但 是 这 种 有 利 的 突变 是 极 少 的 例外 。 大 部 分 (至 


AN 


\ 


99%) 的 突变 都 是 有 害 的 ， 有 些 甚 至 是 致命 的 。 即 使 那些 只 有 

双 微 伤害 的 基因 也 会 消失 ， 因 为 它们 的 携带 者 不 能 像 健康 的 个 体 
那样 生活 ， 留 下 的 后 代 也 比较 少 。 与 此 同时 ， 一 种 突变 可 能 造成 许 
多 代 人 的 疾病 和 痛苦 ; 此 外 ， 新 的 突变 不 断 出 现 ， 使 每 个 物种 都 带 
有 大 量 有 缺陷 的 基因 。 因 此 ， 有 

1 600 多 种 人 类 疾病 被 认为 是 由 

基因 缺陷 造成 的 。 

在 

20 世 纪 

30 年 代 和 


40 年 代 ， 俄 国 血统 的 美国 遗传 学 家 多 布 
赞 斯 基 的 研究 清楚 地 表明 ， 在 正常 的 人 群 里 不 同 的 基因 种 类 的 数 
目 非 常 大 (包括 大 量 有 严重 危害 的 种 类 ) 。 正 是 这 种 多 样 性 使 进化 
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向 前 迈进 ， 但 是 有 害 基 因 的 数目 (遗传 负荷 ) 引起 人 们 的 恐惧 ,说 明 
人 们 的 担心 是 有 道理 的 。 
两 个 近代 的 发 展 似乎 在 不 断 地 增加 这 种 负荷 。 第 一 ， 医 学 和 
社会 保健 的 发 展 往往 使 带 有 有 害 突变 的 人 的 残疾 得 到 补偿 ， 至 少 
在 繁殖 能 力 方面 是 如 此 ， 例 如 ， 视 力 有 缺陷 的 人 可 以 戴 眼 镜 ， 胰 岛 
素 可 以 维持 糖尿 病 (一 种 遗传 性 疾病 ) 患者 的 生命 ， 等 等 。 这 样 ， 他 
们 就 会 把 有 缺陷 的 基因 传 给 后 代 。 当 然 ， 不 能 设想 让 有 缺陷 的 人 
早死 或 不 人 孕 ， 或 者 都 监禁 起 来 ， 除 非 残疾 得 很 厉害 ， 使 它 不 够 做 一 
SA, MARMARA. SACK, BI RAAHE MAR, A 
RAR A SRE RAT fal. 
但 是 对 第 二 个 近代 的 危险 就 不 会 那么 宽容 了 。 这 种 危险 就 是 
不 必要 的 辐射 增加 了 遗传 负 耸 。 遗 传 的 研究 无 可 争辩 地 证 明 ， 对 
于 人 类 整体 来 说 ， 即 使 稍微 增加 辐射 的 总 量 就 会 相应 地 稍微 增加 


RER, É 


1895 年 以 来 ， 人 们 一 直 受 到 多 种 强烈 的 辐射 ， 对 此 前 
人 一 无 所 知 。 太 阳 辐 射 、 土 壤 的 天 然 放 射 性 和 宇宙 射线 一 直 与 人 


类 在 一 起 。 但 是 现在 ， 我 们 在 医学 上 任意 地 使 用 

X 射 线 ; RITR 

缩放 射 性 物质 ;我 们 制造 具有 惊人 的 辐射 潜力 的 放射 性 同位 素 ; 我 
们 甚至 爆炸 原子 弹 ， 所 有 这 些 都 增加 了 本 底 辐射 。 

当然 ， 没 有 人 认为 应 该 放弃 核 物理 的 研究 ， 或 者 医生 绝对 不 能 
使 用 

X 射 线 。 不 过 ， 有 一 个 强烈 的 建议 ， 即 要 认识 到 辐射 的 危险 ， 

把 辐射 量 减 少 到 最 低 限 度 。 例 如 ， 

X 射 线 要 有 区 别 地 小 心 使 用 ,在 

每 次 使 用 期 间 都 要 把 性 器 官 防护 起 来 。 另 一 个 建议 是 ， 每 个 人 都 


要 记 下 目 己 的 
X 射 线 积累 照射 总 量 ， 以 免 超过 合理 的 限度 。 
血型 


当然 ， 遗 传 学 家 不 能 肯定 由 植物 和 昆虫 实验 所 得 到 的 定律 必 

定 适 用 于 人 类 ， 毕 竟 我 们 既 不 是 缉 豆 ， 也 不 是 果 蝇 。 但 是 对 某 些 人 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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的 性 状 的 直接 研究 证 明 ， 人 的 遗传 确实 遵循 同样 的 定律 。 最 著名 


的 例子 就 是 血型 的 遗传 。 

输血 是 一 种 非常 古老 的 医疗 方法 。 早 期 的 医生 有 时 甚至 试图 

把 动物 的 血 输 给 因 失血 过 多 而 身体 衰弱 的 病人 。 但 是 即使 输入 的 

血 ， 也 常常 使 情况 更 加 有 恶化， 所 以 曾经 有 一 个 时 期 制定 了 禁止 输血 
的 法 律 。 在 

19 世 纪 

90 年 代 ， 奥 地 利 病理 学 家 兰 德 施 泰 纳 终 于 发 

现 ， 人 血 有 不 同 的 血型 ， 其 中 有 些 血 型 是 互 不 相 容 的 。 他 发 现 ， 有 
时 把 一 个 人 的 血液 和 另 一 个 人 的 血清 样本 (血液 中 去 掉 红 血球 和 

凝集 因子 后 剩 下 的 液体 ) 相 混 合 ， 前 者 所 有 血液 中 的 红血球 会 凝集 
在 一 起 。 显 然 如 果 在 输血 时 发 生 这 种 混合 是 非常 危险 的 ， 倘 若 凝 

集 的 血块 堵塞 了 重要 血管 里 的 血液 循环 ， 甚 至 可 能 导致 病人 死亡 。 
但 是 ， 兰 德 施 泰 纳 还 发 现 ， 有 些 血液 混合 后 不 会 引起 任何 有 害 的 凝 
集 。 

到 
1902 年 ， 兰 德 施 泰 纳 已 经 能 够 宣布 ， 人 的 血液 有 
4 种 血型 ， 

他 命名 为 


A、B、AB 和 

0 型 。 任 何人 都 只 有 其 中 一 种 血型 的 血液 。 

当然 ， 具 有 同一 血型 的 人 可 以 互相 输血 而 没有 危险 。 此 外 ，O 型 血 
可 以 安全 地 输 给 任何 血型 的 人 ， 而 

A 型 血 和 

B 型 血 都 可 以 输 给 

AB 型 的 病人 。 但 是 ， 当 把 

AB 型 血 输 给 

A 型 或 

B 型 的 人 时 ， 当 

A 

型 血 和 

B 型 血 混合 时 ， 或 者 

O 型 血 的 人 接受 任何 非 

O 型 血 时 ， 都 

会 造成 红血球 凝集 。 (现在 ， 为 了 避免 可 能 的 血清 反应 ， 合 乎 要 求 
的 做 法 是 只 给 病人 输 自 己 血型 的 血 。) 


1930 年 ， 兰 德 施 泰 纳 (当时 已 成 为 美国 公民 ) 获得 诺 贝 尔 医 学 


与 生理 学 奖 。 

遗传 学 家 们 已 经 证 实 ， 这 些 血型 (以 及 后 来 发 现 的 所 有 其 他 血 
型 ， 包 括 

Rh 型 ) 都 是 严格 按照 孟 德 尔 的 方式 遗传 的 。 好 像 有 
3 

等 位 基因 分 别 负责 

A、B 和 

0 型 。 如 果 父母 都 是 

0 型， 则 所 有 的 

小 孩 都 会 是 

0 型 。 如 果 父 母 有 一 方 是 

O 型 而 另 一 方 是 

A 型 ， 则 所 
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有 的 小 孩 可 能 是 
A 型 ， 因 为 等 位 基因 
A 对 
O 呈 显 性 。 等 位 基因 


B 
对 

0 同样 呈 显 性 。 但 是 等 位 基因 

B 和 等 位 基因 

A 相对 不 呈 显 性 ， 

因而 同时 具有 

A 和 

B 两 个 等 位 基因 的 人 是 

AB 型 。 

因为 血型 严格 地 遵循 孟 德 尔 的 定律 ， 所 以 可 以 而 且 已 经 ) 用 
血型 来 鉴定 父亲 的 身份 。 如 果 一 个 

O 型 的 母 杀生 了 一 


B 型 的 
小 孩 ， 则 孩子 的 父亲 一 定 是 
B 型 ， 因 为 那个 等 位 基因 
BB 一定 要 有 
个 来 源 。 如 果 女 人 的 丈夫 碰巧 是 
A 型 或 
O 型 ， 则 证 明 是 女人 不 贞 
(或 者 是 医院 里 把 小 孩 弄 错 了 ) 。 如 果 一 个 有 
B 型 孩子 的 
O 型 女 
人 指控 一 个 
A 型 或 
O 型 的 男人 是 小 孩 的 父亲 ， 那 么 她 或 是 弄 错 了 
或 是 在 说 谎 。 但 是 ， 尽 管 血 型 有 时 能 够 证 明 否 定 的 观点 ， 却 无 法 证 
明 肯 定 的 观点 。 如 果 这 个 女人 的 丈夫 或 被 指控 的 男人 是 
B 型 ， 情 
况 仍 得 不 到 证 明 。 任 何 
B 型 或 


AB 型 的 男人 都 可 能 是 小 孩 的 父 

Fo 

优生 学 

伴 性 性 状 的 存在 也 证 明 孟 德尔 的 遗传 定律 适用 于 人 类 。 正 如 
我 前 面 提 到 的 ， 色 盲 和 血 友 病 几乎 只 发 生 在 男性 身上 ， 而 且 遗 传 的 
方式 和 果 蝇 伴 性 性 状 的 遗传 方式 一 模 一 样 。 

于 是 自然 会 出 现 这 样 一 种 想法 : 禁止 患 这 种 病 的 人 生育 ， 就 能 
够 消灭 这 种 病 。 通 过 指导 下 的 适当 婚配 ， 甚 至 人 种 也 可 以 得 到 改 
良 ， 就 像 家 畜 的 品种 已 经 得 到 改良 一 样 。 这 绝 不 是 一 个 新 想法 。 
2 500 年 前 ， 古 代 的 斯 巴 达 人 就 相信 这 个 观点 并 试图 实行 。 在 近 
代 ， 有 英国 科学 家 高 尔 顿 ( 

C. R. 达尔 文 的 一 个 表 兄 第 ) 又 使 这 个 想 

法 复活 起 来 。1883 年 ， 他 创造 了 优生 学 一 词 来 描述 他 的 构想 。 
当时 高 尔 顿 不 知道 孟 德 尔 的 发 现 ， 他 不 明白 为 什么 一 些 看 起 
来 似乎 不 存在 的 性 状 却 被 以 隐 性 的 方式 携带 着 ; 他 也 不 理解 成 组 
的 性 状 为 什么 会 完整 地 遗传 ， 而 且 很 难 只 去 掉 不 想 要 的 性 状 而 不 
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去 掉 想 要 的 性 状 ; 他 更 不 知道 突变 会 把 不 想 要 的 性 状 一 代 一 代 地 
传 下 去 。 

虽然 如 此 ， 想 “ 改 恨 ”人 种 的 愿望 持续 不 断 ， 时 至 今日 甚至 在 科 

学 家 中 也 可 以 找到 优生 学 的 支持 者 。 这 些 支 持 者 的 动机 很 值得 怀 
疑 ， 因 为 那些 热衷 于 表明 可 以 识别 的 种 族 之 间 重 要 遗传 差异 的 人 ， 
他 们 自己 肯定 属于 “优等 ”之 列 。 

例如 ， 美 国 心理 学 家 伯 特 发 表 了 对 不 同 种 族 智力 的 研究 成 果 ， 
宣称 有 确凿 的 证 据 认 为 ， 男 人 比 女 人 聪明 ， 基 督 教徒 比 狐 太 人 职 
AB, 英格兰 人 比 爱 尔 兰 人 聪明 ， 上 等 阶层 的 英国 人 比 下 等 阶层 的 英 
国人 聪明 ， 等 等 。 在 每 次 比较 中 ， 伯 特 自己 都 属于 “优等 ”种族 。 他 
的 研究 成 果 被 两 种 人 所 接受 。 一 种 人 像 伯 特 那样 ， 认 为 自己 属于 
“优等 "种族;， 另 一 种 人 轻易 地 相信 ， 那 些 被 划 为 “ 劣 等 ”种族 的 人 不 
是 压迫 和 偏见 的 受害 者 ， 而 是 上 自身 缺陷 的 受害 者 。 

(Be, HAR 

1971 年 去 世 以 后 ， 人 们 对 他 的 数据 产生 了 怀疑 ， 

他 的 统计 数字 完美 得 令 人 无 法 相信 。 人 们 的 怀疑 越 来 越 多 ， 

1978 


年 ， 美 国 心理 学 家 多 尔 夫 曼 能 够 相当 确 岗 地 证 明 ， 伯 特急 于 证 实 他 


深信 不 疑 但 无 法 用 正当 的 方法 证 明 的 论点 ， 便 简单 地 编造 了 他 的 
数据 。 

然而 ， 即 使 这 样 ， 晶 体 管 发 明 者 之 一 的 肖 克 利 仍然 认为 ， 由 于 
遗传 因子 的 关系 ， 黑 人 的 智力 比 白人 低 得 多 ， 所 以 给 黑人 以 同等 的 
机 会 以 使 黑人 得 到 改善 的 企图 注定 要 失败 。 这 个 观点 使 他 声名 狠 
藉 。 德 国 血统 的 英国 心理 学 家 艾 森 克 也 坚持 这 个 观点 。 

1980 年 ， 肖 克利 不 小 心 透露 出 ， 在 他 

70 岁 时 曾 献 出 一 些 精 

子 ， 冷 冻 保存 在 精子 库 里 ， 供 高 智力 的 志愿 妇女 受孕 时 使 用 。 这 件 
事 被 一 些 爱 开玩笑 的 人 传 为 笑柄 。 

我 自己 的 看 法 是 ， 人 类 遗传 学 是 一 门 极其 复杂 的 学 科 ， 在 可 以 
预见 的 将 来 不 可 能 完全 搞 清 楚 。 因 为 人 不 能 像 果 晶 那 样 又 快 又 多 
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地 生育 ;因为 人 的 交配 不 能 作为 试验 在 实验 衬里 进行 ， 因 为 人 的 染 
色 体 和 遗传 性 状 比 果 蝇 多 得 多 ; 因为 我 们 最 感 兴 趣 的 一 些 人 的 性 
状 (如 创造 性 才能 、 智 力 和 精神 的 力量 ) 极其 复杂 ， 涉 及 到 许多 基因 
的 相互 作用 和 环境 的 影响 ， 由 于 这 一 切 原 因 ， 遗 传 学 家 对 人 类 遗传 
学 的 研究 不 像 他 们 研究 果 蝇 遗传 学 那样 有 信心 。 
因此 ， 优 生 学 依然 是 一 个 梦想 。 由 于 缺乏 知识 ， 使 它 既 不 明确 
又 无 实质 ， 而 且 还 有 恶意 ， 因 为 它 很 容易 被 种 族 主义 者 和 抱 偏 见 者 
所 利用 。 
化 学 遗传 学 
一 个 基因 到 底 是 怎样 形成 它 所 负责 的 身体 性 状 的 呢 ? 它 是 通 
过 什么 机 制 使 强 豆 的 种 子 呈 黄色 ， 使 果 蝇 卷 妞 ， 或 者 使 人 的 眼睛 成 
为 监 色 的 呢 ? 
生物 学 家 现在 已 经 确定 ， 基 因 是 通过 酶 起 作用 的 。 这 方面 最 
清楚 的 例子 之 一 就 是 眼睛 、 毛 发 和 皮肤 的 颜色 。 颜 色 Gain, A 
或 黑 ， 红 或 标 ， 或 介 于 二 者 之 间 的 色调 ) 是 由 色素 的 量 决定 的 。 这 
种 色素 叫做 黑色 素 ， 存 在 于 眼睛 的 虹膜 、 毛 发 或 皮肤 里 。 黑 色素 是 


由 一 种 叫做 酷 氨 酸 的 氨基 酸 经 过 许多 步骤 形成 的 ， 大 部 分 步骤 现 
在 都 搞 清 楚 了 。 许 多 种 酶 参与 了 这 一 过 程 ， 而 且 形 成 黑色 素 的 量 
取决 于 这 些 酶 的 多 少 。 例 如 ， 其 中 有 一 种 催化 头 两 个 步骤 的 酶 ， 叫 
做 酷 氨 酸 酶 。 大 概 是 某 个 特殊 的 基因 控制 着 细胞 产生 酷 氨 酸 酶 的 
过 程 ， 从 而 用 这 种 方式 控制 皮肤 、 毛 发 和 眼睛 的 颜色 ， 而 且 ， 因 为 这 
个 基因 一 代 传 一 代 ， 所 以 小 孩 在 颜色 上 天 生 就 像 他 们 的 父母 。 如 
果 突 变 碰巧 产生 一 个 不 能 形成 酷 氨 酸 酶 的 有 缺陷 的 基因 ， 这 样 就 
会 没有 黑色 素 ， 那 个 人 融会 成 为 一 个 日 化 病人 。 因 此 ， 缺 少 一 种 酶 
(从 而 缺少 一 个 基因 ) 就 足以 使 人 的 性 状 发 生 重大 变化 。 

假定 一 个 生物 体 的 性 状 是 由 其 酶 的 组 成 控制 的 ， 而 酶 的 组 成 
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又 是 由 基因 控制 的 ， 那 么 ， 下 一 个 问题 是 : 基因 是 怎样 起 作用 的 ? 
可 惜 ， 要 详细 地 搞 清楚 这 个 问题 ， 连 果 蝇 这 样 的 生物 也 太 复杂 了 。 
但 是 ，1941 年 ， 美 国生 物 学 家 比 德尔 和 塔 特 姆 开始 用 一 种 简单 的 
生物 体 进行 此 项 研究 。 他 们 发 现 有 一 种 生物 体 非常 适合 这 一 目 
的 ， 它 就 是 普通 的 红色 面包 霉 (学 名 为 脉 抱 菌 ) o 


脉 抱 菌 不 需要 特别 的 营 乔 。 只 要 有 糖 和 能 够 提供 氮 、 硫 及 各 


种 矿物 质 的 无 机 物 ， 它 就 能 生活 得 很 好 。 除 了 糖 以 外 ， 必 须 给 它 提 

供 的 惟一 有 机 物 就 是 一 种 叫做 生物 素 的 维生素 。 

在 它 的 生活 周期 的 某 个 阶段 ， 脉 抱 菌 会 产生 

8 个 遗传 成 分 完 

全 相同 的 孢子 。 每 个 孢子 都 含有 

7 个 染色 体 ; 和 高 等 生物 的 性 细 

胞 一 样 ， 孢 子 的 染色 体 都 是 单 的 ， 不 成 对 。 于 是 ， 只 要 有 一 条 染色 

体 发 生变 化 ， 就 能 够 观察 到 它 的 作用 ， 因 为 没有 正常 配对 的 染色 体 
盖 它 的 作用 。 因 此 ， 比 德尔 和 塔 特 姆 能 够 用 

X 射 线 照射 制造 这 

种 霉菌 的 突变 ， 然 后 追踪 在 孢子 行为 方面 的 特殊 效果 。 

如 果 脉 孢 菌 接受 定量 的 辐射 以 后 ， 抱 子 仍 能 在 平常 的 培养 

基 中 旺盛 地 生活 ， 这 就 清楚 地 表明 没有 突变 发 生 ， 至 少 负责 生物 体 

生长 所 需 营 养 的 基因 没有 发 生 突变 。 如 果 孢 子 在 普通 培养 基 中 不 

生长 ， 实 验 者 就 把 它们 放 入 含有 各 种 维生素 、 氨 基 酸 以 及 它们 可 能 

需要 的 其 他 物质 的 完全 培养 基 中 饲养 ， 进 而 确定 它们 是 活着 还 是 

已 死去 。 如 果 孢 子 在 完全 培养 基 中 生长 ， 结 论 就 是 ， 

X 射 线 产 生 了 


改变 脉 抱 菌 营养 需求 的 突变 。 很 明显 ， 现 在 至 少 需要 在 它们 的 食 
物 里 增加 一 种 新 的 物质 。 为 了 查 明 到 底 需要 何 种 物质 ， 实 验 者 把 
孢子 放 入 许多 培养 基 内 ， 每 个 培养 基 分 别 缺少 完全 培养 基 中 的 某 
些 物质 。 它 们 可 能 缺少 所 有 的 氨基 酸 或 各 种 的 维生素 ， 或 者 只 
一 两 种 氨基 酸 或 一 两 种 维生素 。 用 这 种 方法 ， 他 们 逐渐 缩小 营养 
需求 的 范围 ， 直 到 识别 出 孢子 因为 突变 现在 所 需求 的 食物 是 


什么 。 
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结果 证 明 ， 有 时 突变 的 孢子 需要 精 氨 酸 。 正 常 的 野生 种 能 
糖 和 铵 盐 制 造 自己 的 精 氨 酸 。 现 在 ， 由 于 基因 的 改变 ， 所 以 它 不 能 
再 合成 精 氨 酸 ， 而 且 如 果 不 在 食物 中 提供 这 种 氨基 酸 ， 它 就 不 能 制 
造 蛋白 质 ， 因 此 不 能 生长 。 
解释 这 种 情况 的 最 明白 的 方法 ， 就 是 假定 
X 射 线 破坏 了 一 个 
负责 合成 某 种 酶 的 基因 ， 而 这 种 酶 是 制造 精 氨 酸 所 必 不 可 少 的 。 
因为 缺少 正常 的 基因 ， 所 以 脉 孢 菌 不 能 再 制造 这 种 酶 ， 没 有 这 种 酶 
也 就 没有 精 氨 酸 。 
比 德尔 和 他 的 同事 们 继续 利用 这 类 资料 研究 基因 与 代谢 化 学 
的 关系 。 例 如 ， 有 一 种 方法 可 以 证 明 ， 不 止 一 个 基因 参与 了 制造 精 
氨 酸 。 为 了 简便 起 见 ， 我 们 假设 有 两 个 基因 一 一 基因 
A 和 基因 
负责 合成 两 种 不 同 的 酶 ， 两 者 都 是 合成 精 氨 酸 所 必需 的 。 


B 发 生 突变 ， 都 会 使 脉 孢 菌 失去 制 

造 这 种 氨基 酸 的 能 力 。 假 设 我 们 照射 两 组 脉 抱 菌 ， 在 每 一 组 中 都 

产生 一 株 没 有 精 氨 酸 的 考 菌 。 如 果 我 们 幸运 的 话 ， 一 个 突变 种 可 

能 含有 一 个 有 缺陷 的 基因 

A 和 一 个 正常 的 基因 

B; 另 一 个 突变 种 

含有 一 个 正常 的 基因 

A 和 一 个 有 缺陷 的 基因 

B。 要 想 知 道 是 不 是 

这 种 情况 ， 让 我 们 把 这 两 个 突变 种 在 它们 生活 周期 的 性 阶段 进行 
杂交 。 如 果 两 个 菌株 确实 有 这 种 区 别 的 话 ， 染 色 体 的 重组 就 会 产 

生 一 些 基 因 

A 和 基因 

B 都 正常 的 孢子 。 换 句 话 说， 利用 两 个 不 能 

制造 精 氨 酸 的 突变 种 ， 我 们 可 以 得 到 能 够 制造 精 氨 酸 的 后 代 。 果 

然 ， 在 进行 实验 时 发 生 的 正 是 这 种 情况 。 

我 们 可 以 对 脉 孢 菌 的 代谢 进行 比 这 更 详细 的 探讨 。 例 如 ， 这 

里 有 三 株 不 能 靠 普通 培养 基 制 造 精 氨 酸 的 突变 种 : 一 株 只 有 供给 


精 氨 酸 才能 生长 ;第 二 株 无 论 得 到 精 氨 酸 还 是 瓜 氨 酸 (一 种 和 精 氨 
酸 非常 类 似 的 化 合 物 ) 就 能 生长 ;第 三 株 靠 精 氨 酸 、 瓜 氨 酸 或 乌 氨 
R 〈《 另 一 种 类 似 的 化 合 物 ) 都 能 生长 。 
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你 能 据 此 得 出 什么 结论 呢 ? 我 们 可 以 猜 出 这 三 种 物质 是 连续 

的 三 个 步 又， 最 终 产物 是 精 氨 酸 。 每 一 步骤 需要 一 种 酶 。 首 先 ， 在 
一 种 酶 的 帮助 下 ， 由 某 种 更 简单 的 化 合 物 形 成 乌 氨 酸 ; 然后 ， 另 一 
种 酶 把 乌 氨 酸 变 为 瓜 氨 酸 ; 最 后 ， 第 三 种 酶 把 从 氨 酸 变 为 精 氨 酸 。 
一 株 缺 少 制造 乌 氨 酸 的 酶 但 具有 其 他 酶 的 脉 抱 菌 突变 种 ， 如 果 供 
给 它 乌 氨 酸 ， 它 仍 能 活 下 去 ， 因 为 它 的 孢子 能 够 利用 乌 氨 酸 制 造反 
氨 酸 ， 然 后 再 制造 必需 的 精 氨 酸 ， 当 然 靠 精 氨 酸 本 身 也 能 生长 。 由 
于 同样 原因 ， 我 们 可 以 推断 出 ， 第 二 株 突变 种 缺少 把 乌 氨 酸 变 为 瓜 
氨 酸 所 需要 的 酶 ， 因 此 必须 给 这 个 菌株 提供 瓜 氨 酸 〈 它 能 够 利用 瓜 
氨 酸 制造 精 氨 酸 ) 或 精 氨 酸 本 身 。 最 后 ， 我 们 可 以 得 出 这 样 的 结 

论 : 只 靠 精 氨 酸 生 长 的 突变 种 已 经 失去 了 负责 把 瓜 氨 酸 变 为 精 氨 
酸 的 酶 (MEA) 。 

通过 分 析 他 们 能 够 分 离 的 各 种 突变 菌株 的 行为 ， 比 德尔 和 他 


的 同事 们 创立 了 化 学 遗传 学 这 门 科学 。 他 们 研究 出 生物 体 合成 许 
多 重要 化 合 物 的 过 程 。 比 德尔 提出 了 著名 的 一 个 基因 一 种 酶 学 
说 

(D， 就 是 说 每 个 基因 都 控制 着 一 种 酶 的 形成 ， 这 个 学 说 现在 为 遗 
传 学 家 所 普遍 接受 。 由 于 他 们 的 开创 性 工作 ， 比 德尔 和 塔 特 姆 分 
享 了 

1958 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

异常 血红 蛋白 

比 德尔 的 发 现 使 生物 化 学 家 们 对 蛋白 质 中 (当然 ， 特 别 是 人 的 
各 种 突变 中 ) 由 基因 控制 的 变化 的 迹象 警觉 起 来 了 。 一 个 与 一 种 
叫做 镰 形 细胞 贫血 症 的 疾病 有 关 的 病例 意外 地 出 现 了 ， 这 种 疾病 


后 来 发 现 ， 一 个 基因 只 能 控制 合成 一 条 肽 链 ， 而 一 种 酶 或 蛋白 质 要 
有 几 种 相同 


或 不 相同 的 肽 链 结合 成 一 定 的 空间 结构 〈 构 型 ) ， 才 具有 正常 的 生理 
功能 ， 所 以 ， 一 个 基 


因 一 种 酶 的 公式 被 一 个 基因 一 条 肽 链 所 代替 。 


译注 
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是 人 类 
1 600 多 种 遗传 性 疾病 之 一 。 
这 种 疾病 是 美国 芝加哥 医生 赫 里 克 
1910 年 首先 报道 的 。 在 
用 显微镜 观察 一 个 
10 多 岁 的 黑人 患者 的 血液 样本 时 ， 赫 里 克 发 现 
在 正常 情况 下 应 为 圆 形 的 红血球 呈现 出 各 种 奇怪 而 弯曲 的 形状 ， 
其 中 许多 看 起 来 就 像 新 月 形 的 镰刀 。 其 他 医生 也 开始 注意 这 种 奇 
特 的 现象 ， 患 者 几乎 都 是 黑人 。 最 后 ， 研 究 者 确认 镰 形 细胞 贫血 症 
是 一 种 遗传 性 疾病 ， 这 种 疾病 遵循 孟 德 尔 的 遗传 定律 : 显然 有 一 种 
镰 形 细胞 基因 ， 如 果 从 父母 那里 得 到 两 个 这 样 的 基因 ， 就 会 产生 这 
些 畸 形 的 红血球 。 这 种 红血球 不 能 很 好 地 携带 氧气 ， 而 且 寿 命 特 
别 短 ， 所 以 血液 中 缺少 红血球 。 得 到 两 个 这 种 基因 的 人 通常 在 童 
年 时 期 就 会 死去 。 但 是 ， 如 果 一 个 人 从 他 父母 的 一 方 只 得 到 一 个 
镰 形 细胞 基因 ， 不 出 现 这 种 病 。 当 一 个 人 严重 缺 氧 时 (如 在 高 海拔 
时 ) ， 他 的 红血球 才 会 出 现 镰 形 。 这 种 人 被 认为 有 镰 形 细胞 性 状 ， 


而 不 是 有 这 种 病 。 

已 经 发 现 ， 大 约 

9% 的 美国 黑人 有 这 种 性 状 ，0.25% 的 人 患 有 

这 种 疾病 。 在 中 非 的 一 些 地 区 ， 表 现 出 这 种 性 状 的 多 达 黑 人 人 口 
的 

1/4。 很 明显 ， 镰 形 细胞 基因 起 源 于 非洲 的 一 种 突变 ， 此 后 便 由 
非洲 血统 的 人 遗传 下 来 。 既 然 这 种 病 能 够 致死 ， 那 么 ， 为 什么 这 种 
有 缺陷 的 基因 一 直 没有 消失 呢 ”20 世 纪 

50 年 代 在 非洲 的 研究 找 

到 了 这 个 问题 的 答案 : 有 和 镰 形 细胞 性 状 的 人 似乎 比 正常 人 对 症 疾 
具有 更 强 的 免疫 力 。 镰 形 细胞 不 知 为 什么 不 适合 于 疙 原虫 寄生 。 
据 估计 ， 在 碟 疾 猩 报 的 地 区 ， 有 镰 形 细胞 性 状 的 儿童 比 没 有 这 种 性 
状 的 儿童 活 到 生育 年 龄 的 机 会 大 

25%。 因 此 ， 有 一 个 镰 形 细胞 基 

因 (但 不 是 引起 贫血 的 两 个 基因 ) 反而 有 利 。 单 个 基因 的 保护 作用 
促使 这 种 有 缺陷 的 基因 发 展 ， 两 个 基因 的 致命 作用 促使 这 种 基因 
消 灾 ， 这 两 种 相反 的 倾向 往往 产生 一 种 平衡 ， 使 这 种 基因 在 人 口中 
维持 在 一 定 的 水 平 上 。 
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在 疙 疾 不 严重 的 地 区 ， 这 个 基因 确实 在 倾向 于 消失 。 在 美国 ， 
开始 时 黑人 中 镰 形 细胞 基因 的 发 生 率 高 达 

25%。 即 使 由 于 黑人 

与 非 黑人 的 结合 ， 把 这 个 数字 降低 到 估计 的 

15%， 目 前 只 有 

9% 的 

发 生 率 也 表明 ， 这 个 基因 在 减少 。 它 很 可 能 继续 减少 下 去 。 如 果 

非洲 消 炙 了 症 疾 ， 这 个 基因 在 非洲 大 概 也 会 减少 。 

1949 年 ， 加 利 福 尼 亚 理工 学 院 ( 比 德尔 也 在 那里 工作 ) 的 泡 令 

和 他 的 同事 们 证 明 ， 这 个 基因 影响 红血球 里 的 血红 蛋白 : BNR 

形 细胞 基因 的 人 不 能 制造 正常 的 血红 蛋白 。 于 是 ， 镰 形 细胞 基因 

的 生物 化 学 意义 突然 显得 重要 起 来 。 泡 令 是 用 一 种 叫做 电泳 的 技 

术 证 明 这 一 点 的 。 电 泳 是 利用 电流 分 离 蛋 白质 的 一 种 方法 ， 因 为 

各 种 蛋白 质 分 子 上 的 净 电 荷 不 同 。 (电泳 技术 是 瑞典 化 学 家 蒂 塞 

利 乌 斯 研制 出 来 的 ， 他 由 于 这 项 有 用 的 贡献 获得 

1948 年 的 诺 贝尔 


化 学 奖 。) 利用 电泳 分 析 ， 泡 令 发 现 患 镰 形 细 胞 贫血 症 的 病人 具有 
异常 血红 蛋白 (命名 为 血红 蛋白 

S) ， 这 种 血红 蛋白 可 以 从 正常 血 

红 蛋 白 中 分 离 出 来 。 正 常 血红 蛋白 被 命名 为 血红 蛋白 

A (A 表示 

“成 人 ”) ， 以 便 和 胎儿 的 血红 蛋白 (命名 为 血红 蛋白 

F，F 表 示 “ 胎 

JL”) 区 别 开 来 。 

自 

1949 年 以 来 ， 除 了 血红 蛋白 

S 以 外 ， 生 物化 学 家 们 又 发 现 

了 其 他 一 些 异常 血红 蛋白 ， 并 按 英文 字母 的 顺序 由 血红 蛋白 

C 命 

名 到 血红 蛋白 

Mo。 很 上 明显， 负责 制造 血红 蛋白 的 那个 基因 已 经 突 

变 为 多 个 有 缺陷 的 等 位 基因 。 每 个 等 位 基因 都 会 产生 一 种 血红 和 蛋 
白 ， 这 些 血红 蛋白 在 正常 的 情况 下 执行 分 子 的 功能 比较 差 ， 但 是 在 
某 种 特殊 的 条 件 下 也 许 有 用 处 。 因 此 ， 正 像 只 有 一 个 基因 产生 的 血 


“TA 

S 能 够 增强 对 疙 疾 的 抵抗 力 那样 ， 只 有 一 个 基因 产生 的 血 

“TA 

C 也 能 增强 人 体 忍受 最 低 含 铁 量 的 能 力 。 

既然 各 种 异常 血红 蛋白 的 电 稚 不同 ， 它 们 肘 链 上 的 氨基 酸 的 
排列 也 必定 有 所 差别 ， 因 为 氨基 酸 的 成 分 决定 着 分 子 的 电 答 分 布 


第 十 三 章 细胞 


第 十 三 章 细 胞 
图 。 这 些 差别 一 定 非常 小 ， 因 为 各 种 异常 血红 蛋白 都 能 勉强 执行 
血红 蛋白 的 功能 。 要 想 在 一 个 有 
600 个 氨基 酸 的 大 分 子 上 找 出 这 
种 差别 ， 希 望 同 样 是 很 小 的 。 然 而 ， 德 国 血 统 的 美国 生物 化 学 家 英 
格拉 姆 和 他 的 同事 们 解决 了 异常 血红 蛋白 的 这 个 化 学 问题 。 
他 们 用 一 种 蛋白 质 分 解 酶 把 血红 蛋白 
A、 血 红 蛋 白 
S 和 血红 
蛋白 
C 消 化 ， 先 把 它们 分 解 成 大 小 不 同 的 肽 。 然 后 用 纸 电泳 把 各 
种 血红 蛋白 的 片段 分 开 一 一 即 用 电流 〈 而 不 是 通过 溶液 ) 使 分 子 沿 
着 一 张 湿 的 滤纸 移动 。 (我 们 可 以 认为 这 是 一 种 带电 的 纸 色谱 
法 。) 当 研 究 者 把 这 三 种 血红 蛋白 逐一 这 样 处 理 后 ， 他 们 发 现 三 者 
之 间 惟 一 的 差别 是 ， 一 个 单 肽 在 每 种 血红 蛋白 中 出 现 的 位 置 不 同 。 
他 们 继续 分 解 和 分 析 这 个 肽 。 最 后 他 们 了 解 到 ， 这 个 肽 是 由 
9 个 氨基 酸 组 成 的 ， 而 且 这 


9 个 氨基 酸 除 在 一 个 位 置 上 不 同 外 ， 在 

这 三 种 血红 蛋白 中 的 排列 完全 相同 。 它 们 的 排列 分 别 是 : 
血红 蛋白 

A: 组 一 纺 一 之 一 亮 一 苏 一 膊 一 谷 一 合 一 赖 

血红 蛋白 

S: 组 一 纺 一 亮 一 亮 一 耸 一 膊 一 纺 一 合 一 赖 

血红 蛋白 

C: 组 一 纺 一 亮 一 亮 一 苏 一 及 一 赖 一 合 一 赖 

由 此 可 知 ， 这 三 种 血红 蛋白 之 间 惟 一 的 差别 在 肽 的 第 七 位 的 
那个 氨基 酸 上 : 血红 蛋白 

ARBAR, MARA 

S 是 缴 氨 酸 ， 血 红 

RA 

C 是 赖 氨 酸 。 因 为 侣 氨 酸 产生 负电 傈 ， 赖 氨 酸 产生 正 电 傈 ， 
缚 氨 酸 不 产生 电荷 ， 所 以 这 三 个 血红 蛋白 在 电泳 中 表现 不 同 就 没 
有 什么 奇怪 的 了 。 它 们 的 电荷 分 布 图 不 同 。 

但 是 ， 分 子 上 这 么 微小 的 变化 为 什么 会 造成 红血球 如 此 重大 
的 改变 呢 ? 原 来， 正常 的 红血球 里 有 


1/3 是 血红 蛋白 

Ao WAIE 

= 

A 分 子 在 细胞 里 挤 得 很 紧 ， 几 乎 没有 自由 移动 的 余地 。 简 言 

之 ， 它 们 处 在 要 从 溶液 里 沉淀 出 来 的 程度 。 一 个 蛋白 能 否 沉淀 出 
来 ， 部 分 影响 是 它 所 带电 荷 的 性 质 。 如 果 所 有 的 蛋白 都 带 有 相同 
的 净 电荷 ， 它 们 就 会 相互 排斥 无 法 沉淀。 电荷 越 大 〈 即 排斥 力 越 
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K) ， 蛋 白 越 不 容易 沉淀 。 血 红 蛋 白 

S 分 子 间 的 排斥 力 比 血红 蛋白 

A 的 略微 小 一 点 ， 所 以 血红 蛋白 

S 相 应 地 不 易 溶解 而 更 容易 沉淀 。 

当 一 个 镰 形 细胞 基因 和 一 个 正常 基因 配 成 对 时 ， 正 常 基因 可 以 形 
成 足够 的 血红 蛋白 

A， 使 血红 蛋白 

S 保 留 在 溶液 内 ， 可 是 这 时 生命 


就 友 皮 可 危 了 。 但 是 当 两 个 基因 都 是 镰 形 细胞 突变 种 时 ， 它 们 就 


会 只 产生 血红 蛋白 

S。 这 种 分 子 不 能 保留 在 溶液 内 ， 它 会 沉淀 成 

晶体 ， 使 红血球 扭曲 和 变 弱 。 

这 个 学 说 可 以 说 明 ， 为 什么 在 一 个 差不多 由 

600 个 氨基 酸 组 

成 的 分 子 的 每 一 半 上 ， 只 改变 一 个 氨基 酸 ， 就 足以 产生 一 种 严重 的 
疾病 ， 而 且 患 者 几乎 必定 天 折 。 

代谢 异常 

由 于 缺少 一 种 酶 或 由 于 一 个 基因 的 突变 而 引起 的 人 类 缺陷 ， 

已 经 碍 出 的 不 止 是 日 化 病 和 镰 形 细胞 贫血 症 。 末 酮 尿 症 也 是 一 种 

遗传 性 代谢 缺陷 ， 常 常 引起 智力 低下 。 患 者 是 由 于 缺少 把 茶 丙 氮 

酸 转 变 成 酪 氨 酸 所 需要 的 一 种 酶 。 还 有 一 种 半 乳 糖 血 症 ， 能 引起 

白内障 并 损害 脑 和 肝 。 已 经 查 明 ， 这 种 病 是 由 于 患者 缺少 把 磷酸 

半 乳 糖 转变 为 磷酸 和 葡萄糖 所 需要 的 一 种 酶 。 还 有 一 种 疾病 与 缺少 

某 种 控制 糖 原 (一 种 淀粉 ) 分 解 和 把 它 转变 为 葡萄 糖 的 酶 有 关 ， 这 
种 病 会 造成 肝 或 其 他 地 方 内 糖 原 的 异常 积累 ， 往 往 导 致 天 折 。 这 

些 都 是 先天 代谢 病 的 例子 ， 都 是 先天 缺少 正常 人 所 具有 的 合成 某 

种 比较 重要 的 酶 的 能 力 。 这 个 观念 是 英国 医生 加 罗 德 


1908 年 首 

AMRF AEH, SEAHAM BRA ATER, Bll 
20 

世纪 

30 年 代 中 期 ， 英 国 遗 传 学 家 霍 尔 丹 再 度 提请 科学 家 们 注意 这 

个 问题 。 

这 类 疾病 通常 都 是 由 产生 有 关 酶 的 基因 的 一 个 隐 性 等 位 基因 
控制 的 。 当 一 对 基因 中 只 有 一 个 有 缺陷 时 ， 那 个 正常 基因 能 够 坚 
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持 下 去 ， 患 者 一 般 能 够 过 正常 的 生活 (如 具有 贸 形 细胞 性 状 的 人 那 
样 ) 。 只 有 当 父 母 双方 碰巧 都 具有 相同 的 缺陷 基因 ， 而 这 两 个 基因 
又 被 结合 到 受精 卵 里 时 ， 通 党 才 会 出 现 采 烦 。 这 时 他 们 的 孩子 就 

是 一 个 不 和 的 受害 者 了 。 大 概 所 有 的 人 都 融 有 有 异常 的 、 有 缺陷 的 、 
甚至 是 危险 的 基因 ， 但 通常 都 被 正常 基因 掩盖 了 。 现 在 你 可 以 理 

解 为 什么 人 类 遗传 学 家 如 此 关心 辐射 或 任何 其 他 可 增加 突变 率 和 

fe AMAA T o 


总 的 来 说 ， 遗 传 上 真正 值得 注意 的 不 是 这 些 惊 人 的 、 比 较 罕 见 

的 畸变 ， 而 是 遗传 如 此 严格 地 一 如 往常 的 事实 。 一 代 接 着 一 代 , 一 
千年 又 一 干 年 ， 基 因 一 直 不 断 地 以 完全 相同 的 方式 复制 着 自己 ， 并 
产生 着 完全 同样 的 酶 ， 只 是 在 偶然 的 情况 下 才 会 意外 地 偏离 蓝图 。 
它们 即使 在 大 分 子 上 也 不 会 弄 错 一 个 氨基 酸 。 以 如 此 惊人 的 忠实 

程度 ， 一 次 又 一 次 准确 地 自我 复制 ， 它 们 到 底 是 怎样 做 到 这 一 点 的 
呢 ? 


这 个 问题 的 答案 一 定 在 我 们 称 为 染色 体 的 长 串 基因 的 化 学 


上 。 染 色 体 的 一 个 主要 部 分 是 蛋白 质 ， 它 大 约 有 一 半 的 物质 是 由 
蛋白 质 构 成 的 。 这 并 不 令 人 惊奇 。 随 着 20 世 纪 的 消逝 ， 生 物化 学 
家 们 认为 ， 任 何 复杂 的 身体 功能 都 与 蛋白 质 有 关 。 蛋 白质 似乎 是 
身体 里 最 复杂 的 分 子 ， 只 有 蛋白 质 分 子 的 复杂 程度 才 足 以 表现 出 
生命 的 多 面 性 和 敏感 性 。 

可 是 ， 染 色 体 蛋白 质 的 主要 部 分 属于 组 蛋白 类 ， 就 蛋白 质 来 
说 ， 这 些 分 子 是 相当 小 的 ， 而 且 更 糟糕 的 是 ， 它 们 是 由 氨基 酸 的 一 
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种 惊人 的 简单 混合 组 成 的 。 它 们 的 复杂 程度 似乎 远 不 能 决定 遗传 
的 精密 性 和 复杂 性 。 诚 然 ， 染 色 体 中 还 有 大 得 多 而 且 更 复杂 的 分 
子 组 成 的 非 组 蛋白 的 蛋白 质 成 分 ， 但 它们 仅 占 整个 染色 体 的 一 小 
部 分 。 

然而 ， 生 物化 学 家 们 被 这 种 蛋白 质 难 住 了 。 无 疑 ， 遗 传 的 机 制 
只 能 与 蛋 日 质 有 关 。 大 约 一 半 的 染色 体 是 由 非 晶 白 物 质 组 成 的 ， 
但 是 似乎 任何 非 蛋 白 物 质 都 不 可 能 合适 。 不 过 ， 我 们 仍然 必须 讨 
论 染 色 体 的 这 种 非 蛋 白质 成 分 。 

一 般 结 构 


1869 年 ， 一 位 名 叫 米 舍 尔 的 瑞士 生物 化 学 家 在 用 胃 和 蛋白 酶 分 

解 细胞 的 蛋白 质 时 ， 发 现 胃 和 蛋白 酶 并 没有 破坏 细胞 核 。 细 胞 核 缩 
小 了 一 些 ， 但 依然 完整 无 损 。 经 过 化 学 分 析 ， 米 舍 尔 发 现 ， 细 胞 核 
主要 是 由 一 种 含 磷 的 物质 组 成 的 ， 这 种 物质 的 性 质 与 蛋白 质 宫 无 
相似 之 处 。 他 称 这 种 物质 为 核 质 ，20 年 后 发 现 它 是 一 种 强酸 ， 又 
重新 命名 为 核酸 。 

米 舍 尔 专心 致力 于 研究 这 种 新 物质 ， 终 于 发 现 几 乎 全 部 由 细 

胞 核 物质 构成 的 精子 细胞 特别 富 含 核酸 。 同 时 ， 德 国 化 学 家 霍 佩 
塞 勒 从 酵母 细胞 中 分 离 出 核酸 KERNE E E 

- 塞 勒 的 实验 室 

里 获得 他 的 第 一 个 发 现 的 ， 而 且 霍 佩 

- 塞 勒 杀 自 证 实 了 这 个 年 轻 人 

的 工作 以 后 ， 才 同意 把 它 发 表 ) 。 这 种 核酸 在 性 质 上 似乎 不 同 于 米 
舍 尔 发 现 的 那 种 核酸 ， 所 以 把 米 舍 尔 发 现 的 核酸 命名 为 胸腺 核酸 
(因为 它 特别 容易 从 动物 的 胸腺 里 得 到 ) ， 而 把 霍 佩 - 塞 勒 发 现 的 核 
酸 自 然 地 叫做 酵母 核酸 。 由 于 开始 时 胸腺 核酸 只 从 动物 细胞 里 提 
取 ， 酵 母 核酸 只 从 植物 细胞 里 提取 ， 因 此 有 一 个 时 期 入 们 认为 这 可 
能 是 动 植物 之 间 一 种 普遍 的 化 学 差别 。 


德国 生物 化 学 家 科 塞 尔 (EM 


- 塞 勒 的 另 一 位 学 生 ) 是 第 一 个 
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对 核酸 分 子 的 结构 进行 系统 研究 的 人 。 他 经 过 精心 的 水 解 ， 从 核 
酸 里 分 离 出 一 系列 的 含 氮 化 合 物 ， 并 分 别 命名 为 腺 嗓 哈 、 乌 嗓 吟 、 
胞 喀 啶 和 胸腺 喀 啶 ， 现 在 知道 这 些 化 合 物 的 结构 式 分 别 为 : 
NH2 OH 
C 


C 


CH C 


ARE SUR 
NH2 OH 

C C CH3 
NCH NC 

C CH 

C CH 

HO N 


HO N 

Fe DE nE MARIE IE 

头 两 种 化 合 物 的 双环 结构 叫做 味 哈 环 ， 另 外 两 种 化 合 物 的 单 

环 称 为 喀 啶 环 。 因 此 ， 腺 味 哈 和 乌 味 叭 属于 味 吟 类， 而 胞 喀 喧 和 胸 
腺 喀 啶 属于 喀 喧 类。 

由 于 这 些 研究 引起 了 一 系列 富有 成 果 的 发 现 ， 科 塞 尔 获 得 

1910 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

1911 年 ， 俄 国 出 生 的 美国 生物 化 学 家 列 文 ( 科 塞 尔 的 一 名 学 

生 ) 又 把 这 项 研究 向 前 推进 了 一 步 。 

1891 年 科 塞 尔 曾 发 现 核酸 含 


有 碳水 化 合 物 ， 而 现在 列 文 证 明 核酸 含有 五 碳 糖 分 子 。 (当时 这 是 


一 项 不 寻常 的 发 现 ， 因 为 大 家 所 熟悉 的 糖 ， 如 葡萄 糖 ， 都 含有 六 个 
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碳 。) 列 文 沿 着 这 个 发 现 继续 前 进 ， 证 明 两 种 核酸 所 含 的 五 碳 糖 性 
质 不 同 。 酵 母 核酸 含有 核糖 ， 而 胸腺 核酸 含有 一 个 与 核糖 非常 相 
似 的 糖 ， 只 比 核糖 少 一 个 氧 原子 ， 所 以 叫做 脱氧 核糖 。 它 们 的 结构 
式 分 别 为 : 

OO 

CH CH 

HCOH HCH 


H COH H COH 


H COH H COH 


CH2 OH CH2 OH 
核糖 脱氧 核糖 
因此 ， 这 两 种 核酸 后 来 分 别 叫做 核糖 核酸 (RNA) 和 脱氧 核糖 


核酸 (DNA) o 
这 两 种 核酸 除 含 糖 不 一 样 外 ， 所 含 的 喀 喧 中 也 有 一 个 不 相同 。 
RNA 有 一 个 尿 喀 啶 代 蔡 了 胸腺 喀 啶 。 不 过 ， 尿 喀 啶 和 胸 脲 喀 啶 非 


常 相似 ， 这 一 点 从 结构 式 上 可 以 看 出 来 : 


OH 


1934 年 ， 列 文 已 经 能 够 证 明 ， 核 酸 可 以 分 解 成 含有 一 个 嗓 
R (或 一 个 喀 啶 ) 、 一 个 核糖 (或 一 个 脱氧 核糖 和 一 个 磷酸 基 的 一 


第 十 三 章 细胞 


第 十 三 章 细胞 
些 片 段 。 这 个 组 合 叫做 核 苷 酸 。 列 文 提出 ， 核 酸 分 子 是 由 核 苷 酸 
构成 的 ， 正 如 蛋白 质 是 由 氨基 酸 构成 的 一 样 。 他 的 定量 研究 表明 ， 
核酸 分 子 仅 由 
4 个 核 苷 酸 单元 所 组 成 ， 一 个 含 腺 味 哈 ， 一 个 含 乌 嗓 
哈 ， 一 个 含 胞 喀 啶 ， 一 个 含 胸腺 喀 啶 (E 
DNA 里 ) 或 尿 喀 啶 (在 
RNA 里 ) 。 
这 个 提 法 似乎 很 有 道理 。 染 色 体 内 及 其 他 地 方 的 物质 被 认为 
是 核 蛋 白 ， 而 核 蛋白 又 是 由 一 个 带 有 一 个 或 多 个 四 核 苷 酸 基 的 大 
蛋白 质 分 子 组 成 的 ， 四 核 苷 酸 基 的 作用 尚 不 清楚 ， 可 能 起 着 某 种 次 
要 的 作用 。 
但 是 ， 后 来 发 现 ， 列 文 所 分 离 出 来 的 不 是 核酸 分 子 而 是 核酸 的 
片段 ; 而 且 到 
20 世 纪 
50 年 代 中 期 ， 生 物化 学 家 们 发 现 核酸 的 分 子 


=>: 
量 高 达 


600 万 。 所 以 ， 核 酸 分 子 与 蛋白 质 分 子 大 小 相当 ， 甚 至 可 能 

比 蛋 白质 分 子 还 要 大 。 

核 苷 酸 组 合 和 互相 连接 的 确切 方式 是 由 英国 生物 化 学 家 托 德 

证 实 的 。 他 利用 比较 简单 的 片段 组 合成 各 种 核 苷 酸 ， 并 在 只 允许 
有 一 种 键 的 条 件 下 ， 小 心地 把 核 苷 酸 连 接 在 一 起 。 他 因为 这 项 成 
就 获得 

1957 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

结果 ， 可 以 看 出 ， 核 酸 的 一 般 结构 有 点 像 蛋 白质 的 一 般 结 构 。 
蛋白 质 分 子 是 由 一 个 多 肽 主 链 组 成 的 ， 从 主 链 向 外 伸 出 许多 单个 
氨基 酸 的 侧 链 。 在 核酸 里 ， 一 个 核 苷 酸 的 糖 和 另 一 个 相 邻 的 核 苷 
酸 的 糖 利用 一 个 连接 两 者 的 磷酸 基 结合 在 一 起 。 于 是 ， 一 个 糖 - 磷 
酸 主 链 贯穿 整个 分 子 ， 从 主 链 延 伸 出 许多 味 哈 和 喀 啶 ， 每 个 核 苷 酸 
=i 

这 样 问题 就 清楚 了 ， 核 蛋白 是 由 两 部 分 组 成 的 ， 每 一 部 分 是 一 
个 大 分 子 。 下 一 个 急需 解决 的 问题 是 核酸 的 功能 。 
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DNA 


利用 细胞 染色 技术 ， 研 究 者 开始 确定 核酸 在 细胞 里 的 位 置 。 

德国 化 学 家 福 尔 根 使 用 只 染 

DNA 而 不 染 

RNA 的 一 种 红色 染料 ， 

发 现 

DNA 位 于 细胞 核 里 ， 具 体 地 说 位 于 染色 体 里 。 他 不 仪 在 动 

物 细胞 里 而 且 在 植物 细胞 里 都 发 现 了 

DNA。 另 外 ， 通 过 给 

RNA 

染色 ， 他 证 明 

RNA 在 植物 和 动物 细胞 里 也 都 存在 。 总 之 ， 核 酸 是 

存在 于 所 有 活 细胞 里 的 普通 物质 。 

瑞典 生物 化 学 家 卡 斯 珀 松 进一步 研究 了 这 个 问题 。 他 去 掉 两 

种 核酸 中 的 一 种 (利用 一 种 酶 把 这 种 核酸 还 原 成 可 溶 的 片段 ， 再 把 
它 从 细胞 里 洗 掉 ) ， 而 集中 研究 另 一 种 。 他 对 这 个 细胞 进行 紫外 线 
照相 ， 因 为 一 种 核酸 吸收 紫外 线 的 能 力 比 其 他 细胞 物质 强 得 多 ， 所 
以 


DNA 或 


RNA (不 论 哪 一 种 留 在 细胞 里 ) 的 位 置 会 清楚 地 显示 出 

来 。 利 用 这 项 技术 ， 

DNA 只 在 染色 体 里 出 现 ; 

RNA 主 要 出 现在 细 

胞 质 里 的 某 些 颗 粒 里 ， 一 些 

RNA 还 出 现在 核 仁 (细胞核 内 的 一 种 

结构 ) 里 。 (1948 年 ， 洛 克 菲 勒 研究 院 的 生物 化 学 家 米尔 斯 基 证 
明 ， 即 使 在 染色 体 里 也 有 少量 的 

RNA;， 塞 杰 尔 则 证 明 ， 在 细胞 质 

里 ， 尤 其 是 植物 的 叶绿体 里 ， 也 会 出 现 

DNA。1966 年 ， 在 线粒体 

里 也 找到 了 

DNA. ) 

卡 斯 拍 松 的 照片 表明 ，DNA 位 于 染色 体 里 的 染色 带 里 。DNA 

分 子 会 不 会 就 是 基因 ? 到 此 时 为 止 基因 还 是 一 个 非常 模糊 而 无 形 
的 东西 。 

整个 


20 世 纪 


[N 


40 年 代 ， 生 物化 学 家 们 一 直 在 研究 这 个 问题 ， 兴 
致 越 来 越 高 。 他 们 发 现 ， 特 别 值得 注意 的 是 ， 一 个 生物 体 细胞 里 的 


N 


DNA 含 量 总 是 恒定 不 变 的 ， 但 是 ， 正 如 所 预料 的 那样 ， 精 子 细胞 和 
卵细胞 都 只 含有 这 个 量 的 一 半 ， 这 是 个 例外 ， 因 为 它们 所 含 的 染色 
体 只 有 正常 细胞 的 一 半 。 染 色 体 里 

RNA 和 和 蛋白质 的 含量 可 能 全 

部 改变 ， 但 是 

DNA 的 含量 依然 不 变 。 这 似乎 确实 表明 ， 


DNA 和 基 
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因 之 间 有 着 密切 的 联系 。 
起 初 认 为 蛋白 质 是 只 “ 狗 ”， 核 酸 只 是 开始 摇动 的 “尾巴 ?， 后 来 
报道 的 一 些 重要 观察 似乎 表明 ， 这 条 “尾巴 ”原来 就 是 “ 狗 ” 本 身 。 
细菌 学 家 对 在 实验 室 里 生长 起 来 的 两 株 不 同 的 肺炎 球菌 进行 
过 长 期 的 研究 。 一 株 具 有 由 复杂 的 破水 化 合 物 构 成 的 光滑 被 膜 ， 
另 一 株 没 有 这 种 被 膜 ， 所 以 外 表 显 得 粗糙 。 很 明显 ， 外 表 粗 糙 的 菌 
株 缺乏 制造 被 膜 所 需要 的 某 种 酶 。 但 是 ， 一 位 名 叫 格 里 菲 思 的 英 
国 细菌 学 家 发 现 ， 如 果 把 已 被 杀 死 的 外 表 光 滑 的 细菌 和 活着 的 外 
表 粗 烙 的 细菌 混合 起 来 ， 然 后 注入 一 只 小 白鼠 体内 ， 这 只 被 感染 的 
小 鼠 的 组 织 最 终 会 含有 活 的 外 表 光 滑 的 肺炎 球菌 ! 这 是 怎么 回 事 
呢 ? 死 肺炎 球菌 肯定 不 会 复活 。 一 定 是 某 种 物质 转化 了 粗糙 菌株 
的 肺炎 球菌 ， 使 它们 具有 了 制造 光滑 被 膜 的 能 力 。 这 某 种 物质 究 
竟 是 什么 呢 ? 显然 ， 它 是 光滑 菌株 的 死 菌 所 提供 的 某 种 因子 。 
1944 年 ， 三 位 美国 生物 化 学 家 艾 弗 里 、 
C. M. 麦克 劳 德 和 麦 卡 
蒂 证 认 出 这 种 转化 因子 。 它 就 是 


DNA。 他 们 从 光滑 菌株 细菌 里 

分 离 出 纯 

DNA， 再 把 纯 

DNA 加 给 粗糙 菌株 细菌 ， 仅 仅 这 样 做 就 足 

以 把 粗糙 菌株 转化 成 光滑 菌株 。 

研究 者 继续 分 离 有 关 其 他 细菌 和 其 他 特性 的 转化 因子 ， 每 种 

情况 都 证 明 转 化 因子 是 一 种 

DNA。 只 有 一 个 似乎 可 能 的 结论 : 

DNA 可 以 像 一 个 基因 一 样 发 生 作 用 。 事 实 上 ， 各 种 专门 的 研究 ， 
特别 是 对 病毒 的 研究 〈《 见 第 十 四 章 ) 都 证 明 ， 从 遗传 的 观点 来 看 ， 和 
DNA 联 合 在 一 起 的 蛋白 质 几乎 是 多 余 的 : 不 论 是 在 染色 体 里 ， 还 
是 在 像 叶 绿 体 和 线粒体 一 类 的 胞 质 体 里 〈 非 染色 体 性 遗传 ) ，DNA 
自身 能 够 产生 全 部 的 遗传 效果 。 

双 螺 旗 

如 果 

DNA 是 遗传 的 关键 ， 它 必定 具有 复杂 的 结构 ， 因 为 它 必 
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须 携带 一 套 复杂 的 图 式 或 指示 密码 (遗传 密码 ) ， 以 合成 各 种 特定 
的 酶 。 如 果 它 是 由 四 种 核 苷 酸 组 成 的 ， 这 四 种 核 苷 酸 不 能 像 
13); 


3, 4, 1, 2, 3, 4, 1, 2, 3, 4...... 那样 以 一 种 有 规则 的 排列 连 在 一 
起 。 


这 种 分 子 太 简单 了 ， 根 本 不 能 携带 一 份 适用 于 各 种 酶 的 蓝图 。 事 
实 上 ，1948 年 ， 美 国生 物化 学 家 查 加 夫 和 他 的 同事 们 发 现 了 确切 
的 证 据 ， 证 明 核 酸 的 组 成 比 原来 想象 的 复杂 得 多 。 他 们 的 分 析 表 
明 ， 各 种 味 哈 和 喀 啶 的 含量 并 不 相等 ， 而 且 在 不 同 的 核酸 里 它们 的 
比例 也 不 相同 。 

一 切 似乎 都 表明 ， 四 个 嗓 叭 和 喀 啶 沿 

DNA 主 链 的 分 布 是 没 

有 规则 的 ， 正 如 氨基 酸 侧 链 沿 肽 主 链 的 分 布 一 样 。 然 而 ， 似 乎 也 有 
一 些 规律 。 在 任何 给 定 的 

DNA 分 子 中 ， 嘲 叭 的 总 数 似乎 总 与 喀 

啶 的 总 数 相等 。 此 外 ， 腺 嗓 叭 (一 种 嗓 叭 ) 的 数目 总 是 等 于 胸腺 喀 
啶 (一 种 喀 啶 ) BEA, MS (BHR) 的 数目 总 是 等 于 胞 
喀 啶 〈 另 一 种 喀 啶 ) 的 数目 。 


如 果 我 们 用 

A 表 示 腺 嗓 哈 ，G 表 示 乌 嗓 哈 ，T 表 示 胸 腺 喀 啶 ， 

Cam ABM, ABA, RRR 

A+G， 喀 啶 则 是 

T+C。 于 是 ， 对 任 

何 给 定 分 子 的 研究 结果 都 可 以 总 结 为 : 

A=T 

G=C 

A+G=T+C 

更 多 的 普遍 规律 也 出 现 了 。 早 在 

1938 年 ， 阿 斯 特 伯 里 就 指 

出 ， 核 酸 能 以 衍射 图 的 方式 散射 

X 射 线 ， 表 明 它 的 分 子 里 存在 着 

有 规则 的 结构 。 新 西 兰 出 生 的 英国 生物 化 学 家 

M. H. FÈRRE 

斯 计算 出 ， 这 些 规则 结构 重复 出 现 的 间隔 比 核 苷 酸 与 核 苷 酸 之 间 
的 距离 大 得 多 。 一 个 合乎 逻辑 的 结论 是 ， 核 酸 分 子 为 螺旋 状 ， 螺 旋 
上 的 圈 形 成 了 在 


X 射 线 下 看 到 的 重复 单元 。 这 个 想法 似乎 很 吸 
引入 ， 因 为 当时 泡 令 已 经 证 实 了 某 些 生日 质 分 子 的 螺旋 结构 。 
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M. H. 下 威 尔 金 斯 的 结论 主要 是 根据 他 的 同事 R. E B 
林 研 究 射线 衍射 的 成 果 得 出 的 。 R. E. 富 兰 克 林 在 这 些 研究 中 
一 直 未 能 充分 发 挥 作 用 ， 英 国 科学 界 层 视 妇女 的 态度 是 其 原因 之 


oO 


1953 年 ， 英 国 物 理学 家 克 里 克 和 他 的 同事 美国 生物 化 学 家 

J.D. 沃 森 ， 把 所 有 的 资料 集中 在 一 起 (他 们 利用 了 R. E. 富兰克林 
的 一 幅 重 要 照片 ， 显 然 没有 得 到 她 的 同意 ) ， 提 出 了 一 个 全 新 的 核 
酸 分 子 模型 。 这 个 模型 上 的 核酸 分 子 不 止 是 一 个 螺旋 ， 而 是 双 螺 
旋 (这 一 点 是 关键 ) 一 一 两 个 糖 -磷酸 主 链 就 像 一 个 两 边 有 扶手 并 
绕 着 同一 坚 轴 上 去 的 螺旋 楼 梯 〈 见 图 13-6) o BRAIRE SET 
糖 -磷酸 主 链 内 对 着 延伸 ， 并 且 互 相连 接 在 一 起 ， 就 像 形成 这 个 双 
扶手 螺旋 楼 梯 的 阶梯 似 的 。 

图 13-6 核 酸 分 子 的 模型 。 左 图 表示 双 螺 旋 ; 中 图 表示 部 分 双 螺 旋 的 
详细 结构 《省 去 了 和 氢 原 子 ) ; 右 图 表示 核 昔 酸 结合 的 详细 情形 

嗓 哈 和 喀 呢 怎么 会 治 着 这 些 平行 的 链 排列 起 来 呢 ? AT He 
们 都 同样 合适 ， 一 侧 的 一 个 双环 味 叭 必须 总 是 对 着 另 一 侧 的 一 个 
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喀 啶 ， 从 而 合 起 来 形成 一 个 三 环 的 宽度 。 两 个 喀 啶 伸展 不 到 这 个 
宽度 ， 而 两 个 味 哈 又 太 拥挤 。 而 且 ， 一 侧 的 一 个 腺 味 叭 总 要 对 着 另 
一 侧 的 一 个 胸腺 喀 啶 ; 一 个 链 上 的 一 个 乌 味 叭 总 要 对 着 另 一 个 链 
的 胞 喀 啶 。 这 样 ， 人 们 就 可 以 解释 

A=T, G=CĦ 

A+T=G+C 

这 一 发 现 了 。 

后 来 证 明 ， 核 酸 结构 的 这 个 沃 森 - 克 里 克 模型 特别 富有 成 效 ; 
因此 ，M. H. 下 威 尔 金 斯 、 克 里 克 和 

J. D. 沃 森 分 享 了 

1962 年 的 诺 

贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 (RE 富兰克林 已 于 

1958 年 去 世 ， 所 以 

没有 提出 关于 她 的 贡献 问题 。) 

例如 ， 沃 森 

- 克 里 克 模 型 可 以 说 明 在 细胞 分 裂 过 程 中 一 个 染色 


体 怎 么 会 复制 自己 。 我 们 可 把 这 个 染色 体 看 成 是 一 长 串 

DNA 分 

子 。 组 成 双 螺 旋 的 两 个 单 螺旋 分 离 〈 打 个 比方 说 ， 两 个 缠 在 一 起 的 
链 互相 松 开 ) ， 使 这 些 

DNA 分 子 首先 分 开 。 这 是 可 以 做 到 的 ， 因 

为 相对 的 味 叭 和 喀 啶 是 由 微弱 的 氢 键 连接 的 ， 很 容易 断 开 。 这 样 ， 
每 个 链 都 是 半分 子 的 。 这 些 半 分 子 能 够 合成 自己 失去 的 部 分 : 有 

胸腺 喀 啶 的 就 接 上 一 个 腺 嗓 哈 ; 有 胞 喀 啶 的 就 接 上 一 个 乌 喷 吟 ; 等 
等 。 制 造 这 些 单元 所 需要 的 全 部 原料 和 必需 的 酶 ， 在 细胞 里 都 是 

现成 的 。 半 分 子 只 是 起 一 种 模板 (或 模子 ) 的 作用 ， 把 这 些 单元 按 
正确 的 次 序 排 在 一 起 。 这 些 单元 最 终 将 进入 适当 的 位 置 并 停留 下 

来 ， 因 为 那 是 最 稳定 的 排列 。 

概括 地 说 ， 每 个 半分 子 在 形成 自身 互补 链 中 都 起 着 主导 作用 ， 

并 用 和 氢 键 把 互补 链 和 自己 连接 起 来 。 用 这 种 方式 ， 半 分 子 重新 形 

成 完整 的 双 螺 旋 

DNA 分 子 ， 于 是 ， 由 原来 那个 分 子 分 成 的 两 个 半 

分 子 便 在 原来 只 有 一 个 分 子 的 地 方形 成 两 个 分 子 。 一 个 染色 体 上 

所 有 的 


DNA 都 完成 这 个 过 程 后 ， 就 会 产生 两 个 和 原来 的 母 染 色 
体 完全 相同 的 染色 体 。 偶 尔 也 会 出 现 某 种 差错 ， 例 如 某 种 亚 原子 
粒子 或 高 能 辐射 的 冲击 ， 或 者 某 些 化 学 药品 的 干预 ， 都 可 能 在 新 染 
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色 体 的 某 个 地 方 引起 缺陷 ， 结 果 形成 突变 。 
支持 这 种 复制 机 制 的 证 据 越 来 越 多 。 利 用 重 氮 标记 染色 体 ， 
然后 追踪 被 标记 物质 在 细胞 分 裂 过 程 中 的 命运 ， 这 种 示 踪 研究 倾 
向 于 证 实 这 个 学 说 。 此 外 ， 人 们 已 经 认 出 与 复制 有 关 的 一 些 重要 
的 酶 。 
1955 年 ， 西 班 牙 血统 的 美国 生物 化 学 家 奥 乔 亚 从 一 种 细菌 
(BIA) 中 分 离 出 一 种 酶 ， 经 证 明 能 够 催化 核 苷 酸 形成 
RNA。 
1956 年 ， 奥 乔 亚 以 前 的 一 位 学 生 科 恩 伯 格 分 离 出 另 一 种 酶 (从 大 
肠 杆 菌 中 ) ， 可 以 催化 核 苷 酸 形成 
DNA. RIMM AF AA BS 
合成 了 类 似 
RNA 的 分 子 ， 科 恩 伯 格 同样 合成 了 类 似 
DNA 分 子 。 
(他 们 两 个 分 享 了 
1959 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。) 科恩 伯 格 还 


证 明 ， 给 他 的 酶 里 加 一 点 儿 天 然 

DNA 作 为 模板 ， 他 的 酶 就 能 催化 

形成 一 种 看 上 去 和 天 然 

DNA 完 全 一 样 的 分 子 。 

1965 年 ， 伊 利 诺 

斯 大 学 的 施 皮 格 尔 曼 使 用 一 种 活 病毒 (最 简单 的 一 类 生物 ) 里 的 
RNA， 制 造 出 了 另外 一 些 这 类 病毒 的 分 子 。 因 为 这 些 另 外 的 分 子 
表现 出 病毒 的 基本 特性 ， 所 以 这 种 方法 迄今 仍 是 产生 试管 生命 的 
捷径 。1967 年 ， 科 恩 伯 格 和 其 他 人 使 用 一 种 活 病毒 里 的 

DNA 作 

模板 ， 也 完成 了 同样 的 实验 。 

最 简单 形式 的 生命 里 

DNA 的 含量 很 少 ， 例 如 病毒 里 只 含有 

一 个 分 子 ， 而 且 还 可 以 使 之 更 少 。1967 年 ， 施 皮 格 尔 曼 让 一 个 病 
毒 的 核酸 复制 ， 隔 一段 时 间 就 选 出 一 些 样本 进一步 复制 ， 时 间 间 隔 
越 来 越 短 。 他 用 这 种 方法 选 出 了 一 批复 制 特别 快 的 分 子 (因为 它们 
比 一 般 的 小 ) 。 最 后 ， 他 把 这 个 病毒 缩小 到 正常 大 小 的 


1/6， 而 


把 复制 的 速度 提高 了 

15 倍 。 

虽然 细胞 里 复制 的 是 

DNA， 但 许多 比较 简单 的 病毒 只 含 

RNA， 在 这 些 病毒 里 复制 的 是 双 股 的 

RNA 分 子 。 细 胞 里 的 

RNA 

是 单 股 的 ， 不 能 复制 。 
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然而 ， 单 股 的 结构 和 复制 并 不 是 互相 排斥 的 。 美 国生 物 物 理 

学 家 辛 希 默 发 现 了 一 株 含 有 单 股 

DNA 的 病毒 。 那 种 

DNA 分 子 

必须 复制 自己 ; 但 它 只 有 单 股 ， 怎 样 进行 复制 呢 ? 解决 这 个 问题 并 
不 难 。 单 股 先生 产 出 它 自 己 的 互补 链 ， 然 后 互补 链 再 制造 出 “互补 
链 的 互补 链 ”， 即 原来 一 股 的 复制 品 。 

很 明显 ， 单 股 排列 比 双 股 排列 效率 低 (这 可 能 就 是 前 者 只 存在 


于 某 些 非常 简单 的 病毒 里 而 后 者 存在 于 所 有 其 他 生物 里 的 原因 ) o 
首先 ， 单 股 自我 复制 必须 经 过 两 个 连续 的 步骤 ， 而 双 股 一 步 即 可 完 
成 ; 其 次 ， 现 在 认为 ， 

DNA 分 子 中 只 有 一 股 是 重要 的 工作 结构 ， 比 

方 说 ， 是 分 子 的 “刀刃 ”， 它 的 互补 链 可 以 看 成 是 保护 刀刃 的 鞘 。 双 
股 和 表示 刀刃 不 用 时 被 保护 在 藉 内 ; 单 股 的 刀刃 则 一 直 暴 露 在 外 面 ， 
会 经 常 遭 受 意 外 而 变 印 。 


基因 活性 


DNA 存 在 下 去 。 那 么 ， 

DNA 是 怎样 完成 合 

成 一 种 特定 的 酶 〈 即 一 种 特定 的 蛋白 质 分 子 ) 的 工作 的 呢 ? 要 合成 
一 种 蛋白 质 ， 

DNA 分 子 必须 指导 和 氨基酸 在 由 几 百 个 或 上 千 个 单元 

组 成 的 分 子 里 按照 某 种 特定 的 次 序 排列 。 对 于 每 一 个 位 置 ， 它 都 
必须 从 

20 多 种 不 同 的 氨基 酸 中 选 出 一 个 正确 的 。 假 如 


DNAS} 


子 上 有 

20 多 个 与 氨基 酸 相对 应 的 单元 ， 这 件 事 就 很 容易 做 到 。 但 
是 

DNA 是 由 

4 种 不 同 的 构件 ( 

4 种 核 苷 酸 ) 构成 的 。 考 虑 到 这 一 

点 ， 天 文学 家 仰 莫 夫 在 

1954 年 提出 ， 这 些 核 苷 酸 的 各 种 组 合 可 以 

作为 我 们 现在 叫做 的 遗传 密码 (就 像 莫 尔 斯 电码 一 样 ， 莫 尔 斯 电码 
可 以 把 点 和 划 以 各 种 方式 组 合 来 代表 字母 、 数 字 等 ) 。 

如 果 你 从 

4 种 不 同 的 核 苷 酸 (A, G, C, T) 中 一 次 任 取 两 个 ， 便 

有 

4x4 即 

16 种 可 能 的 组 合 (AA, AG, AC, AT, GA, GG, GC. GT, 
CA, CG, CC, CT, TA, TG, TCAI 


TT) 。 这 样 仍 不 够 用 。 如 果 一 次 
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任 取 
3 个 ， 便 有 
4x4x4 即 
64 种 不 同 的 组 合 ， 这 样 就 有 剩余 了 。 
(如 果 你 觉得 有 趣 ， 可 以 试 着 列 出 这 些 不 同 的 组 合 ， 看 能 否 找到 第 
65 种 。) 
看 起 来 好 像 每 个 不 同 的 核 苷 酸 三 联 体 或 密码 子 都 代表 一 种 特 
定 的 氨基 酸 。 由 于 可 能 有 大 量 不 同 的 密码 子 ， 所 以 也 可 以 用 两 个 
或 三 个 不 同 的 密码 子 代 表 一 种 特定 的 氨基 酸 。 这 种 情况 ， 密 码 员 
称 之 为 遗传 密码 简 并 。 
这 样 就 留 下 了 两 个 主要 问题 : 哪 一 种 密码 子 (或 一 些 密码 子 ) 
与 哪 一 种 氨基 酸 相 对 应 ? 而 且 ， 密 码 信 息 (安全 地 锁 在 细胞 核 里 ， 
因为 只 有 细胞 核 里 才 有 
DNA) 是 怎样 到 细胞 质 内 形成 酶 的 地 方 的 
NE? 


如 果 先 考虑 第 二 个 问题 ， 很 快 就 会 怀疑 


RNA 就 是 这 种 媒介 

物质 。 这 个 看 法 是 法 国生 物化 学 家 雅 各 布 和 莫 诺 首先 提出 来 的 。 
这 种 

RNA 的 结构 必须 和 

DNA 和 非常 相似 ， 二 者 之 间 存 在 的 差异 不 

能 影响 遗传 密码 。RNA 以 核糖 代替 了 脱氧 核糖 ， 即 每 个 核 苷 酸 上 
多 一 个 氧 原子 ， 并 用 尿 喀 啶 代替 了 胸腺 喀 啶 ， 即 每 个 核 车 酸 上 少 一 
个 甲 基 ( 

CH3) 。 此 外 ， 

RNA 主 要 存在 于 细胞 质 中 ， 但 是 在 染色 体 

本 身 中 也 有 少量 存在 。 

不 难看 出 和 证 实 所 发 生 的 情形 。 偶 尔 ， 当 

DNA 绕 在 一 起 的 

两 股 解 开 时 ， 其 中 的 一 股 (总 是 同一 股 ， 即 刀刃 ) 复制 自己 的 结构 ， 
但 不 是 利用 形成 

DNA 分 子 的 核 苷 酸 ， 而 是 利用 形成 

RNA 分 子 的 


核 车 酸 。 这 样 ， 这 股 


DNA 上 的 腺 味 叭 所 连接 的 不 是 胸腺 喀 啶 核 

苷 酸 而 是 尿 喀 啶 核 苷 酸 。 这 样 形成 的 

RNA 分 子 ， 带 着 在 自己 的 

核 苷 酸 模 型 上 的 遗传 密码 ， 就 可 以 离开 细胞 核 而 进入 细胞 质 。 
由 于 它 带 有 

DNA 的 信息 ， 所 以 被 命名 为 信使 

RNA， 或 简称 为 

mRNA。 

罗马 尼 亚 血 统 的 美国 生物 化 学 家 帕 拉 德 由 于 利用 电子 显微镜 
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仔细 观察 ， 于 

1956 年 发 现 ， 细 胞 质 内 制造 酶 的 地 方 是 一 些微 小 的 

颗粒 ， 直 径 约 为 

2/1 000 000 厘 米 。 这 些小 颗粒 富 含 

RNA， 因 此 被 

命名 为 核糖 体 。 在 细菌 细胞 里 有 多 达 

15 000 个 核糖 体 ， 而 一 个 哺 


乳 动物 细胞 里 的 核糖 体 大 概 是 这 个 数字 的 

10 倍 。 

它们 是 最 小 的 亚 细 胞 颗粒 或 细胞 器 。 人 们 很 快 就 确定 ， 
mRNA 到 达 核 糖 体 ， 把 自己 铺 在 一 个 或 多 个 核糖 体 上 ， 这 样 就 使 核 
糖 体 成 为 合成 蛋白 质 的 场所 。 

美国 生物 化 学 家 霍 格 兰 又 向 前 迈进 了 一 步 。 他 也 曾 积 极地 研 
mRNA。 他 证 明 ， 细 胞 质 内 有 许多 小 

RNA 分 子 ， 因 为 它们 小 

得 能 够 自由 地 溶解 在 细胞 质 液 体 里 ， 所 以 可 以 称 为 可 溶性 


sRNAo 

在 每 个 

SRNA 分 子 的 一 端 都 是 一 个 特定 的 核 苷 酸 三 联 体 ， 这 
个 三 联 体 和 

mRNA 链 上 某 地 方 的 一 个 互补 三 联 体 正好 配合 ， 就 是 
W, WR 


sRNA 三 联 体 是 

AGC， 它 会 和 

mRNA 上 的 一 个 

UCG= 

联 体 紧密 配合 ， 而 且 只 能 在 那里 配合 。 在 
SRNA 分 子 的 另 一 端 是 

一 个 点 ， 在 这 个 点 上 

sRNA 只 能 结合 一 个 特定 的 氨基 酸 而 不 能 结 
合 别 的 。 在 每 个 

SRNA 分 子 上 ， 一 端的 三 联 体 意味 着 另 一 端 是 一 
个 特定 的 氨基 酸 ， 因 此 ， 

mRNA 上 的 一 个 互补 三 联 体 意味 着 附加 

在 它 上 面 的 只 能 是 一 个 带 着 某 种 氨基 酸 分 子 的 某 种 
SRNA 分 子 。 


SRNA 分 子 会 一 个 接 一 个 地 完全 附加 在 构成 
mRNA 结构 


的 三 联 体 (在 一 个 特定 基因 的 


DNA 分 子 上 模 制 过 的 三 联 体 ) 上 。 

这 样 ， 所 有 排列 好 的 氨基 酸 便 很 容易 连接 在 一 起 ， 形 成 一 个 酶 分 
Fo 

因为 

sRNA 用 这 种 方式 把 

mRNA 的 信息 传递 给 酶 的 蛋白 质 

分 子 ， 所 以 

SRNA 开 始 被 称 为 转移 

RNA (简称 

tRNA) ， 现 在 这 个 名 

字 已 经 确定 下 来 。 

1964 年 ， 美 国生 物化 学 家 霍 利 领导 的 一 个 小 组 对 丙 氨 酸 转移 
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RNA (附加 在 丙 氨 酸 上 的 转移 
RNA) 分 子 进行 了 全 面 的 分 析 。 他 
们 是 用 桑 格 的 方法 进行 这 种 分 析 的 ， 先 用 适当 的 酶 把 这 种 分 子 分 
解 成 小 的 片段 ， 然 后 分 析 这 些 片段 并 推断 它们 必须 怎样 配合 在 一 
起 。 丙 氨 酸 转移 
RNA 是 被 全 面 分 析 的 第 一 种 天 然 产生 的 核酸 ， 
结果 发 现 ， 它 是 由 一 个 有 
77 个 核 苷 酸 的 链 组 成 的 。 这 些 不 仅 包 括 
在 
RNA 中 常见 的 
4 种 核 苷 酸 ( 
A，G，C 和 
T) ， 而 且 包 括 其 他 
7 种 
(在 性 质 上 和 前 
4 种 有 密切 联系 ) 中 的 一 些 核 苷 酸 。 


最 初 人 们 曾经 猜想 ， 转 移 

RNA 的 单 链 会 像 发 卡 一 样 中 间 弯 

曲 而 两 端 互相 缠绕 成 双 螺 旋 。 丙 氨 酸 转移 
RNA 的 结构 并 不 符合 

这 种 假说 。 它 似乎 是 由 

3 个 环 组 成 的 ， 所 以 看 上 去 非常 像 一 棵 倾 

斜 的 三 叶 草 。 在 以 后 的 几 年 中 ， 又 对 其 他 一 些 转移 
RNA 分 子 进 

行 了 仔细 的 分 析 ， 似 乎 都 具有 同样 的 三 叶 草 结构 。 由 于 这 项 工作 ， 
EMA TS 

1968 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

基因 的 结构 就 这 样 控制 着 某 种 特定 酶 的 合成 。 当 然 ， 还 有 许 

多 问题 需要 解决 ， 因 为 基因 并 不 是 简单 地 始终 以 最 高 的 速度 组 织 
酶 的 生产 。 现 在 基因 的 工作 效率 可 能 很 高 ， 过 一 段 时 间 可 能 就 慢 
下 来 ， 再 过 一 段 时 间 可 能 完全 停止 工作 。 有 些 细 胞 以 最 大 的 能 
制造 蛋白 质 ， 速 度 非 常 快 ， 每 个 染色 体 每 分 钟 大 约 结合 

1 500 万 个 


Asm, 有些 只 是 慢 慢 地 制造 ， 有 些 根本 就 不 制造 ， 但 是 在 一 个 给 


定 的 生物 体内 ， 所 有 的 细胞 都 具有 相同 的 基因 结构 。 此 外 ， 还 有 
一 点 ， 生 物体 内 的 每 种 细胞 都 是 高 度 特 化 了 的 ， 具 有 自己 特殊 的 功 
能 和 化 学 行为 。 一 个 细胞 合成 某 种 给 定 蛋白 质 的 速度 可 能 时 快 时 
慢 ， 但 是 ， 所 有 的 细胞 同样 在 任何 时 候 都 具有 相同 的 基因 

结构 。 

很 明显 ， 细 胞 具有 阻 断 和 开放 染色 体 

DNA 分 子 的 方法 。 通 

过 这 种 阻 断 和 开放 的 模式 ， 具 有 相同 基因 型 的 不 同 细胞 可 以 产生 
不 同 的 蛋白 质 组 合 ， 而 一 个 没有 改变 基因 型 的 特定 细胞 可 以 不 时 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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地 产生 不 同 的 组 合 。 

1961 年 ， 雅 各 布 和 莫 详 提出 ， 每 种 基因 都 有 自己 的 抑制 剂 ， 由 

一 个 调节 基因 负责 编码 。 这 种 抑制 剂 可 以 阻 断 或 释放 基因 (抑制 
剂 是 阻 断 还 是 释放 取决 于 其 几何 构 型 ， 细 胞 内 环境 的 细微 变化 即 
可 改变 它 的 构 型 ) 。1967 年 ， 这 种 抑制 剂 被 分 离 了 出 来 ， 原 来 是 一 
种 很 小 的 蛋白 质 。 结 果 ， 雅 各 布 、 莫 诺 和 他 们 的 一 位 同事 利 沃 夫 一 


起 获得 


1965 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 

自 

1973 年 以 来 ， 经 过 艰苦 的 研究 ， 发 现 

DNA 的 长 双 螺旋 

似乎 在 一 串 组 蛋白 分 子 的 一 个 核心 周围 缠绕 形成 一 个 第 二 螺旋 
(DEIRI) ， 所 以 有 一 个 叫做 核 小 体 的 连续 单元 。 在 这 些 核 小 
体 里 ， 有 些 基 因 被 抑制 ， 有 些 则 具有 活性 ， 这 要 取决 于 结构 的 细节 ; 
组 蛋白 可 能 与 那 种 时 常 使 活性 基因 抑制 或 活化 的 物质 有 点 关系 。 
(照例 ， 一 旦 深入 研究 细节 ， 生 物 系 统 总 是 显得 比 预想 的 


息 的 传递 并 不 完全 是 单 向 地 从 基因 传 给 酶 ， 同 样 也 有 “ 反 

局”"。 因 而 ， 有 一 种 基因 能 够 形成 一 种 酶 ， 这 种 酶 可 以 催化 苏 氨 酸 
转化 成 异 亮 氨 酸 的 反应 。 异 亮 氨 酸 的 存在 不 知 为 什么 可 以 起 到 激 
活 抑 制剂 的 作用 ， 抑 制剂 就 开始 停止 这 种 基因 产生 导致 异 亮 氨 酸 
存在 的 那 种 特定 酶 。 换 句 话说 ， 当 异 亮 氨 酸 的 浓度 增高 时 ， 它 的 合 
成 就 减少 ， 如 果 浓 度 下 降 ， 基 因 被 开放 ， 就 会 形成 更 多 的 异 亮 氨 酸 。 


细胞 里 的 化 学 机 器 (基因 、 抑 制剂 、 酶 、 最 终 产 物 ) 非常 复杂 ， 而 且 
相 


互 间 有 干 丝 万 缕 的 联系 ， 因 此 ， 不 可 能 很 快 就 全 部 搞 清 楚 。 

但 是 ， 还 有 另 一 个 问题 : 哪 一 个 密码 子 同 哪 一 个 氨基 酸 在 一 起 
呢 ? 1961 年 这 个 问题 开始 有 了 答案 ， 这 要 感谢 美国 生物 化 学 家 尼 
伦 伯 格 和 马 太 的 研究 。 他 们 开始 用 的 是 一 种 人 工 合成 的 核酸 ， 是 
根据 奥 乔 亚 的 方法 只 用 尿 喀 啶 核 苷 酸 制 成 的 。 这 种 多 尿 苷 酸 是 


UUUUUUUU...... 一 个 长 链 构 成 的 ， 所 以 只 具有 一 种 密码 
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F 
UUU, 
尼 伦 伯 格 和 马 太 把 这 个 多 尿 苷 酸 加 到 一 个 含有 各 种 氨基 酸 、 
酶 、 核 糖 体 以 及 合成 蛋白 质 所 必须 的 所 有 其 他 成 分 的 系统 里 ， 从 
这 种 混合 液 里 偶尔 发 现 了 一 种 只 由 茶 丙 氨 酸 组 成 的 蛋白 质 ， 这 意 
味 着 
UUU 与 茶 丙 氨 酸 是 对 等 的 。 密 码 字典 的 第 一 个 词 条 找 
到 了 。 
下 一 步 是 从 以 尿 喀 啶 核 苷 酸 为 主 加 入 少量 腺 味 哈 核 苷 酸 的 溶 
液 里 制备 一 种 核 苷 酸 ; 这 样 ， 同 
UUU 密 码 子 一 起 ， 偶 尔 还 会 出 现 
UUA、AUU 或 
UAU 密 码 子 。 奥 乔 亚 和 尼 伦 伯 格 证 明 ， 在 这 种 情 
况 下 ， 形 成 的 蛋白 质 主 要 是 茶 丙 氨 酸 ， 但 也 偶尔 含有 亮 氨 酸 、 异 亮 
SRSA AG SR. 
利用 这 类 方法 ， 使 密码 字典 逐渐 扩大 。 已 经 发 现 密码 的 确 有 


简 并 的 。 例 如 ， 

GAU 和 

GAC 可 以 分 别 代表 天 门 冬 氨 酸 ， 而 

GUU、 

GAU、GUC、GUA 和 

GUG 全 都 代表 甘氨酸 ， 此 外 ， 还 代表 一 些 标 

点 符号 。 密 码 子 

AUG 不 仅 代表 甲 硫 氨 酸 ， 而 且 显 然 还 表示 一 条 

链 的 开始 ， 可 以 说 它 就 是 一 个 大 写字 母 ; 

UAA 和 

UAG 却 表示 一 

条 链 的 终止 : 它们 是 句号 。 

到 

1967 年 ， 密 码 字 典 就 全 部 完成 了 (AR 

13-1) 。 尼 伦 伯 格 

和 他 的 同事 印度 血统 的 美国 化 学 家 科 拉 纳 和 霍 利 一 起 共同 获得 
1968 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 

然而 ， 搞 清楚 遗传 密码 并 不 等 于 有 了 一 个 “愉快 的 结局 *”， 即 现 


在 所 有 的 秘密 都 可 以 解释 清楚 了 。 (科学 上 大 概 没 有 这 种 愉快 的 
结局 ， 这 也 是 一 件 好 事 ， 因 为 一 个 没有 秘密 的 世界 该 是 多 么 的 无 
趣 。) 


‘alt 


遗传 密码 主要 是 通过 细菌 实验 搞 清楚 的 ， 而 在 细菌 里 染色 体 
和 负责 蛋白 质 合 成 编码 的 工作 基因 是 挤 在 一 起 的 。 细 菌 是 原核 生 
物 ， 它 们 没有 细胞 核 ， 但 在 整个 小 细胞 里 分 布 着 染色 体 物质 。 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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R 13-1 遗 传 密码 表 


左 行 是 RNA 四 个 了 碱 基 的 字 头 〈 尿 喀 吓 U, BME C, PRIR A, SIR 
È 


G) ， 分 别 表 示 密 码 子 三 联 体 的 头 一 个 “字母 "”。 顶 上 横 排 的 四 个 字 头 
分 别 表 


示 第 二 个 字母 。 第 三 个 比较 不 重要 的 字母 排 在 最 后 一 行 。 例 如 ， 栈 所 
酸 或 用 


UAU 编 码 ， 或 用 UAC 编 码 。 
第 一 个 第 二 个 位 置 第 三 个 
wats UCAG 


U 


YKAM 
YRA 
终止 信号 
色 氨 酸 
U 


C 


< 


O 


© 


K 
UK 
1R 


K 
W 
1R 


K 
UK 
1R 


K 
UK 
1R 


K 
UK 


om 


南 
ELA 


ELA 
ELA 


A 
bra 


A 


晶 氨 酸 


一 


TK 


A 


2 USD < 


天 门 冬 酰胺 
AV |S BAR 


SE 
SSE 


记 OU TT O O 


KX 


EENE 


Q fF A G 


※ 还 有 甲酸 甲 硫 氨 酸 久 ， 密码 子 AUG 为 起 始 信 号 。 
XOX BF GUG 为 起 始 信 号 。 
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对 有 细胞 核 ( 除 细菌 和 蓝 绿 藻 以 外 ， 所 有 的 细胞 都 有 细胞 核 ) 
的 真 核 生物 来 说 ， 情 况 就 不 同 了 。 整 个 核酸 和 工作 基因 并 不 是 牢 
固 地 挤 在 一 起 。 核 苷 酸 链 上 用 来 给 
mRNA 编码 的 那些 部 分 和 蛋 
白质 (外 显 子 ) 最 终 被 可 以 说 是 毫 无 意义 的 链 的 片段 (内 含 子 ) 穿插 
其 间 。 控 制 生 产 一 种 酶 的 一 个 基因 可 能 是 由 被 内 含 子 分 开 的 一 些 
外 显 子 组 成 的 ， 而 核 苷 酸 链 的 缠绕 方式 可 以 把 外 显 子 集中 在 一 起 
给 
mRNA 编码 。 因 此 ， 本 章 前 面 估 计 人 体 细胞 里 有 
200 万 个 基 
因 ， 如 果 是 指 工作 基因 的 话 ， 则 估计 得 太 高 了 。 
真 核 生 物 为 什么 要 携带 这 种 似乎 非常 沉重 的 负担 ， 至 今 仍然 
是 个 这。 也 许 基 因 一 开始 就 是 这 样 形成 的 。 在 原核 生物 里 ， 为 了 
制造 比较 短 的 核 苷 酸 链 ， 使 它们 能 够 更 迅速 地 复制 ， 以 利于 更 快 地 
生长 和 繁殖 ， 所 以 把 外 显 子 处 理 掉 了 。 在 真 核 生物 里 ， 外 显 子 没有 
被 删 去 ， 大 概 是 因为 它们 可 以 提供 某 种 不 能 立即 看 到 的 好 处 。 无 


疑 ， 这 个 答案 如 果 找 到 ， 一 定 会 非常 惊人 。 

同时 ， 科 学 家 们 已 经 发 现 直接 参与 基因 活性 的 方法 。 

1971 

年 ， 美 国 微生物 学 家 内 森 斯 和 

H. 0. 史 密斯 对 限制 酶 进行 了 研究 。 

限制 酶 能 够 在 一 个 特定 的 核 苷 酸 连接 处 〈 而 不 是 别 的 地 方 ) 以 特殊 
的 方式 把 

DNA 链 断 开 。 还 有 另 一 种 型 式 的 酶 ， 叫 做 

DNA 连 接 

酶 ， 能 够 把 二 股 

DNA 结 合 起 来 。 美 国生 物化 学 家 伯 格 用 限制 酶 

把 

DNA 的 二 股 切 断 ， 再 重新 组 合成 与 原来 型 式 不 同 的 股 。 一 个 

重组 

DNA 分 子 就 这 样 形成 了 ， 这 个 分 子 与 原来 的 不 同 ， 大 概 与 以 

前 存在 过 的 任何 分 子 都 不 同 。 

这 项 研究 的 结果 使 人 们 开始 能 够 修饰 基因 或 设计 新 基因 : 把 
它们 插入 细菌 细胞 里 (或 真 核 细胞 的 细胞 核 里 ) ， 就 会 形成 具有 新 


的 生化 特性 的 细胞 。 结 果 ， 内 森 斯 和 

H. O. 史密斯 分 享 了 

1978 年 

的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 ， 而 伯 格 分 享 了 

1980 年 的 化 学 奖 。 

重组 

DNA 工 作 显然 有 危险。 无 论 是 故意 还 是 非 故 意 ， 如 果 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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制造 出 的 一 种 细菌 细胞 或 一 种 病毒 能 对 没有 天 然 免疫 力 的 人 类 产 
生 毒素 ， 那 该 怎么 办 呢 ? 如 果 这 种 新 的 微生物 离开 实验 室 ， 可 能 会 
给 人 类 造成 无 法 形容 的 灾难 性 的 流行 病 。 出 于 这 种 考虑 ， 伯 格 等 
人 

1974 年 呼吁 科学 家 们 在 研究 重组 


DNA 方 面 要 自觉 地 坚持 严 
格 控制 。 


但 是 ， 碰 巧 后 来 的 经 验证 明 ， 发 生 任何 不 季 事 件 的 危险 是 很 小 
的 。 原 先 的 警告 太 过 分 了 。 微 生物 里 置 入 新 基因 后 ， 产 生 的 菌株 


非常 弱 (一 个 非 天 然 基因 不 容易 与 之 共存 ) ， 即 使 在 最 有 利 的 条 件 
下 ， 也 只 能 勉强 存活 。 

而 且 ， 重 组 

DNA 的 研究 还 可 能 带 来 很 大 的 好 处 ， 除 能 够 帮助 

我 们 进一步 了 解 细 胞 工作 的 细节 特别 是 遗传 的 机 制 以 外 ， 还 有 更 
多 的 直接 利益 。 我 们 只 要 适当 地 修饰 一 个 基因 ， 或 插入 一 个 外 来 
基因 ， 一 个 细菌 细胞 就 可 以 变 成 一 个 小 工厂 ， 制 造 人 类 而 不 是 其 自 
身 所 需要 的 某 种 物质 的 分 子 。 

于 是 ,在 

20 世 纪 

80 年 代 ， 细 菌 细胞 经 过 修饰 已 经 能 够 制造 

人 的 胰岛 素 (起 了 一 个 不 吸引 人 的 名 字 叫 人 岛 素 ) 。 因 此 ， 总 有 
一 天 ， 糖 尿 病 患者 将 不 再 依赖 于 从 被 屠宰 动物 的 胰 脏 里 所 得 到 的 
必然 有 限 的 供应 ， 也 不 再 使 用 供应 充足 但 不 理想 的 牛 和 猪 的 胰 
岛 素 。 

利用 适当 修饰 过 的 微生物 还 可 以 得 到 其 他 蛋白 质 ， 例 如 干扰 

素 和 生长 激素 ， 而 且 出 现 了 无 限 的 可 能 性 。 现 在 已 经 提出 创造 新 
形式 的 生命 能 否 申请 专利 的 问题 ， 对 此 人 们 不 会 感到 惊奇 。 
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生命 的 起 源 
当 我 们 开始 认真 研究 核酸 分 子 时 ， 我 们 就 接触 到 我 们 能 够 接 
近 的 生命 的 基础 了 。 的 确 ， 这 是 生命 本 身 最 重要 的 物质 。 要 是 没 
有 
DNA， 生 物 就 不 会 繁殖 ， 我 们 所 说 的 生命 也 就 不 会 开始 。 生 命 
的 各 种 物质 〈 酶 以 及 由 酶 催化 产生 的 所 有 其 他 物质 ) 归根 到 底 都 是 
由 
DNA 决 定 的 。 那 么 ，DNA 和 生命 是 怎样 开始 的 呢 ? 
这 一 直 是 科学 上 不 敢 提出 的 一 个 问题 ， 因 为 生命 的 起 源 与 宗 
教 信仰 的 结合 比 地 球 和 宇宙 的 起 源 更 加 牢固 。 时 至 今日 ， 人 们 仍 
然 只 是 以 犹豫 和 辩解 的 态度 对 待 这 个 问题 。 苏 联 生物 化 学 家 奥 巴 
林 写 了 一 本 名 为 《生命 的 起 源 》 的 书 ， 把 这 个 问题 提 到 了 一 个 显著 
的 地 位 。 这 本 书 
1924 年 在 苏联 出 版 ，1936 年 发 行 了 英 译本 。 在 
这 本 书 里 ， 完 全 按照 唯物 主义 的 观点 第 一 次 详细 地 论述 了 生命 起 
源 的 问题 。 由 于 苏联 不 像 西方 国家 那样 受到 宗教 顾虑 的 压抑 ， 所 


以 这 本 书 的 出 版 不 足 为 奇 。 

早期 的 学 说 

大 部 分 的 早期 文化 都 发 展 出 一 些 神话 ， 讲 述 上 项 或 精灵 创造 
SHAR 〈《 有 时 还 有 其 他 形式 的 生命 ) 的 过 程 。 然 而 ， 很 少 有 人 
认为 生命 本 身 的 形成 完全 是 神 的 特权 ， 至 少 ， 低 等 生物 可 能 是 由 非 
生物 自然 产生 的 ， 没 有 神 的 干预 。 例 如 ， 昆 虫 和 蛆 可 能 来 自 腐烂 的 
肉 ， 青 蛙 来 自 泥 土 ， 老 好 来 自 霉烂 的 小 麦 。 这 种 想法 是 根据 实际 观 
察 得 来 的 ， 举 一 个 最 明显 的 例子 ， 腐 烂 的 肉 的 确 会 突然 长 出 蛆 来 。 
人 们 自然 会 设想 ， 蛆 是 由 肉 形成 的 。 
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亚 里 士 多 德 相信 自然 发 生 说 。 中 世纪 的 一 些 大 神学 家 如 托 马 

斯 - 阿 奎 那 也 都 相信 。 还 有 哈 维 和 牛顿。 说 到 底 ， 一 个 人 亲眼 看 到 
的 证 据 是 很 难 驶 倒 的 。 

第 一 个 用 实验 验证 这 个 信条 的 是 意大利 医生 雷 迪 。1668 年 ， 

他 决定 检验 一 下 蛆 是 否 真是 由 腐烂 的 肉 形 成 的 。 他 把 肉 块 分 放 在 
效 个 罐子 里 ， 一 些 缸 子 口 用 细 纱 布 盖 上 ， 另 一 些 敞 开 着 。 结 果 ， 只 
有 敞 口 缸 子 里 的 肉 生 了 蛆 ， 苍 蝇 可 以 自由 出 入 这 些 罐 子 。 雷 迪 由 


此 断定 ， 苍 蝇 在 肉 上 产 下 极其 微小 的 卵 ， 蛆 是 由 这 些 卵 产生 的 。 他 
aa, WRRASHAMON, TERASA, BREE. 

仿效 雷 迪 的 实验 者 证 实 了 这 个 发 现 ， 于 是 ， 人 们 不 再 认为 看 得 

见 的 生物 来 目 无 机 物 了 。 但 是 ， 在 雷 迪 时 期 以 后 不 入， 入 们 发 现 了 

微生物 ， 许 多 科学 家 断定 ， 至 少 这 些 形 式 的 生命 是 由 无 机 物 变 来 
的 。 即 使 在 纱布 备 着 的 罐子 里 ， 肉 很 快 也 会 开始 长 满 微 生物 。 在 

雷 迪 实验 后 的 两 个 世纪 里 ， 微 生物 可 能 使 自然 发 生 的 信念 一 直 非 
Ee 


首先 对 这 个 信念 表示 严重 怀疑 的 还 是 一 位 意大利 人 ， 他 就 是 

博物 学 家 斯 帕 兰 杞 尼 。1765 年 ， 他 摆 出 两 组 盛 有 肉 汤 的 烧瓶 ， 一 

组 开 着 口 ， 暴 露 在 空气 里 ， 另 一 组 则 先 闽 沸 ， 杀 死 里 面 已 有 的 任何 
生物 ， 然 后 再 密封 起 来 ， 不 让 可 能 在 空气 中 浮动 的 任何 生物 进入 。 
第 一 组 烧瓶 里 的 肉 汤 很 快 就 长 满 微 生物 ， 但 煮沸 后 密封 的 肉 汤 却 

一 直 保持 无 菌 。 斯 由 兰 札 尼 满 意 地 证 明 ， 即 使 微生物 也 不 能 由 无 

生命 的 物质 产生 。 他 甚至 还 分 离 出 一 个 单个 的 细菌 ， 并 看 见 它 分 

钦 成 两 个 细菌 。 

但 这 并 没有 使 相信 自然 发 生 说 的 人 信服 。 他 们 坚持 认为 ， 煮 

POR T SADE OBA BAR, PROTEINS ALE AAS Bt BY eH 


里 无 法 形成 微生物 。 直 到 
1862 年 ， 巴 斯 德 才 似乎 彻底 解决 了 这 个 
lel. bizit ST SHR, FRA MRSS FAB 


S 形 瓶颈 (W 
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图 13-7) 。 他 拔 去 瓶 口 的 塞 子 ， 使 空气 可 以 进入 烧瓶 ， 但 灰尘 颗 
粒 和 微生物 不 能 进入 ， 因 为 弯曲 的 瓶颈 可 以 起 存 水 弯 的 作用 ， 就 像 
厨房 洗涤 闻 下 面 的 放 港 弯 管 一 样 。 巴 斯 德 把 一 些 肉 汤 放 进 烧瓶 ， 
把 横 S 形 瓶颈 装 上 ， 再 煮沸 肉 汤 直 到 冒 出 蒜 汽 《把 肉 疡 里 和 瓶颈 里 
的 微生物 全 部 杀 死 ) ， 然 后 等 着 看 发 展 。 结 果肉 汤 仍 然 无 菌 ， 证 明 
空气 里 没有 生命 的 要 素 。 巴 斯 德 的 实验 显然 把 自然 发 生 说 永久 地 
IESE To 
所 有 这 一 切 都 给 科学 家 留 下 了 困惑 的 种 和子。 如果 生 命 既 不 是 
神 创 的 ， 又 不 是 自然 发 生 的 ， 那 么 ， 它 到 底 是 怎样 出 现 的 呢 ? 
图 13-7 巴 斯 德 检 验 自然 发 生 说 用 的 烧瓶 
到 19 世 纪 末 ， 一 些 理论 家 走向 另 一 个 极端 ， 认 为 生命 是 永恒 
的 。 最 流行 的 一 种 学 说 是 阿 伦 尼 乌 斯 (就 是 提出 电离 概念 的 那 位 
化 学 家 ) 提出 来 的 。 1907 年 ， 他 出 版 了 一 本 书 ， 名 为 《宇宙 在 形成 
中 》， 搞 述 了 一 个 一 直 有 生命 存在 的 宇宙 ， 这 些 生命 穿 过 空间 进行 
迁移 ， 不 断 在 新 的 星球 上 开拓 居住 地 。 人 生命 是 以 孢子 的 形式 旅行 
的 ， 抱 子 随意 移动 逃 出 星球 的 大 气 层 ， 然 后 在 太阳 光 压 力 的 推动 下 


穿 过 空间 。 
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光 的 压力 是 一 种 可 能 的 推动 力 ， 这 种 说 法 并 不 可 笑 。 麦 克 斯 

韦 就 首先 预言 辐射 压力 在 理论 上 是 存在 的 ， 而 

1899 年 俄国 物理 学 

家 列 别 捷 夫 用 实验 证 明 这 种 压力 确实 存在 。 

当时 ， 阿 伦 尼 乌 斯 的 观点 认为 ， 孢 子 被 光 辐 射 推动 着 ， 不 断 地 

在 星际 空间 里 到 处 旅行 ， 直 到 它们 死去 或 落 在 某 个 星球 上 ， 在 那里 
它们 会 生长 成 活跃 的 生命 并 与 已 经 存在 的 生命 竞争 ， 如 果 那 个 星 
球 还 没有 生命 居住 而 又 适合 居住 ， 它 们 就 会 给 那个 星球 带 去 生命 。 
乍 一 看 ， 这 个 学 说 显得 很 有 吸引 力 。 细 菌 抱 子 被 一 层 厚 被 腊 
保护 着 ， 非 常 耐 冷 和 和 耐 脱水 ， 可 以 想象 在 真空 的 空间 里 会 存活 很 长 
的 时 间 。 而 且 ， 它 们 的 大 小 正好 使 它们 受 太阳 辐射 向 外 压力 的 作 
用 大 于 太阳 重力 的 向 内 引力 。 但 是 阿 伦 尼 乌 斯 的 说 法 在 紫外 线 的 
攻击 下 失败 了 。1910 年 ， 实 验 家 们 证 实 ， 紫 外 线 能 够 迅速 杀 死 细 
RAAT; 而 且 在 星际 空间 太阳 的 紫外 线 是 很 强 的 ， 更 不 要 说 其 他 一 
些 破坏 性 的 辐射 〈 如 宇宙 射线 、 太 阳 的 


X 射 线 以 及 像 环 绕 地 球 的 

范 艾 伦 带 那 样 的 带电 粒子 区 等 ) 了 。 可 以 设想 某 个 地 方 可 能 有 抗 
辐射 的 孢子 ， 但 是 ， 据 我 们 所 知 ， 由 蛋白 质 和 核酸 构成 的 孢子 无 法 
达到 这 种 程度 。 诚然， 

1966 年 ， 在 双子 座 

9 号 航天 器 里 ， 一 些 特别 

有 抵抗 力 的 微生物 受到 外 层 空间 的 辐射 ， 它 们 在 未 过 滤 的 强烈 阳 
光 下 存活 了 

6 个 小 时 。 但 是 我 们 所 说 的 不 是 暴晒 几 个 小 时 ， 而 是 

成 年 累 月 地 暴晒 。 

此 外 ， 如 果 我 们 假设 ， 地 球 上 之 所 以 有 生命 ， 是 因为 其 他 地 方 
产生 的 一 些 生命 在 地 球 上 留 下 了 种 子 ， 那 么 我 们 会 问 ， 生 命 在 其 他 
地 方 又 是 怎样 开始 的 呢 ? 因此 ， 这 个 种 子 的 说 法 不 能 解决 问题 ， 只 
是 把 问题 转移 到 别 的 地 方 而 已 。 

化 学 进化 过 程 


虽然 直到 今天 有 些 科 学 家 仍然 对 传播 种 子 的 可 能 性 很 感 兴 
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趣 ， 但 是 大 多 数 科学 家 认为 ， 应 该 弄 清楚 地 球 上 生命 起 源 的 合理 机 
制 |。 
他 们 又 回 到 自然 发 生 说 ， 不 过 有 一 点 不 同 : 巴 斯 德 以 前 的 观点 
认为 ， 自 然 发 生 是 在 现在 发 生 的 ， 进 展 很 快 ， 现在 的 观点 则 认为 ， 自 
然 发 生 是 在 很 久 以 前 ， 而 且 经 历 了 一 个 非常 缓慢 的 过 程 。 
自然 发 生 不 可 能 在 现在 发 生 ， 因 为 任何 物质 即使 接近 最 简单 
形式 的 生命 所 需要 的 复杂 性 ， 都 会 被 已 经 存在 的 无 数 种 生命 的 一 
种 作为 食物 而 吸收 。 因 此 ， 自 然 发 生 只 能 发 生 在 还 没有 生命 存在 
的 星球 上 ， 而 
35 亿 年 前 的 地 球 可 能 就 是 这 种 情况 。 
另外 ， 生 命 也 不 可 能 在 语 含 氧 的 大 气 里 产生 。 氧 是 一 种 活泼 
元 素 ， 它 可 以 与 构成 接近 生命 的 化 学 物质 结合 ， 把 它们 再 分 解 。 但 
是 ， 正 如 我 在 第 五 章 中 所 谈 到 的 ， 科 学 家 们 认为 ， 原 始 大 气 是 一 种 
还 原 大 气 ， 不 含 游 离 的 氧 。 事 实 上 ， 一 种 可 能 是 ， 地 球 的 原始 大 气 
是 由 含 氨 的 气体 如 甲烷 ( 


CH4) 、 毛 ( 


一 


NH3) MKS 
H2O) 组 成 的 ， 
也 许 还 有 一 些 氨 (H2) o 

这 样 一 个 高 度 氢化 的 大 气 ， 我 们 可 以 称 之 为 大 气 | 。 通 过 光 

离 解 ， 大 气 | 会 缓慢 地 变 成 由 二 氧化 碳 和 氮 组 成 的 大 气 〈 见 第 五 
=) ， 可 称 为 大 气 上 由 。 此 后 ， 在 高 层 大 气 里 形成 一 个 臭氧 层 ， 自 发 的 
变化 就 停止 下 来 。 那 么 ， 生 命 会 不 会 在 大 气 | RASI 中 就 已 经 
形成 了 呢 ? 

尤 里 认为 ， 生 命 是 在 大 气 | 里 开始 的 。 

1952Ẹ, S.L. 米 勒 

(当时 他 是 在 尤 里 实验 室 工作 的 一 位 研究 生 ) 设计 了 一 种 模拟 原始 
大 气 的 装置 ， 他 让 水 、 毛 、 甲 烷 和 和 氢 的 混合 物 在 装置 里 循环 ， 中 间 通 
过 一 个 放电 器 产生 的 电 火 花 《模拟 太阳 的 紫外 线 辐射 ) 。 一 周 后 ， 
他 用 纸 色谱 法 分 析 所 得 到 的 溶液 ， 发 现 除 了 不 含 氮 原子 的 简单 物 
质 外 ， 还 有 甘氨酸 和 丙 氨 酸 (两 种 最 简单 的 氨基 酸 ) ， 而 且 好 像 还 有 
一 两 种 更 复杂 的 氨基 酸 。 
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S. L. 米 勒 的 实验 有 几 个 方面 值得 注意 。 首 先 ， 这 些 化 合 物 形 

成 得 快 而 且 多 ， 数 量 令 人 吃惊 ， 他 在 实验 开始 时 加 入 的 甲烷 有 

1/6 

合成 为 更 复杂 的 有 机 物 ， 而 实验 仅仅 持续 了 一 周 。 

而 且 ， 在 

S. 工 . 米 勒 的 实验 中 形成 的 那 类 有 机 分 子 正 是 活 组 织 

中 所 具有 的 。 这 些 简单 分 子 会 变 得 越 来 越 复杂 ， 它 们 所 走 的 路 径 
似乎 直接 地 朝向 生命 。 在 后 来 更 精密 的 实验 中 ， 这 个 朝向 生命 的 
进程 一 直 在 继续 着 ， 但 从 未 大 量 形成 过 似乎 朝向 陌生 的 非 生命 
向 的 分 子 。 

于 是 ， 艾 贝尔 森 仿效 

S. L. 米 勒 的 工作 ， 以 各 种 气体 的 不 同 组 

合 为 起 始 物质 ， 进 行 了 多 种 类 似 的 实验 。 结 果 发 现 ， 只 要 用 含有 
砚 、 氧 、 氧 和 氮 原 子 的 分 子 开 始 ， 就 能 形成 蛋白 质 中 通常 具有 的 那 
些 氨基 酸 。 电 火花 也 不 是 实验 的 惟一 能 源 。 

1959 年 ， 两 位 德国 化 

学 家 格 罗 特 和 威 森 霍 夫 ， 设 计 了 一 种 可 以 利用 紫外 线 的 实验 ， 他 们 
也 得 到 了 和 氨基酸。 


假如 有 人 怀疑 朝向 生命 是 一 条 阻力 最 小 的 路 径 的话 ， 请 看 这 

样 一 个 事实 : 20 世 纪 

60 年 代 后 期 ， 在 外 层 空间 的 气体 云 里 〈 见 第 

二 章 ) 发 现 的 分 子 越 来 越 复 杂 ， 这 些 分 子 代 表 着 朝向 生命 的 最 初 阶 
段 。 如 果 是 这 种 情况 ， 那 么 ， 可 能 在 由 气体 尘埃 云 形 成 地 球 的 时 
候 ， 形 成 复杂 分 子 的 最 初 阶段 就 已 经 开始 了 。 

所 以 ， 在 地 球 刚 形 成 的 时 候 ， 可 能 就 已 经 有 许多 氨基 酸 。 

1970 


年 ， 人 们 找到 了 支持 这 个 学 说 的 证 据 。 斯 里 兰 卡 出 生 的 生物 化 学 


家 庞 南 佩 鲁 马 研究 了 
1969 年 
9 月 


28 日 落 在 澳大利亚 的 一 块 陨 

石 。 经 仔细 分 析 证 明 ， 陨 石 里 含有 微量 的 

5 种 氨基 酸 : HAR, A 

am. Salk, Seek, KERB Ramee, Prue 
们 不 是 由 生命 过 程 形成 的 〈 因 而 它们 的 存在 不 是 地 球 上 污染 的 结 
R) ， 而 是 由 


S. L. 米 勒 烧瓶 里 发 生 的 那 种 非 生 命 的 化 学 过 程 形成 
的 。 
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实际 上 ， 霍 伊 尔 和 一 位 印度 同事 威 克拉 马 辛 吉 对 这 个 发 现 留 
下 了 极为 深刻 的 印象 。 他 们 觉得 这 种 合成 远 远 超 出 了 已 经 被 发 现 
的 东西 。 他 们 认为 ， 在 空间 能 够 形成 少量 极 微小 的 生命 ， 虽 然 在 天 
文 距离 上 探测 不 出 来 ， 却 肯定 具有 重大 意义 。 
不 仅 在 遥远 的 气体 尘埃 云 里 ， 而 且 在 我 们 太阳 系 的 彗星 里 ， 都 
可 能 形成 这 些小 生命 。 因 此 ， 地 球 上 的 生命 可 能 是 由 彗 尾 带 给 地 
球 的 孢子 开始 的 。 (说 实在 的 ， 几 乎 没有 人 把 这 个 推测 当 回 事 。) 
化 学 家 们 能 不 能 在 实验 室 里 超越 氨基 酸 阶段 呢 ? 这 样 做 的 一 
个 方法 是 ， 开 始 时 使 用 较 多 种 的 原料 ， 并 让 它们 接受 较 长 时 间 的 能 
源 处 理 。 这 样 就 会 产生 越 来 越 多 的 更 复杂 的 产物 。 但 是 ， 这 些 产 
物 的 混合 物 也 会 变 得 越 来 越 复杂 ， 因 而 更 加 难以 分 析 。 
化 学 家 们 可 以 利用 的 另 一 个 方法 是 从 后 来 的 某 个 阶段 开始 ， 
可 以 把 早期 一 些 实验 中 形成 的 产物 当 作 新 的 原料 使 用 。 
S. LK 
勒 的 一 个 产品 是 握 化 毛 。1961 年 ， 西 班 牙 血统 的 美国 生物 化 学 家 
奥 罗 把 氰 化 氨 加 入 起 始 混 合 物 中 ， 他 得 到 了 比较 丰富 的 氨基 酸 混 


合 物 ， 甚 至 还 有 一 些 短 肽 ; 他 还 合成 出 味 哈 ， 特 别 是 腺 味 哈 ， 它 是 核 
酸 的 一 个 重要 成 分 。1962 年 ， 奥 罗 利用 甲醛 作为 原料 之 一 ， 制 造 

出 了 核糖 和 脱氧 核糖 ， 也 是 核酸 的 成 分 。 

1963 年 ， 庞 南 佩 鲁 马 也 做 了 类 似 

S. L. 米 勒 的 实验 ， 用 电子 束 

作为 能 源 ， 结 果 也 有 腺 嗓 哈 形成。 他 和 马里 纳 及 萨 根 一 起 ， 进 而 把 
腺 味 吟 加 入 核糖 溶液 ， 在 紫外 线 照 射 下 形成 了 腺 苷 〈 一 种 把 腺 嘲 叭 
和 核糖 连接 在 一 起 的 分 子 ) 。 如 果 此 时 还 有 磷酸 存在 ， 磷 酸 也 会 被 
连接 起 来 ， 从 而 形成 腺 味 叭 核 苷 酸 。 假 如 加 入 

3 个 磷酸 基 ， 就 会 形 

成 腺 苷 三 磷酸 ( 

ATP) 。 在 第 十 二 章 中 已 经 讲 过 ， 腺 苷 三 磷酸 是 ; 

组 织 的 能 量 处 理 机 制 所 必 不 可 少 的 。1965 年 ， 他 合成 了 二 核 苷 酸 

(2 个 核 苷 酸 连接 在 一 起 ) 。 如 果 在 这 个 方面 的 各 种 实验 所 使 用 的 
混合 物 里 加 入 氨基 氰 (CNNH2) 和 乙 烷 (CH3CH3) 一 类 的 物质 GX 
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类 物质 在 原始 时 期 很 可 能 存在 ) ， 就 会 形成 其 他 产物 。 因 此 ， 之 无 


疑问 ， 在 原始 的 海洋 和 大 气 里 ， 正 常 的 化 学 和 物理 变化 可 能 就 是 这 
样 发 生 的 ， 从 而 形成 了 蛋白 质 和 核酸 。 

在 没有 生命 的 海洋 里 形成 的 任何 化 合 物 都 会 保留 和 积聚 起 

来 ， 因 为 没有 生物 (不论 大 小 ) 去 消耗 它们 或 使 它们 腐烂 。 此 外 ， 原 
始 的 大 气 中 没有 氧化 和 分 解 分 子 的 游离 氧 ， 惟 一 可 以 分 解 复 杂 分 
子 的 重要 因素 正 是 形成 它们 的 紫外 线 和 辐射 能 。 不 过 ， 海 流 可 能 
把 大 量 的 这 类 物质 带 到 了 海洋 中 层 的 安全 地 带 ， 既 远离 了 紫外 线 
照射 的 海面 ， 又 远离 了 具有 放射 性 的 海底 。 实 际 上 ， 庞 南 佩 鲁 马 和 
他 的 同事 们 已 经 估计 出 ， 足 有 

1% 的 原始 海洋 是 由 这 些 积聚 的 有 

机 物 构成 的 。 如 果真 是 这 样 ， 这 种 物质 会 超过 

1 000 万 亿 吨 。 这 

么 大 的 数量 足够 各 种 自然 力 对 付 的 了 ; 在 如 此 大 量 的 物质 中 ， 即 使 
最 复杂 的 物质 也 一 定 能 在 不 太 长 的 时 期 内 形成 (如果 考虑 到 有 


10 

亿 年 的 时 间 可 供 利用 ， 就 更 不 成 问题 了 ) o 

因此 ， 完 全 可 以 合乎 逻辑 地 推测 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 从 原始 海 
洋 和 大 气 的 简单 化 合 物 里 出 现 了 浓度 越 来 越 高 的 比较 复杂 的 氨基 


酸 和 简单 的 糖 类 ;氨基酸 结合 形成 肘 ; 嗓 叭 、 喀 啶 、 糖 和 磷酸 结合 
PARSER; 又 经 过 若干 年 代 ， 逐 渐 形 成 了 蛋白 质 和 核酸 。 最 后 一 定 
会 发 展 到 关键 的 一 步 


通过 偶然 的 组 合 ， 形 成 能 够 诱导 复制 的 
核酸 分 子 。 这 个 时 刻 标志 着 生命 的 开始 。 

因此 ， 在 生命 自身 的 进化 以 前 有 一 个 化 学 进化 的 时 期 。 

似乎 一 个 单个 的 生命 分 子 就 足以 使 生命 开始 发 展 并 产生 出 整 

个 世界 的 各 种 不 同 的 生物 ， 正 如 一 个 单个 的 受精 卵 能 够 产生 一 个 
非常 复杂 的 生物 一 样 。 在 当时 构成 海洋 的 有 机 “ 汤 " 里 ， 第 一 个 生 
命 分 子 可 能 成 亿 成 亿 地 迅速 复制 和 自身 一 样 的 分 子 。 偶 然 的 突变 
会 产生 形式 稍 有 改变 的 分 子 ， 而 那些 在 某 方面 比 其 他 分 子 效率 更 
高 的 分 子 会 牺牲 它 的 邻居 而 繁殖 起 来 ， 从 而 取代 那些 旧 分 子 。 如 


形 
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果 一 组 分 子 在 温水 中 效率 比较 高 ， 而 另 一 组 在 冷水 中 效率 比较 高 ， 
这 样 就 会 产生 两 个 种 ， 每 个 种 都 局 限 在 最 适合 自己 生存 的 环境 中 。 
这 样 有 机 进化 的 过 程 就 运转 起 来 了 。 
即使 一 开始 有 多 个 独立 存在 的 生命 分 子 出现 ， 也 很 可 能 效率 
最 高 的 一 个 比 其 他 的 都 繁殖 得 快 ， 所 以 今天 所 有 的 生命 很 可 能 是 
由 一 个 单个 的 原始 分 子 传 下 来 的 。 尽 管 现在 存在 着 各 种 各 样 的 生 
物 ， 但 它们 都 具有 相同 的 蓝图 。 它 们 的 细胞 都 以 大 致 相同 的 方式 
进行 代谢 。 此 外 ， 所 有 生物 的 蛋白 质 都 是 由 
L- 型 而 不 是 
D- 型 氨基 
酸 构 成 的 ， 这 一 点 似乎 特别 值得 注意 。 也 许 发 展 成 各 种 生命 的 原 
始 核 蛋白 碰巧 是 由 
L- 型 氨基 酸 构 成 的 ， 由 于 
D- 型 氨基 酸 不 能 与 
L 


型 氨基 酸 结合 成 任何 稳定 的 链 ， 所 以 开始 时 碰巧 由 


L- 型 氨基 酸 构 成 

的 蛋白 质 便 一 直 自 我 复制 而 变 得 极其 普遍 了 。 (这 并 不 意味 着 自然 
界 里 完全 不 存在 

D- 型 氨基 酸 。 在 某 些 细菌 的 细胞 壁 里 和 某 些 抗菌 


素 化 合 物 里 有 
D- 型 氨基 酸 。 不 过 ， 这 些 都 是 罕见 的 例子 。) 
最 初 的 细胞 


当然 ， 从 生命 分 子 到 我 们 今天 所 知道 的 生命 仍然 有 很 大 的 距 

离 。 除 了 病毒 以 外 ， 所 有 的 生命 都 是 由 细胞 构成 的 ， 而 一 个 细胞 
(不 论 以 人 为 标准 看 上 去 多 么 小 ) 在 化 学 结构 和 相互 关系 方面 是 极 
其 复杂 的 。 细 胞 是 怎样 开始 的 呢 ? 

美国 生物 化 学 家 

S. W. 福 区 斯 的 研究 阐明 了 细胞 起 源 的 问 

题 。 他 认为 ， 地 球 在 很 久 以 前 一 定 非 常 热 ， 因 此 单 靠 热能 就 足以 使 
简单 的 化 合 物 形 成 复杂 的 化 合 物 。1958 年 ， 为 了 验证 这 个 假说 ， 
福克斯 把 氨基 酸 的 混合 物 加 热 ， 发 现 它们 形成 了 类 似 蛋 白质 分 子 
的 长 链 。 这 些 类 蛋白 可 以 被 消化 普通 蛋白 质 的 酶 所 消化 ， 并 可 以 
作为 细菌 的 食物 。 


最 令 人 惊奇 的 是 ， 当 福克斯 把 类 蛋白 溶 于 热 水 中 并 让 溶液 冷 
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却 时 ， 他 发 现 类 蛋白 会 凝集 成 小 中 心 球 ， 大 小 像 小 的 细菌 。 以 通常 
的 标准 来 看 ， 这 些 中 心 球 不 是 活 的 ， 但 它们 的 表现 却 和 细胞 一 样 ， 
至 少 在 某 些 方面 是 如 此 (例如 ， 它 们 都 有 一 层 被 膜 ) 。 往 溶液 里 加 
入 某 些 化 学 药品 ， 福 克 斯 可 以 使 中 心 球 膨胀 或 收缩 ， 非 常 像 普通 的 
细胞 。 它 们 能 够 产生 芽 ， 有 时 芽 似乎 长 大 一 点 ， 然 后 脱落 下 来 。 中 
心 球 能 够 分 裂 ， 一 个 分 裂 成 两 个 ， 也 能 够 凝集 成 链 。 

可 能 在 原始 时 期 ， 地 球 上 形成 了 许多 种 这 样 微小 而 不 完全 有 
生命 的 物质 聚合 体 。 有 些 聚合 体 特 别 富 含 

DNA# EAR ET A 

我 复制 ， 但 只 能 一 般 地 储存 能 量 ， 另 一 些 聚 合体 储存 能 量 比较 多 ， 
却 不 善于 自我 复制 。 最 后 ， 这 些 聚 合体 可 能 结合 在 一 起 ， 互 相合 
作 ， 互 相 弥 补缺 陷 ， 从 而 形成 了 近代 的 细胞 。 细 胞 比 组 成 它 的 任何 
单独 部 分 效率 都 高 。 近 代 的 细胞 至 今 仍然 含有 细胞 核 (BS 
DNA, 但 自身 不 能 利用 氧 ) 和 许多 线粒体 《能 非常 有 效 地 利用 氧 ， 
但 没有 细胞 核 不 能 进行 自我 复制 ) 。 (事实 上 ， 线 粒 体 仍然 具有 少 


量 的 

DNA， 这 表明 线粒体 可 能 曾经 是 独立 的 实体 。) 

诚然 ， 近 些 年 来 ， 人 们 越 来 越 怀疑 大 气 | 没有 持续 多 久 ， 而 大 

气 中 几乎 在 开始 时 就 有 了 。 例 如 ， 金 星 和 火星 都 有 大 气 1| (EIA 
(AA) ， 当 地 球 像 金星 和 火星 那样 没有 生命 的 时 候 ， 可 能 也 是 
AKA IIo 

这 并 不 是 一 个 重大 的 改变 。 二 氧化 碳 、 水 蒸气 和 氮 仍 然 能 够 
形成 简单 的 化 合 物 。 大 概 在 雷电 的 影响 下 ， 和 所 和 二 氧化 碳 或 水 (或 


二 者 ) 结合 ， 可 以 转化 成 一 氧化 氨 、 和 氨 化 物 或 氨 ; 然后 ， 在 阳光 和 其 
他 


能 源 的 作用 下 ， 分 子 的 变化 继续 朝 着 生命 的 方向 发 展 。 

动物 细胞 

EAA | 和 大 气 儿 存在 的 整个 阶段 ， 原 始 的 生命 形态 只 有 靠 

把 复杂 的 化 学 物质 分 解 成 比较 简单 的 化 学 物质 ， 并 把 这 个 过 程 中 
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释放 的 能 量 储存 起 来 ， 才 能 维持 生存 。 比 较 简 单 的 物质 在 太阳 紫 
外 线 辐射 的 作用 下 重新 形成 复杂 的 物质 。 一 旦 大 气 1| 完 全 形成 并 
有 了 奥 氧 层 ， 这 些 原 始 的 生命 形态 挨 饿 的 危险 就 会 到 来 ， 因 为 紫外 
线 的 供应 切断 了 。 
可 是 ， 到 那 时 已 经 形成 了 一 些 类 似 线粒体 的 聚合 体 ， 它 们 含有 
叶绿素 〈《 即 近代 叶绿体 的 祖先 ) 。1966 年 ， 加 拿 大 生物 化 学 家 霍 德 
ARAL 
B.L. 贝克 用 吡咯 和 甲醛 (二 者 都 可 以 用 更 简单 的 物质 以 米 
勒 式 的 实验 合成 ) 作为 起 始 物质 ， 只 经 过 
3 个 小 时 的 温和 加 热 ， 融 
形成 了 叶绿素 的 基本 结构 中 啉 环 。 
在 臭氧 层 形成 的 时 候 ， 含 有 最 初 原始 叶绿素 的 聚合 体 尽管 
能 有 效 地 利用 可 见 光 ,但 一 定 比 逐渐 饿 死 的 无 叶绿素 聚合 体 好 得 
多 。 可 见 光 能 够 轻易 地 穿 过 臭氧 层 ， 而 且 可 见 光 比 较 低 的 能 量 (与 
紫外 线 相 比 足以 激活 叶绿素 系统 。 
最 初 利用 叶绿素 的 生物 体 可 能 还 不 如 今天 的 单个 叶绿体 复 


杂 。 实 际 上 ， 现 在 有 

2 000 多 种 叫做 蓝 绿 党 的 单 细 胞 光合 作用 的 

生物 体 (它们 并 不 全 是 蓝 绿色 ,但 最 初 研究 的 一 些 是 这 种 颜色 ) o 
它们 都 是 非常 简单 的 原核 生物 ， 结 构 和 细菌 非常 相似 ， 只 是 它们 含 
有 叶绿素 而 细 贡 没有。 蓝 绿 蘑 可 能 是 原始 叶绿体 的 最 简单 的 后 
代 ， 而 细菌 可 能 是 失去 叶绿素 的 叶绿体 的 后 代 ， 它 们 靠 寄生 或 从 死 
组 织 及 其 成 分 中 获取 养分 。 

当 叶绿体 在 原始 海洋 中 繁殖 的 时 候 ， 二 氧化 磋 逐 渐 减少 而 为 

分 子 氧 所 取代 ， 于 是 形成 了 现在 的 大 气 川 。 植 物 细胞 的 效率 不 断 
提高 ， 每 个 细胞 都 含有 许多 叶绿体 。 同 时 ， 没 有 叶绿素 的 精细 细胞 
已 不 能 靠 以 前 的 基础 生存 ， 因 为 除了 在 植物 细胞 里 ， 海 洋 里 不 再 形 
成 新 的 食物 。 然 而 ， 这 些 细胞 虽然 没有 叶绿素 ， 却 具有 精细 的 线 粒 
体 装 备 ， 可 以 高 效率 地 分 解 复杂 分 子 并 把 分 解 时 的 能 量 储存 起 来 ， 
因此 ， 它 们 可 以 靠 摄 取 植 物 细胞 和 剥夺 植物 细胞 平 苦 合成 的 分 子 
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来 生存 。 动 物 细胞 就 这 样 产 生 了 。 最 后 ， 生 物体 变 得 非常 复杂 ， 开 
台 留 下 我 们 今天 所 看 到 的 动 植物 的 化 石 记录 。 


同时 ， 从 创造 新 生命 的 观点 来 看 ， 地 球 环境 发 生 了 重大 改变 。 
生命 再 不 能 由 纯化 学 进化 来 产生 和 发 展 了 。 首 先 ， 最 早 使 生命 出 
现 的 能 量 的 形式 (紫外 线 和 辐射 能 ， 基 本 上 消失 或 至 少 严重 地 减 小 
T; 其 次 ， 已 经 确立 的 生命 形态 会 将 自生 的 任何 有 机 分 子 很 快 地 消 
耗 挤 。 由 于 这 两 个 原因 ， 实 际 上 已 经 不 存在 任何 由 非 生命 变 为 生 
命 的 新 的 独立 的 突破 〈 除 非 人 类 在 将 来 学 会 某 种 方法 去 干预 ) 。 我 
们 可 以 认为 ， 自 然 发 生 在 今天 是 根本 不 可 能 的 。 

其 他 星球 上 的 生命 

如 果 我 们 接受 这 个 观点 ， 即 生命 只 是 由 物理 和 化 学 定律 的 作 

用 产生 的 ， 那 么 ， 我 们 就 会 得 出 这 样 的 结论 ， 生 命 很 可 能 不 局 限于 
地 球 。 在 宇宙 的 其 他 地 方 生命 存在 的 可 能 性 又 如 何 呢 ? 

当 最 初 人 们 认为 太阳 系 的 各 个 行星 都 是 一 个 世界 时 ， 理 所 当 

然 地 认为 它们 的 上 面 都 住 有 生命 ， 甚 至 有 智慧 生命 。 后 来 发 现 月 
球 上 没有 空气 和 水 ， 因 此 很 可 能 也 没有 生命 ， 对 此 人 们 感到 有 些 震 
[Ro 

在 具有 火箭 和 探测 器 ( 见 第 三 章 ) 的 现代 ， 科 学 家 们 确信 ， 不 仅 
月 球 上 没有 生命 ， 而 且 除 地 球 以 外 ， 内 太阳 系 的 其 他 行星 上 也 都 没 
有 生命 。 


外 太阳 系 也 没有 多 少 生 命 存 在 的 可 能 性 。 诚 然 ， 木 星 有 一 层 
深厚 而 复杂 的 大 气 ， 可 见 云层 的 温度 很 低 ， 但 云层 内 部 的 瘟 度 很 
高 。 某 些 地 方 深度 和 温度 都 适当 ， 并 且 已 经 知道 有 水 和 有 机 化 合 
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H, ANARE 〈 如 同 萨 根 所 提出 的 ) 那里 可 能 有 生命 存在 。 如 果 
木星 上 有 生命 的 话 ， 三 颗 其 他 气体 巨 行 星 上 可 能 也 有 生命 。 
此 外 ， 木 卫 二 星 上 覆盖 着 一 层 冰 ; 但 是 ， 由 于 木星 潮汐 效应 会 
使 水 融化 ， 所 以 冰 下 面 可 能 是 一 个 水 的 海洋 。 土 卫 六 有 一 层 由 甲 
烷 和 和 氮 组 成 的 大 气 ， 而 且 表面 上 可 能 有 液态 氮 和 固态 有 机 化 合 物 ， 
海 卫 一 可 能 也 是 这 种 情况 。 可 以 设想 ， 在 这 三 颗 卫 星 上 可 能 存在 
着 某 种 形式 的 生命 。 
不 过 ， 这 些 都 是 推测 而 已 。 我 们 虽然 可 以 满怀 希望 ， 但 老实 
说 ， 不 会 得 到 什么 结果 。 目 前 我 们 只 能 合理 地 假设 ， 就 太阳 系 来 
说 ， 似 乎 只 有 地 球 是 一 个 生命 的 住所 。 但 是 ， 太 阳 系 并 不 是 宇宙 的 
全 部 。 在 宇宙 的 其 他 地 方 会 不 会 有 生命 存在 呢 ? 
在 已 知 的 宇宙 里 ， 恒 星 总 数 估 计 至 少 有 
1x1021 (十 万 亿 亿 ) 
颗 。 在 我 们 自己 的 银河 系 里 ， 恒 星 数 超过 
2x1011 (二 千 亿 ) 颗 。 如 


果 所 有 这 些 恒星 的 发 展 过 程 都 和 我 们 所 说 的 太阳 系 的 形成 过 程 一 


样 的 话 〈 即 由 大 块 的 气体 尘埃 云 凝 集 而 成 ) ， 那 么 ， 可 能 没有 一 颗 恒 
星 是 孤单 的 ， 而 每 一 颗 恒星 都 是 含有 不 止 一 个 星球 的 本 星 群 的 一 
员 。 我 们 知道 ， 有 许多 绕 着 一 个 共同 中 心 旋 转 的 双星 。 据 估计 ， 至 
少 有 一 半 的 恒星 都 属于 含有 两 个 或 两 个 以 上 恒星 的 系统 。 

不 过 ， 我 们 真正 需要 的 是 一 个 多 重 星系 ， 其 中 许多 成 员 小 得 不 

能 自己 发 光 ， 而 且 它 们 是 行星 而 不 是 恒星 。 虽 然 到 目前 为 止 我 们 
还 无 法 直接 探测 我 们 太阳 系 以 外 的 任何 行星 (即使 是 最 近 恒 星 的 
行星 ) ， 但 是 我 们 可 以 收集 间接 的 证 据 。 在 荷兰 血统 的 美国 天 文学 
家 范 德 坎 普 的 指导 下 ， 斯 沃 思 莫 尔 学 院 的 斯 普罗 尔 天 文 台 进行 了 
这 项 工作 。 

1943 年 ， 天 文学 家 们 发 现 ， 双 重 星 系 天 鹅 座 

61 中 ， 有 一 颗 恒 

星 运行 有 点 不 规则 ， 他 们 推测 一 定 还 有 第 三 颗 小 得 不 能 自己 发 光 
NEE RBS (Kiss 

61C) 的 质量 应 该 大 约 是 木星 的 
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8 倍 ， 因 此 直径 大 约 为 木星 的 


2 倍 (假定 它们 的 密度 相同 ) 。1960 

年 ， 又 探测 到 一 颗 同 样 大 小 的 行星 在 围绕 着 小 恒星 拉 朗 德 

21185 

运转 (至 少 发 现 ， 用 它 的 存在 解释 这 颗 恒 星 运行 的 不 规则 性 最 符合 
逻辑 ) 。1963 年 ， 对 巴 纳 德 恒星 的 仔细 研究 表明 ， 那 里 也 存在 着 一 
颗 行星 ， 质 量 只 有 木星 的 

1~1.5f8 

在 距离 我 们 最 近 的 恒星 中 ， 巴 纳 德 恒星 排 第 二 位 ， 拉 朗 德 
21185 排 第 三 位 ， 天 鹅 座 

61 排 第 十 二 位 。 一 般 来 说 ， 除 非 行星 系 

非常 普遍 ， 否 则 在 这 样 靠近 我 们 的 地 方 存在 着 

3 个 行星 系 是 极其 

不 可 能 的 。 当 然 ， 恒 星 的 距离 遥远 ， 只 能 探测 到 最 大 的 行星 ， 甚 至 
连 最 大 的 行星 也 很 难 探测 到 。 因 此 ， 哪 里 有 超 木 星 的 行星 存在 ， 哪 
里 也 会 存在 着 比较 小 的 行星 ， 这 种 假设 是 完全 合理 的 (甚至 是 必然 
的 ) 。 

可 惜 ， 使 人 们 假设 这 些 太 阳 系 外 行星 存在 的 观察 很 不 清楚 ， 而 

且 接 近 了 能 够 观察 的 极限 。 天 文学 家 一 般 都 非常 怀疑 ， 这 些 行星 


的 存在 已 经 真正 得 到 了 证 明 。 

但 是 ， 一 种 新 的 证 据 接 着 出 现 了 。 

1983 年 ， 红 外 线 天 文 卫星 

(IRAS) 绕 地 球 轨道 运行 ， 它 是 为 探测 和 研究 天 空中 的 红外 线 源 而 
设计 的 。8 月 ， 天 文学 家 奥 曼 和 吉 勒 特 把 探测 系统 对 准 了 织女 星 ， 
他 们 惊讶 地 发 现 ， 织 女 星 红 外 线 的 亮度 比 理论 值 大 得 多 。 进 一 步 
的 研究 表明 ， 红 外 辐射 不 是 来 自 织 女 星 本 身 ， 而 是 由 靠近 它 的 周转 
发 出 的 。 

显然 ， 织 女 星 由 一 物质 云层 包围 着 ， 云 层 向 外 延伸 的 距离 是 更 

王 星 轨道 到 太阳 的 距离 的 

2 倍 。 据 推测 ， 云 层 是 由 比 尘 粒 大 的 粒 

子 组 成 的 (或 者 它 在 很 久 以 前 就 被 织女 星 聚 集 起 来 了 ) 。 织 女 星 比 
我 们 的 太阳 年 轻 得 多 ， 因 为 它 还 不 到 

10 亿 年 ; 同时 ， 织 女 星 的 光度 

是 太阳 的 

60 倍 ， 所 以 星 风 比 太阳 强烈 得 多 ， 星 风 可 以 起 到 不 让 粒 

子 聚集 的 作用 。 鉴 于 这 两 个 原因 ， 人 们 可 以 期 望 织女 星 有 一 个 正 
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在 形成 过 程 中 的 行星 系 。 在 碎 石 组 成 的 巨大 云层 中 可 能 已 经 包括 
一 些 行星 般 大 小 的 物体 ， 它 们 正在 逐渐 地 清扫 它们 的 轨道 。 
这 一 发 现 有 力 地 支持 了 在 宇宙 中 行星 系 大 概 就 像 恒星 一 样 普 
遍 的 假设 。 
但 是 ， 即 使 假设 所 有 (或 大 部 分 ) 的 恒星 都 有 行星 系 ， 而 且 其 中 
许多 行星 如 同 地 球 般 大 小 ， 我 们 还 必须 知道 这 些 行星 是 否 符合 
住 的 标准 。 美 国 空间 科学 家 多 尔 在 他 的 《适合 人 类 居住 的 行星 》 
(1964) 一 书 中 ， 对 这 个 问题 作 了 特别 的 研究 并 得 出 某 些 结论 ， 尽 管 
是 推测 ， 但 很 有 道理 。 
他 指出 ， 首 先 ， 要 拥有 适合 居住 的 行星 ， 恒 星 的 大 小 必须 适当 。 
恒星 越 大 ， 其 寿命 就 越 短 ; 如 果 恒 星 过 大 ， 它 的 寿命 就 不 足以 让 行 
星 完成 形成 复杂 生命 形态 以 前 的 漫长 的 化 学 进化 过 程 。 恒 星 过 小 
则 不 能 给 行星 以 足够 的 温暖 ， 除 非 行星 非常 靠近 恒星 ， 但 这 样 又 会 
受到 潮汐 效应 的 破坏 。 多 尔 的 结论 是 ， 只 有 光谱 型 在 
F2 到 


K1 之 


间 的 恒星 才 适 合 于 给 行星 提供 营养 物 ， 使 人 类 在 行星 上 舒适 地 生 

活 ， 这 样 的 行星 我 们 不 需要 太 费 力 就 可 以 定居 下 来 (假如 星际 旅行 
能 实现 的 话 ) 。 多 尔 估计 ， 在 我 们 的 银河 系 里 有 

170 亿 颗 这 样 的 恒 

星 。 

这 样 的 恒星 可 能 拥有 一 颗 适合 居住 的 行星 ， 也 可 能 没有 。 多 

尔 估计 了 一 个 大 小 适当 的 恒星 拥有 一 个 质量 适当 、 距 离 适 当 、 公 和 转 
周期 和 轨道 适当 的 行星 的 概率 。 在 进行 了 他 认为 是 合理 的 估计 以 

后 ， 他 断言 ， 仅 在 我 们 的 银河 系 里 可 能 就 有 

6 亿 颗 适合 居住 的 行 

星 ， 而 且 其 中 每 一 颗 都 已 经 有 了 某 种 形式 的 生命 。 

如 果 这 些 适 合 居住 的 行星 在 整个 银河 系 里 分 布 得 比较 均匀 的 

话 ， 多 尔 估计 ， 每 

8 万 立方 光 年 里 就 会 有 一 颗 适合 居住 的 行星 。 因 

此 ， 离 我 们 最 近 的 一 颗 适合 居住 的 行星 可 能 

27 光 年 远 ， 而 在 距 

离 我 们 

100 光 年 的 范围 内 ， 可 能 共有 


50 颗 适合 居住 的 行星 。 
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在 距离 我 们 

22 光 年 的 范围 内 ， 多 尔 列 出 了 可 能 拥有 适合 居住 

的 行星 的 

14 颗 恒星 ， 并 估计 了 每 颗 恒 星 具 有 这 种 现实 性 的 概率 。 
他 的 结论 是 ， 在 最 靠近 我 们 的 恒星 中 最 可 能 找到 适合 居住 的 行星 ， 
它们 是 半 人 马 座 

a 系 里 的 两 颗 类 似 太阳 的 恒星 : 半 人 马 座 

oA# Al 

半 人 马 座 

aqB 星 。 多 尔 估 计 ， 这 两 颗 结 伴 的 恒星 加 在 一 起 ， 拥 有 适合 
居住 的 行星 的 概率 为 

1/10. PRA 

14 颗 邻近 恒星 的 总 概率 约 为 

2/5。 


如 果 生命 是 我 们 前 面 一 节 里 所 讲述 的 化 学 反应 的 结果 ， 那 么 ， 


在 任何 类 似 地 球 的 行星 上 都 必然 会 发 展 出 生命 。 当 然 ， 一 个 行星 
可 能 拥有 生命 ， 但 不 一 定 拥有 智慧 生命 。 对 于 一 个 行星 上 是 否 
能 发 展 出 智慧 生命 ， 我 们 还 无 法 作出 一 个 即使 可 以 使 人 理解 的 猜 
测 。 例 如 ， 多 尔 就 非常 小 心 ， 没 有 作 这 样 的 猜测 。 毕 竟 ， 我 们 的 地 
球 ， 我 们 能 够 研究 的 惟一 适合 居住 的 行星 ， 曾 经 有 

30 多 亿 年 只 存 

在 没有 智慧 的 生命 。 

海豚 和 它 的 一 些 近亲 可 能 是 有 智慧 的 ， 但 是 ， 作 为 海 生动 物 ， 
它们 没有 胶体 ， 因 而 不 可 能 发 展 到 使 用 火 ; 因此 ， 即 使 它们 有 智慧 ， 
也 不 可 能 用 来 发 展 技术 。 如 果 只 考虑 陆地 上 的 生命 ， 那 么 ， 地 球 拥 
有 智慧 超过 猿 猴 的 动物 ， 也 只 

100 万 年 左右 。 

不 仅 如 此 ， 这 还 意味 着 ， 地 球 上 拥有 智慧 生命 的 时 间 ， 是 地 球 
拥有 任何 生命 的 时 间 的 

1/3 500 (粗略 的 估计 ) 。 如 果 我 们 可 以 说 ， 

所 有 有 生命 的 行星 中 ， 有 

1/3 500 的 行星 上 拥有 智慧 生命 ， 那 么 ， 

多 尔 所 估计 的 


6.4 亿 颗 适合 居住 的 行星 中 ， 可 能 

18 万 颗 拥 有 智 

总 生命 。 这 样 我 们 在 宇宙 里 就 远 不 是 孤单 的 了 。 

多 尔 和 萨 根 GREK) 都 支持 这 种 宇宙 中 有 许多 有 智慧 的 生命 
形态 的 观点 ， 但 是 天 文学 家 们 并 不 一 致 赞成 。 因 为 他 们 已 经 仔细 
研究 过 金星 和 火星 ， 发 现 生 命 无 法 在 那里 生存 ， 所 以 出 现 了 一 种 悲 
观 的 观点 ， 认 为 我 们 可 以 期 望 形成 生命 并 维持 几 十 亿 年 之 久 的 范 
围 是 非常 狭 鹤 的 ， 而 地 球 非常 乎 运 地 在 这 个 范围 之 内 。 只 要 地 球 
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在 这 个 方面 有 轻微 的 改变 ， 或 者 它 的 一 些 特 性 中 的 任何 特性 发 生 
轻微 的 改变 ， 就 不 会 形成 生命 ， 或 者 即使 形成 了 生命 ， 也 不 会 长 期 
存在 。 根 据 这 种 观点 ， 每 个 银河 系 里 可 能 只 有 一 两 个 有 生命 的 行 
星 ， 而 整个 宇宙 中 可 能 只 有 一 两 个 行星 上 有 技术 文明 。 
克 里 克 所 持 的 观点 是 ， 每 个 银河 系 里 都 有 相当 数量 的 行星 ， 既 
适合 于 居住 又 没有 产生 生命 所 需要 的 非常 狭 罕 的 特性 范围 。 这 
样 ， 生 命 可 能 在 一 个 特定 的 行星 上 产生 ， 一 旦 文明 发 展 到 能 够 进行 
星际 航行 ， 就 会 扩展 到 别 的 地 方 。 显 然 ， 目 前 地 球 还 没有 发 展 到 星 
际 航 行 的 地 步 ， 因 此 ， 很 可 能 在 几 十 亿 年 前 ， 一 些 远 方 的 旅行 者 在 
访问 地 球 时 无 意 中 (或 有 意 地 ) 给 地 球 融 来 了 生命 。 
这 两 种 观点 是 目前 主要 的 观点 : 一 种 是 乐观 的 ， 认 为 宇宙 里 充 
满 了 生命 ， 另 一 种 是 悲观 的 ， 认 为 宇宙 里 几乎 没有 生命 。 两 种 观点 
都 是 由 某 些 假设 推测 出 来 的 ， 都 没有 观察 到 的 证 据 。 
我 们 能 够 得 到 这 样 的 证 据 吗 ?” 有 什么 方法 能 够 在 如 此 遥远 的 
距离 上 判断 出 一 颗 远 恒 星 附近 的 某 个 地 方 存 在 着 生命 吗 ?” 我 们 可 
以 这 样 推断 ， 任 何 形式 的 生命 ， 如 果 聪 明 到 能 发 展 出 和 我 们 相当 或 


比 我 们 更 高 的 高 科技 文明 ， 必 定 已 经 发 展 出 射电 天 文学 ， 因 而 一 定 
能 够 发 射出 射电 信号 ， 或 者 像 我 们 在 日 常生 活 中 经 常 使 用 无 线 电 
一 样 ， 无 意 中 发 射出 射电 信号 。 

美国 的 科学 家 们 认真 考虑 了 这 种 可 能 性 ， 他 们 在 

F.D. 德 雷 

克 的 领导 下 成 立 了 一 个 叫做 奥 兹 玛 

QD 计划 的 机 构 ， 专 门 收听 可 能 

来 自 其 他 世界 的 射电 信号 。 这 个 设想 是 为 了 寻找 来 自 空间 的 无 线 
电波 的 某 种 图 式 。 如 果 他 们 探测 到 的 信号 具有 复杂 规则 的 图 式 ， 
而 不 是 由 射电 星 、 空 间 被 激发 的 物质 或 简单 周期 性 的 脉冲 星 发 出 
美国 作家 鲍 姆 〈 

1856~1919) 以 虚构 的 奥 兹 国 为 背景 ， 创 作 了 一 系列 儿童 读物 ， 


很 受 欢 迎 。 奥 兹 玛 是 奥 北国 公主 的 名 字 。 译注 
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的 随机 的 、 无 规则 的 信号 ， 那 么 就 可 以 假定 这 种 信号 是 地 外 某 种 智 
慧生 命 发 来 的 信息 。 当 然 ， 即 使 收 到 这 种 信息 ， 要 与 遥远 的 智慧 生 
命 进行 联系 仍然 是 个 问题 。 发 来 的 信息 在 路 上 已 经 走 了 许多 年 ， 


而 回答 也 要 经 过 许多 年 才能 传 给 远 处 的 发 信号 者 ， 因 为 距离 我 们 
最 近 的 一 颗 可 能 适合 居住 的 行星 也 有 

413 

光 年 远 。 

在 奥 兹 玛 计 划 期 间 ， 在 不 同时 间 收 听 过 的 天 区 包括 以 下 方位 : 
波江 座 

ec, SR 

T BOLE 

0-2、 印 第 安 座 

se、 半 人 马 座 

a WERE 


70 

AIA HSE 

61。 但 是 ， 接 收 了 两 个 月 ， 没 有 任何 结果 ， 这 个 计划 就 中 
止 了 。 

其 他 类 似 的 计划 时 间 更 短 ， 而 且 不 如 这 个 精密 。 不 过 ， 科 学 家 
们 还 在 梦想 着 某 种 比较 好 的 方法 。 


1971 年 ， 美 国 国家 航空 和 宇宙 航行 局 奥利弗 领导 下 的 一 个 小 


组 提出 了 独眼 巨人 计划 。 这 是 一 个 射电 望远镜 的 大 阵列 ， 每 个 射 
望远镜 的 直径 为 

100 米 ; 全 部 按 行列 排列 ; 全 部 由 计算 机 化 的 电 

子 系统 统一 操纵 。 整 个 阵列 一 起 工作 ， 相 当 于 一 个 直径 为 

10 公 里 

的 单个 射电 望远镜 。 这 种 阵列 可 以 探测 到 在 

100 光 年 的 距离 上 无 

意 中 发 出 的 类 似 地 球 上 的 无 线 电波 ， 而 且 可 以 探测 到 在 

1 000 光 

年 距离 上 的 智慧 生命 有 意 发 来 的 无 线 电信 号 。 

建立 这 样 一 个 阵列 可 能 要 用 

20 年 的 时 间 ， 并 耗费 

1 000 亿 美 

元 。 (你 可 能 会 认为 耗资 太 大 ， 但 请 想 一 想 ， 世 界 上 每 年 在 战争 和 

准备 战争 上 就 要 耗费 

5 000 亿 美元 ， 相 当 于 这 个 数字 的 

5 倍 。) 


但 是 ， 人 和 人们 会 问 ， 为 什么 要 进行 这 种 尝试 呢 ? 看 起 来 我 们 成 功 


的 可 能 性 很 小 ， 即 使 成 功 了 ， 又 能 怎样 呢 ? 我 们 真 的 能 够 理解 星际 
言 息 吗 ? 然而 科学 家 们 有 几 个 原因 要 进行 这 种 尝试 。 

第 一 ， 这 个 尝试 会 提高 射电 望远镜 的 技术 水 平 ， 从 而 促进 人 类 

对 宇宙 的 了 解 。 第 二 ， 如 果 我 们 在 空间 寻找 信息 但 一 个 也 没有 找 
到 ， 我 们 仍然 可 能 找到 许多 有 趣 的 东西 。 但 是 ， 如 果 我 们 真 的 探测 
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到 一 个 信息 而 我 们 又 不 了 解密 ， 那 又 该 怎么 办 呢 ? 它 对 我 们 有 什 
么 好 处 呢 ? 
还 有 一 种 反对 其 他 行星 上 拥有 智慧 生命 的 说 法 。 他 们 说 ， 如 果 
存在 着 这 种 智慧 生命 ， 而 且 他 们 的 智慧 超过 了 我 们 ， 那 么 ， 为 什么 他 
们 没有 发 现 我 们 ?地球 上 的 生命 已 经 存在 了 几 十 亿 年 ， 没 有 受到 外 
来 影响 的 干扰 《就 我 们 所 知 ) ， 这 起 码 足 以 证 明 没有 外 来 影响 。 
其 他 的 说 法 与 此 相反 。 他 们 认为 ， 可 能 那个 存在 的 文明 距离 
我 们 太 遥 远 ， 没 有 办 法 到 我 们 这 里 来 。 目 前 任何 文明 都 没有 发 展 
出 星际 旅行 ， 我 们 相隔 遥远 ， 只 能 以 长 距离 通信 相互 联系 。 他 们 也 
可 能 已 经 来 过 地 球 ， 了 解 到 地 球 上 正在 形成 生命 ， 而 且 最 终 会 出 现 
文明 ， 所 以 有 意 地 不 再 打 拓 我们。 
这 两 种 说 法 都 没有 充分 的 证 据 。 另 外 ， 还 有 一 种 比较 有 力 但 
非常 吓人 的 说 法 。 这 种 说 法 认为 ， 智 慧生 命 可 能 具有 自我 限制 的 
特性 。 每 种 生命 一 旦 发 展 出 足够 的 高 科技 ， 它 就 会 毁灭 自己 ， 正 如 
我 们 目前 的 情况 那样 ， 核 武器 的 储存 越 来 越 多 ， 人 口 猛 增 ， 环 境 的 
破坏 日 益 严 重 ， 似 乎 正在 一 步 步 自 我 宽 炎 。 假 如 是 那样 ， 那 就 不 是 


没有 文明 的 问题 ， 而 是 什么 也 没有 了 。 可 能 有 许多 文明 还 没有 达 
到 发 射 和 接收 信息 的 程度 ， 有 许多 文明 自我 毁 克 了 ; 只 有 一 两 个 文 
明 刚 刚 达 到 发 射 信息 的 程度 ， 正 要 毁灭 自己 ， 但 还 没有 这 样 做 。 
如 果 是 那样 ， 只 要 我 们 接收 到 一 个 信息 ， 它 就 会 向 我 们 表明 一 
个 事实 : 在 宇宙 的 某 个 地 方 一 个 文明 不 管 怎 样 已 经 达到 了 高 科技 
水 平 (很 可 能 超过 了 我 们 ) ， 并 且 还 没有 自我 毁灭 。 

如 果 那 个 文明 已 经 设法 生存 下 来 ， 我 们 不 是 也 可 以 设法 生存 
FAB? 

人 类 在 其 历史 的 这 个 阶段 迫切 需要 这 种 鼓励 ， 而 我 作为 人 类 
的 一 员 ， 对 此 也 是 变 首 以 待 。 

( 陈 亚 娜 译 ) 
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细菌 
在 17 世纪 以 前 ， 人 类 所 知 的 最 小 生物 是 微小 的 昆虫 。 当 然 ， 
人 们 理所当然 地 认为 更 小 的 生物 是 不 存在 的 。 所 有 的 文化 都 以 不 
同 的 方式 相信 ， 有 一 种 超自然 的 力量 可 以 使 生物 隐 而 不 见 ， 但 是 没 
有 人 想到 自然 界 中 会 有 小 得 看 不 见 的 生物 。 
放大 的 装置 
假如 有 人 怀疑 过 这 种 小 生物 存在 的 话 ， 放 大 装置 的 应 用 就 会 
早 得 多 。 甚 至 古 希 腊 人 及 罗马 人 就 已 经 知道 ， 某 种 形状 的 玻璃 制 
品 可 以 聚集 阳光 于 一 点 上 ， 并 且 透 过 玻璃 有 放大 物体 的 效果 。 例 
如 ， 一 个 装 有 水 的 玻璃 管 就 可 以 使 物体 变 大 。 托 勒 玫 也 曾 讨 论 过 
凸透镜 的 光学 ; 在 大 约 1000 年 ， 阿 拉 伯 作 家 海 桑 等 人 又 将 此 项 观 
察 发 扬 光 大 。 
早 在 13 世 纪 ， 一 位 英国 主教 兼 哲 学 家 ， 同 时 也 是 一 位 热心 的 
业余 科学 家 格 罗 斯 泰 斯 特 ， 最 先 提出 放大 装置 的 应 用 。 他 指出 ， 透 
镜 有 助 于 放大 一 些 太 小 而 不 易 看 见 的 东西 。 他 的 学 生 R. 培根 遵 
循 这 项 提议 ， 发 明了 用 来 改善 视觉 缺陷 的 眼镜 。 


最 初 是 制造 凸透镜 来 校正 远视 ， 大 约 到 1400 年 时 ， 回 透镜 才 
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被 用 来 校正 近视 。 印 刷 术 的 发 明 ， 使 得 对 眼镜 的 需求 日 渐 增加 ， 并 
且 在 
16 世 纪 前 ， 眼 镜 制造 业 成 为 一 项 技术 性 的 职业 ， 尤 其 在 荷兰 ， 
这 已 成 为 一 种 特殊 的 专业 研究 项 目 。 
(远近 两 用 眼镜 可 用 来 看 远 及 看 近 ， 是 


发 明 的 。 在 

1827 年 ， 英 国 的 天 文学 家 爱 里 设计 出 第 一 副 可 校正 散 

光 的 透镜 ， 因 为 他 自己 就 深 受 散光 之 苦 。 

1887 年 ， 德 国 的 一 位 医 

生 费 克 提 出 了 隐形 眼镜 的 构想 ， 可 能 有 一 天 会 淘汰 掉 一 般 的 老式 
眼镜 。 ) 

让 我 们 再 来 讲 荷兰 的 眼镜 制造 家 。 早 在 

1608 年 ， 据 说 有 一 位 

眼镜 制造 者 的 徒弟 ， 名 叫 利 珀 希 ， 他 在 休息 的 时 候 ， 取 出 两 片 透镜 


一 前 一 后 地 来 观看 物品 。 这 位 徒弟 惊讶 地 发 现 ， 当 他 把 它们 置 于 
一 定 的 距离 时 ， 观 察 到 的 远 处 景物 ， 就 像 是 近 在 眼前 一 样 。 这 位 徒 
弟 立 即将 他 的 发 现 告 诉 了 主人 ， 于 是 利 珀 希 就 开始 着 手 制 造 第 一 
架 望 远 镜 ， 他 是 在 一 根 管子 内 将 两 片 透镜 置 于 适当 的 位 置 。 莫 里 
斯 王子 是 一 名 在 反抗 西班牙 战争 中 的 和 荷兰 军队 司令 官 ， 他 知道 这 
种 仪器 具有 重要 的 军事 价值 ， 于 是 便 将 它 视 为 机 密 。 

但 是 利 珀 希 并 没有 考虑 到 伽利略 ， 当 伽利略 听 到 望远镜 发 明 

的 消息 ， 并 且 知 道 它 仅 是 由 透镜 制 成 的 时 候 ， 便 很 快 地 发 现 了 它 的 
原理 ， 并 开始 制造 他 自己 的 望远镜 ， 在 利 珀 希 发 明 望 远 镜 后 

6 个 月 

内 完成 。 

伽利略 将 他 的 望远镜 里 的 透镜 重新 组 合 了 一 下 ， 结 果 发 现 可 

以 放大 一 些 排列 紧密 的 物体 ， 实 际 上 ， 它 就 是 一 台 显 微 镜 。 在 以 后 
的 几 十 年 里 ， 许 多 科学 家 都 自行 制造 显微镜 。 意 大 利 博物 学 家 斯 
特 鲁 蒂 就 利用 显微镜 来 研究 昆虫 解剖 ; 马尔 皮 基 也 借 此 发 现 了 毛 
细 血 管 ; 而 胡 克 则 利用 它 发 现 了 软木 的 细胞 。 

直到 荷兰 代 尔 夫 特 城 的 商人 列 文 虎 克 着 手 研究 显微镜 时 ， 人 

们 才 真正 了 解 到 显微镜 的 重要 性 。 他 的 显微镜 可 以 将 物体 放大 
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200 倍 。 

列 文 虎 克 不 加 区 别 地 观看 了 许多 东西 ， 并 将 所 看 到 的 情况 详 

细 地 描述 下 来 ， 以 书信 的 方式 寄 到 家 学 会 。 后 来 ， 这 位 商人 
便 成 为 皇家 学 会 的 会 员 ， 这 是 科学 民主 的 一 个 胜利 。 在 他 死 之 前 ， 
英国 女王 及 俄国 沙皇 彼得 大 帝都 曾 来 拜访 过 这 位 出 身 卑 微 的 代 尔 
夫 特 显微镜 制造 家 。 

通过 他 的 显微镜 ， 列 文 虎 克 发 现 了 精子 细胞 ， 并 确实 地 观察 到 
血液 在 同时 尾部 毛细 血管 里 流动 的 情形 。 更 重要 的 是 ， 他 是 第 一 
位 看 到 因 太 小 而 无 法 用 肉眼 观察 到 的 生物 的 人 。 在 

1675 年 ， 他 从 

腐 水 中 发 现 了 微小 动物 。 另 外 ， 他 还 分 辨 出 了 微小 的 酵母 菌 细胞 ， 
并 终于 在 

1676 年 找到 了 病原 菌 ， 即 现在 所 说 的 细菌 。 

显微镜 的 改进 非常 缓慢 ， 经 过 了 约 一 个 半 世 纪 ， 细 菌 般 大 小 的 
物体 才能 够 较 容易 地 加 以 研究 。1830 年 ， 英 国 的 眼镜 商 利 斯 忒 设 
计 了 一 种 消 色 差 显 微 镜 ， 它 能 排除 影响 影像 清晰 的 色 环 。 利 斯 坛 


利用 消 色 差 显微镜 发 现 红血球 是 双 目 盘 状 的 一 一 就 好 像 一 个 小 圆 


饼 ， 中 央 目 陷 ， 但 不 是 一 个 洞 。 (红血球 是 荷兰 医生 斯 旺 默 丹 在 

1658 年 首先 发 现 的 ， 他 看 到 的 是 一 些 没 有 特征 的 小 球 。) 这 种 消 色 
差 显 微 镜 是 一 巨大 进步 。 到 了 

1878 年 ， 德 国 物理 学 家 阿 贝 又 开始 

进行 一 系列 的 改进 ， 才 发 明了 现代 的 光学 显微镜 。 

细菌 的 命 

显微镜 下 的 生物 新 世界 的 成 员 逐 渐 有 了 它们 的 名 字 。 列 文 虎 

克 所 看 见 的 微小 动物 ， 的 确 是 一 群 动 物 ， 它 们 以 微小 颗粒 为 食 ， 并 
靠 鞭 毛 、 毛 发 状 的 纤毛 或 原生 质 (AE) 来 移动 身体 。 这 些 动物 被 
命名 为 原生 动物 (希腊 文 为 “最 早 的 动物 ”) ， 而 德国 的 动物 学 家 西 
博 尔 德 鉴定 其 为 单 细胞 生物 。 

病原 菌 比 一 般 的 原生 动物 还 小 ， 还 简单 。 虽 然 有 些 病原 菌 可 
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以 运动 ， 但 大 部 分 都 处 于 静止 状态 ， 而 只 进行 生长 及 分 裂 生 殖 。 马 
们 除了 缺少 叶绿素 外 ， 没 有 任何 与 动物 相关 的 特性 ， 因 此 它们 经 党 
被 分 类 在 真菌 中 ， 真 菌 属于 缺乏 叶绿素 并 靠 有 机 物质 维持 生命 的 
植物 。 今 天 大 部 分 生物 学 家 认为 病原 菌 既 不 属于 植物 界 ， 也 不 属 
于 动物 界 ， 应 当 自 成 一 个 纲 。 病 原 菌 的 英文 名 称 (germ) 很 容易 被 
误解 ， 因 为 同一 个 单词 也 被 用 于 种 子 的 生长 部 分 (如 小 麦 幼 芽 ) 、 性 
细胞 (如 生殖 细胞 ) 、 胚 胎 器 官 (如 胚层 ) 或 任何 具有 生命 潜力 的 小 
物质 。 
1773 年 ， 丹 麦 的 一 位 显微镜 学 家 弥勒 对 这 些小 生物 观察 得 非 
帅 清 楚 ， 因 而 将 其 分 为 两 种 类 型 : 杆菌 及 螺旋 菌 。 奥 地 利 的 外 科 医 
生 比 尔 罗 特 ， 利 用 消 色差 显微镜 观察 到 了 更 小 的 一 种 类 型 ， 称 之 为 
球菌 〈 源 自 希 腊 文 “ 章 莓 ") 。 德 国 植物 学 家 F. J. 科恩 最 后 给 它们 
定 了 一 个 名 字 叫 细菌 (拉丁 文 “小 木 棍 ”的 意思 ) 〈 见 图 14-1) o 


巴 斯 德 以 微小 生物 一 词 泛 指 所 有 显微镜 下 的 生物 一 一 动物 、 


图 14-1 细 菌 的 种 类 : 球菌 ( A) 、 杆 菌 (B) 及 螺旋 菌 〈C) 。 每 一 
类 型 都 有 许多 变种 
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植物 及 细菌 。 但 是 这 个 词 很 快 被 用 来 专 指 细 菌 而 变 得 众所周知 。 
今天 一 般 对 于 显微镜 下 的 微小 生物 通称 为 微生物 。 

较 大 的 生物 ， 如 多 细胞 动 、 植 物 (包括 我 们 本 身 ) 的 细胞 ， 均 属 
真 核 生 物 。 而 原生 动物 ( 单 细胞 生物 ) 则 具有 细胞 核 、 线 粒 体 及 其 
他 细胞 器 。 实 际 上 ， 许 多 原生 动物 的 细胞 比 我 们 身体 的 细胞 还 要 
大 而 且 复 杂 。 上 比如， 原生 动物 细胞 必须 具备 一 切 与 生命 不 可 分 离 
的 功能 ， 而 多 细胞 生物 的 细胞 ， 则 可 以 分 化 、 互 相依 赖 或 互相 供应 
自身 不 能 生产 的 产品 。 

单 细 胞 植物 称 为 党 类 ， 它 们 的 细胞 与 多 细胞 植物 的 细胞 一 样 

复杂 或 更 为 复杂 。 汉 类 具有 细胞 核 及 叶绿体 等 细胞 器 。 

然而 ， 细 菌 则 属 原核 生物 ， 无 细胞 核 或 其 他 细胞 器 。 真 核 生物 

的 遗传 物质 通常 局 限 在 细胞 核 内 ， 而 细菌 的 遗传 物质 则 遍布 于 整 
个 细胞 内 。 细 菌 还 有 一 个 特点 ， 即 它们 的 细胞 壁 主要 是 由 碳水 化 
合 物 及 和 蛋 日 质 组 成 。 细 菌 的 直径 大 约 为 

1~10 微 米 ， 比 真 核 生物 

的 细胞 小 得 多 。 


原核 生物 的 另 一 群落 是 监 绿 党 ， 它 们 与 细菌 的 区 别 主 要 是 具 

有 叶绿素 ， 并 能 进行 光合 作用 ， 有 时 被 称 做 蓝 绿 植物 ， 与 真 核 的 单 
细胞 植物 
我 们 不 应 被 细菌 表面 上 的 单纯 性 所 迷惑 。 虽 然 它 们 不 具 细 胞 

核 ， 并 且 在 模仿 有 性 生殖 中 似乎 不 转移 染色 体 ， 但 是 它们 却 有 一 种 
原始 的 性 别 。1964 年 ， 塔 特 姆 及 其 学 生 莱 德 伯 格 进行 了 一 系列 的 
观察 ， 指 出 细菌 有 时 候 确实 能 将 部 分 核酸 由 一 个 细胞 转移 到 另 一 
个 细胞 。 莱 德 伯 格 称 此 现象 为 接合 生殖 ， 结 果 他 与 塔 特 姆 因此 而 


te 


A=!) 
AIF 


党 类 区 分 开 来 。 


Wx, 


1958 年 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

1952 年 ， 在 接合 生殖 研究 中 ， 莱 德 伯 格 发 现 那些 似乎 会 进行 

交换 的 核酸 分 子 呈 环 状 而 非 直线 状 ， 他 称 此 核酸 环 为 质 体 。 质 体 
是 细菌 所 具有 的 最 像 细胞 器 的 东西 ， 它 们 带 有 基因 ， 能 控制 某 些 酶 
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的 形成 ， 并 能 在 细胞 中 间 转 移 性 状 。 
病原 菌 学 说 
巴 斯 德 是 第 一 位 把 微生物 与 疾病 结合 在 一 起 的 人 ， 奠 定 了 现 
代 细 菌 学 的 基础 ， 这 就 是 通常 所 说 的 微生物 学 。 由 于 巴 斯 德 非常 
关心 某 些 似乎 属于 工业 而 非 医学 的 问题 ， 才 产生 出 这 门 科学 。 在 
19 世 纪 
60 年 代 ， 法 国 丝 织 工 业 受 到 一 种 看病 的 影响 而 面临 崩 演 
的 局 面 。 曾 经 解救 过 法 国 造 酒 业 的 巴 斯 德 ， 再 次 被 请 来 解决 这 个 
问题 ， 如 同 以 往 研 究 不 对 称 晶体 以 及 酵母 菌 变 种 时 那样 ， 他 再 度 利 
用 显微镜 来 观察 ， 结 果 发 现 ， 微 生物 感染 了 乔 及 和 大 所 赖 以 维持 生命 
的 桑 叶 ， 他 建议 将 所 有 已 感染 的 大 及 桑 叶 全 部 销毁 ， 并 且 用 尚未 感 
染 的 大 及 桑 叶 重新 开始 做 起 。 当 这 一 步骤 彻底 实施 之 后 ， 实 验 终 
于 取得 了 成 功 。 
除了 复兴 蚕丝 工业 ， 巴 斯 德 还 做 了 许多 这 类 的 研究 。 他 综合 
了 各 方面 的 结论 ， 从 而 发 表 了 《病原 菌 学 说 》。 SCRA, REAL 
以 来 最 伟大 的 一 项 医学 发 现 ， 而 这 位 发 现 者 却 不 是 位 医生 ， 而 是 一 


位 化 学 家 。 

在 巴 斯 德 之 前 ， 医 生 只 不 过 建议 病人 多 休息 ， 加 强 营 养 ， 呼 吸 

新 鲜 空 气 ， 并 维持 环境 清洁 ， 有 必要 时 则 做 一 些 急 诊 。 这 些 早 在 公 
元 前 

400 年 就 为 希腊 医生 希 波 克拉 底 所 倡导 ， 希 疲 克 拉 底 提出 理 

性 的 医学 观点 ， 他 不 赞成 阿波 罗 的 箭 及 所 谓 被 鬼 纠 缠 的 说 法 ， 而 声 
明 即 使 是 癫 病症 这 种 所 谓 “ 神 的 疾病 ”， 也 不 是 因为 某 些 神 的 影响 
所 造成 的 ， 而 只 是 身体 上 的 失调 ， 必 须 疗 养 。 此 话 一 直 未 被 后 世 所 
和 遗志。 

然而 ， 在 以 后 的 

2 000 年 中 ， 医 学 的 进步 特别 地 缓慢 ， 医 生 能 

切除 肿 疱 ， 调 整 骨 折 以 及 开 一 些 民间 所 知 的 药方 ， 如 来 自 金 鸡 纳 树 
RET 《早期 因 秘鲁 的 印第安 人 鄙 其 树 皮 时 ， 发 现 能 治疗 碟 疾 ) ， 
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以 及 取 自 毛 地黄 植 物 的 毛 地 黄 素 〈 一 种 古代 采 药 者 的 药方 ， 可 以 刺 
激 心脏 功能 ) 。 除 了 这 些 少数 的 治疗 之 外 〈 还 有 天 人 花 疫 苗 ， 我 将 在 
下 面谈 到 ) ， 在 希 波 克 拉 底 之 后 ， 许 多 医生 开 出 的 药方 及 医疗 ， 只 会 


使 死亡 率 升 高 ， 而 不 是 降低 。 

1819 年 ， 法 国医 生 雷 奈 克 发 明了 听诊 器 ， 这 是 进入 科学 时 代 

最 初 两 个 半 世 纪 中 诸多 有 趣 的 发 明之 一 。 它 的 原型 就 像 一 个 木 制 
的 管子 ， 可 用 来 帮助 医生 听 测 心跳 的 声音 。 从 那 时 起 ， 听 诊 器 不 断 
推陈出新 ， 使 听诊 器 成 为 医生 的 特征 及 随身 必 备 物品 ， 就 好 像 是 工 
呈 师 口袋 中 的 计算 器 一 般 。 

直到 

19 世 纪 ， 即 使 是 文明 的 国家 也 会 定期 地 遭受 传染 病 的 

侵袭 ， 有 些 病 甚至 在 历史 上 有 深远 的 影响 。 在 雅典 ， 正 当 伯 罗 奔 
尼 撤 战争 时 ， 雅 典 政 治 家 伯 里 克利 死 于 传染 病 ， 因 而 导致 希腊 逐渐 
走向 炎 亡 。 罗 马 帝 国 在 奥 里 利 厄 斯 统治 时 ， 也 因 传 染病 的 袭击 而 
开始 步 向 骨 溃 。 

14 世 纪 的 黑 死 病 ， 造 成 了 大 约 

1/4 的 欧洲 人 口 

死亡 。 传 染病 与 火药 在 中 世纪 里 严重 地 破坏 了 古代 的 社会 

结构 。 

的 确 ， 当 巴 斯 德 发 现 传 染病 是 因 微生物 造成 及 传播 时 ， 传 染 

病 正方 兴 未 艾 。 在 印度 ， 霍 乱 一 直 是 地 方 性 的 疾病 ， 在 其 他 不 发 达 


的 国家 也 常 发 生 严 重 的 传染 病 。 疾 病 一 直 是 战 时 的 一 大 危机 ， 新 

的 病菌 不 断 产生 ， 并 肆虐 全 球 。 

1918 年 的 流行 性 感冒 ， 估 计 死 亡 

了 

1 500 万 人 ， 这 个 数字 比 历史 上 其 他 任何 一 次 传染 病 所 造成 的 死 

亡 数目 都 要 多 ， 几 乎 接近 当时 刚 结束 的 世界 大 战 死亡 人 数 的 

两 倍 。 

因此 巴 斯 德 的 发 现 是 一 个 伟大 的 转折 点 。 自 巴 斯 德 对 疾病 的 
究 与 治疗 开始 ， 欧 洲 及 美国 的 死亡 率 开 始 显著 地 下 降 ， 预 期 寿命 

则 稳定 地 上 升 ， 在 世界 上 先进 地 区 的 男女 寿命 ， 现 在 可 期 望 平均 超 

过 


70 岁 。 然 而 ， 在 巴 斯 德 之 前 ， 在 良好 的 状况 下 平均 寿命 仅仅 只 
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有 
407; 在 不 良 的 状况 下 ， 大 概 只 
25 岁 。 自 第 二 次 世界 大 战 
后 ， 预 期 寿命 在 不 发 达 的 地 区 也 急速 上 升 。 
识别 细菌 
早 在 巴 斯 德 
1865 年 提出 病原 菌 学 说 之 前 ， 一 位 维也纳 医生 
塞 麦 尔 维 斯 已 开始 对 细菌 展开 有 效 的 反击 ， 只 不 过 当时 尚 不 知 所 
攻击 的 是 何 物 。 他 曾 在 维也纳 一 家 医院 的 妇 产 病房 工作 ， 在 那里 
有 
129%6 以 上 的 母亲 死 于 所 谓 的 产 福 热 。 塞 麦 尔 维 斯 注意 到 一 件 
事 : 凡 在 家 只 靠 那些 无 知 的 接生 婆 生产 的 母亲 ， 就 不 会 得 产 福 热 ， 
而 在 医院 里 也 有 一 位 医生 得 了 与 产 社 热 非常 相似 的 病症 而 死亡 ， 
这 件 事 更 激发 了 他 的 怀疑 。 那 位 医生 是 在 解剖 尸体 时 割 伤 自己 ， 
而 后 才 发 病死 亡 的 。 难 道 是 这 些 医 生 和 学 生 自 解剖 室 出 来 后 ， 
将 此 疾病 传 给 了 要 生产 的 母亲 吗 ? 因此 塞 麦 尔 维 斯 坚持 要 医生 用 


漂白 粉 溶液 洗手 ， 结 果 一 年 内 妇 产 病房 的 死亡 率 就 从 

12% 降 

到 

1.5%o 

但 是 老 医 生 被 激怒 了 ， 他 们 对 因 涉 嫌 谋 杀 而 感到 愤怒 ， 并 对 洗 
手感 到 羞辱 ， 于 是 将 塞 麦 尔 维 斯 逐 出 医院 (他 们 的 借口 是 : 他 是 匈 
牙 利 人 ， 而 当时 匈牙利 已 在 反叛 奥地利 的 统治 ) 。 塞 麦 尔 维 斯 回 到 
了 布达佩斯 (匈牙利 首都 ，， 不 久 便 使 当地 产妇 的 死亡 率 降低 了 许 
多 。 然 而 在 维也纳 ， 

10 年 之 间 ， 那 些 医院 又 变 成 了 死亡 的 陷阱 。 

不 幸 的 是 ， 塞 麦 尔 维 斯 自己 在 

1865 年 因 一 次 意外 的 感染 而 死 于 产 

(A (SNR 

479) ， 没 有 看 到 关于 他 对 疾病 传染 的 怀疑 所 做 

的 科学 证 明 : 那 一 年 巴 斯 德 在 病 短 体内 发 现 了 微生物 ， 同 时 英国 外 
科 医 生 利 斯 特 〈 消 色差 显微镜 发 明 者 利 斯 起 之子) 提出 用 化 学 方法 
消毒 。 


利 斯 特 所 采用 的 武器 是 苯酚 BARR) ， 他 最 先 使 用 茶 酚 来 


为 一 位 有 创 骨 折 的 病人 包扎 。 在 此 之 前 ， 所 有 严重 的 伤害 都 免 不 
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了 受到 感染 。 当 然 ， 利 斯 特 的 茶 酚 杀 死 了 伤口 周围 的 组 织 ， 但 也 杀 
死 了 细菌 ， 病 人 非常 顺利 地 康复 了 。 就 在 这 次 成 功 之 后 ， 利 斯 特 便 
用 茶 酚 喷洒 手术 房 。 茶 酚 对 人 而 言 ， 可 能 闻 起 来 很 难受 ， 但 它 却 拯 
救 了 很 多 人 的 性 命 。 就 如 塞 麦 尔 维 斯 的 情形 一 样 ， 仍 有 人 反对 ， 但 
是 巴 斯 德 的 实验 已 经 创立 了 消毒 的 理论 ， 因 此 利 斯 特 轻易 地 获得 
了 胜利 。 

巴 斯 德 在 法 国 的 发 展 多 少 有 些 困 难 (不 像 利 斯 特 ， 他 没有 医学 
博士 的 头衔 ) ， 但 他 说 服 了 外 科 医 生 要 用 水 煮沸 他 们 的 用 具 ， 以 及 
用 蒸汽 来 消毒 绷带 。 巴 斯 德 的 蒸汽 消毒 法 取代 了 令 人 难受 的 喷 茶 
酚 法 。 接 着 ， 温 和 的 消毒 方式 陆续 被 发 现 ， 这 些 方法 能 够 排除 过 度 
的 组 织 伤害 ， 从 而 达到 灭 菌 之 效 。 

18734, ABR DADE 

的 消毒 特性 ， 从 此 碘 醒 即 碘 与 水 的 混合 液 ， 便 成 为 常用 的 药剂 。 自 
然 ， 碘 与 其 类 似 制品 也 被 使 用 在 各 种 擦 伤 上 。 因 此 ， 免 于 感染 的 机 
会 无 疑 就 增加 了 。 


事实 上 ， 寻 找 避 免 感 染 的 方法 渐渐 地 转向 防止 病菌 的 侵入 ( 即 
TAE) ， 在 细菌 尚未 获得 立足 之 地 之 前 就 予以 消 火 。1890 年 ， 
美国 外 科 医生 霍 尔 斯 特 德 提出 使 用 消毒 的 橡胶 手套 进行 手术 ; 到 
了 

1900 年 ， 英 国医 生 亨 特 又 加 了 一 项 纱布 口 团 ， 以 免 病人 自 医生 
的 呼吸 中 感 梁 上 病菌 。 

与 此 同时 ， 德 国医 生 科 赫 已 开始 识别 不 同 疾病 的 特殊 细菌 。 

他 在 培养 基 的 性 质 方 面 ， 作 了 重要 的 改进 。 所 谓 培养 基 即 一 种 可 
供 细 菌 生长 的 食物 。 巴 斯 德 使 用 的 是 液体 培养 基 ， 而 科 赫 则 使 用 
固体 培养 基 。 他 将 分 离 出 的 样本 接 在 胶 质 物 上 (后 来 为 琼脂 所 取 
代 ， 这 是 由 海 荣 制 成 的 胶 状 物 ) 。 假 如 将 一 种 细菌 放置 在 培养 基 的 
一 个 点 上 (用 很 细 的 针 ) ， 则 一 个 纯 种 的 菌落 会 围绕 着 这 个 点 长 出 。 
在 琢 脂 的 固体 表面 上 上， 细菌 不 能 够 像 在 液体 里 那样 从 原来 的 杀 本 
那里 移动 或 漂移 。 科 赫 的 一 位 助手 皮特 里 提出 使 用 有 盖 的 浅 玻璃 
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碟子 ， 以 免 培 养 物 遭受 空气 中 飘浮 的 细菌 抱 子 的 污染 ， 这 就 是 皮 氏 
培养 四 的 由 来 。 
用 这 种 方法 使 单个 细菌 生长 成 菌落 ， 然 后 可 以 分 别 加 以 培养 ， 
并 可 用 于 动物 体内 ， 检 验 会 造成 何 种 疾病 。 这 项 技术 不 仅 可 以 辨 
认 出 某 种 特定 的 感染 ， 而 且 可 以 提供 各 种 不 同 的 处 理 实验 ， 以 期 杀 
死 专门 的 细菌 。 
科 赫 利用 他 的 新 技术 ， 于 
1882 年 分 离 出 一 种 引起 炭 痊 病 及 肺 
结核 的 杆菌 。1884 年 ， 他 又 分 离 出 引起 霍乱 的 细菌 。1883 年 时 ， 
德国 病理 学 家 克 莱 布 斯 根据 科 赫 的 方法 也 分 离 出 了 白喉 病菌 。 科 
赫 于 
1905 年 荣获 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 
化 学 疗法 
一 旦 细菌 被 识别 出 来 之 后 ， 下 一 步 便 是 要 寻找 一 种 能 够 杀 死 
细菌 又 不 会 伤害 病人 的 药剂 。 曾 与 科 赫 一 起 工作 的 德国 医生 兼 细 


-i 


学 家 


al 


P. 埃 尔 利 希 ， 便 专心 从 事 这 一 方面 的 工作 ， 他 认为 必须 要 

寻找 到 一 种 “神奇 的 子弹 *"， 只 打击 细菌 而 不 会 伤害 人 体 。 

P. 埃 尔 利 希 对 给 细菌 染色 的 染料 很 感 兴 趣 ， 这 与 细胞 研究 有 

着 重要 的 关系 。 细 胞 在 原始 状态 下 是 无 色 透 明 的 ， 因 此 无 法 看 清 
其 内 部 的 细节 。 早 期 的 显微镜 学 家 曾 试 图 利用 染料 对 细胞 染色 ， 
但 直到 珀 金发 现 茶 胺 染料 后 〈 见 第 十 一 章 ) ， 这 个 技术 才 得 以 应 用 。 
虽然 

P 埃 尔 利 希 并 不 是 第 一 位 使 用 合成 染料 来 染色 的 人 ， 但 是 在 

19 世 纪 

70 年 代 后 期 ， 他 详细 地 研究 出 这 方面 的 技术 ， 于 是 引导 出 

了 弗 勒 明 对 有 丝 分 裂 的 研究 以 及 福 尔 根 对 染色 体 中 

DNA 的 研究 

( 见 第 十 三 章 ) 。 
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但 是 

P 埃 尔 利 希 心 中 另 有 计划 ， 他 将 这 些 染料 专门 用 作 杀 菌 

剂 。 这 种 染色 剂 对 细菌 的 作用 比 对 其 他 细胞 作用 强 ， 可 以 有 效 地 


杀 死 细菌 ， 即 使 这 种 染色 剂 低 浓度 地 注射 到 血液 中 ， 也 不 会 伤害 病 
人 的 细胞 。 到 了 

1907 年 ，P. 埃 尔 利 希 发 现 了 一 种 叫 锥 虫 红 的 染 

料 ， 可 以 染 锥 体 虫 ， 后 者 与 可 怕 的 非洲 错 睡 症 《由 催 催 蝇 传播 的 一 
种 疾病 ; 有关。 如 果 以 适当 剂量 的 锥 虫 红 注 入 血液 中 ， 可 以 杀 死 锥 
体 虫 而 不 会 伤害 患者 。 

P. 埃 尔 利 希 并 不 以 此 为 满足 ， 他 想得到 一 种 更 有 效 的 微生物 

杀 剂 。 假 定 锥 虫 红 分 子 具 毒性 的 部 分 是 偶 氮 结构， 即 一 对 氮 原 子 

结构 〈《-N=N 一 ) ， 他 认为 一 对 类 似 的 砷 原子 结构 (—As=As—) 
也 应 具有 同样 的 功效 。 砷 在 化 学 方面 类 似 于 氮 ， 但 比 氮 更 具有 毒 

性 。P. 埃 尔 利 希 开 始 不 加 选择 地 试验 各 种 砷 化 物 ， 边 试验 边 给 它 

们 编排 顺序 。1909 年 ，P. 埃 尔 利 希 的 一 位 日 本 籍 学 生 秦 佐 八郎 将 

以 往 不 能 杀 死 锥 体 虫 的 六 〇 六 化 合 物 ， 在 梅毒 病菌 上 试验 ， 结 果 证 
明 它 能 杀 死 这 种 螺旋 体 微生物 。 

P. 埃 尔 利 希 立刻 认识 到 ， 他 已 偶然 磁 到 了 比 治疗 锥 虫 病 更 为 

重要 的 东西 ， 锥 虫 病 只 是 局 限 在 热 市 地 区 的 一 种 传染 病 ， 而 梅毒 目 
哥伦布 时 代 以 来 ， 成 为 欧洲 的 隐患 已 有 

400 多 年 。 人 们 认为 ， 哥 伦 


布 的 人 从 加 勒 比 海地 区 的 印第安 人 身上 将 此 病 带 回 了 欧洲 ， 同 时 ， 
欧洲 人 也 将 天 花 传 给 了 印第安 人 。 当 时 对 于 梅毒 不 仅 无 法 医治 ， 
而 且 患 者 都 装 作 很 规矩 的 样子 ， 无 声 无 息 地 隐瞒 此 种 疾病 ， 因 此 使 
这 种 疾病 毫 无 阻挠 地 散布 开 来 。 
P. 埃 尔 利 希 把 他 的 余生 (他 死 于 
1915F) 全 部 倾注 在 以 化 合 
物 六 @ 〇 六 〈 即 他 所 谓 的 安全 拜 霜 一 一 酒 尔 佛 散 ， 化 学 名 称 有 旧 凡 纳 
明 ) 抵抗 梅毒 上 。 这 种 药 虽然 可 以 治疗 梅毒 ， 但 是 使 用 起 来 并 不 是 
没有 危险 性 ，P. 埃 尔 利 希 和 警告 各 医院 必须 正确 地 使 用 它 。 

自 

P. 埃 尔 利 希 起 ， 化 学 疗法 进入 了 一 个 新 的 阶段 。 药 理学 ， 
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这 个 研究 除 食物 以 外 的 化 学 品 〈 即 药品 ) 对 生物 的 作用 的 科学 ， 终 
于 单独 成 为 
20 世 纪 医 学 的 一 个 分 支 。 肿 凡 纳 明 是 第 一 种 合成 药 
物 ， 它 不 同 于 奎 宁 等 植物 药剂 或 矿物 药剂 。 
磺胺 药剂 
每 一 种 疾病 都 能 找到 独特 而 适当 的 解毒 剂 。 但 是 在 
P. 埃 尔 
利 希 发 现 六 O 〇 六 之 后 的 
25 年 内 ， 新 药品 的 调剂 师 都 不 够 幸运 。 德 
国 的 化 学 家 在 
1924 Sk TINEEM, HE 
1930 年 ， 合 成 了 阿 的 
平 ， 这 些 合成 药 可 用 来 代替 奎 宁 治疗 症 疾 ， 这 可 算是 惟一 的 成 功 。 
第 二 次 世界 大 战 日 本 占领 爪哇 岛 时 ， 这 些 药 对 于 在 丛林 区 作战 的 
西方 部 队 是 非常 有 帮助 的 。 当 时 爪哇 是 世界 的 奎 宁 供 应 中 心 ， 这 
些 奎 宁 就 像 橡胶 一 样 ， 已 从 南美 洲 移 到 东南 亚 。 


1932 年 有 了 新 的 突破 : 一 位 名 叫 多 马克 的 德国 化 学 家 将 一 种 

新 的 红色 染 剂 百 浪 多 息 注 射 到 感染 了 致命 溶血 链球 菌 的 小 白鼠 体 
内 ， 这 只 小 白鼠 竟然 没有 和 死 ! 他 又 将 它 使 用 在 即将 死 于 链球 菌 败 
血 症 的 女儿 身上 ， 结 果 他 女儿 也 活 了 过 来 。 在 

3 年 内 ， 百 浪 多 息 就 

获得 了 世界 声誉 ， 它 可 以 阻止 人 身上 的 链球 菌 感染 。 

奇怪 的 是 ， 百 浪 多 息 在 试管 中 不 能 杀 死 链球 菌 ， 只 有 在 体内 才 
有 效 。 巴 黎 巴 斯 德 研究 所 的 特 雷 弗 尤 尔 以 及 他 的 同事 认为 ， 人 体 
必定 会 将 百 浪 多 息 转 变 成 某 种 其 他 的 物质 ， 这 种 物质 可 以 对 细菌 
产生 作用 。 他 们 进一步 将 百 滔 多 息 分 解 为 有 效 的 碎片 ， 名 为 磺胺 。 
对 于 这 种 化 合 物 他 们 于 

1908 年 草率 地 提出 一 个 报告 ， 但 很 快 就 被 

遗 扎 了。 磺胺 的 结构 式 如 下 : 
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NH2 


CH CH 


SO 


NH2 

磺胺 是 “灵丹妙药 ”中 的 第 一 种 ， 一 种 又 一 种 的 细菌 被 它 杀 死 。 

化 学 家 们 发 现 ， 用 不 同 的 基 来 取代 含 硫 基 中 的 氢 原 子 ， 可 以 得 到 一 
系列 的 化 合 物 ， 而 每 一 种 都 有 不 同 的 抗菌 性 。 磺 胺 吡啶 于 

1937 年 

出 现 ， 磺 胺 喷 只 于 

1939 年 出 现 ， 

1941 年 则 出 现 了 磺胺 喀 啶 。 现 在 

医生 可 以 从 一 整 组 磺胺 药物 中 ， 选 择 适 当 的 药物 来 对 付 不 同 的 感 

染 。 在 医药 先进 的 国家 里 ， 细 菌 性 疾病 的 死亡 率 ， 特 别 是 肺炎 球菌 
性 肺炎 显著 地 下 降 了 。 

多 马克 在 

1939 年 获 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 ， 正 当 他 写 接受 4 


金 的 例 行 函 件 时 ， 却 被 盖世 太保 逮捕 了 。 纳 粹 政府 以 自己 特殊 的 


理由 而 与 诺 贝 尔 奖 断绝 关系 ， 多 马克 也 只 好 拒绝 受奖 ， 直 至 第 二 次 
世界 大 战 之 后 ， 他 才 终 于 能 自由 地 接受 这 份 荣誉 ， 到 斯 德 哥 尔 摩 正 
式 领 交 。 

抗菌 素 

磺胺 药剂 只 有 一 段 短暂 的 全 盛 时 期 ， 因 为 它 很 快 就 被 抗菌 素 

的 发 现 夺 去 了 光彩 ， 这 种 抗菌 素 是 一 种 更 具 效 能 的 抗菌 武器 。 

所 有 具有 生命 的 物质 ， 包 括 人 类 在 内 ， 最 后 都 会 被 分 解 、 腐 败 

而 转变 为 土壤 ， 而 这 些 尸 体 以 及 活 生 物 排出 的 废物 中 伴随 着 很 多 
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传染 疾病 的 细菌 。 那 么 ， 为 什么 传染 性 的 细菌 很 少 能 在 土壤 中 存 
活 呢 《〈 岁 痊 杆 菌 是 这 少数 中 的 一 种 ) ? 许多 年 前 ， 细 菌 学 家 开始 怀 
疑 土壤 中 可 能 含有 可 以 破坏 细菌 的 微生物 或 物质 。 例 如 早 在 
1877 年 ， 巴 斯 德 已 经 注意 到 某 些 细菌 会 因 其 他 菌 的 出 现 而 死亡 。 
假如 这 种 怀疑 是 正确 的 ， 那 么 土壤 中 的 许多 生物 也 会 使 其 他 生物 
死亡 。 据 估计 ， 每 
4 074 平 方 米 ( 
1 英亩 ) 的 土壤 中 含有 大 约 
908 公 
Fr (2000 磅 ) SA, 
4544F ( 
1000 磅 ) 的 细菌 、 
90.8 公 斤 上 
200 
磅 ) 的 原生 动物 、45.4 公 斤 的 藻类 以 及 
45.4 公 斤 的 酵母 菌 。 


法 国 血统 的 美国 微生物 学 家 迪 博 ， 是 专门 从 事 寻 找 土壤 内 杀 

菌 剂 的 学 者 之 一 。1939 年 ， 他 从 一 种 叫 短 杆菌 的 土壤 微生物 中 分 
离 出 一 种 物质 ， 叫 短 杆 菌 素 ， 从 这 种 物质 中 ， 他 又 分 离 出 两 种 能 杀 
菌 的 化 合 物 ， 分 别 命名 为 短 杆菌 肽 及 短 杆 菌 酷 肽 。 这 些 物质 被 证 


L 一 氨基 酸 的 镜像 ， 大 部 

分 天 然 蛋 白质 是 由 

L- 氨 基 酸 构成 的 。 短 杆菌 肽 和 短 杆 菌 酷 肽 就 

是 这 样 最 早生 产 的 抗菌 素 。 但 是 早 在 

12 年 前 就 发 现 了 一 种 抗菌 

素 ， 这 种 抗菌 素 后 来 被 证 明 是 十 分 重要 的 。 不 过 这 只 是 在 一 篇 科 
学 论文 中 提 到 的 。 

英国 的 细菌 学 家 弗 莱 明 一 天 早晨 发 现 ， 他 放 在 工作 人 台 上 培养 

的 葡萄 球菌 (一般 会 化 脓 的 细菌 ) 被 某 种 物质 污染 而 杀 死 。 在 培养 
呈 中 ， 被 杀 死 的 葡萄 球菌 区 域内 有 一 些 靖 楚 的 小 圆 品 。 对 杀菌 有 
着 浓厚 兴趣 的 弗 莱 明 (他 曾 在 眼泪 中 发 现 一 种 具有 杀菌 力 的 


酶 一 一 溶菌 酶 ) 立刻 研究 是 什么 物质 杀 死 了 细菌 ， 后 来 发 现 是 一 种 


平常 的 面包 霉菌 一 一 特异 青 考 菌 ， 这 种 霉菌 所 制造 的 一 些 物质 ， 他 
称 之 为 青霉素 ， 是 细菌 的 致命 物 。 弗 莱 明 在 

1929 年 ， 忠 实地 宣布 

了 他 的 成 果 ， 但 是 当时 并 没有 引起 医学 界 特别 的 注意 。 

10 年 之 后 ， 英 国 的 生物 化 学 家 弗 洛 里 以 及 他 的 一 位 德国 同 

事 ， 对 这 项 快 被 遗忘 的 发 现 产生 了 兴趣 ， 并 从 事 分 离 这 种 抗菌 物质 
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的 工作 。 到 

1941 年 ， 他 们 得 到 一 种 临床 上 对 许多 革 兰 氏 阳性 细菌 

非常 有 效 的 提取 物 。 ( 革 兰 氏 阳 性 细菌 是 指 能 被 

1884 年 丹麦 细菌 

学 家 革 兰 所 发 明 的 被 一 种 染色 剂 染 上 颜色 的 细菌 。) 

因为 战 时 的 英国 没有 能 力 制造 药物 ， 弗 阁 里 就 到 美国 帮助 制 

定 一 项 计划 ， 发 展 纯化 青霉素 的 方法 ， 并 利用 考 菌 加 速 其 生产 ， 在 
1943 年 一 年 中 就 有 

500 个 用 青霉素 治疗 的 病例 。 到 了 战争 未 期 ， 


青霉素 正 处 于 大 量 制造 与 使 用 的 时 期 ， 不 仅 大 量 取 代 了 磺胺 药剂 ， 
而 且 在 整个 应 用 医学 上 ， 成 为 〈 并 仍然 是 ) 最 重要 的 药物 之 一 。 它 
对 许多 种 传染 病 都 颇具 效力 ， 包 括 肺炎 、 淋 病 、 梅 毒 、 产 福 热 、 狸 红 
热 以 及 脑 脊 膜 炎 《有 效 范 围 叫做 抗菌 素 谱 ) 。 在 实际 应 用 上 ， 除 了 
个 别人 对 青霉素 有 过 敏 现象 外 ， 它 几乎 宫 无 毒性 及 副作用 。 

1945 年 ， 弗 莱 明 、 弗 洛 里 以 及 钱 恩 共同 获得 了 诺 贝 尔 医学 与 


青霉素 的 出 现 使 人 们 对 其 他 抗菌 素 开 始 了 难以 置信 的 精心 探 
索 。1943 年 ， 瓦 克 斯 曼 从 链 霉菌 属 的 一 种 土壤 菌 中 ， 分 离 出 一 种 
叫 链 霉 素 的 抗菌 素 。 链 霉 素 可 以 打击 革 兰 氏 阴 性 细菌 (不 易 被 革 
兰 氏 染 色 剂 染 上 颜色 的 细菌 ) ， 而 其 最 大 的 成 功 是 能 抵抗 结核 杆 
菌 。 但 是 链 霉 素 与 青 考 素 不 同 ， 它 具有 毒性 ， 必 须 小 心 使 用 。 
由 于 发 现 链 霉 素 ， 瓦 克 斯 曼 获 得 了 

1952 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生 

理学 奖 。 

ABREA Mik, ABRET 

1947 年 从 链 霉菌 属 的 霉 


菌 中 分 离 出 来 的 。 和 毛 霉 素 不 仅 能 攻击 革 兰 氏 阳 性 及 阴性 细菌 ， 而 


且 能 攻击 某 些 较 小 的 生物 ， 特 别 是 那些 斑 疹 伤寒 及 鹦 璐 病 〈《 即 鹦 吏 
热 ) 的 小 生物 ， 但 其 本 身 也 具有 毒性 ， 必 须 小 心 使 用 。 

在 仔细 地 检验 了 数 以 千 计 的 土壤 样本 后 ， 发 现 了 一 个 完整 系 

列 的 广 谱 抗菌 素 一 一 金 考 素 、 土 考 素 、 无 色 霉 素 等 。 其 中 第 一 个 是 
金 老 素 ， 它 是 由 达 格 尔 及 其 同事 在 

1944 年 分 离 出 来 的 ， 

1948 年 市 
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场 上 开始 出 售 。 这 些 抗菌 素 都 称 为 四 环 素 ， 因 为 每 一 种 分 子 都 包 

含 四 个 并 排 的 环 ， 它 们 对 大 多 数 传染 病 具 有 抵抗 效果 ， 而 使 得 传染 
病例 下 降 到 令 人 兴奋 的 低 度 。 (当然 ， 由 于 我 们 不 断 地 征服 了 传染 
病 ， 人 类 患 新 陈 代谢 疾病 的 机 会 便 大 大 地 增加 了 。 在 近 
80 年 中 ， 
代谢 失调 的 糖尿 病 发 生 率 已 增加 了 
10 倍 之 多 ) 。 
抗 药性 细菌 
在 化 学 疗法 的 发 展 过 程 中 ， 主 要 的 阻力 是 细菌 的 抗 药性 菌株 
迅速 增加 。 例 如 在 
1939 年 对 所 有 的 脑膜 炎 六 肺炎 球菌 性 肺炎 施 
用 磺胺 药物 后 ， 都 有 很 好 的 疗效 。 但 
20 年 后 ， 却 只 剩 下 一 半 的 病 
例 有 效 了 。 其 他 各 种 抗菌 素 的 效果 也 随 使 用 时 间 的 延续 而 愈 来 愈 
差 。 这 并 不 是 细菌 学 会 了 抵抗 ， 而 是 “正宗 ”的 菌株 被 杀 死 后 ， 其 中 
具有 抗 药性 的 突变 株 又 繁衍 兴盛 起 来 ， 在 正常 情况 下 ， 突 变 是 缓慢 


的 ， 在 真 核 生物 中 ， 尤 其 是 多 细胞 生物 ， 在 每 一 代 里 ， 靠 着 基因 与 染 
色 体 的 不 断 组 合 ， 变 异 的 速度 有 所 加 快 。 然 而 ， 细 菌 的 突变 更 迅 
速 ， 因 为 细菌 窒 殖 得 非常 快 ， 只 要 有 少数 的 杀 代 就 可 以 产生 无 数 后 
代 。 尽 管 有 效 的 突变 非常 缓慢 ,但 是 突变 的 绝对 数目 仍然 是 很 高 
的 。 

而 且 ， 制 造 这 种 酶 所 必需 的 基因 在 质 体 中 经 常 可 以 发 现 ， 并 且 

能 由 一 个 细菌 转移 到 另 一 个 细菌 ， 造 成 这 种 抗 药 特 性 快速 地 传播 。 
在 医院 里 ， 抗 药 菌株 的 危险 性 是 最 大 的 ， 因 为 那里 抗菌 素 使 用 
频繁 ， 并 且 病 人 对 传染 病 的 抵抗 力也 低 于 正常 人 。 某 些 新 的 葡萄 
球菌 株 能 顽强 地 抵挡 抗菌 素 ， 例 如 在 妇 产 医院 的 病房 里 ， 医 院 型 区 
萄 球菌 曾 是 严重 的 忧虑 ， 它 甚至 在 

1961 年 被 当 作 头条 新 闻 ， 刊 登 

E. 泰勒 患 了 这 种 抗 药性 细菌 所 引起 的 肺炎 而 几乎 未 命 的 消 

息 。 

可 以 庆 季 的 是 ， 对 一 种 抗 药性 菌株 无 效 的 抗菌 素 ， 却 能 对 抗 另 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


一 种 抗 药性 菌株 。 新 的 抗菌 素 以 及 旧 抗菌 素 的 改 恨 合成 ， 足 以 继 

续 对 抗 突变 种 。 最 理想 的 是 能 找 出 一 种 抗菌 素 ， 而 此 抗菌 素 是 任 

何 突变 种 所 不 能 免疫 的 ， 于 是 便 无 幸存 的 特殊 细菌 可 以 繁衍 下 去 

了 。 有 许多 此 类 的 抗菌 素 已 被 制造 出 来 ， 例 如 一 种 经 改 民 的 青 霉 

素 ， 叫 做 新 青霉素 ， 在 

1960 年 被 合成 出 来 。 它 是 部 分 合成 的 ， 因 为 

它 的 分 子 结构 对 细菌 是 陌生 的 ， 所 以 它 的 分 子 不 会 被 分 裂 ， 而 且 它 
的 活性 也 不 会 被 青霉素 酶 (最 先 被 钱 恩 发 现 ) 所 破坏 ， 这 种 酶 是 抗 
约 性 菌株 用 来 破坏 一 般 青 考 素 的 有 利 武 器 。 因 此 ， 新 青霉素 力 是 

抗 药性 菌株 的 克星 ， 例 如 

E. 泰 勒 的 性 命 就 是 靠 它 拯救 的 。 然 而 ， 

能 抵抗 合成 青霉素 的 葡萄 球菌 也 逐渐 演化 出 来 。 看 来 ， 药 剂 与 细 

菌 间 的 斗争 将 永 无 休止 。 增 加 的 杀 灭 抗 药性 菌株 的 药物 是 各 种 其 

他 新 的 抗菌 素 和 经 过 改进 的 旧 抗 菌 素 。 我 们 只 能 希望 奖 强 多 变 的 

化 学 在 对 抗 顽强 多 变 的 病菌 的 斗争 中 继续 保持 优势 。 

ARB Fl 

AREF KAKA 
的 问题 。 昆 虫 不 仅 严 重地 与 人 类 竞争 食物 ， 而 且 也 会 传播 疾病 。 


昆虫 时 ， 也 遭遇 到 类 似 抗 药品 系 


近代 化 学 对 昆虫 的 防御 始 于 
1839 年 ， 当 时 瑞士 化 学 家 


P. 米 勒 研 
制 了 二 和 毛 二 葵 三 氮 乙 烷 ， 即 滴滴涕 (DDT) 。P. 米 勒 因 这 项 成 就 获 
得 


1948 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

在 当时 ， 

DDT 广 为 使 用 ， 使 得 家 蝇 产 生出 抗 药性 的 品系 ， 因 此 

新 的 杀 虫 剂 《或 者 用 一 个 把 灭 鼠 或 除草 等 化 学 品 都 包括 在 内 的 更 
概括 的 名 词 农药 ) 必须 继续 开发 出 来 。 

此 外 ， 有 许多 人 对 于 我 们 滥用 化 学 药物 来 与 生物 作战 颇 多 议 

论 ， 他 们 担心 科学 会 使 越 来 越 多 的 人 完全 靠 化 学 药物 来 维持 生命 ; 
深 恐 一 旦 技术 稍 有 失误 ， 会 使 人 类 为 传染 病 及 各 种 疾病 所 残害 而 
大 批 死 亡 ， 因 为 人 类 一 直 是 用 化 学 的 防御 工事 抵挡 的 ， 缺 乏 天 然 的 
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抵抗 力 。 
关于 杀 虫 剂 本 身 ， 美 国 科学 家 兼作 家 卡 森 
1962 年 写 过 一 本 
《我 静 的 春天 》， 书 中 戏剧 性 地 描述 了 人 类 滥用 化 学 药物 会 将 无 害 
甚至 有 益 的 生物 一 起 杀 死 的 可 能 性 。 卡 森 认 为 ， 不 加 考虑 地 毁灭 
生物 ， 将 会 导致 各 种 生物 相互 依赖 的 生态 系统 严重 混乱 。 因 此 ， 化 
学 药物 的 滥用 ， 到 最 后 对 人 类 会 浆 多 利 少 。 这 种 对 生物 种 类 间 相 
互 关系 的 研究 ， 我 们 称 之 为 生态 学 。 无 疑 ， 卡 森 的 书 激发 了 对 这 一 
生物 学 分 支 的 重视 。 
当然 ， 解 决 的 方法 并 非 放 弃 科学 技术 发 展 ， 也 不 能 放弃 所 有 对 
昆虫 控制 的 企图 (疾病 与 饥饿 的 代价 太 高 了 ) ， 而 是 要 寻找 比较 特 
殊 并 且 对 一 般 生 态 结构 破坏 较 少 的 方法 。 
比如 ， 昆 虫 有 它们 的 天 敌 ， 这 些 天 敌 不 论 是 昆虫 的 寄生 虫 还 是 
食 虫 生物 ， 都 可 加 以 助长 培养 ; 另外 ， 声 响 和 气味 也 可 用 来 驱逐 或 
诱杀 昆虫 ， 而 利用 辐射 可 以 使 昆虫 不 孕 ， 凡 此 种 种 的 努力 ， 都 值得 
采用 。 


美国 生物 学 家 

C. M. 威廉 斯 提出 一 种 有 效 的 杀 虫 方法 ， 就 是 

利用 昆虫 自己 的 激素 。 昆 虫 会 定期 地 虹 皮 ， 并 且 要 经 历 三 个 特定 
的 时 期 : 幼虫 、 肾 及 成 虫 ， 这 些 复杂 的 变化 过 程 均 受 激 素 的 控制 。 
有 一 种 青春 激素 可 以 阻止 成 虫 期 的 发 育 。 知 把 此 种 激素 分 离 出 
来 ， 并 加 以 运用 ， 则 昆虫 将 无 法 到 达成 虫 期 ， 而 不 能 传宗接代 。 每 
一 种 昆虫 都 有 其 特定 的 青春 激素 ， 并 且 只 受 本 身 青 春 激素 的 影响 。 
一 种 青春 激素 只 可 以 用 来 攻击 一 种 特定 的 昆虫 ， 而 不 会 影响 到 其 
他 种 类 的 昆虫 。 生 物 学 家 分 析 了 此 种 激素 的 结构 后 ， 认 为 可 以 合 
成 更 便宜 而 有 效 的 激素 。 

简 言 之 ， 解 决 科学 进步 所 带 来 的 副作用 ， 是 设法 小 心 而 明智 地 
运用 科学 进步 ， 而 不 是 采取 放弃 的 态度 。 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 英 夫 最 新 科学 指南 

化 学 疗法 的 功效 

对 化 学 药物 作用 方式 的 最 佳 猜测 似乎 是 ， 每 一 种 药物 都 能 以 

苋 争 的 方式 抑制 微生物 体内 某 种 重要 的 酶 。 其 中 最 好 的 实例 是 磺 
胺 药剂 ， 它 们 与 对 氨基 茶 甲酸 非常 相似 ， 其 结构 式 为 : 


OH 

EEA AAR EARLE, HER EA RA hae 
RECA AR A — HAA. AA USHER ARID FES ORY Se AS 
甲酸 的 细菌 ， 便 无 法 合成 叶酸 ， 因 为 它 解除 了 合成 过 程 中 酶 的 作 
A, 于是， 细菌 便 停止 生长 与 繁殖 ; 另 一 方面 ， 病 人 体内 的 细胞 并 不 
受 影响 ， 它 们 从 食物 中 获取 叶酸 ， 而 不 需要 自行 合成 。 在 人 体 细 胞 
中 没有 可 被 适当 浓度 的 磺胺 药剂 抑制 的 酶 。 

即使 人 体 细胞 与 细菌 具有 相同 的 酶 ， 仍 有 其 他 选择 性 地 攻击 

细菌 的 方法 。 细 菌 的 酶 对 某 种 特定 的 药物 可 能 比 人 体 细 胞 的 酶 更 
为 敏感 ， 所 以 一 定 的 剂量 可 以 杀 死 细菌 ， 而 不 会 对 人 体 细 胞 造成 严 
重 的 干扰 。 甚 至 可 以 采用 一 种 适当 合成 的 药物 ， 能 穿 透 细菌 的 细 
胞 膜 ， 而 不 能 穿 透 人 体 的 细胞 膜 。 例 如 ， 青 霉 素 可 以 干扰 细菌 细胞 


壁 的 形成 ， 而 动物 细胞 是 没有 细胞 壁 的 。 
抗菌 素 也 是 靠 对 酶 的 竞争 性 抑制 来 发 挥 其 效用 的 吗 ?” 这 个 答案 
尚未 完全 明了 。 但 有 充分 的 理由 相信 ， 至 少 有 一 些 抗菌 素 是 如 此 。 
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先前 提 到 的 短 杆菌 肽 及 短 杆菌 酷 肽 ， 含 有 自然 界 中 所 缺少 的 
D- 所 基 酸 ， 或 许 此 氨基 酸 阻碍 了 利用 自然 界 的 
L- 氨 基 酸 来 合成 化 
合 物 的 酶 ， 另 一 种 肽 抗菌 素 一 一 枯 章 杆菌 ， 含 有 乌 氨 酸 ， 此 氨基 酸 
可 抑制 酶 利用 精 氨 酸 (类 似 乌 氨 酸 ) 。 链 霉 素 的 情形 也 是 一 样 ， 它 
的 分 子 含 有 一 种 奇特 的 变种 糖 ， 这 种 糖 可 以 干扰 某 些 与 活 细 胞 中 
正常 糖 作用 的 酶 。 此 外 ， 毛 霉 素 类 似 茶 基 丙 氨 酸 ， 部 分 青 老 素 分 子 
类 似 半 脱 握 酸 ， 在 此 二 者 中 ， 竞 争 性 抑制 可 能 更 为 强烈 。 
有 关 抗 菌 素 竞 争 作用 最 明显 的 证 据 是 味 叭 霉 素 ， 这 是 由 一 种 
链 霉 素 合成 的 物质 ， 此 种 化 合 物 的 结构 跟 核 苷 酸 (核酸 的 基本 单 
位 ) 非常 相似 。 霍 普 金 斯 大 学 的 亚 莫 林 斯 基 及 其 同事 指出 ， 嗓 叭 霉 
素 与 转移 
RNA 竞 争 ， 阻 得 了 香 日 质 的 合成 ; 同时 ， 链 霉 素 干扰 转 
移 
RNA， 可 造成 基因 密码 的 误 读 ， 而 形成 无 用 的 蛋 日 质 。 不 季 的 
是 ， 这 种 干扰 除 细菌 外 ， 对 其 他 细胞 也 造成 毒性 ， 因 为 它 阻碍 其 他 


细胞 所 必需 的 蛋白 质 的 正常 合成 。 因 此 ， 嘲 叭 霉 素 过 于 危险 ， 不 能 
使 用 ， 链 霉 素 与 味 叭 霉 素 的 情况 也 差不多 。 

有 益 的 细菌 

通常 人 们 的 注意 力 都 集中 在 那些 致 病 而 有 害 (就 人 类 观点 而 

言 ) 的 细菌 。 然 而 ， 这 类 细菌 只 占 全 部 细菌 的 一 小 部 分 。 据 估计 ， 
如 果 有 一 个 有 害 的 细菌 ， 相 对 就 会 有 

30 000 个 无 害 、 有 用 甚至 必 

需 的 细菌 。 假 如 我 们 按照 种 来 计算 ， 那 么 在 已 经 识别 的 

1 400 种 

AAF, RS 

150 种 会 引起 人 类 或 人 类 所 栽培 的 植物 和 驯养 的 动 

物 的 疾病 。 

让 我 们 考虑 如 下 事实 : 无 论 何 时 何 地 都 有 数 不 尽 的 有 机 体 死 

亡 ， 其 中 被 一 般 动 物 吃 掉 的 只 占 较 少 的 部 分 。 约 

10% 以 下 的 落叶 

及 

1% 以 下 的 死 树 被 动物 吃 掉 ， 剩 余 的 部 分 都 成 为 真菌 或 细菌 的 
食物 。 要 不 是 有 这 些 分 解 者， 特别 是 人 们 常 说 的 腐生 细菌 ， 那 么 动 
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物 无 法 消化 的 物质 会 在 生物 界 里 不 断 堆 积 ， 占 有 生物 所 需 空间 的 
比例 日 益 增 加 ， 长 此 下 去 ， 就 不 会 再 有 生物 存在 的 地 方 了 。 

尤其 是 纤维 素 ， 对 多 细胞 动物 而 言 是 不 易 消 化 的 ， 即 使 像 牛 和 
白蚁 这 类 以 富 含 纤维 的 草木 为 食 的 动物 ， 它 们 也 只 能 靠 生 活 在 其 
消化 道内 的 无 数 细菌 才能 将 之 分 解 。 正 是 这 些 细菌 分 解 纤维 素 才 
使 之 在 整个 生活 周期 中 起 着 积极 的 作用 。 

另外 ， 所 有 的 植物 都 需要 气 ， 用 来 制造 氨基 酸 和 人 蛋白质。 动物 

也 需要 氮 ， 但 必须 从 植物 中 获取 〈 先 由 植物 合成 氨基 酸 与 蛋白 质 ) o 
植物 从 土壤 的 硝酸 盐 中 获得 氮 ， 然 而 ， 硝 酸 盐 是 一 种 可 溶 于 水 的 无 
机 盐 类 ， 十 水 会 将 它 从 土壤 中 淋 溶 掉 ， 使 土地 变 得 不 肥沃 。 如 果真 
是 这 样 ， 至 少 在 陵 地 上 就 不 会 有 植物 存在 了 ， 同 时 也 只 有 靠 海中 生 
物 维持 生命 的 动物 才能 生存 下 去 。 

事实 上 ， 尽 管 经 过 几 百 万 年 的 雨水 冲 洒 ， 土 壤 中 还 是 存 有 一 些 
硝酸 盐 ， 那 么 ， 这 些 硝酸 盐 又 是 从 何 而 来 的 呢 ? 空气 中 的 氮 是 最 重 
要 的 来 源 。 但 是 动 植物 均 无 法 利用 气态 氮 〈 其 化 学 活性 相当 差 ) ， 
也 无 法 将 其 固定 为 化 合 物 的 形式 。 然 而 ， 自 然 界 中 存在 着 一 种 固 


氮 细 菌 ， 它 们 能 够 将 大 气 中 的 氮 转 变 为 氨 。 一 旦 氨 形 成 之 后 ， 便 很 
容易 被 硝化 细菌 转变 为 硝酸 盐 。 要 是 没有 这 些 细菌 (ARERR) 
的 作用 ， 则 陵 地 上 的 生命 将 不 可 能 存在 。 

当然， 借助 于 现代 的 科学 技术 ， 如 第 十 一 章 所 提 的 哈 伯 法 ， 人 
类 也 能 够 固定 空气 中 的 氮 ， 但 这 是 陆地 生命 存在 了 干 百 万 年 以 后 
的 事 了 。 如 今 ， 工 业 固 氮 已 达到 了 能 与 自然 脱氧 作用 相 抗衡 的 地 
步 。 自 然 脱 氧 作 用 仍 须 靠 其 他 细菌 来 将 硝酸 盐 再 转变 成 气态 氮 。 
倘若 在 河流 及 湖泊 中 有 过 多 硝酸 趣 聚 积 ， 则 会 助长 漂 类 的 生长 ， 导 
致 水 中 高 等 生物 如 鱼 类 的 死亡 ， 最 终 破坏 整个 生态 系统 的 平衡 。) 
不 同 种 类 的 微生物 (包括 细菌 在 内 ) ， 从 史前 时 代 就 一 直 为 人 

类 直接 利用 。 不 同 的 酵母 菌 (一 种 单 细胞 真菌 ， 属 真 核 生 物 ) 可 将 


第 十 四 章 微生物 


第 十 四 章 微生物 
糖 和 淀粉 转变 为 醇 及 二 氧化 碳 ， 因 此 ， 自 远古 以 来 就 被 用 来 将 水 果 
及 谷物 发 酵 制 成 酒 与 啤酒 ， 利 用 二 氧化 碳 的 产生 将 面粉 转变 为 松 
软 脖 大 的 面包 以 及 面食 。 
霉 及 细菌 还 能 促成 其 他 的 变化 ， 例 如 将 牛奶 转变 为 酸 乳 酷 或 
各 式 各 样 的 乳酪。 
现代 的 工业 微生物 学 可 以 培养 出 特殊 菌株 的 霉 与 细菌 ， 从 而 
制造 出 具有 药理 价值 的 物质 ， 如 抗菌 素 、 维 生 素 或 氨基 酸 ， 或 其 他 
具有 工业 价值 的 生物 制品 ， 如 丙酮 、 丁 本 或 森 模 酸 。 
利用 基因 工程 技术 ， 可 增强 细 范 及 其 他 微生物 已 有 的 能 力 ， 如 
固氮 作用 ， 或 培养 出 新 的 能 力 ， 如 在 适当 的 条 件 下 ， 氧 化 磋 氢 化 合 
物 分 子 的 能 力 ， 可 用 来 清除 油脂 。 它 们 也 可 以 合成 人 们 所 需要 的 
物质 ， 如 不 同 的 血液 成 分 及 激素 。 
病毒 
许多 神奇 的 药物 对 细菌 性 疾病 十 分 有 效 ， 但 对 病毒 性 疾病 却 
很 少见 效 ， 许 多 人 对 此 感到 迷惑 不 解 。 病 毒 只 有 在 自身 繁殖 的 时 
候 ， 才 能 引起 疾病 。 那 么 为 什么 不 能 像 阻止 细菌 一 样 ， 阻 止 病 毒 的 


繁殖 呢 ? 只 要 你 了 解 病毒 是 如 何 繁殖 的 ， 问 题 就 会 变 得 明确 而 简 
单 了 。 病 毒 是 一 种 完全 寄生 的 微生物 ， 只 有 在 活 细胞 内 才能 繁殖 ， 
病毒 本 身 几乎 没有 代谢 能 力 ， 而 完全 依赖 其 侵入 的 细胞 提供 养料 
HIBS ea, MASS. HR AA 25 分 钟 ， 1 个 存 
在 于 细胞 内 的 病毒 就 可 以 变 成 200 个 。 要 想 剥 夺 病 毒 所 需 的 养料 
或 阻止 这 一 繁殖 机 制 而 不 破坏 细胞 本 身 ， 是 很 困难 的 。 

生物 学 家 在 发 现 一 系列 简单 形态 的 生命 的 情况 下 ， 才 于 近期 
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发 现 了 病毒 。 此 事 或 许 应 从 发 现 症 疾 的 病因 讲 起 。 

非 细 菌 性 疾病 

人 类 近年 遭受 症 疾 危害 的 人 数 ， 大 概要 比 任何 其 他 传染 病 都 
多 。 世 界 人 口中 约 有 

10% 患 过 此 病 ， 曾 造成 每 年 

300 万 人 的 死 

亡 。1880 年 ， 它 被 认为 是 由 沼泽 地 区 的 冶 气 引起 的 ， 后 来 一 位 法 
国 细菌 学 家 拉 韦 朗 发 现 ， 患 者 的 红血球 细胞 布 满 了 症 原 虫 属 的 麻 
生性 原生 动物 。 (由 于 此 项 发 现 ， 拉 韦 朗 菏 获 了 


1907 年 的 诺 贝尔 

医学 与 生理 学 奖 。) 

1894 年 ， 一 位 曾 在 香港 开办 过 一 家 教会 医院 的 英国 医生 曼 森 
指出 ， 沼 泽 地 区 隐匿 着 许多 蚊子 及 潮湿 的 空气 ， 因 而 提出 蚊子 可 能 
与 症 疾 的 传播 有 关 。 一 位 身 在 印度 的 英国 医生 

R. 罗斯 对 此 想法 

从 事 研 究 ， 并 于 

1897 年 证 明 症 疾 的 病原 虫 确实 有 一 段 生 活 史 是 在 

症 蚊 属 的 蚊子 体内 。 这 种 蚊子 在 吸 患者 的 血液 时 ， 便 将 此 种 寄生 
虫 吸 进来 ， 并 将 它 传 给 另 一 个 被 叮咬 的 人 。 

因为 他 的 研究 首次 揭示 了 疾病 可 以 通过 昆虫 媒介 来 传播 ， 

R. 

罗斯 获得 了 

1902 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 这 是 现代 医学 的 

一 项 重要 发 现 ， 因 为 它 揭示 出 通过 杀 死 带菌 昆虫 ， 可 以 根 绝 疾病 。 
只 要 使 滋生 蚊子 的 沼泽 干 泗 ， 减 少 淤积 的 水 ， 并 使 用 杀 虫 剂 扑 炎 蚊 
子 ， 人 们 就 可 以 预防 这 种 疾病 了 。 自 从 第 二 次 世界 大 战 以 来 ， 世 界 
上 许多 区 域 依 此 方法 ， 而 成 为 无 症 疾 地 区 ， 使 死 于 症 疾 的 人 数 从 最 


1/3。 

并 疾 是 最 先 被 发 现 的 由 非 细菌 性 微生物 引起 的 传染 病 ( 症 疾 

是 由 原生 动物 引起 的 ) 。 随 后 不 久 ， 采 用 类 似 的 方法 ， 另 一 种 非 细 
菌 性 疾病 也 被 检查 了 出 来 ， 它 就 是 令 人 谈 之 色 变 的 黄 热 病 。 迟 至 
1898 年 ， 在 里 约 热 内 卢 流行 这 种 传染 病 期 间 ， 有 将 近 

95% 的 患者 


死亡 。1899 年 ， 古 巴 发 生 黄 热 病 时 ， 美 国 的 一 个 调查 委员 会 由 细 
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菌 学 家 里 德 带 领 ， 前 往 古巴 调查 发 病 的 原因 。 
里 德 怀疑 蚊子 是 媒介 ， 如 同 碟 疾 传染 一 样 。 他 首先 证 实 ， 这 种 
疾病 并 不 是 因 病 人 与 医生 之 间 的 直接 接触 而 传染 ， 也 不 是 因 病 人 
的 衣物 或 铺盖 所 传染 。 于 是 有 一 些 医生 故意 让 已 叮咬 过 黄 热 病人 
的 蚁 子 叮 咬 ， 结 果 便 得 了 此 病 ， 甚 至 有 一 位 勇敢 的 调查 员 拉 齐 尔 因 
此 而 来 命 。 其 罪魁 祸首 是 埃及 伊 蚁 。 这 种 传染 病 被 检查 出 来 后 ， 在 
医药 先进 的 国家 里 ， 便 不 再 是 一 种 严重 的 疾病 了 。 黄 热 病 的 病原 不 
是 细菌 ， 也 不 是 黄 热 病原 生动 物 ， 而 是 一 种 比 细菌 还 要 小 的 微生物 。 
三 种 非 细 菌 性 疾病 的 例子 是 斑 疹 伤 宕 。 这 种 病 流行 于 北 
非 ， 在 西班牙 人 长 期 与 北非 摩尔 人 的 战斗 中 ， 它 便 经 由 西班牙 人 传 
到 了 了 欧洲， 一般 称 之 为 瘟疫 。 它 的 传染 性 很 强 ， 甚 至 曾 导 致 许多 国 
家 的 切 芜 。 在 第 一 次 世界 大 战 时 ， 当 塞尔维亚 军队 本 身 无 法 抵挡 
此 种 伤 脑筋 的 疾病 时 ， 奥 地 利 匣 队 也 被 这 种 斑 疹 伤 蹇 逐 出 了 塞 尔 
维 亚 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 及 其 以 后 ， 斑 疹 伤 寒 踩 跑 了 俄国 与 
波兰 ， 这 两 个 国家 约 有 
300 万 人 死 于 此 病 ， 其 破坏 程度 同 军事 行动 


一 样 惨重 。 

进入 

20 世 纪 后 ， 主 持 巴 斯 德 研究 所 的 法 国 细菌 学 家 尼 科 尔 发 

现 斑 疹 伤寒 虽 猩 狐 于 都 市 中 ， 但 是 医院 里 的 人 却 不 会 得 此 病 。 虽 
然 医 生 与 护士 整 天 和 病人 接触 ， 而 且 医 院 又 是 那么 的 拥挤 ， 然 而 在 
那儿 却 没有 此 病 的 传染 。 于 是 尼 科 尔 将 病人 住院 后 所 发 生 的 事 ， 
详细 考虑 了 一 番 ， 他 突然 想到 一 件 非常 重要 的 事情 ， 那 就 是 彻底 地 
洗澡 ， 以 及 除去 沾 满 用 子 的 衣物 ， 尼 科 尔 确信 体 虱 就 是 斑 疹 伤寒 的 
媒介 。 他 用 实验 证 明了 他 的 猜测 是 正确 的 。 由 于 此 项 发 现 ， 他 获 
得 

1928 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 由 于 他 的 发 现 及 

DDT 的 发 

明 ， 斑 疹 伤 寒 在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 没 有 再 重演 其 致命 的 属 杀 行 
径 。 在 

1944 年 春天 ，DDT 被 用 来 扑灭 体 心 ， 全 体 那不勒斯 人 都 喷 

酒 了 

DDT， 将 虱子 全 部 杀 死 。 于 是 有 史 以 来 的 第 一 次 ， 冬 季 传染 
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的 斑 疹 伤寒 ( 当 多 数 人 不 经 常 更 换 衣服 时 ， 生 虱子 是 很 普遍 的 ) 立 
即 被 制止 了 。1945 年 底 美国 占领 日 本 后 ， 类 似 的 传染 病 也 被 制止 
14-2 症 疾 微 生物 的 生活 周期 
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了 。 第 二 次 世界 大 战 中 ， 疾 病死 亡 数 比 枪弹 残杀 的 少 ， 这 种 奇特 的 
现象 在 历代 战争 中 是 罕见 的 。 
斑 疹 伤寒 如 同 黄 热 病 一 样 ， 是 由 一 种 比 细 菌 还 小 的 病原 所 引 
起 ， 我 们 现在 将 进入 一 个 由 亚 细 菌 所 构成 的 奇妙 领域 里 。 
TAR 
为 了 对 这 个 领域 内 的 生物 有 更 具体 的 概念 ， 让 我 们 以 从 大 到 
小 的 次 序 来 观察 它们 。 人 类 卵细胞 的 直径 大 约 为 
100 微 米 〈 
1x 
10 一 8 米 ) ， 是 肉眼 所 能 看 见 的 最 小 东西 。 草 履 虫 这 种 大 型 原生 动 
物 ， 在 亮光 下 可 见 其 在 水 滴 中 移动 ， 它 的 大 小 与 卵细胞 相近 。 一 个 
正常 人 体 细 胞 只 有 卵细胞 的 
1/10 (直径 约 
10 微 米 ) ， 只 有 借助 于 
显微镜 才能 观察 到 。 红 血球 就 更 小 了 ， 其 最 大 的 直径 也 不 超过 
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微米 。 最 早 的 细菌 种 类 ， 大 小 与 一 般 细 胞 一 样 ， 但 现 已 变 得 十 分 细 
微 ， 杆 状 细菌 的 长 度 一 般 只 有 

2 微米 长 ， 最 小 的 细菌 是 球形 细菌 ， 

其 直径 不 超过 

0.4 微 米 ， 普 通 的 显微镜 几乎 无 法 观察 到 它们 。 

很 明显 ， 有 机 体 至 此 已 达到 最 小 体积 来 容纳 其 独立 生命 所 必 

需 的 一 切 代谢 机 制 。 任 何 更 小 的 有 机 体 ， 都 不 能 成 为 一 目 给 目 足 
的 细胞 ， 而 必须 寄生 。 打 个 比方 说 ， 它 们 必须 像 舍 弃 多 余 的 东西 一 
样 ， 舍 弃 大 部 分 的 酶 机 制 。 无 论 人 为 供应 的 食物 多 么 丰 语 也 不 能 
使 它们 生长 或 繁殖 ， 因 此 不 能 像 细 菌 那样 在 试管 中 培养 。 它 们 惟 
一 能 生存 的 地 方 就 是 活 细胞 ， 因 为 活 细胞 能 供应 它们 所 缺乏 的 酶 。 
这 种 麻生 物 的 生长 与 繁殖 自然 会 使 宿主 细胞 惨遭 牺牲 。 

第 一 种 亚 细 胞 是 由 一 位 年 轻 的 美国 病理 学 家 立 克 次 发 现 的 。 

他 在 

1909 年 从 事 研 究 一 种 名 叫 落 基山 斑 疹 热 的 疾病 ， 此 病 的 传播 
Betis 〈 一 种 吸血 的 节 胶 动物 ， 类 似 蝴 蛛 ) 。 在 受 感染 的 宿主 细 
胞 内 ， 他 发 现 了 包涵 体 ， 这 是 一 种 非常 小 的 有 机 体 ， 后 来 就 依 他 的 
名 字 而 命名 为 立 克 次 体 。 立 克 次 以 及 其 他 人 很 快 发 现 ， 斑 疹 伤 寒 
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也 是 一 种 立 克 次 体 疾病 。 在 求证 的 过 程 中 ， 立 克 次 自己 也 得 了 伤 
R, F 

1910F AUT, FM 

39 岁 。 

立 克 次 体 可 用 和 氮 考 素 及 四 环 素 之 类 的 抗菌 素来 消炎 之 。 它 们 
WEE, AA 

0.2~0.8 微 米 。 很 显然 ， 它 们 具有 足够 供 自用 的 代 

谢 机 制 ， 而 跟 宿主 细胞 有 所 区 别 ， 所 以 药物 对 立 克 次 体 起 作用 ， 如 
抗菌 素 治 疗法 就 可 以 大 幅度 减低 立 克 次 体 疾病 的 危险 。 

病毒 在 测量 尺度 上 可 算是 最 低 的 极限 了 ， 它 们 的 大 小 大 致 与 

立 克 次 体 相同 ; 事实 上 ， 立 克 次 体 与 病毒 之 间 并 无 很 明显 的 界限 。 


但 是 最 小 的 病毒 的 确 非 常 小 ， 例 如 ， 黄 热 病 毒 直 径 只 有 
0.02 微 米 。 


由 于 病毒 非常 小 ， 所 以 在 细胞 内 察觉 不 到 ， 在 光学 显微镜 下 也 观察 
不 到 。 一 般 病 毒 只 有 一 般 细 菌 大 小 的 


1/1 000. 


实际 上 ， 病 毒 是 没有 任何 代谢 机 制 的 ， 它 几乎 完全 依靠 宿主 细 

胞 的 酶 系统 。 最 大 的 病毒 中 ， 有 一 些 可 受 某 种 抗菌 素 影响 ， 但 对 一 
般 的 病毒 ， 药 物 也 是 无 效 的 。 

自从 人 们 开始 怀疑 病毒 的 存在 以 来 ， 大 约 已 有 数 十 年 ， 它 们 终 

于 被 发 现 了 。 巴 斯 德 在 研究 狂犬 病 时 ， 并 没有 在 体内 找到 可 以 被 
怀疑 是 引起 这 种 疾病 的 有 机 体 。 巴 斯 德 并 不 认为 自己 的 病原 菌 学 

说 是 错误 的 ， 他 认为 此 种 病菌 只 是 太 小 而 无 法 看 见 。 后 来 证 明 他 
是 正确 的 。 

1892 年 ， 一 位 俄国 细菌 学 家 伊 凡 诺 夫 斯 基 在 研究 一 种 使 烟叶 

产生 斑纹 的 烟草 花 叶 病 时 ， 发 现 将 病 叶 的 汁液 涂 在 健康 的 叶子 上 ， 
会 传染 这 种 疾病 。 为 了 得 到 这 种 病菌 ， 他 将 汁液 通过 滤 孔 非常 细 

小 的 资 滤器 ， 这 种 滤 孔 甚至 连 最 小 的 细菌 也 无 法 穿 透 ， 然 而 滤液 仍 
能 传染 烟草 花 叶 病 。 伊 凡 诺 夫 斯 基 认 为 ， 一 定 是 他 的 滤器 有 缺陷 

才 使 细菌 穿 透 过 去 。 

一 位 荷兰 细菌 学 家 贝 哲 林 克 在 

1897 年 重复 了 这 项 实验 ， 并 得 


到 以 下 的 结论 : 这 种 病 的 病原 小 得 可 以 穿 透 这 种 滤器 。 由 于 在 任 
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何 显微镜 下 ， 他 在 清澈 的 感染 汁液 中 都 看 不 到 任何 东西 ， 而 且 在 试 
管 培养 基 中 也 不 能 培养 出 任何 东西 ， 因 此 他 认为 这 种 病原 可 能 是 
一 种 很 小 的 分 子 ， 大 概 与 糖分 子 差不多 大 小 。 贝 哲 林 克 称 这 种 病 
原 为 滤 过 性 病毒 。 
在 同一 年 里 ， 一 位 德国 细菌 学 家 勒 夫 勒 发 现 牛 体内 的 口蹄疫 
病原 也 能 够 穿 透 滤器 。1901 年 ， 里 德 在 研究 黄 热 病 的 过 程 中 ， 发 
现 那 种 病 的 感染 原 也 是 一 种 滤 过 性 病毒 。1914 年 ， 德 国 细菌 学 家 
克 鲁 泽 证 明 一 般 的 感冒 是 病毒 所 引起 的 。 
到 
1931 年 ， 将 近 
40 种 疾病 (包括 麻疹 、 流 行 性 腮腺 炎 、 水 辣 、 
流行 性 感冒 、 天 花 、 小 儿 麻 痹 症 及 狂犬 病 ) 已 经 知道 是 由 病毒 引起 
的 ， 但 是 病毒 的 特性 仍然 是 一 个 文 。 那 时 一 位 英国 细菌 学 家 埃 耳 
福 德 终于 开始 利用 滤器 获得 一 些 病毒 ， 并 且 证 明 它 们 至 少 是 某 种 
物质 颗粒 。 他 利用 非常 细 的 胶 棉 膜 分 级 渡 出 愈 来 愈 小 的 病毒 颗 
粒 ， 并 且 依 照 他 的 方法 从 汁液 中 分 离 出 这 种 感染 病原 。 根 据 可 以 


过 滤 出 某 种 疾病 病原 的 滤 膜 的 细 度 ， 他 能 够 判断 出 某 种 病毒 的 大 
小 。 他 发 现 贝 哲 林 克 是 错误 的 ， 即 使 是 最 小 的 病毒 也 比 大 部 分 的 
分 子 大 ， 最 大 的 病毒 大 小 接近 立 克 次 体 。 

后 来 的 几 年 里 ， 生 物 学 家 们 争论 病毒 是 活 的 还 是 死 的 颗粒 ， 它 
们 有 能 力 繁殖 并 传播 疾病 ， 证 明 它 们 是 活 的 。 但 是 在 

1935 年 ， 美 

国生 物 学 家 

W. M. 斯 坦 利 提出 一 项 论证 ， 似 乎 有 力 地 证 明 病毒 是 

“ 死 ” 的 ， 他 将 严重 感染 烟草 花 叶 病 的 叶子 的 烂 ， 并 尽 可 能 地 纯化 、 
浓缩 这 种 病毒 ， 利 用 蛋白 质 分 离 技术 来 达到 此 目的 。 

W. M. 斯 坦 

利 的 成 功 远 远 超 过 他 的 预料 ， 因 为 他 得 到 的 病毒 是 晶体 ! 他 所 制 
备 的 结晶 体 ， 就 如 同 晶体 分 子 一 样 ， 即 使 这 样 病毒 仍 明 显 地 不 有 具 活 
性 ; 但 如 果 再 将 它 溶解 在 液体 中 ， 它 又 会 恢复 以 往 的 感染 性 。 

由 于 这 种 病毒 的 结晶 ， 

W. M. 斯 坦 利 与 酶 的 结晶 者 萨 姆 纳 分 

了 

1946 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 


‘NOt 
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在 斯 坦 利 成 功 后 的 

20 年 内 ， 仍 然 只 有 非常 简单 的 植物 病毒 

(感染 植物 细胞 的 病毒 ) 可 以 被 结晶 出 来 。 直 到 

1955 年 ， 第 一 种 动 

物 病毒 才 被 结晶 出 来 。 那 一 年 ， 施 沃 特 和 

F. 工 谢 弗 结晶 出 小 儿 麻 

BIAS. 

病毒 能 被 结晶 出 来 的 事实 ， 对 于 包括 斯 坦 利 在 内 的 许多 人 来 
讲 ， 似 乎 可 以 作为 病毒 是 死 蛋白 质 的 一 种 证 明 。 从 来 没有 一 个 生 
命 体 是 结晶 状 的 ， 生 命 与 晶体 似乎 是 两 件 相互 对 立 的 东西 。 生 命 


体 是 柔软 、 可 变 、 能 够 活动 的 ; 而 晶体 则 是 僵硬 、 固 定 、 极 有 规则 
的 。 


然而 ， 病 毒 具 有 传染 性 的 事实 依然 存在 ， 即 使 结晶 过 的 病毒 ， 
仍然 具有 生长 及 繁殖 的 能 力 。 而 生长 与 繁殖 一 直 被 认为 是 生命 的 
本 质 。 

1936 年 是 一 个 转折 点， 两 位 英国 生物 化 学 家 鲍 登 和 皮 里 证 明 


烟草 花 叶 病毒 含有 核酸 ! 虽然 含量 不 多 ， 确 切 地 说 ， 烟 草花 叶 病 毒 


1 


94% 的 蛋白 质 而 仅 含 

6% 的 

RNA， 但 已 明确 地 说 明了 这 种 病毒 

是 一 种 核 蛋 白 。 此 外 ， 所 有 其 他 的 病毒 都 被 证 明 是 核 蛋白 ， 它 们 含 
有 

RNA 或 

DNA， 或 二 者 此 有 。 

核 蛋 白 与 纯 蛋 白质 的 差别 ， 正 是 有 生命 与 无 生命 之 差别 。 病 

毒 被 证 明 含 有 与 基因 相似 的 要 素 ， 而 基因 正 是 生命 最 本 质 的 东西 。 
打 个 比方 说 ， 较 大 的 病毒 具有 自由 染色 体 的 每 一 种 特征 。 有 些 病 

毒 甚 至 多 达 

75 个 基因 ， 每 一 个 基因 控制 病毒 结构 的 某 一 方面 的 形 

成 一 一 有 的 为 纤维 状 ， 有 的 为 裙 状 。 借 助 核酸 的 突变 ， 基 因 可 变 得 
不 完全 而 有 缺陷 ， 并 且 依 此 方法 ， 可 以 确定 它 的 功能 甚至 位 置 。 一 
种 病毒 的 全 部 基因 分 析 (包括 结构 及 功能 ) 是 可 以 办 得 到 的 ， 尽 管 
这 只 是 朝 着 细胞 有 机 体 的 全 部 基因 分 析 迈 出 的 一 小 步 ， 因 为 细胞 


有 机 体 具 有 更 复杂 的 基因 构造 。 
我 们 可 以 设想 ， 病 毒 在 细胞 内 就 像 一 个 入 侵 者 ， 将 控制 基因 赶 


到 一 旁 ， 随 心 所 欲 地 掌管 了 细胞 的 化 学 性 质 。 在 这 种 过 程 中 ， 它 经 
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常会 造成 细胞 或 是 整个 宿主 有 机 体 的 死亡 。 有 时 候 ， 一 个 病毒 可 
用 自己 的 基因 来 取代 一 个 或 一 组 宿主 基因 ， 引 入 的 新 特征 还 可 以 
传 给 子 代 细胞 。 病 毒 也 可 以 从 它 所 感染 的 细菌 细胞 内 获得 
DNA, 
并 将 它 传 给 下 一 个 感染 的 细胞 。 这 种 现象 称 为 转换 ， 这 个 名 词 是 
由 莱 德 伯 格 提出 的 ， 他 在 
1952 年 发 现 了 这 种 现象 。 
假如 基因 带 有 细胞 的 “生命 ”特性 ， 那 么 病毒 就 是 一 种 有 生命 
的 东西 。 当 然 ， 这 还 得 看 每 个 人 对 生命 的 定义 如 何 理解 。 我 个 人 
认为 ， 任 何 能 够 自我 复制 的 核酸 蛋白 分 子 都 应 当 被 认为 是 有 生命 
的 。 依 此 定义 ， 病 毒 和 大 象 、 人 类 一 样 是 有 生命 的 。 
亲眼 看 到 病毒 比 任何 间接 证 明 病 毒 存 在 更 为 可 信 。 苏 格 兰 医 
生 伊 斯 特 是 第 一 位 亲眼 看 到 病毒 的 人 ， 他 在 
1887 年 报告 说 ， 在 显 
微 镜 下 可 以 看 到 牛痘 水 泡 的 液体 中 有 一 些小 点 状 的 东西 ， 这 大 概 
是 已 知 的 最 大 病毒 一 一 牛痘 病 毒 。 


要 想 看 到 典型 的 病毒 ， 需 要 比 一 般 显微镜 更 好 的 仪器 。 在 

30 

年 代 的 末期 ， 这 种 更 好 的 仪器 发 明 出 来 了 ， 这 就 是 电子 显微镜 。 它 
的 放大 倍率 可 达 

100 000 倍 ， 可 以 分 辨 出 直径 小 至 

0.001 微 米 的 

东西 。 

电子 显微镜 仍 有 它 的 弱点 : 被 观察 的 物体 必须 放置 在 真空 中 ， 

并 且 必 要 的 脱水 过 程 会 改变 物体 原 有 的 形状 ; 此 外 像 细 胞 一 类 的 
东西 必须 切 得 很 薄 ， 而 且 仅 呈 现 二 维 空间 的 影像 ;) 更 有 甚 者 ， 由 于 
电子 会 穿 透 生 物 材料 ， 因 而 影像 无 法 从 背景 上 显示 出 来 。 

1944 年 ， 美 国 天 文学 家 兼 物 理学 家 

R. C. 威廉 斯 以 及 电子 显 

微 镜 学 家 威 科 夫 ， 对 这 最 后 的 困境 共同 研究 出 一 套 独特 的 解决 办 
法 。 身 为 天 文学 家 的 

R. C. 威廉 斯 突然 想到 ， 正 如 月 球 上 的 环形 

山 及 山脉 一 样 ， 当 阳光 斜 射 其 上 时 ， 阴 影 使 它们 的 轮廓 显得 格外 分 
明 ， 假 如 能 使 病毒 投射 出 影子 的 话 ， 就 可 看 到 病毒 三 维 空间 的 影像 


了 。 这 些 实验 者 所 想到 的 方法 ， 是 将 气 化 金属 斜 着 从 置 于 显微镜 
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台 上 的 病毒 颗粒 中 吹 过 去 ， 使 每 一 个 病毒 颗粒 的 背后 留 下 一 个 明 
显 的 影子 。 影 子 的 长 度 代表 着 封 阻 颗粒 的 高 度 ， 而 气 化 金属 凝结 
成 薄膜 ， 也 可 以 在 背景 上 明显 地 衬托 出 病毒 颗粒 的 轮廓 来 。 

不 同 病 毒 的 影子 解 开 了 它们 的 形状 之 谜 ( 见 图 

14-3) o Fig 

病毒 的 形状 类 似 琵琶 形 ， 它 的 厚度 大 约 为 

0.25 微 米 ， 跟 最 小 的 立 

克 次 体 差不多 。 烟 草花 叶 病 毒 为 扁 棒 状 ， 长 约 

0.28 微 米 ， 厚 约 

0.015 微 米 。 最 小 的 病毒 ， 例 如 小 儿 麻 痹 病毒 、 黄 热 病毒 以 及 口 蹄 
疫病 毒 ， 是 小 球状 ， 直 径 从 

0.020~0.025 微 米 不 等 ， 比 估计 的 人 的 

单个 基因 的 大 小 还 要 小 得 多 。 这 些 病毒 的 重量 大 约 只 有 一 般 蛋 
质 分 子 重量 的 

100 倍 。 兴 麦草 病毒 的 分 子 量 为 


450 万 ， 大 约 只 是 

烟草 花 叶 病毒 的 

1/10。 

1959 年 ， 分 兰 细胞 学 家 威 尔 斯 卡 设计 出 一 种 可 以 利用 慢 速 电 

子 的 电子 显微镜 ， 因 为 慢 速 电子 比 快速 电子 的 穿 透 力 差 ， 所 以 能 够 
呈现 出 病毒 内 部 的 细微 构造 。1961 年 ， 法 国 细胞 学 家 迪 普 伊 发 明 
了 一 种 方法 ， 将 细菌 置 于 充满 空气 的 胶 宫 内 ， 并 利用 此 法 在 电子 显 
微 镜 下 观察 到 活 的 细胞 ， 但 因为 没有 金属 影子 ， 所 以 无 法 看 到 其 细 
微 构造 。 

一 般 的 电子 显微镜 是 一 种 透射 的 设备 ， 因 为 电子 穿 透 薄片 ， 在 

另 一 面 被 记录 下 来 。 我 们 也 有 可 能 利用 低能 量 的 电子 束 来 扫描 要 
观察 的 物体 。 电 子 束 可 使 物体 表面 的 物质 放射 出 自己 的 电子 ， 再 将 
这 些 放 射出 的 电子 加 以 分 析 研究 。 使 用 这 种 扫描 电子 显微镜 ， 许 
多 表面 的 细节 都 可 以 看 到 。 这 是 由 英国 科学 家 奥 特 利 在 

1948 年 发 

明 的 ， 并 在 

1958 年 被 广泛 使 用 。 

核酸 的 作用 


病毒 学 家 已 能 将 病毒 分 解 ， 并 将 它们 再 度 组 合 起 来 。 加 利 福 
尼 亚 大 学 一 位 德国 血统 的 美国 生物 化 学 家 弗 伦 克 尔 - 康 拉 特 与 


R. 
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图 14-3 简 单 物 质 、 蛋 白质 、 不 同 病 毒 颖 粒 及 细菌 的 相对 大 小 
(比例 尺 为 3.81 厘 米 三 原 体 的 1/10 000222) 
C. 威廉 斯 合作 ， 发 现 以 温和 的 化 学 处 理 可 以 将 烟草 花 叶 病毒 的 蛋 
白质 分 解 成 2 200 多 个 碎片 ， 每 个 碎片 含有 由 158 个 氨基 酸 构成 
的 肽 链 ， 单 个 分 子 量 为 18 000。1960 年 终于 研究 出 了 这 些 病毒 蛋 
白 单元 的 精确 的 氨基 酸 组 成 。 当 这 些 单元 被 分 解 时 ， 它 们 会 倾向 
再 度 合并 成 中 空 的 长 棒状 (与 完整 病毒 的 形状 相同 ) ， 借 助 钙 及 镁 
原子 便 能 结合 在 一 起 。 
总 之 ， 当 这 些 病 毒 蛋白 单元 结合 时 ， 它 们 会 构成 几何 形 。 刚 提 
过 的 烟草 花 叶 病 毒 为 螺旋 形 ， 小 儿 麻 痹 病毒 蛋白 由 60 个 亚 单元 排 
列 成 12 个 五 角形 ，20 个 大 蚊 科 虹 色 病毒 的 亚 单元 排列 成 一 个 规 
则 的 二 十 面体 。 
病毒 的 蛋白 质 是 中 空 的 ， 例 如 烟草 花 叶 病毒 的 蛋白 螺旋 便 是 
由 肽 链 绕 130 转 ， 形 成 一 个 长 而 直 的 中 空 腔 。 蛋 白质 的 中 空 腔 为 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


病毒 的 核酸 部 分 ， 可 能 是 
DNA 或 


RNA， 但 无 论 是 哪 一 种 ， 大 约 都 


6 000 个 核 苷 酸 。 不 过 施 皮 格 尔 曼 也 曾经 发 现 过 一 种 能 复制 

的 

RNA 人 分子， 小 到 只 

470 个 核 苷 酸 。 

弗 伦 克 尔 - 康 拉 特 将 烟草 花 叶 病 毒 的 蛋白 与 核酸 分 开 来 ， 试 图 
了 解 每 一 部 分 是 否 能 单独 地 感染 细胞 。 结 果 ， 他 证 明 它 们 并 不 能 
单独 感染 细胞 。 但 是 当 他 再 一 次 将 蛋白 与 核酸 混合 后 ， 其 复活 的 
感染 力 大 约 是 原 病 毒 样本 的 

50%! 

这 是 怎么 回 事 呢 ? 被 分 开 的 病毒 蛋白 及 核酸 ， 在 各 个 方面 都 
显示 出 它们 是 无 生命 的 ， 但 是 再 度 混合 后 ， 至 少 有 一 部 分 复活 了 。 
当时 ， 大 家 都 称赞 弗 伦 克 尔 

- 康 拉 特 从 没有 生命 的 物质 中 创造 出 了 

一 种 有 生命 的 有 机 体 。 其 实 这 只 是 误解 而 已 ， 稍 后 我 们 将 加 以 解 


释 。 

显然 ， 蛋 白质 与 核酸 发 生 了 某 种 重新 组 合 ， 而 且 似 乎 在 感染 过 
程 中 ， 两 者 都 起 着 某 种 作用 。 蛋 白质 与 核酸 各 自 的 作用 是 什么 呢 ? 
哪 一 种 作用 更 为 重要 呢 ? 

弗 伦 克 尔 - 康 拉 特 做 了 一 项 十 分 精巧 的 实验 来 回答 这 一 问题 。 

他 将 一 种 病毒 的 蛋白 部 分 与 男 一 种 病毒 的 核酸 部 分 混合 ， 二 者 结 
合 形成 一 种 兼 有 两 种 特性 的 感染 性 病毒 ! 在 毒性 方面 ( 即 对 感染 
烟草 的 毒 力 程度 ， 与 提供 蛋白 质 部 分 的 病毒 菌株 相同 ;而 在 引起 
特殊 疾病 方面 ， 则 与 提供 核酸 部 分 的 病毒 菌株 相同 。 

此 发 现 与 早期 病毒 学 家 们 对 蛋白 及 核酸 各 自 功能 的 怀疑 是 相 

陶 合 的 。 似 乎 是 ， 当 一 个 病毒 攻击 一 个 细胞 时 ， 它 的 蛋白 外 膏 ， 或 
称 外 套 ， 使 它 附 着 于 细胞 上 ， 并 打开 进入 细胞 的 通道 ， 让 病毒 核酸 
得 以 侵入 细胞 内 ， 从 事 病毒 笑 粒 的 复制 。 

当 弗 伦 克 尔 - 康 拉 特 的 混 种 病毒 感染 一 片 烟草 叶 后 ， 在 叶 细胞 

内 繁殖 出 的 新 一 代 病 毒 ， 被 证 明 不 是 竟 种 病毒 ， 而 是 提供 核酸 部 分 
的 病毒 复制 ， 这 种 复制 遗传 了 该 病毒 的 感染 毒性 及 引起 疾病 的 类 
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型 。 换 言 之 ， 核 酸 可 以 指令 新 病毒 蛋白 外 套 的 合成 。 它 能 合成 属 
于 自己 那 种 病毒 的 蛋白 质 ， 而 不 是 属于 和 它 混 种 的 那 种 病毒 的 蛋 
日 质 。 
如 此 便 确实 证 明了 核酸 是 病毒 的 “生命 部分， 也 可 以 说 ， 核 酸 
是 任何 核 蛋白 的 “生命 部分。 事实 上 ， 弗 伦 克 尔 
- 康 拉 特 在 更 进 一 
步 的 实验 中 发 现 ， 纯 病毒 核酸 对 烟草 的 感染 能 力 很 小 ， 大 约 是 完整 
病毒 能 力 的 
0.1%。 很 显然 ， 核 酸 有 时 候 也 会 自行 侵入 一 个 细胞 。 
所 以 把 病毒 核酸 与 蛋白 加 在 一 起 形成 一 个 病毒 ， 这 并 非 从 无 
生命 物质 中 创造 出 生命 ， 而 是 生命 原来 就 以 核酸 的 形态 存在 了 。 
病毒 蛋白 只 是 保护 核酸 避免 被 环境 中 的 水 解 酶 (核酸 酶 ， 作 用， 并 
促使 感染 与 繁殖 更 加 有 效率 罢了 。 我 们 可 以 将 核酸 部 分 比喻 为 一 
个 人 ， 和 蛋白 部 分 比喻 为 一 部 汽车 ， 二 者 结合 后 ， 就 可 很 容易 地 从 此 
处 移动 到 他 处 。 汽 车 本 身 是 不 会 旅行 的 ， 人 可 以 步行 远足 (有 时 候 
如 此 ) ， 但 汽车 是 一 个 很 有 用 的 辅助 工具 。 


有 关 病 毒 感染 细胞 的 机 制 ， 在 对 一 种 叫 叭 菌 体 的 病毒 的 研究 

上 得 到 清楚 而 详尽 的 了 解 。 英 国 细菌 学 家 特 沃 特 在 

1915 年 发 现 

了 噬菌体 ;1917 年 ， 加 拿 大 细菌 学 家 德 爱 莱 尔 也 独立 地 发 现 了 鸣 

菌 体 。 说 也 奇怪 ， 这 些 病 毒 竟然 是 捕食 细菌 的 。 德 爱 莱 尔 将 之 命 

SAMA, CA RA Nee 

噬菌体 是 非常 便于 研究 的 东西 ， 因 为 它们 能 在 试管 中 与 其 

主 细胞 一 起 被 培养 。 其 感染 及 繁殖 的 过 程 如 下 : 

典型 噬菌体 《研究 者 通常 称 为 噬 体 ) BAZ, eR AR, 

有 一 个 短 粗 的 头 和 一 条 尾巴 。 在 电子 显微镜 下 ， 研 究 人 员 已 能 够 
到 噬菌体 以 其 尾部 来 抓 住 细菌 的 表面 。 此 种 现象 的 最 佳 解释 

ce: 尾 端的 电荷 (由 带电 荷 的 氨基 酸 来 决定 ) 。 与 细菌 表面 某 一 部 

分 的 电荷 相 吸 引 。 这 两 种 相反 而 互相 吸引 的 电荷 精确 地 配合 在 一 

起 ， 就 好 像 镶 假 牙 一 般 天 衣 无 缝 。 一 旦 此 病毒 以 尾部 附着 在 受害 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

细胞 上 ， 就 会 在 细胞 壁 上 打开 一 个 小 小 的 开口 ， 此 过 程 可 能 是 用 酶 

切断 附着 点 的 分 子 完 成 的 。 至 于 在 电子 显微镜 的 照片 上 ， 看 不 出 


FASE, Maa, SALAM, 仍然 附 在 细菌 的 表面 。 
至 于 细菌 内 部 的 活动 ， 则 是 无 法 看 到 的 。 但 经 过 半 小 时 后 ， 细 胞 破 
aS, MUTT AS RM. 

很 明显 ， 这 整个 过 程 中 只 有 进攻 病毒 的 蛋白 外 壳 留 在 细胞 外 ， 

在 充 内 的 核酸 则 是 经 过 由 和 蛋 日 质 组 成 的 壁 上 的 孔 进 到 细菌 体内 
的 。 美 国 细菌 学 家 赫 尔 希 利用 放射 性 示 踪 剂 ， 查 明 侵 入 的 物质 只 
是 核酸 ， 而 不 含 任何 可 被 探测 到 的 蛋白 质 。 他 以 具有 放射 性 的 磷 
及 硫 原 子 来 标记 噬菌体 先是 细菌 从 培养 基 中 得 到 这 些 放射 性 同 
位 素 ， 再 使 噬菌体 生长 在 这 些 细菌 上 )， ， 磷 可 出 现 于 蛋白 质 及 核酸 
中 ， 而 硫 只 能 出 现 于 蛋白 质 中 ， 因 为 在 核酸 里 并 不 含 硫 原子 。 要 是 
有 这 两 种 示 踩 剂 标 记 的 只 菌 体 侵入 到 细菌 内 ， 它 所 产生 的 后 代 有 具 
有 放射 性 磷 ， 而 无 放射 性 硫 ， 这 个 实验 就 表明 ， 杀 代 病 毒 的 核酸 已 
进入 细胞 ， 而 其 蛋白 质 并 未 进入 。 不 含 放射 性 硫 ， 表 示 在 病毒 子 代 
中 所 有 的 蛋白 质 ， 都 是 由 宿主 细菌 供给 的 。 事 实 上 ， 实 验 结果 正 是 
这 样 : 新 的 病毒 含有 放射 性 磷 (是 由 杀 代 提供 的 ) ， 而 不 含 放射 性 
硫 。 

核酸 在 生命 过 程 中 的 重要 作用 再 度 得 到 证 明 。 显 然 ， 只 有 鸣 

菌 体 的 核酸 进入 细菌 体内 ， 并 在 里 面 负责 利用 细胞 内 的 物质 ， 来 合 


成 新 的 病毒 一 一 乍 日 质 及 其 他 一 切 。 

人 们 发 现 ， 引 起 马铃薯 梭 状 块 圣 病 的 实际 感染 产 确 实 是 一 种 

不 寻常 的 小 病毒 。1967 年 ， 微 生物 学 家 迪 纳 尔 认 为 此 种 病毒 是 一 
条 裸露 的 

RNA， 他 将 核酸 中 这 种 具有 感染 性 的 小 东西 (除去 蛋白 

质 ) 命名 为 类 病毒 ， 现 在 约 有 

6 种 植物 疾病 被 认为 是 由 类 病毒 感染 

引起 的 。 

类 病毒 的 分 子 量 约 为 

13 万 ， 只 有 烟草 伦 叶 病毒 的 


1/300。 在 
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一 条 类 病毒 的 核酸 里 ， 只 有 
400 个 核 车 酸 ， 但 也 足够 进行 复制 与 存 
活 了 。 类 病毒 可 能 是 已 知 的 最 小 生物 。 
这 种 类 病毒 被 认为 与 动物 的 某 些 不 太 清 楚 的 退化 性 疾病 有 
天， 如 果 这 种 病 是 因为 病毒 而 引起 的 话 ， 则 属 慢性 病毒 造成 的 。 慢 
性 病毒 需要 很 长 时 期 才能 表现 出 病症 来 。 原 因 可 能 是 裸露 的 短 股 
核酸 ， 其 感染 速率 缓慢 。 
免疫 反应 
除 人 类 自身 外 ， 病 毒 是 人 类 最 可 怕 的 有 生命 的 政 人 。 因 为 病 
毒 可 与 人 体内 的 细胞 紧密 地 结合 在 一 起 ， 所 以 不 容易 受到 任何 化 
学 药品 及 任何 其 他 疗法 的 攻击 。 然 而 即使 在 最 差 的 状况 下 ， 我 们 
仍然 可 以 抵御 入 侵 的 病毒 及 病原 体 。 人 类 对 于 疾病 有 很 强 的 天 然 
抵抗 力 。 
让 我 们 以 
14 世 纪 最 恐怖 的 瘟疫 一 一 黑 死 病 为 例 ， 来 看 看 人 的 
抵抗 力 到 底 如 何 。 黑 死 病 首先 侵袭 一 群 困 苦 无 助 的 欧洲 人 。 他 们 


住 在 极度 脐 脏 、 拥 挤 的 落后 地 区 ， 没 有 任何 现代 卫生 的 观念 ， 也 没 
有 输 水 设备 ， 更 没有 任何 适当 的 医疗 条 件 。 这 些 人 固然 可 以 逃离 
受害 地 区 ， 但 是 ， 这 反而 使 黑 死 病 散 布 得 更 快 更 远 。 黑 死 病 虽 然 肆 
虐 全 欧洲 ， 但 

3/4 的 欧洲 人 依然 成 功 地 抵御 了 黑 死 病 的 侵害 。 这 

项 历史 事件 最 令 人 吃惊 的 不 是 欧洲 

1/4 人 死 了 ， 而 是 

3/4 的 人 度 

过 浩劫 活 了 下 来 。 

人 对 于 某 种 疾病 有 天 然 的 抵抗 力 ， 这 是 很 明显 的 。 例 如 ， 面 临 
同样 严重 的 传染 病 ， 有 些 人 只 轻微 发 病 ， 也 有 些 人 会 生 场 大 病 ， 而 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

另外 有 些 人 则 会 因此 来 命 。 人 类 对 某 些 疾病 也 可 能 具有 完全 免疫 
的 能 力 。 这 种 能 力 可 以 是 先天 的 ， 也 可 以 是 后 天 获得 的 。 比 方 说 ， 
一 个 人 只 要 患 过 一 次 麻疹 、 流 行 性 腮腺 炎 或 水 痘 ， 就 可 以 终身 免 
疫 。 

上 述 三 种 病症 碰巧 都 是 由 病毒 引起 的 。 但 它们 只 引起 比较 轻 


微 的 病征 ， 很 少 使 人 死亡 。 即 使 其 中 最 厉害 的 麻疹 ， 通 常 也 只 是 使 
小 孩 产生 轻微 的 不 适 而 已 。 人 体 是 如 何 战 胜 入 侵 病毒 的 呢 ? 战胜 

后 又 是 如 何 加 强 目 身 的 防卫 力量 而 使 战败 的 病毒 永 不 再 入 侵 的 

呢 ? 在 解决 这 些 问 题 的 过 程 中 ， 发 生 了 一 段 感人 肺腑 的 现代 医学 

科学 的 插曲 。 叙 述 这 个 故事 之 前 ， 我 们 必须 先 追 湖人 类 征服 天 人 花 

的 历史 。 

AE 

18ttzcaRH, Aite-HCAMMRENRA, AMMAN 

会 夺取 人 的 生命 ， 而 且 因 为 它 会 在 病 愈 者 的 胎 上 留 下 永 不 消退 的 

首 痕 。 轻 微 的 天 伦 会 在 人 的 皮肤 上 留 下 一 点 一 点 的 小 坑 ， 严 重 者 

则 会 使 人 面目 全 非 ， 难 以 见 人 。 当 时 ， 绝 大 部 分 的 人 脸 上 都 有 天 人 花 
留 下 的 疗 痕 ， 而 那些 尚未 染 上 天 人 花 的 人 则 生活 在 芍 惧 之 中 。 

早 在 

17 世 纪 时 ,土耳其 人 就 开始 故意 用 温和 型 天 花 感染 自 

己 ， 希 望 由 此 种 做 法 而 免 受 天 人 花 之 害 。 他 们 的 做 法 就 是 在 目 己 的 

色 肤 上 抓 出 伤痕 来 ， 再 从 感染 轻微 天 伦 者 身上 的 水 泡 里 取出 液体 ， 
涂 在 伤口 上 。 如 此 一 来 ， 有 些 人 的 确 只 感染 了 轻微 的 天 花 ， 而 有 些 
人 却 面目 全 非 ， 还 有 些 人 甚至 死去 。 土 耳 其 人 这 种 做 法 显然 很 冒 


险 ， 但 是 ， 天 花 实在 给 人 们 以 无 限 的 恐惧 ， 逼 得 人 们 只 好 冒险 一 试 
以 免 受 其 害 。 

1718 年 ， 英 国 著名 的 美女 蒙 塔 古 女 士 伴随 头 夫 短期 出 使 土 耳 

其 。 当 她 闻 知 土耳其 人 的 方法 后 ， 便 用 此 法 接种 自己 的 孩子 。 他 
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们 果真 都 免 于 天 花 的 伤害 。 不 过 ， 这 种 做 法 并 未 引起 英国 人 的 注 
意 ， 部 分 原因 可 能 是 蒙 塔 古 女 士 是 出 了 名 的 怪人 。 在 大 西洋 的 彼 
岸 ， 也 发 生 了 一 个 类 似 的 例子 : 当天 花 盛行 之 际 ， 美 国 波士顿 的 一 
位 医生 博 伊 尔 斯 顿 对 
241 人 施行 接种 ， 结 果 仅 
6 人 和 死亡。 他 非但 
没有 因此 而 受到 赞扬 ， 反 而 因为 
6 个 人 的 死亡 而 受到 颇 大 的 责难 。 
在 英国 格 洛斯 特 和 郡 ， 某 些 乡 下 人 对 于 如 何 躲避 天 人 花 另 有 一 套 
办 法 。 当 地 人 相信 : 感染 牛 (有 时 也 会 感染 人 ) 的 牛痘 会 使 人 同时 
对 牛痘 和 天 花 具有 免疫 力 。 如 果 事 实 真 是 如 此 ， 那 就 太 好 了 ! A 
为 牛痘 几乎 不 发 疤 ， 也 不 会 在 人 体 上 留 下 任何 痕迹 。 当 地 一 位 名 
为 詹 纳 的 医生 认为 这 种 乡下 人 的 “迷信 ”可 能 有 一 定 的 道理 。 他 注 
意 到 : 挤 牛 奶 女 工 特别 容易 感染 牛痘 ， 很 明显 也 特别 不 容易 感染 天 
tto 或 许 就 是 这 个 因素 ， 使 得 


18 世 纪 的 人 们 喜欢 将 浪漫 色彩 加 


在 那些 漂亮 的 挤 牛奶 女工 身上 。 洁 净 的 面貌 毕竟 比 满 布 瘦 痕 的 脸 
要 好 看 多 了 。 ) 

会 不 会 是 因为 牛痘 与 天 花 很 相像 ， 所 以 人 体 具有 抵抗 牛痘 的 

能 力 之 后 就 能 抵抗 天 花呢 ? 詹 纳 非常 小 心地 对 这 个 想法 开始 进行 
实验 。 (首次 实验 的 对 象 可 能 就 是 自己 家 里 的 人 。) 到 了 
1796 年 ， 

他 决定 做 一 次 也 许 要 付出 最 大 牺牲 的 实验 : 他 从 一 名 挤 牛 奶 女工 
手 上 的 牛痘 水 泡 取出 汁液 ， 给 一 

8 岁 儿 童 菲 普 斯 接种 了 牛痘。 

两 个 月 后 ， 再 进行 最 重要 且 最 冒险 的 部 分 。 詹 纳 故 意 将 天 花 接 种 
在 菲 普 斯 身上 。 菲 普 斯 果真 未 患 病 ， 他 对 天 花 免疫 了 ! 

詹 纳 称 这 个 方法 为 种 辣 ( 源 自 拉 丁 文 的 “牛痘 *) 。 种 痘 立即 如 
野火 般 地 传 遍 整 个 欧洲 。 在 医学 史上 ， 像 种 痘 这 种 医学 上 的 革命 
能 够 如 此 轻易 而 且 几 乎 立即 为 大 众 所 接受 的 例子 实 属 罕见 。 这 或 
许 是 因为 天 花 早已 在 人 们 心中 蒙 上 浓厚 的 死亡 阴影 ， 而 人 们 在 长 


期 苦于 无 对 策 的 情况 下 ， 自 然 就 愿意 去 尝试 任何 新 方法 ， 只 要 这 种 


方法 可 使 他 们 免 于 受害 。 甚 至 医学 界 对 于 种 痘 也 很 少 反 对 ， 尽 管 
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少数 医学 权威 人 士 竭 力 阻挠 。 和 詹 纳 早 在 

1813 年 就 被 提名 为 英国 

皇家 医学 会 会 员 ， 却 未 被 吸收 ， 理 由 是 他 没有 完全 遵守 希 波 克 拉 底 
及 加 伦 (医学 之 祖 ) 的 医 理 。 

时 至 今日 ， 天 花 似乎 已 经 销声匿迹 ， 不 再 危害 大 众 了 ， 因 为 很 

少 有 人 不 种 痘 免疫 再 患 天 花 了 。 美 国 自 

1949 年 起 ， 全 球 自 


1977 

年 起 ， 没 有 发 现 一 起 天 花 病例 。 但 某 些 实验 室 仍 存 有 天 花 病毒 的 
样本 供 研究 使 用 ， 而 且 ， 意 外 事故 仍 可 能 发 生 。 

疫苗 

在 种 牛痘 成 功 后 的 一 个 半 世 纪 里 ， 人 类 一 直 在 努力 寻找 类 似 

的 治疗 方法 ， 以 对 付 其 他 严重 疾病 。 可 惜 的 是 ， 人 类 在 这 条 道路 上 
并 无 任何 进展 ， 直 到 巴 斯 德 在 多 少 有 点 偶然 的 情况 下 ， 也 发 现 将 微 
生物 毒性 减弱 可 以 使 一 种 原本 严重 的 疾病 变 得 轻微 ， 人 类 才 又 向 
前 跨 出 一 大 步 。 

巴 斯 德 用 一 种 引起 鸡 霍 乱 的 细菌 为 实验 材料 。 他 将 菌 液 加 以 


浓缩 ， 使 它 的 毒性 加 剧 ， 只 需 在 鸡 的 皮下 注射 一 点 菌 液 ， 就 可 使 鸡 
在 一 天 之 内 死亡 。 有 一 次 ， 他 用 已 经 培养 了 一 星期 的 培养 液 注入 
鸡 体 内 ， 出 乎 意料 之 外 ， 鸡 的 病情 轻微 而 且 很 快 就 复原 了 。 巴 斯 德 
以 为 那 次 的 培养 液 已 经 坏 了 ， 于 是 他 重新 制备 了 一 批 剧 毒 培 养 液 。 
但 是 ， 这 次 新 的 培养 液 却 未 能 使 那些 注射 过 “失效 ”培养 液 的 鸡 得 
病 。 很 明显 ， 鸡 在 感染 毒性 减弱 的 细菌 之 后 ， 已 具有 抵抗 未 减 毒 细 
菌 的 能 力 。 

就 某 方面 来 说 ， 巴 斯 德 是 为 鸡 的 “天 花 ” 制 造 了 人 工 “ 牛 痘 ”。 

虽然 这 个 实验 与 牛首 毫 不 相干 ， 但 巴 斯 德 仍然 称 它 为 种 辣 ， 以 表明 
和 詹 纳 的 理论 对 他 的 帮助 。 从 那 时 候 起 ， 人 们 就 普遍 地 用 种 痘 来 表 
示 对 任何 疾病 的 接种 ， 而 把 用 来 接种 的 物质 称 为 疫苗 。 

除了 以 上 的 方法 之 外 ， 巴 斯 德 还 研究 出 其 他 削弱 病原 体 毒性 
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Cra) 的 方法 。 例 如 ， 他 发 现 只 要 将 培养 中 的 交 冯 杆菌 加 热 至 某 
一 过 度 就 可 获得 低 毒 性 的 菌株 ， 这 种 菌株 可 使 动物 对 交 冯 病 具 有 
免疫 力 。 在 此 之 前 ， 交 让 病 原 是 一 种 无 药 可 治 的 传染 病 ， 一 群 牛 
中 ， 只 要 有 一 头 牛 感染 此 病 ， 人 们 就 得 将 整 群 牛 宰杀 并 烧毁 。 
巴 斯 德 最 闻名 的 成 就 是 征服 了 狂 大 病 。 狂 大 病 由 狂 大 传染 ， 
人 若是 被 狂犬 咬 了 ， 经 过 两 个 月 的 潜伏期 后 ， 就 会 疯狂 地 发 作 ， 往 
往 是 非常 痛苦 地 死去 。 
巴 斯 德 无 法 找到 肉眼 看 不 见 的 作为 病原 的 微生物 (当然 ， 巴 斯 
ASSIA) 。 正 因为 如 此 ， 他 只 好 用 活 的 动物 来 培养 这 种 
微生物 。 他 将 感染 液 注入 免 脑 中 ， 让 病毒 在 那里 繁殖 ， 然 后 将 兔子 
的 脊 侯 的 入， 再 将 抽出 的 液体 注入 其 他 免 脑 中 。 如 此 反复 进行 ， 直 
到 抽出 液 的 毒性 弱 到 不 使 儿子 发 病 为 止 。 随 后 ， 他 再 将 正音 的 狂 
大 病毒 注入 这 些 免 子 体 内 ， 结 果 证 明 这 些 兔子 已 具有 免疫 力 。 
1885 年 ， 巴 斯 德 得 到 一 个 以 人 体 为 实验 对 象 的 机 会 。 那 年 ， 
一 位 


9 岁 小 男孩 迈 斯 特 被 疯狗 咬 得 很 严重 ， 人 们 将 他 送 到 巴 斯 德 


那里 求救 。 因 为 事 出 紧急 ， 巴 斯 德 只 好 在 满怀 疑虑 与 犹 欧 的 情况 
下 ， 将 已 经 连续 减 毒 的 培养 液 接种 在 小 男孩 身上 ， 希 望 在 潜伏 期 过 
去 之 前 使 小 男孩 具有 免疫 力 。 他 成 功 了 。 起 码 小 男孩 被 救 活 了 。 
\ 迈 斯 特长 大 后 成 为 巴 斯 德 研究 所 的 看 门 工 。1940 年 纳粹 德军 攻 
入 巴黎 ， 命 令 迈 斯 特 打开 巴 斯 德 研究 所 的 地 下 室 ， 他 因而 自杀 。) 
1890 年 ， 德 国 科 赫 实验 室 的 军医 贝 林 对 于 冒险 将 微生物 (B 
使 已 经 减 毒 ) 注入 人 体感 到 不 安 ， 于 是 他 设法 寻找 另 一 条 解决 问题 
的 途径 。 假 设 病原 体会 使 生物 的 肌体 合成 某 种 有 抵抗 力 的 物质 ， 
那么 ， 先 用 病原 体感 染 动 物 ， 再 把 动物 产生 的 有 抵抗 力 的 物质 提取 
出 来 ， 然 后 把 这 种 有 抵抗 力 的 物质 再 注射 到 病人 身上 ， 不 是 可 以 得 
到 用 病原 体 直接 注射 的 同样 效果 吗 ? 

贝 林 发 现 这 个 理论 确实 行 得 通 。 血 清 中 的 确 出 现 了 有 抵抗 力 
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的 物质 。 贝 林 称 之 为 搞 毒 素 。 他 使 动物 产生 破 伤 风 及 白喉 抗 毒 
素 ， 并 将 白喉 抗 毒素 首先 用 在 一 个 患 白 喉 的 小 孩 身 上 ， 效 果 非 常 
好 。 于 是 ， 抗 毒 疗法 立刻 被 采用 ， 使 白喉 的 死亡 率 大 幅度 下 降 。 
P. 埃 尔 利 希 与 贝 林 合 作 大 概 地 计算 出 了 抗 毒素 的 适当 用 量 。 


(后 来 ， 

P. 埃 尔 利 希 还 发 现 了 治疗 梅毒 的 特效 药 。) 由 于 

P, IRRF 

希 生性 暴躁 ， 后 来 就 与 贝 林 分 道 扬 镶 了 ，P 埃 尔 利 希 独 自 继续 进 
行 有 关 血 清 疗法 基础 理论 的 详细 研究 。 贝 林 获 得 

1901 年 第 一 届 

诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 ，P. 埃 尔 利 希 也 在 

1908 年 与 一 位 俄国 生 

物 学 家 共 获 此 项 特殊 荣誉 。 

抗 毒素 虽然 免疫 效果 很 好 ， 但 其 效果 无 法 维持 长 久 ， 因 为 人 体 
血液 中 若 没 有 抗 毒素 就 会 失去 免疫 力 。 后 来 ， 法 国 细菌 学 家 拉 蒙 
发 现 ， 只 要 把 白喉 或 破 伤 风 的 毒素 用 甲醛 或 加 热处理 ， 就 可 以 使 毒 
素 的 结构 发 生 改变 ， 形 成 一 种 新 的 物质 ， 可 以 很 安全 地 注入 病人 体 
内 。 这 种 经 过 处 理 的 毒素 叫做 类 毒素 。 注 射 类 毒素 后 人 体 自 身 产 
生 的 抗 毒素 比 动 物 的 抗 毒素 效果 要 长 久 ， 而 且 必要 时 可 以 再 注射 
而 重 获 免疫 力 。 因 此 ， 自 从 

1925 年 类 毒素 问世 之 后 ， 人 们 就 不 再 

恐惧 白喉 了 。 


人 们 还 常用 血清 反应 来 鉴定 疾病 ， 其 中 以 瓦 色 曼 试验 最 为 著 
名 ， 此 法 是 由 德国 细菌 学 家 瓦 色 曼 在 

1906 年 为 了 鉴定 梅毒 而 使 用 

的 。 这 种 技术 是 比利时 细菌 学 家 博 尔 德 首先 发 明 的 ， 博 尔 德 专攻 
血清 中 称 做 补体 的 部 分 ， 他 证 明 补 体 是 由 一 些 互 相 联系 的 酶 组 成 
的 一 个 复杂 体系 。 由 于 在 此 方面 的 卓越 成 就 ， 他 获得 了 

1919 年 的 

诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

巴 斯 德 与 狂犬 病毒 艰苦 奋战 的 过 程 ， 表 明 病 毒 并 不 容易 对 付 。 
细菌 可 以 在 试管 内 的 人 造 培养 基 中 培养 和 控制 ， 使 其 毒性 降低 。 
可 是 ， 用 相同 的 方法 对 付 病毒 就 行 不 通 了 ， 因 为 病毒 一 定 要 在 活 组 
织 中 才能 生长 。 在 治疗 天 花 的 实验 中 ， 和 牛痘 病毒 的 宿主 就 是 牛 与 
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挤 牛奶 女工 ; 在 狂犬 病 实 验 中 ， 狂 犬 病毒 的 宿主 就 是 锡 子 。 用 活 的 
动物 来 培养 病毒 既 不 方便 花费 又 大 ， 而 且 耗 时 见长 。 
1900~1925 年 间 ， 法 国生 物 学 家 卡 雷 尔 成 功 地 使 组 织 在 试管 
内 存活 。 这 一 成 果 对 医学 研究 具有 重要 价值 ， 卡 雷 尔 因此 出 了 名 。 
在 他 当 外 科 医 生 时 ， 就 对 组 织 培养 产生 了 兴趣 ， 他 发 明了 移植 动物 
血管 及 器 官 的 新 方法 ， 因 此 获得 
1912 年 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 
为 使 切除 下 来 的 器 官 维持 生命 力 ， 必 须发 明 供给 待 移植 器 官 营养 
的 方法 ， 他 的 方法 就 是 用 血液 浸润 器 官 并 供给 各 种 茶 取 物 及 离子 。 
作为 附带 的 收获 ， 在 林 德 伯 格 的 协助 下 ， 卡 雷 尔 发 明了 一 种 粗 烽 的 
机 械 心脏 ， 用 来 推动 血液 流 过 培养 的 组 织 。 
卡 雷 尔 的 装置 可 以 使 鸡 胚 的 心脏 活动 
34 年 之 久 ， 远 比 鸡 本 身 
的 寿命 长 。 他 进一步 尝试 用 组 织 培 养 来 繁殖 病毒 。 虽 然 他 成 功 地 
使 病毒 在 培养 组 织 上 繁殖 了 起 来 ， 但 是 为 了 取得 纯 种 病毒 ， 又 不 得 
不 采取 许多 麻烦 的 炎 菌 措施 ， 还 不 如 用 动物 来 繁殖 病毒 简便 。 


就 在 此 时 ， 有 人 发 现 用 整个 鸡 胚 来 繁殖 病毒 比 只 用 部 分 组 织 

要 好 ， 因 为 ， 第 一 ， 鸡 胚 本 身 就 是 一 个 自给 自足 的 有 机 体 ， 无 需 供 给 
养分 ; 第 二 ， 有 蛋 壳 防护 ， 而 且 鸡 胚 本 身 对 细菌 有 天 然 的 抵抗 力 ; 第 
三 ， 鸡 蛋 既 便宜 又 可 以 大 量 获 得 。 

1931 年 范 德 比尔 特大 学 的 病理 

学 家 上 古 德 由 斯 丘 及 他 的 同事 成 功 地 将 病毒 移入 鸡 胚 内 ， 首 次 使 获 

取 纯 种 病毒 变 得 与 获取 纯 种 细菌 一 样 简单 。 

1937 年 ， 利 用 鸡 胚 培养 病毒 的 方法 在 医疗 上 取得 了 第 一 项 重 

大 的 胜利 。 在 洛克 菲 勒 研究 院 ， 细 菌 学 家 仍 在 寻找 进一步 防止 黄 
热 病毒 的 方法 。 要 完全 消灭 传播 黄 热 病 的 蚊子 毕竟 是 不 可 能 的 ， 

而 被 感染 的 猴子 仍然 是 热带 黄 热 病 的 病源 ， 经 常 地 威胁 着 人 们 。 

该 研究 院 一 位 来 自 南非 的 细菌 学 家 泰 累 尔 着 手 制 取 低 毒性 黄 热 病 
毒 。 他 使 病毒 连续 在 
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100 只 鸡 胚 中 繁殖 ， 终 于 找到 

只 会 引起 轻微 症状 而 又 对 黄 热 病 具有 完全 免疫 力 的 突变 种 。 由 于 
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此 项 成 就 ， 泰 累 尔 荣获 

1951 年 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

利用 胚胎 培养 病毒 的 方法 虽 已 成 功 ， 但 是 无 论 在 繁殖 的 速度 、 

条 件 控制 及 效率 上 都 比 不 上 在 玻璃 器 中里 培养 。20 世 纪 

40 年 代 

未 ， 哈 佛 医学 院 的 恩德 斯 、 韦 勒 以 及 罗 宾 斯 改进 卡 雷 尔 的 实验 ， 获 
得 令 人 满意 的 结果 。 ( 卡 雷 尔 没有 看 到 他 们 的 成 功 ， 因 为 他 在 
1944 年 就 去 世 了 。) 恩德 斯 三 人 成 功 的 原因 在 于 有 了 防止 细菌 感 
染 组 织 培养 的 新 的 有 力 武器 一 一 抗菌 素 。 他 们 将 青霉素 及 链 霉 素 
加 入 维持 组 织 生 存 的 血液 中 ， 结 果 细菌 死亡 了 ， 病 毒 照常 繁殖 。 随 
后 ， 他 们 就 以 脊 则 灰质 炎 病 毒 为 实验 对 象 ， 结 果 相 当 令 人 兴奋 ， 关 
能 灰质 炎 病 毒 在 这 种 培养 基 中 繁殖 了 起 来 。 此 项 实验 的 成 功 使 人 
类 征服 了 养 艇 灰质 炎 。 他 们 三 人 因此 共同 获 

1954F ENRE 

学 与 生理 学 奖 。 

AFA SERIE RIS KARAS ARE 

钱 ， 而 现在 可 以 在 试管 里 培养 这 种 病毒 ， 因 而 可 以 用 这 种 病毒 进行 
大 规模 的 实验 了 。 由 于 组 织 培养 法 研究 成 功 ， 匹 兹 堡 大 学 的 索 尔 


克 才 得 以 对 这 种 病毒 进行 化 学 处 理 ， 他 发 现 被 甲醛 杀 死 的 脊 允 灰 
质 炎 病毒 仍旧 可 以 引起 人 体 的 免疫 反应 。 他 据 此 发 明了 闻名 遐 迹 
的 索 尔 克 疫苗 。 

疹 髓 灰质 炎 不 仅 致 死 率 高 而 且 病 愈 后 常会 有 肢体 麻痹 的 后 遗 
症 ， 此 种 情形 对 小 孩 尤 其 严重 (Alt, SRRMRNAAN/) LR 
症 ) 。 这 似乎 是 一 种 近代 流行 病 ， 在 

1840 年 以 前 没有 这 种 流行 病 

的 记载 。 因 为 美国 总 统 

F. D. 罗 斯 福 也 患 了 这 种 病 ， 所 以 这 种 病 格 

外 引 人 和 人 注目 ， 使 征服 养 颈 灰质 炎 成 为 人 类 历史 上 战胜 疾病 的 最 光 
辉 的 胜利 之 一 。 当 

1955 年 审议 委员 会 宣布 索 尔 克 疫 苗 确实 有 效 

时 ， 这 个 消息 立刻 受到 如 同好 莱 坞 首 场 演出 式 的 欢迎 。 这 是 医学 
史上 前 所 未 有 的 盛况 。 这 是 理所当然 的 ， 因 为 索 尔 克 疫 苗 的 成 功 
比 起 那些 可 以 使 人 为 之 疯狂 的 表演 更 值得 庆贺 与 赞扬 。 但 是 科学 
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不 是 靠 狂 热 的 宣扬 兴旺 起 来 的 。 由 于 急于 满足 公众 对 疫苗 的 要 
求 ， 显 然 造成 了 少量 不 合 要 求 并 能 致 病 的 疫苗 样本 外 流 ， 因 而 激 起 
公众 的 强烈 反对 ， 使 利用 索 尔 克 疫 苗 防 止 脊 通 灰 质 炎 的 计划 受挫 。 
虽然 暂时 受挫 ， 但 是 后 来 人 们 发 现 索 尔 克 疫苗 的 确 有 效 ， 而 且 
制造 得 当 的 话 ， 也 很 安全 ， 所 以 计划 再 度 顺利 进行 。 
1957 年 波兰 
出 生 的 美国 微生物 学 家 萨 宾 做 了 进一步 的 发 展 。 他 不 像 索 尔 克 用 
死 的 病毒 〈 病 毒 万 一 没有 全 部 杀 死 仍 会 引起 很 大 的 危险 ) ， 而 用 一 
种 活 的 病毒 菌株 。 此 种 菌株 的 病毒 不 会 致 病 反而 会 使 人 产生 抗 
体 ， 这 就 是 萨 宾 疫苗 。 萨 宾 疫 苗 可 以 直接 口服 ， 而 不 必 采 取 皮 下 注 
射 的 方法 。 萨 宾 疫 苗 最 先 受 到 苏联 的 欢迎 ， 然 后 传 到 东欧 各 国 ， 
1960 年 传 入 美国 。 从 此 ， 霄 髓 灰质 炎 给 人 们 造成 的 恐惧 解除 了 。 
抗体 
疫苗 究竟 是 怎样 抵抗 疾病 的 呢 ? 这 个 问题 的 答案 可 能 会 给 我 
们 一 把 了 解 免疫 的 化 学 钥匙 。 
半 个 多 世纪 以 来 ， 生 物 学 家 早已 知道 抗体 是 人 体能 抵抗 感染 


的 最 主要 因素 。 (当然 ， 还 有 吞食 细菌 的 白血球 细胞 ， 叫 做 吞噬 细 
胞 。 吞 唉 细胞 是 由 俄国 生物 学 家 梅 奇 尼 科 夫 

1883 年 发 现 的 。 梅 

奇 尼 科 夫 继 巴 斯 德 之 后 任 巴黎 的 巴 斯 德 研究 所 所 长 ， 

1908 年 与 

P: 埃 尔 利 希 共 获 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 不 过 我 认为 ， 吞 叭 细胞 
对 抵抗 病毒 无 帮助 ， 与 免疫 力 的 产生 似乎 也 无 关系 。) 病毒 ， 实 际 上 
几乎 任何 一 种 异物 ， 一 旦 加 入 肌体 的 化 学 过 程 就 称 做 抗原 。 抗 体 
是 人 体制 造 的 一 种 抵抗 特定 抗原 的 物质 ， 即 抗体 与 抗原 结合 ， 使 抗 
原 无 法 发 生 作用 。 

在 化 学 家 真正 找到 抗体 之 前 ， 他 们 就 确信 抗体 一 定 是 蛋白 质 。 
原因 之 一 就 是 所 有 熟知 的 抗原 都 是 蛋白 质 ， 蛋 白质 自然 容易 与 蛋 
白质 相 结 合 ; 况且 ， 只 有 蛋白 质 的 精细 结构 才能 识别 出 某 种 特定 的 
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抗原 并 与 之 结合 。 

早 在 

20 世 纪 


20 年 代 初期 ， 兰 德 施 泰 纳 (血型 的 发 现 者 ) 做 了 

一 系列 实验 ， 结 果 证 明 各 种 抗体 确实 具有 很 强 的 专 一 性 。 他 用 以 
诱发 产生 抗体 的 物质 不 是 抗原 而 是 一 些 人 所 熟知 的 简单 化 合 物 ， 
这 些 化 合 物 都 含有 砷 ， 称 为 对 氨基 茶 砷 酸 。 对 氨基 茶 砷 酸 在 与 简 
单 蛋 白质 《如 蛋清 中 的 清 蛋白 ) 结合 的 化 合 物 中 扮演 了 抗原 的 角 
色 : 当 把 它 注入 动物 体内 时 ， 就 会 在 血清 中 产生 抗体 。 此 外 ， 这 种 
抗体 对 它 具 有 专 一 性 ， 因 为 此 种 动物 血清 只 凝集 对 氨基 茶 砷 酸 - 清 
蛋 日 的 复合 物 ， 而 不 与 单独 的 清和 蛋 日 发 生 作 用 。 有 时 候 ， 的 确 可 以 
使 抗体 与 没有 跟 清 蛋白 结合 的 对 氨基 茶 砷 酸 产生 反应 。 兰 德 施 泰 
纳 还 证 明 ， 对 氨基 茶 砷 酸 结 构 上 的 某 些微 小 改变 都 会 在 抗体 上 表 
现 出 来 。 由 一 种 对 氨基 共 砷 酸 引 起 的 抗体 对 结构 略 有 改变 的 另 一 
种 对 氨基 茶 砷 酸 不 产生 反应 。 

兰 德 施 泰 纳 将 与 对 氨基 茶 砷 酸 类 似 的 化 合 物 称 为 不 完全 抗原 

(或 半 抗 原 ) ， 它 们 与 蛋白 质 结合 会 促使 动物 产生 抗体 。 生 物 学 家 
推测 ， 天 然 抗 原 在 其 分 子 的 某 个 特殊 区 域 可 能 具有 不 完全 抗原 的 
作用 。 根 据 这 个 理论 ， 细 菌 或 病毒 之 所 以 可 以 制 成 疫苗 力 是 因为 
它们 在 经 过 处 理 后， 结构 发 生 了 变化 ， 足 以 降低 其 损害 细胞 的 能 
力 ， 但 不 完全 抗原 仍然 完整 如 初 ， 所 以 依然 可 导致 抗体 生成 。 


20 

世纪 

80 年 代 初 期 ， 由 

R. A. 勒 纳 领导 的 一 组 科学 家 ， 模 仿 流行 性 

感冒 病毒 ， 利 用 一 种 人 造 蛋 白质 ， 制 成 了 一 种 合成 疫苗 ， 将 此 种 合 
成 疫苗 注入 天 竺 鼠 体 内 ， 结 果 天 竺 鼠 对 这 种 病毒 产生 了 免疫 力 。 
探索 天 然 不 完全 抗原 的 化 学 性 质 是 一 件 有 趣 的 事 。 如 果 它 们 

的 性 质 能 够 确定 的 话 ， 那 么 或 许可 以 利用 这 些 不 完全 抗原 或 它们 
与 无 害 蛋 白质 的 结合 物 作 为 疫苗 ， 来 诱发 某 一 特定 抗原 的 抗体 。 
这 种 做 法 可 以 避免 使 用 毒素 或 低 毒 性 病原 体 所 带 有 的 危险 性 。 
一 种 抗原 究竟 怎样 引起 一 种 抗体 的 呢 ? 

P. 埃 尔 利 希 认为 ， 喘 
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体内 平时 有 少量 的 各 种 可 能 需要 的 抗体 存在 ， 只 要 入 侵 抗原 与 合 
适 的 抗体 产生 反应 ， 通 过 结合 ， 抗 体能 够 将 毒素 中 和 ， 使 毒素 不 能 
参与 任何 有 害 于 身体 的 反应 ， 身 体 就 会 供给 更 多 的 这 种 抗体 。 虽 
然 某 些 免疫 学 家 仍 备 信 这 一 理论 或 其 修正 版 ， 但 这 种 说 法 闯 令 人 
怀疑 。 因 为 动物 似乎 不 可 能 准备 好 于 千 万 万 种 抗体 以 对 抗 各 种 抗 
原 ， 包 括 对 氨基 茶 砷 酸 之 类 的 非 天 然 物 质 在 内 。 
另外 一 些 人 则 认为 ， 身 体内 存在 着 一 般 性 蛋白 质 分 子 ， 这 些 蛋 
白质 分 子 可 以 改变 形状 与 任何 抗原 结合 。 也 就 是 说 ， 抗 原 充 当 了 
抗体 成 型 的 模板 。1940 年 ， 泡 令 提 出 了 这 种 理论 。 他 认为 ， 各 种 
抗体 只 不 过 是 同一 基本 分 子 的 各 种 不 同形 式 而 已 ， 所 不 同 的 只 是 
折 蕉 的 方式 。 换 句 话说 ， 抗 体会 随 抗 原 而 改变 其 形状 ， 就 像 手 套 可 
随手 形 改变 一 样 。 
随 着 蛋白 质 分 析 技 术 的 进步 ，1969 年 ， 由 埃 德尔 曼 所 领导 的 
科学 家 小 组 终于 研究 出 由 
1 000 多 个 氨基 酸 组 成 的 一 种 典型 抗体 


的 结构 。 埃 德尔 曼 因 此 获得 


1972 年 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

卡 普 拉 进 一 步 证 明 ， 和 氨基 酸 链 上 确实 有 高 变异 区 。 很 明显 ， 氨 

基 酸 链 上 比较 稳定 的 部 分 起 着 形成 一 个 容纳 高 变异 区 的 三 维 结构 
的 作用 ， 而 高 变异 区 可 以 通过 链 内 氨基 酸 各 种 变化 的 结合 和 几何 
构 型 的 变化 自行 确定 适合 某 种 抗原 。 

通过 结合 ， 抗 体能 够 将 毒素 中 和 ， 使 毒素 不 能 参与 任何 有 害 于 
身体 的 反应 ， 抗 体 也 可 以 与 病毒 或 细菌 表面 上 的 一 些 区 域 结合 。 
假如 一 个 抗体 能 够 同时 与 两 个 不 同 的 点 结合 的 话 (一 个 点 在 一 个 
微生物 的 表面 上 ， 另 一 个 点 在 另 一 个 微生物 的 表面 上 ) ， 那 么 抗体 
就 可 以 引起 凝集 反应 ， 使 两 个 微生物 粘 在 一 起 而 丧失 繁殖 或 入 侵 
细胞 的 能 力 。 

抗体 的 结合 会 对 参与 结合 的 细胞 产生 标记 作用 ， 使 吞噬 细胞 

比较 容易 将 它 吞食 掉 。 此 外 ， 抗 体 的 结合 可 能 促使 补体 系统 更 活 
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跃 ， 因 而 使 补体 系统 能 够 利用 酶 在 入 侵 细胞 的 壁 上 穿孔 ， 将 入 侵 细 
胞 消灭 。 

就 某 些 方面 而 言 ， 抗 体 的 专 一 性 并 不 完全 是 优点 。 假 如 病毒 


发 生 突 变 使 其 蛋白 质 结 构 稍 有 不 同 ， 那 么 ， 病 毒 原 有 的 抗体 往往 不 
能 适应 这 种 新 的 结构 。 也 就 是 说 ， 对 某 一 菌株 的 病毒 具有 免疫 力 ， 
对 另 一 菌株 的 病毒 则 未 必 可 以 免疫 。 常 见 的 流行 性 感冒 和 普通 感 

冒 的 病毒 特别 容易 发 生 小 突变 。 这 正 是 我 们 易于 一 再 患 感冒 的 一 

个 原因 。 特 别 是 流行 性 感冒 ， 有 时 会 发 生 毒 力 很 大 的 突变 ， 袭 击 没 

有 防备 和 没有 免疫 力 的 人 们 ， 如 

1918 年 发 生 的 流感 和 

1957 年 的 

亚洲 流感 ， 后 者 死亡 人 数 较 少 。 

身体 形成 抗体 的 效率 太 高 还 有 一 个 令 人 讨厌 的 后 果 ， 即 身体 

产生 抗体 的 倾向 甚至 排斥 正好 进入 身体 的 无 害 蛋 白质 。 于 是 身体 

就 会 对 这 种 蛋白 质 产生 过 敏 ， 因 而 可 以 与 任何 后 来 进入 身体 的 本 

来 无 害 的 蛋白 质 发 生 剧 烈 反 应 。 这 种 反应 可 以 出 现 发 痒 、 流 泪 、 鼻 
及 吃 中 产生 粘液 、 气 喘 等 。 这 类 反应 就 是 过 敏 反 应 。 某 些 植 物 的 

花粉 〈 可 以 引起 枯草 热 ) 、 食 物 、 动 物 的 皮毛 等 都 会 引起 过 敏 反 应 。 
急性 过 敏 反应 可 以 使 人 严重 致 残 甚至 死亡 。 法 国生 理学 家 里 歇 因 
为 发 现 过 敏 性 休克 而 荣获 

1913 年 诺 贝 尔 医 学 与 生理 学 奖 。 从 某 


种 意义 上 说 ， 每 个 人 对 任何 其 他 人 多 少 都 有 过 敏 现象 。 把 一 个 人 
的 器 官 移植 给 另 一 个 人 是 不 会 奏效 的 ， 因 为 受 植 者 的 身体 将 植 入 
的 组 织 作为 外 来 蛋白 质 对 待 ， 从 而 产生 抗体 来 对 抗 它 。 人 与 人 之 
间 的 器 官 移植 最 好 在 同 卵 双胞胎 身上 进行 ， 因 为 同一 的 遗传 使 他 
们 体内 的 蛋白 质 完全 相同 。 他 们 不 仅 可 以 交换 部 分 组 织 ， 而 且 能 
够 交换 整个 器 官 ， 如 肾脏。 

1954 年 

12 有 月， 波士顿 某 医院 第 一 次 成 功 地 进行 了 同 卵 双 胞 

台 间 的 肾脏 移植 手术 。 受 植 者 

1962 年 因 冠状 动脉 疾病 而 去 世 ， 时 

年 

307. M 

1954 年 以 来 ， 成 千 上 万 的 人 接受 了 肾脏 移植 ， 不 过 都 
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不 是 同 卵 双胞胎 间 的 移植 。 他 们 中 有 的 人 活 了 几 个 月 ， 有 的 人 则 
活 了 几 年 。 
在 肾脏 移植 成 功 之 后 ， 人 们 又 试图 移植 其 他 器 官 ， 如 肺 和 肝 。 
但 是 ， 最 令 人 注目 的 是 心脏 移植 。1967 年 
12 月 ， 南 非 外 科 医 生 
C. 巴 纳 德 首次 相当 成 功 地 完成 了 人 体 心脏 移植 手术 。 这 位 幸运 
的 受 植 者 是 一 位 退休 的 南非 牙科 医生 布 菜 伯 格 ， 他 靠 别 人 的 心脏 
活 了 好 几 个 月 。 
此 后 ， 心 脏 移植 狂热 了 一 阵子 ， 但 是 这 股 热潮 到 
1969 年 就 逐 
渐 消 退 下 去 。 受 植 者 都 活 不 久 ， 因 为 组 织 排斥 的 问题 似乎 无 法 解 
决 ， 尽 管 人 们 千方百计 试图 解决 身体 拒绝 接受 本 体外 的 组 织 的 问 
题 。 
澳大利亚 细菌 学 家 伯 内 特 曾 经 提出 这 样 一 个 看 法 : 可 以 让 胚 
胎 组 织 对 异体 的 组 织 免疫 ， 这 样 独立 生存 的 动物 或 许可 以 容忍 异 
体 组 织 的 移植 。 英 国生 物 学 家 梅 达 沃 利用 鼠 胚 证 明确 实 如 此 。 他 


们 两 人 因此 共同 获得 
1960 年 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 
1962 年 ， 在 英国 工作 的 法 国 血 统 的 澳大利亚 免疫 学 家 


J. F. 

A.P 米 勒 进一步 研究 ， 发 现 对 胚胎 免疫 可 能 使 其 以 后 能 够 容忍 异 
体 组 织 。 他 发 现 胸腺 〈 当 时 还 不 知道 其 功能 ) 可 以 制造 抗体 。 如 果 
在 小 白鼠 出 生 时 立即 将 胸腺 切除 ， 那 么 三 四 个 月 后 ， 小 白鼠 会 因 无 
力 抵抗 疾病 而 死亡 。 但 是 ， 假 如 在 小 白鼠 出 生 

3 周 后 才 切除 胸腺 ， 

那么 因为 小 白鼠 体内 已 经 形成 产生 抗体 的 细胞 ， 所 以 对 小 白鼠 并 
无 妨害 。 胸 腺 尚未 发 挥 功 能 的 胚胎 可 以 经 过 处 理 , “学 会 ”容忍 异 
体 组 织 ; 可 能 有 一 天 ， 我 们 可 以 通过 胸腺 提高 组 织 的 容忍 能 力 ， 在 
需要 时 ， 甚 至 可 以 提高 成 年 人 组 织 的 容忍 能 力 。 

但 是 ， 即 使 组 织 排 斥 的 问题 得 到 解决 ， 仍 存在 其 他 一 些 严重 问 
题 。 比 方 说 ， 移 植 器 官 的 来 源 问题 。 接 受 某 一 活 器 官 的 人 终归 要 
从 放弃 这 一 器 官 的 人 那里 取得 ， 于 是 便 产 生 了 这 样 一 个 问题 : 可 能 
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的 捐献 者 什么 时 候 可 以 被 认定 是 死 了 ， 从 而 可 以 取出 他 的 器 官 呢 ? 
在 这 方面 最 好 是 能 制造 出 人 工 器 官 。 因 为 人 工 器 官 既 没有 组 

织 排斥 ， 也 不 涉及 难 办 的 道德 纠纷 。 在 

20 世 纪 

40 年 代 就 开始 使 

用 人 工 肾 脏 ， 失 去 天 生 肾 功能 的 人 只 要 每 星期 去 一 两 次 医院 ， 洗 去 
血液 里 的 废物 ， 就 可 以 活 下 去 。 装 上 人 工 肾 脏 的 人 ， 生 活 要 受到 限 
制 ， 但 总 比 死 了 好 。 

20 世 纪 

40 年 代 ， 研 究 人 员 发 现 ， 往 血液 里 释放 少量 组 胺 会 引 

起 过 敏 反 应 ， 由 此 成 功 地 找到 了 可 以 中 和 组 胺 的 抗 组 胺 药 。 抗 组 

胺 药 虽然 可 以 减轻 过 敏 症状 ， 但 不 能 根除 过 敏 反 应 。 瑞 士 出 生 的 

化 学 家 博 韦 

1937 年 在 巴 斯 德 研究 所 首先 合成 出 抗 组 胺 药 。 为 此 

及 其 后 来 在 化 学 疗法 上 的 成 就 ， 他 获得 

1957 年 诺 贝 尔 医 学 与 生理 

学 奖 。 


制药 广 商 注意 到 流 鼻涕 及 其 他 过 敏 症 状 与 一 般 感 冒 非常 相 


似 ， 由 此 认定 ， 对 过 敏 反应 有 效 的 药 ， 对 感冒 也 会 有 效 。 因 此 ，1949 
年 到 

1950 年 间 ， 抗 组 胺 药片 泛滥 于 整个 美国 。 (后 来 ， 人 们 发 现 这 

些 药片 对 感冒 几乎 毫 无 用 处 ， 抗 组 胺 药片 就 不 再 流行 了 。 ) 

当 人 体 对 自身 的 某 种 蛋白 质 产 生 过 敏 时 ， 变 态 反 应 是 非常 有 

害 的 。 在 正常 情况 下 ， 身 体 自 受 精 卵 开始 ， 在 发 育 的 过 程 中 会 适应 
自身 的 各 种 蛋白 质 ， 但 是 ， 有 时 候 这 种 调节 作用 会 形 失 。 原 因 有 以 
下 几 种 可 能 : 第 一 ， 在 某 些 方面 ， 身 体制 造 的 排斥 异体 蛋白 质 的 搞 
体 与 身体 自身 的 某 种 抗体 在 结构 上 过 于 接近 ; 第 二 ， 随 着 年 龄 的 增 
长 ， 一 些 细胞 的 表面 发 生 了 足够 的 变化 ， 开 始 把 抗体 细胞 视 为 异 
物 ; 第 三 ， 一 些 不 明 病 毒 ， 在 通常 情况 下 几乎 无 害 ， 但 在 感染 时 ， 会 
在 细胞 表面 产生 微妙 的 变化 ， 结 果 引 起 自身 免疫 病 。 

到 最 近 才 知道 ， 在 人 的 疾病 中 ， 自 身 免疫 病 反 应 比 我 们 先前 
所 知道 的 更 普遍 。 尽 管 大 多 数 自身 免疫 病 并 不 常见 ， 但 类 风湿 性 
关节 炎 却 是 相当 常见 的 。 这 种 病 非常 难 治 ， 不 过 在 明白 病因 之 后 ， 


第 十 四 章 微生物 


第 十 四 章 微生物 
我 们 就 可 以 找到 有 效 治疗 的 方向 ， 治 愈 的 希望 自然 大 为 增加 。 
由 于 电泳 蛋白 质 分 离 技术 的 发 明 ， 生 物 学 家 终于 追踪 出 抗体 
在 血液 中 的 具体 位 置 ， 在 血液 中 的 
y 球 蛋白 里 找到 了 抗体 。 
医生 早 就 知道 ， 有 些小 孩 无 法 合成 抗体 ， 所 以 很 容易 受到 感 
染 。1951 年 ， 华 盛 顿 沃尔特 :里 德 医院 的 医生 ， 对 一 名 患 有 严重 败 
血 症 的 
8 岁 小 男孩 的 血浆 作 电泳 分 析 ， 结 果 令 他 们 大 吃 一 惊 ， 因 为 
小 男孩 的 血浆 中 竟然 没 
y 球 蛋白 。 人 们 很 快 就 发 现 了 其 他 相同 
的 病例 。 研 究 人 员 证 实 : 这 是 由 于 先天 的 新 陈 代谢 方面 的 缺陷 剥 
夺 了 人 体制 造 
Y 球 蛋白 的 能 力 。 他 们 称 这 种 病 为 
Y 球 蛋白 缺乏 
症 。 这 类 病 的 患者 不 能 对 细菌 产生 免疫 力 ， 不 过 现在 他 们 可 以 靠 
抗菌 素 维持 生命 。 令 人 惊奇 的 是 ， 他 们 对 病毒 感染 如 麻疹 、 水 辣 


等 ， 只 要 患 过 一 次 就 会 产生 免疫 力 。 显 然 ， 抗 体 并 不 是 人 体 抵抗 病 
毒 的 惟一 武 絮 。 

1957 年 ， 以 艾 萨 克 斯 为 首 的 英国 细菌 学 家 小 组 证 实 ， 在 病毒 

入 侵 的 刺激 下 ， 细 胞 会 释放 出 具有 多 种 抗 毒性 能 的 蛋 日 质 。 它 不 
仅 破 坏 参 与 直接 感染 的 病毒 ， 也 攻击 其 他 病毒 。 这 类 和 蛋白质 被 命 
名 为 干扰 素 。 干 扰 素 比 抗体 的 产生 快 得 多 ， 而 且 可 以 说 明 患 

Y 球 

蛋白 缺乏 症 的 人 具有 抵抗 病毒 能 力 的 原因 。 显 然 ， 干扰 素 是 在 病 
毒 中 发 现 的 那 种 双 链 病毒 中 的 

RNA 的 刺激 下 产生 的 ， 干 扰 素 似 

乎 指导 着 信使 

RNA 的 合成 。 信 使 

RNA 产 生 的 抗 毒 蛋 日 抑制 病 

毒 淖 日 的 产生 ， 但 不 抑制 其 他 形式 的 蛋 日 质 产生 。 干 扰 素 似乎 与 
抗菌 素 一 样 有 效 ， 而 且 不 会 引起 身体 的 反抗 ， 但 是 ， 干 扰 素 具 有 相 
当 强 的 特异 性 。 只 有 人 或 灵 长 类 所 产生 的 干扰 素 才 会 在 人 体内 发 
挥 作 用 。 

人 类 或 近似 人 类 的 动物 需要 干扰 素 ， 人 类 细胞 产生 干扰 素 的 


量 又 极 少 ， 这 种 情况 使 人 们 长 期 以 来 不 能 大 量 获得 足够 临床 使 用 

的 干扰 素 。 
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但 是 ， 从 

1977 年 开始 ， 洛 希 分 子 生物 学 研究 所 的 佩斯 特 卡 着 

手 研究 纯化 干扰 素 的 方法 ， 终 于 获得 成 功 ， 而 且 发 现 干扰 素 如 同一 
些 极其 相似 的 蛋白 质 一 样 存在 着 。 第 一 个 被 纯化 出 来 的 干扰 素 是 

y- 干 扰 素 ， 分 子 量 为 

17 500， 由 

166 个 氨基 酸 构 成 。 后 来 又 研究 出 

12 种 干扰 素 的 氨基 酸 顺 序 ， 结 果 发 现 彼此 间 的 差异 很 小 。 

人 们 找到 了 负责 形成 干扰 素 的 基因 ， 并 利用 重组 

DNA 技 术 

将 这 种 基因 府 入 普通 的 细菌 大 肠 埃 希 氏 菌 ， 这 样 来 诱导 这 些 细菌 

的 菌落 制造 大 量 的 非常 纯 的 人 体 干扰 素 ， 从 而 使 这 些 干 扰 素 可 以 

分 离 并 结晶 。 得 至 


X 射 线 进行 分 析 ， 以 确定 其 三 维 


| 的 晶体 可 以 用 


1981 年 ， 已 有 足够 的 干扰 素 供 临 床 试用 。 这 里 没有 出 现任 

何 奇迹 ， 但 要 研究 出 适当 的 方法 需要 时 间 。 

新 的 传染 还 会 偶尔 出 现 。 

20 世 纪 

80 年 代 出 现 了 一 种 可 怕 

的 疾病 ， 叫 做 获得 性 免疫 缺损 综合 征 ， 简 称 艾 滋 病 。 患 这 种 病 的 人 
免疫 机 制 损坏 ， 因 而 小 的 感染 就 会 致命 。 艾 滋 病 主要 攻击 男性 同 
性 恋 者 、 海 地 人 和 接受 输血 的 人 。 这 种 病 散 布 非常 快 ， 而 且 往往 到 
命 。 到 目前 为 止 ， 艾 滋 病 还 是 不 治之 症 ， 但 是 ， 
1984 年 在 法 国 和 美 

国 分 离 出 了 引起 艾滋 病 的 病毒 ， 在 治疗 艾滋 病 方 面 迈 出 了 第 
一 步 。 

当 流 行 病 对 人 类 的 威胁 逐渐 消失 之 际 ， 其 他 类 型 的 疾病 却 在 
增加 。 在 

100 年 前 ， 许 多 人 年 纪 轻 轻 就 可 能 死 于 白喉 、 肺 结核 、 肺 


第 十 四 章 微生物 


第 十 四 章 微生物 
炎 或 斑 疹 伤寒 。 现 在 人 们 可 以 一 直 活 到 死 于 心脏 病 或 癌 。 这 就 是 
心脏 病 、 癌 症 在 西方 世界 被 分 别 列 为 第 
1 号 和 第 
2 号 致死 疾病 的 
原因 。 事 实 上 ， 癌 症 继 瘟 疫 及 天 人 花 之 后 已 成 为 全 世界 的 恐惧 症 。 
癌 如 同 夜 魔 一 般 威胁 着 我 们 每 一 个 人 ， 随 时 可 以 对 任何 人 进行 突 
然而 无 情 的 袭击 。 在 美国 ， 每 年 有 
30 万 人 死 于 癌 ， 每 星期 约 增加 
1 万 多 新 患者 。 自 
1900 年 起 ， 发 病 率 已 增加 了 
509%6。 
癌症 实际 上 是 一 类 多 种 疾病 (目前 已 经 知道 的 约 有 
200 种 ) 。 
癌 能 够 以 各 种 方式 感染 人 体 的 任何 部 位 ， 但 原 发 病症 总 是 相同 的 : 
被 感染 的 组 织 结构 受到 破坏 而 不 受 抑 制 地 增生 。 希 波 克拉 底 和 加 
仑 设想 ， 癌 是 通过 害 病 静脉 而 蔓延 滋长 的 ， 害 病 静 脉 看 上 去 像 是 弯 


—_ 


曲 而 张 开 的 螃蟹 的 爪子 ， 所 以 将 这 类 疾病 命名 为 癌 (拉丁 文 “ 螃 
I) 。 

fa ( 源 自 拉 丁 文 “生长 ”) SARA. BALK. BSN 

为 民 性 瘤 的 无 害 增生 ; HALES ACE. Bins aks 
病 组 织 给 予 不 同 的 命名 。 最 常见 的 是 皮肤 癌 和 上 肠 癌 ， 结 缔 组 织 的 
癌 叫 做 肉瘤 ; CARAT. AR. Allis (又 名 血 癌 ) 等 等 。 

德国 人 菲 尔 绍 是 第 一 个 用 显微镜 研究 癌 组 织 的 人 。 他 认为 瘤 

症 是 由 外 界 环境 的 刺激 和 震 扰 引起 的 。 这 是 一 种 很 自然 的 想法 ， 
因为 癌症 通常 发 生 在 与 外 界 环 境 接 触 最 多 的 部 位 。 但 是 ， 当 病原 
菌 学 说 盛行 后 ， 病 理学 家 开始 寻找 引起 癌症 的 微生物 。 (ERA 
持 反 对 病菌 学 说 ， 奖 固 地 坚持 刺激 学 说 。 当 最 终 证 明 病 菌 学 说 即 
将 获胜 时 ， 他 放弃 了 病理 学 转 而 研究 考古 学 和 政治 学 。 历 史上 像 
菲 尔 绍 那样 对 错误 观念 激烈 地 坚持 到 底 的 科学 家 是 极 少 的 。) 

如 果 过 去 认为 菲 尔 绍 坚持 错误 理论 的 话 ， 那 么 现在 可 以 说 他 

从 事 的 是 一 项 正确 的 事业 ， 越 来 越 多 的 证 据说 明 ， 某 些 环境 特别 容 
易 诱发 癌 。18 世 纪 人 们 就 发 现 烟 奥 清 洁 工 比 其 他 人 容易 得 阴 训 
癌 。 在 煤 焦 油 染 料 发 明 后 ， 在 染料 工人 中 ， 皮 肤 癌 或 膀 肤 癌 的 发 病 
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率 也 比 一 般 人 高 。 由 此 看 来 ， 在 烟灰 及 茶 胺 染料 中 必定 含有 可 以 
致癌 的 物质 。1915 年 ， 日 本 两 位 科学 家 山 极 和 市 川 发 现 ， 如 果 在 
兔子 的 耳 朱 上 长 时 期 地 使 用 煤 焦 油 的 话 ， 炬 焦油 的 某 些 成 分 会 使 
兔子 长 瘤 。1930 年 ， 英 国 两 位 化 学 家 用 合成 化 学 品 二 苯 意 (由 

5 

个 茶 环 组 成 

1 个 分 子 的 一 种 碳 氢 化 合 物 ) 诱发 动物 发 生 了 癌症 。 

二 茶 剖 并 不 存 于 煤 焦油 之 内 。 但 三 年 之 后 ， 有 人 在 煤 焦油 中 找到 
了 一 种 可 以 致 冶 的 化 学 品 共 并 比 ( 它 也 含有 
STA, (25 A 

的 排列 方式 不 相同 ) 。 

到 目前 为 止 ， 人 类 已 经 找 出 一 些 致癌 物质 ， 与 二 共 莫 及 苯 并 世 

类 似 ， 都 是 由 多 个 东 环 构成 的 左 氯 化合物， 有 些 是 与 共 胺 染料 有 关 
的 分 子 。 人 们 之 所 以 对 在 食物 中 使 用 人 造 色素 表示 关切 ， 就 是 因 
为 从 长 远 来 看 这 些 色素 可 能 会 致癌 。 

许多 生物 学 家 认为 ， 在 近 两 三 个 世纪 中 ， 人 类 已 经 把 一 些 新 的 
致癌 因素 引进 了 自己 生活 的 环境 : 煤 的 用 量 不 断 增加 ; 油 的 大 量 燃 


烧 (特别 是 汽油 发 动机 ) ; 在 食物 中 越 来 越 多 地 使 用 合成 化 学 品 ; 化 
妆 品 等 等 。 当 然 ， 最 明显 的 例子 是 吸烟 ， 吸 烟 的 人 上 肺癌 的 发 病 率 是 
相当 高 的 。 

辐射 效应 

高 能 辐射 是 环境 中 的 另 一 个 致癌 因素 。 自 

1895 年 以 来 ， 人 类 

接触 辐射 的 机 会 不 断 地 增加 。1895 年 

11 月 

5 日 ， 德 国 物理 学 家 

伦琴 进行 了 一 项 实验 ， 研 究 由 阴极 射线 所 引起 的 发 光 现 象 。 为 了 
更 好 地 观察 这 一 效应 ， 他 将 实验 室 弄 得 很 暗 。 他 将 阴极 射线 管 装 
入 一 个 黑色 硬 纸板 盒 中 ， 当 他 启动 阴极 射线 管 时 ， 他 吃 了 一 惊 ， 
为 他 瞧见 房间 对 过 的 物质 发 出 一 道内 光 。 闪 光 来 自 一 张 涂 有 铂 氰 
化 负 〈 一 种 发 光 的 化 学 品 ) 的 纸 。 是 不 是 来 自 密闭 盒 中 的 辐射 使 纸 
发 的 光 ? 伦琴 关 掉 阴极 射线 管 ， 纸 果然 不 亮 了 ， 随 后 又 打开 ， 纸 又 


第 十 四 章 微生物 


第 十 四 章 微生物 
亮 了 。 他 把 纸 移 到 另 一 间 房 子 里 ， 纸 还 是 发 亮 。 显 然 ， 阴 极 射 线 管 
产生 了 某 种 足以 穿 透 硬 纸板 和 墙壁 的 辐射 。 
由 于 伦琴 不 知道 它 到 底 是 哪 一 种 辐射 ,于 是 就 简称 为 
又 射 
线 。 其 他 科学 家 为 纪念 伦琴 ， 提 议 将 
X 射 线 改名 为 伦琴 射线 。 但 
是 除 德 国人 外 ， 人 们 感到 德 文 的 “伦琴 射线 ”很 难 念 ， 于 是 仍然 继续 
使 用 
X 射 线 。 现 在 ， 我 们 已 经 知道 ， 构 成 阴极 射线 的 高 速 电子 撞 
上 金属 障碍 物 后 ， 速 度 会 急剧 减 慢 。 这 样 损失 的 动能 转换 成 的 辐 
射 就 叫做 制 动 辐射 。X 射 线 就 是 这 种 辐射 的 一 个 例子 。 
X 射 线 使 物理 学 发 生 了 一 场 革命 : 它 引 起 了 物理 学 家 们 的 想 
象 ， 掀 起 了 一 阵 实 验 的 台风 ， 使 人 们 在 几 个 月 内 就 发 现 了 放射 性 ， 
并 揭 开 了 原子 内 部 结构 的 秘密 。1901 年 ， 首 次 颁发 诺 贝 尔 奖 时 ， 
伦琴 成 为 物理 学 奖 的 第 一 位 得 主 。 
X 射 线 还 引起 了 其 他 事情 ， 它 使 人 类 暴露 于 大 量 的 高 能 辐射 


之 下 ， 这 在 过 去 是 从 未 有 过 的 。 伦 琴 发 现 

X 射 线 的 消息 传 到 美国 

后 的 第 四 天 ，X 射 线 就 被 用 来 确定 病人 腿 部 子弹 的 位 置 。X 射 线 
是 探查 身体 内 部 的 奇妙 工具 ， 它 很 容易 穿 透 主 要 由 低 原子 量 元 素 
组 成 的 软组织 ， 但 容易 被 如 组 成 骨骼 的 原子 量 较 高 的 元 素 所 阻挡 
(骨骼 主要 由 磷 和 钙 组 成 ) 。 所 以 ， 若 在 人 体 后 面 置 一 感光 底片 ， 则 
白云 状 区 域 就 是 骨骼 所 在 ， 相 比 之 下 ， 黑 上 暗 区 域 是 软组织 ， 因 为 软 
组 织 通 过 的 

X 射 线 强度 大 。 铝 制 子弹 呈 纯 白色 ， 因 为 它 把 

XG ZR 

全 部 阻挡 住 了 。 

X 射 线 对 显示 骨折 、 箱 化 的 关节 、 牙 洞 、 体 内 异物 等 是 非常 有 
用 的 。 但 是 只 要 我 们 将 不 溶解 的 重 元 素 盐 类 送 到 软组织 中 ， 我 们 
也 可 以 非常 容易 地 确定 软组织 的 状况 。 例 如 ， 吞 食 硫 酸 钢 可 以 知 
道 胃 及 上 肠 的 状况 ， 注 入 血液 中 的 碘 化 物 将 传送 到 肾 及 输尿管 ， 从 而 
知道 肾 及 输尿管 的 状况 ， 因 为 碘 是 高 原子 量 元 素 ，X 射 线 透 不 过 
去 。 
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甚至 在 伦琴 发 现 

X 射 线 之 前 ， 丹 麦 医生 芬 森 就 已 经 发 现 高 能 

辐射 可 以 杀 死 微生物 。 他 利用 紫外 线 杀 死 引 起 寻常 狼 净 (一 种 皮 
肤 病 ) 的 细菌 ， 因 而 获得 

1903 年 诺 贝 尔 医 学 与 生理 学 奖 。 后 来 证 

明 

XxX 射线 比 紫外 线 的 杀伤 力 强 得 多 。X 射 线 不 仅 可 以 杀 死 癣 菌 ， 

也 能 使 人 体 的 细胞 受 损 或 死亡 ， 而 最 终 可 以 用 来 杀 死 手术 刀 无 法 
切除 的 癌 细 胞 。 

人 们 通过 无 情 的 事实 还 发 现 ， 高 能 辐射 会 引起 癌症 。 早 期 处 

理 

X 射 线 或 放射 性 物质 的 人 中 至 少 有 

100 人 死 于 癌 ， 最 早死 亡 的 

例子 发 生 在 

1902 年 。 事 实 上 ， 居 里 夫人 及 其 女儿 

I 约 里 奥 - 居 里 

都 是 死 于 白血病 ( 血 癌 ) ， 因 此 ， 人 们 容易 相信 和 辐射 是 她 们 患 血 癌 的 


主要 原因 。 

1928 年 ， 英 国医 生 芬 德 利 发 现 ， 即 使 是 紫外 线 辐射 ， 它 

的 量 也 足以 引起 小 白 奶 的 皮肤 癌 。 

人 们 确实 有 理由 怀疑 ， 人 类 越 来 越 多 地 暴露 于 高 能 辐射 之 下 
(通过 

X 光 透视 、 核 试验 等 方式 ) ， 是 癌 发 病 率 增 大 的 原因 之 一 。 
诱发 剂 与 致癌 基因 

各 种 致癌 物质 (ton. BANS) 有 何 共同 之 处 呢 ? 一 个 合理 

的 想法 是 ， 所 有 的 致癌 物质 都 可 以 引起 基因 突变 ， 而 癌 可 能 是 身体 
细胞 突变 的 结果 。1914 年 德国 动物 学 家 博 韦 里 首先 提出 这 种 观 


点 


果真 如 此 的 话 ， 我 们 可 以 进一步 设想 : 因为 基因 改变 ， 因 而 不 

再 合成 在 控制 细胞 生长 的 过 程 中 所 需要 的 一 种 天 键 性 的 酶 。 当 市 
缺陷 的 细胞 分 裂 时 这 种 缺陷 也 会 传 下 去 。 由 于 控制 机 制 失 灵 ， 这 
些 细胞 将 不 顾 整个 身体 的 需要 ， 甚 至 不 顾 其 所 在 组 织 的 需要 〈 如 某 
个 器 官 细胞 的 特 化 作用 ) 而 无 限 地 分 裂 下 去 。 这 个 组 织 就 会 紊乱 ， 
打 个 比方 来 说 ， 就 会 在 体内 形成 无 政府 状态 。 

高 能 辐射 能 够 诱发 突变 已 是 确定 无 疑 。 化 学 致癌 物质 又 如 何 
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Ne? 化 学 品 可 以 引起 突变 也 已 被 证 实 ， 氨 芥 类 就 是 一 个 明显 的 例 
子 。 这 类 化 合 物 ， 像 第 一 次 世界 大 战 中 使 用 的 芥子 气 ， 能 够 使 皮肤 
产生 类 似 
X 射 线 照 射 后 引起 的 灼伤 及 水 泡 ， 也 能 够 损害 皮肤 细胞 
的 染色 体 而 增加 突变 率 。 除 芥子 气 外 ， 还 发 现 一 些 化合 物 能 够 造 
成 与 高 能 辐射 相似 的 结果 。 
可 以 引起 基因 突变 的 物质 叫做 诱发 剂 。 诱 发 剂 并 非 都 会 臻 
癌 ， 致 癌 物 质 也 不 一 定 都 是 诱发 州 。 但 是 已 经 发 现 的 既是 致癌 物 
质 又 是 诱发 剂 的 化 合 物 足 以 使 人 们 怀疑 ， 它 们 之 间 的 关系 绝 不 是 
偶然 的 。 
从 
1960 年 起 ， 科 学 家 就 开始 比较 瘤 细 胞 与 正常 细胞 ， 寻 找 
染色 体 中 的 非 随意 改变 。 当 人 好 杂种 细胞 合成 技术 发 明 以 后 ， 
确实 找到 了 这 种 改变 ， 而 且 可 以 更 准确 地 确定 这 种 改变 的 位 置 。 
这 种 杂种 细胞 中 含 人 的 染色 体 很 少 ， 假 若 怀 疑 其 中 有 一 个 会 引起 
肿瘤 的 话 ， 就 可 以 将 这 个 杂种 细胞 注入 小 白鼠 体内 看 能 否 引 起 


肿瘤 。 

1978 年 ,在 

R. A. 温 伯 格 领导 下 ， 麻 省 理工 学 院 的 一 组 科学 家 

进一步 实验 ， 将 癌变 归咎 于 这 种 染色 体 的 一 个 单 基因 。 他 们 将 这 
种 单 基因 移入 小 白鼠 体内 ， 成 功 地 使 小 白鼠 长 了 瘤 。 这 些 基 因 叫 

做 致癌 基因 。 

科学 家 发 现 致癌 基因 与 正常 基因 非常 相似 ， 实 际 上 ， 在 整 条 基 

因 链 上 可 能 只 有 一 个 氨基 酸 不 同 ， 因 此 ， 他 们 提出 原 致癌 基因 的 设 
想 。 原 致癌 基因 是 细胞 中 存在 的 正常 基因 ， 随 着 细胞 分 裂 一 代 一 
代 地 传 下 去 ， 由 于 某 些 不 同 的 影响 ， 随 时 可 能 发 生 一 些小 的 改变 ， 
而 成 为 活跃 的 致癌 基因 。 也 许 有 人 会 问 : 既然 原 致癌 基因 潜在 的 

危害 如 此 之 大 ， 为 何 细胞 还 要 拥有 它 呢 ? 直到 目前 为 止 ， 我 们 还 没 
有 找到 答案 ， 但 是 我 们 对 这 个 问题 至 少 已 经 有 了 新 的 研究 和 解决 
的 方向 ， 而 这 本 身 就 是 一 件 了 不 起 的 事情 。 
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病毒 学 说 


在 探索 致癌 基因 的 同时 ， 微 生物 可 能 与 癌 有 关 的 观念 远 未 消 


失 。 由 于 病毒 的 发 现 ， 使 巴 斯 德 时 代 的 病菌 学 说 再 度 复活 。 

1903 

年 ， 法 国 细菌 学 家 博 雷 尔 提 出 : 癌 可 能 是 一 种 病毒 疾病 。 

1908 年 ， 

两 位 丹麦 科学 家 埃 勒 曼 和 班 证 明 : 家 禽 的 白血病 的 确 是 由 一 种 病 
毒 引起 的 。 然 而 当时 人 们 不 知道 白血病 就 是 一 种 癌 ， 所 以 没有 注 
意 这 项 实验 结果 。 可 是 

1909 年 ， 美 国医 生 

F.P. 劳 斯 将 鸡 的 肿瘤 

研 碎 过 滤 ， 再 将 澄清 的 滤液 注射 到 其 他 鸡 的 身上 ， 结 果 有 些 鸡 长 出 
了 肿瘤 。 过 滤 得 越 细 ， 肿 瘤 长 得 越 少 。 看 来 似乎 可 以 肯定 ， 滤 液 中 
有 某 种 颗粒 可 以 诱发 肿瘤 ， 而 这 些 颗粒 的 大 小 似乎 与 病毒 的 大 小 
相同 。 

肿瘤 病毒 有 着 一 段 曲折 的 经 历 。 起 初 ， 被 认为 由 病毒 引起 的 
肿瘤 后 来 证 明 都 是 良性 的 。 例 如 ， 曾 证 明 病 毒 可 以 引起 像 免 子 乳 
Skye (类 似 于 疣 ) 一 类 的 肿瘤 。1936 年 ， 在 缅 因 巴 港 著 名 的 育 鼠 实 
验 室 工作 的 比特 纳 发 现 了 一 件 更 为 有 趣 的 事情 : 同一 实验 室 的 斯 
莱 培 育 的 小 白鼠 品系 ， 有 些 似乎 具有 天 生 的 抗 癌 能 力 ， 而 另 一 些 品 


系 似乎 具有 易 患 癌 的 倾向 。 有 些 品系 的 小 白鼠 很 少 长 癌 ， 而 另 一 
些 品系 的 小 白鼠 长 大 之 后 几乎 必定 得 癌 。 上 比特 纳 试 将 二 者 新 生 的 
幼女 交换 哺乳 ， 发 现 “ 抗 癌 ” 品 系 的 幼 姐 接受 “ 易 患 癌 ” 品 系 母 鼠 的 
哺乳 后 ， 大 都 患 癌 ， 与 此 相反 ， 正 如 推测 的 那样 ，“ 易 患 癌 ”品系 的 幼 
鼠 接受 “ 抗 癌 ” 品 系 母 鼠 的 哺乳 后 却 不 长 癌 。 比 特 纳 的 结论 是 ， 不 
管 癌 发 生 的 原因 是 什么 ， 癌 不 是 天 生 的 ， 而 是 经 由 母乳 传 给 的 。 他 
把 这 种 物质 称 为 乳 因 子 。 

人 们 自然 会 怀疑 比特 纳 所 谓 的 乳 因子 就 是 病毒 。 哥 伦比 亚 大 

学 的 生物 化 学 家 

S. 格拉 夫 终于 证 明 ， 乳 因子 是 一 种 含有 核酸 的 微 

粒 。 后 来 又 发 现 了 造成 数 种 小 白鼠 肿瘤 及 动物 白血病 的 肿瘤 病 
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毒 ， 这 些 病毒 都 含有 核酸 。 但 直到 目前 为 止 ， 我 们 尚未 找到 任何 与 
人 类 癌症 有 关 的 病毒 ， 对 人 类 癌症 的 研究 显然 是 非常 有 限 的 。 
现在 突变 学 说 与 病毒 学 说 开始 趋 于 一 致 ， 也 许 两 种 观念 之 间 
的 矛盾 根本 就 不 是 矛盾 。 病 毒 和 基因 在 结构 上 非常 相似 ; 有 些 病 
毒 侵入 细胞 后 可 以 成 为 细胞 常备 设备 的 一 部 分 ， 而 且 可 以 起 致癌 
基因 的 作用 。 
诚然 ， 人 的 基因 都 含有 
DNA， 而 肿瘤 病毒 似乎 总 是 含有 
RNA。 长 久 以 来 人 们 理所当然 地 认为 ， 信 息 总 是 从 
DNA 传 给 
RNA， 因 此 很 难 想象 肿瘤 病毒 怎么 会 起 基因 的 作用 。 不 过 目前 人 
们 已 经 知道 ， 有 时 候 
RNA 可 以 促使 产生 市 有 
RNAZUAE BRAY 
DNA。 因 此 ， 肿 瘤 病 毒 可 能 不 是 致癌 基因 ， 但 可 以 合成 致癌 基因 。 
就 此 而 言 ， 病 毒 可 能 不 是 直接 地 进攻 ， 病 毒 可 能 只 是 在 促使 原 


致癌 基因 转变 为 致癌 基因 方面 起 着 重要 作用 。 直 到 

1966 年 ， 病 毒 

学 说 才 被 认为 是 一 项 值得 颁发 诺 贝尔 奖 的 成 果 。 值 得 庆幸 的 是 ， 
55 年 前 获得 这 项 发 现 的 

F. P. 劳 斯 当时 还 活着 ， 并 领取 了 

1966 年 

诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 ( 劳 斯 

1970 年 去 世 ， 享 年 

90 岁 ， 在 快要 

去 世 之 前 还 积极 从 事 研究 。) 

可 能 的 治疗 

新 陈 代谢 机 制 究竟 出 了 什么 毛病 而 使 细胞 无 限制 地 生长 呢 ? 

这 个 问题 尚未 得 到 答案 。 有 些 激素 ， 特 别 是 性 激素 是 人 们 怀疑 的 
重点 之 一 。 

首先 ， 人 们 知道 ， 性 激素 能 刺激 身体 的 某 一 部 分 (如 青春 期 女 
子 的 乳房 ) ， 使 之 快速 生长 ; 再 者 ， 性 器 官 组 织 (如 女性 的 乳房 、 子 


= 
A 
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学 上 的 证 据 ，1933 年 ， 德 国生 物化 学 家 维 兰 德 〈《 因 研究 胆 酸 而 获得 
1927 年 诺 贝尔 化 学 奖 ) 设法 将 一 种 胆 酸 转 变 成 一 种 叫做 甲 基 胆 总 
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的 复杂 的 碳 氢化 合 物 (一 种 很 强 的 致癌 物质 ) 。 现 在 已 经 知道 甲 基 
Abe ( 同 胆 酸 一 样 ) 具有 类 固 醇 的 四 环 结构 ， 而 所 有 性 激素 恰巧 都 
是 类 固 醇 。 畸 形 的 性 激素 分 子 会 不 会 起 致癌 物质 的 作用 呢 ? 或 
者 ， 打 个 比方 说 ， 细 胞 中 反常 的 基因 会 不 会 将 正常 形成 的 激素 误 认 
为 致癌 物质 而 刺激 细胞 不 受制 约 地 生长 呢 ? 人 们 都 可 以 猜想 ， 这 
些 猜想 是 很 有 趣 的 。 

令 人 奇怪 的 是 ， 改 变性 激素 的 供应 有 时 可 以 阻止 癌 的 生长 。 

例如 ， 对 患 有 前 列 腺 癌 的 男子 使 用 具有 中 和 作用 的 上 肉 性 激素 或 切 
去 其 生殖 腺 ， 病 情 就 会 缓和 下 来 。 作 为 一 种 治疗 方法 ， 这 不 值得 大 
惊 小 怪 ， 因 为 这 是 对 癌 被 迫 采 取 的 一 种 不 得 已 的 措施 。 

到 目前 为 止 ， 治 疗 癌 的 主要 方法 仍然 是 手术 ， 而 且 手 术 的 局 限 

性 仍然 同 以 前 一 样 : 有 时 癌 块 切 下 来 了 病人 也 死 了 ， 手 术 刀 往往 漏 
掉 癌 组 织 的 碎片 〈 因 为 紊乱 的 癌 组 织 具 有 易 碎 的 倾向 ) ， 随 后 这 些 
碎片 被 血液 带 到 身体 的 其 他 部 分 ， 并 在 那里 扎根 生长 。 


利用 高 能 辐射 杀 死 癌 组 织 的 方法 也 有 很 多 缺点 。 除 传统 的 

X 

射线 和 镭 外 ， 感 生 放射 性 又 增添 了 新 的 武器 ， 其 中 之 一 是 钴 -60， 它 
能 产生 高 能 

y 射 线 ， 并 且 比 使 用 镭 便 宜 得 多 ; 另 一 个 解决 办 法 是 放 

射 性 碘 ， 它 集中 于 甲状 腺 ， 因 此 可 以 治疗 甲状 腺 癌 。 但 是 人 体 对 辐 
射 的 忍受 是 有 限度 的 ， 辐 射 阻止 的 癌 反 而 不 如 它 引 起 的 其 他 癌 多 ， 
这 种 危险 一 直 存 在 着 。 

最 近 

10 年 来 ， 各 方面 知识 不 断 累积 ， 使 人 们 找 出 一 些 更 温和 、 

更 精密 、 更 有 效 的 方法 的 希望 大 为 增加 。 

例如 ， 假 若 病毒 以 某 种 方式 参与 癌 的 发 生 的 话 ， 那 么 任何 可 以 
抑制 病毒 作用 的 物质 就 应 该 减少 癌 的 发 病 率 或 阻止 已 发 生 的 癌 生 
长 。 在 这 类 物质 中 ， 可 能 性 最 大 的 是 干扰 素 。 现 在 纯 干扰 素 可 以 
大 量 得 到 ， 而 且 已 经 在 癌 病 患 者 身上 试用 。 到 目前 为 止 没有 明显 
地 成 功 ， 原 因 可 能 是 这 种 方法 正 处 于 试验 阶段 ; 试用 的 病人 患 病 已 
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久 ， 也 可 能 是 无 药 可 治 了 ; 当然 ， 也 可 能 是 使 用 这 种 方法 的 窍门 尚 
未 找到 。 
另 一 种 方法 是 这 样 的 : 致癌 基因 与 正常 基因 的 差别 如 此 小 ， 人 
们 似乎 有 理由 认为 致癌 基因 时 常 发 生 ， 而 且 癌 细胞 的 产生 比 人 们 
所 想象 的 要 平常 得 多 。 这 种 细胞 在 某 些 方面 必定 会 与 正常 细胞 不 
同 ， 大 概 人 体 免疫 系统 可 以 及 早 辨 认 出 它 进 而 将 它 消 灾 。 如 此 说 
来 ， 癌 的 产生 不 是 表示 癌 细 胞 已 经 形成 ， 而 是 表示 已 形成 的 癌 细 胞 
未 被 消 炙 。 癌 或 许 是 免疫 系统 失灵 造成 的 ， 这 种 情况 在 某 种 程度 
上 与 自身 免疫 病 的 情形 相反 ， 自 身 免疫 病 是 免疫 系统 工作 效率 太 
高 造成 的 。 
癌 的 预防 与 治疗 可 能 有 赖 于 我 们 对 免疫 系统 工作 方式 的 了 
解 。 或 者 ， 在 做 到 这 一 点 之 前 ， 我 们 或 许可 以 使 用 能 够 区 别 正常 细 
胞 与 癌 细胞 的 化 合 物 来 帮助 人 体 达 到 抗 癌 的 目的 。 
例如 ， 有 些 植物 会 产生 某 些 物质 ， 这 些 物质 会 与 某 些 糖 类 反 
应 ， 正 如 抗体 与 蛋白 质 反 应 一 样 。 (至 于 植物 产生 这 些 可 以 识别 糖 
的 物质 的 目的 尚未 查 明 。) 


包围 着 细胞 的 细胞 膜 是 由 多 种 蛋白 质 与 脂 质 构 成 的 ， 但 是 这 

些 乍 日 质 往往 将 某 些 相当 复杂 的 糖分 子 合并 到 目 己 的 结构 中 去 。 
正 因为 细胞 膜 里 糖 的 性 质 不 同 ， 所 以 在 某 些 条 件 下 可 以 使 某 些 血 
型 的 血球 友 生 凝集 现象 ;在 另 一 些 条 件 下 ， 可 以 使 另 一 些 血型 的 血 
球 发 生 凝 集 现象 ， 利 用 这 个 特性 可 以 将 血液 区 分 为 几 种 不 同 的 血 
型 。 

美国 生物 化 学 家 博 伊 德 想 知道 是 否 有 能 够 区 别 血型 的 植物 物 

质 。1954 年 ， 他 首先 以 利 马 豆 (ABB) 为 实验 材料 ， 使 他 惊奇 的 
是 ， 他 在 大 白 豆 中 找到 了 这 种 物质 。 他 将 这 种 物质 命名 为 外 源 凝 
RR ( 源 自 拉 丁 文 “选择 ”) 。 

如 果 外 源 凝 集 素 能 够 根据 表面 化 学 的 细微 差别 在 一 种 或 男 一 
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种 红血球 之 间 进 行 选择 的 话 ， 那 么 可 能 会 发 现 某 些 外 产 凝 集 素 能 
够 区 别 肿瘤 细胞 与 其 原 有 的 正常 细胞 ， 因 为 这 些 外 源 凝 集 素 凝集 
肿瘤 细胞 而 不 凝集 正音 细胞。 因此， 这 些 外 源 凝集 素 可 能 会 使 肿 
瘤 细胞 失去 作用 ， 从 而 减低 或 阻止 癌 的 生长 。 一 些 初步 的 研究 已 
取得 令 人 乐观 的 成 果 。 


总 之 ， 我 们 对 致癌 基因 及 其 产生 的 方式 了 解 得 越 多 ， 则 学 会 预 
防 致癌 基因 产生 或 促使 其 消灭 的 方法 的 可 能 性 也 就 越 大 。 

可 是 ， 在 此 期 间 ， 对 癌 的 恐惧 以 及 明显 的 医治 无 望 ， 经 常 使 人 

们 想 试 用 一 些 假 科学 的 药物 。 将 要 济 死 的 人 想 扩 稻草 救命 ， 这 是 
无 可 指责 的 ， 但 是 迄今 为 止 ， 这 些 药 物 从 未 有 过 效 验 ， 而 且 有 时 还 
妨碍 病人 寻求 更 有 而 望 的 疗法 。 

(高 秀 英 译 ) 
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食 物 
或 许 医学 科学 的 第 一 个 重大 进展 ， 就 是 医生 们 认识 到 健康 需 
要 简单 而 平衡 的 饮食 。 希 腊 哲 学 家 劝告 饮食 要 适度 ， 不 仅 出 于 哲 
学 上 的 理由 ， 而 且 因 为 凡是 这 样 做 的 人 都 生活 得 更 舒适 ， 寿 命 也 更 
长 。 这 是 一 个 良好 的 开端 ， 但 生物 学 家 们 终于 认识 到 ， 单 靠 饮食 适 
度 是 不 够 的 。 即 使 一 个 人 生活 富裕 ， 不 会 挨 饿 ， 而 且 能 够 适度 节 
制 ， 不 暴食 暴 饮 ， 但 如 果 碰 巧 在 他 的 饮食 中 缺少 某 些 必 要 的 成 分 ， 
他 仍 会 不 健康 。 对 于 世界 上 一 些 地 区 的 许多 人 来 说 ， 正 是 这 种 情 
况 。 
人 体 在 饮食 的 需要 上 是 非 党 特殊 的 。 植 物 只 人 靠 二 氧化 碳 、 水 
和 某 些 无 机 离子 就 可 以 生存 。 有 些微 生物 不 需要 任何 有 机 食物 同 
样 也 能 存活 ， 因 此 人 们 称 它们 为 自 养生 物 ， 就 是 说 它们 能 够 在 没有 
其 他 生物 的 环境 中 生长 。 面 包 霉 菌 AAR) 就 开始 有 点 复杂 了 ， 
除了 无 机 物质 外 ， 还 必须 要 有 糖 和 一 种 叫做 生物 素 的 维生素 。 而 
且 生 命 形 态 变 得 越 复杂 ， 似 乎 越 要 依赖 它们 的 饮食 为 建造 活 组 织 
提供 所 必需 的 有 机 构件 ， 原 因 就 是 它们 失去 了 原始 生物 所 具有 的 


一 些 酶 。 绿 色 植 物 可 以 提供 全 套 的 酶 ， 把 无 机 原料 制造 成 全 部 必 
需 的 氨基 酸 、 蛋 白质 、 脂 肪 和 碳水 化 合 物 。 脉 抱 菌 拥有 除 制 造 糖 和 
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生物 素 所 需要 的 几 种 酶 以 外 的 所 有 的 酶 。 人 入 体 中 缺少 制造 多 种 氨 
基 酸 、 维 生 素 和 各 种 其 他 必要 物质 所 需要 的 酶 ， 因 此 必须 从 食物 中 
摄取 现成 的 。 

这 看 起 来 似乎 是 一 种 退化 一 一 越 来 越 依赖 于 环境 使 生物 处 于 

一 种 不 利 的 地 位 。 其 实 并 非 如 此 。 如 果 环 境 能 够 提供 构件 的 话 ， 
细胞 何必 还 携带 着 制造 这 些 构件 所 需要 的 复杂 的 酶 机 器 呢 ? 去 掉 
这 种 机 器 ， 细 胞 就 可 以 把 它 的 能 量 和 空间 用 于 更 精细 和 更 特殊 的 
目的 。 

人 (或 其 他 动物 ) 要 得 到 他 们 所 需要 的 食物 ， 就 必须 依赖 摄取 

其 他 生物 。 食 物 正 是 由 这 些 生 物 的 有 机 成 分 构成 的 。 在 食 者 的 肠 
内 ， 食 物 里 的 小 分 子 可 以 被 直接 吸收 ; 淀粉 、 蛋 白质 等 大 分 子 通过 


酶 的 作用 被 分 解 ( 即 被 消化 ) 成 碎片 《氨基 酸 、 和 葡萄 糖 等 ) 再 被 吸 
收 。 


在 食 者 的 体内 ， 这 些 碎片 被 进一步 分 解 以 产生 能 量 ， 或 重新 合成 食 


者 而 不 是 食物 所 特有 的 大 分 子 。 在 某 种 意义 上 ， 动 物 的 生命 过 程 
融 是 一 种 不 停 的 强行 瓜 取 。 

有 些 动物 是 食肉 动物 ， 它 们 只 吃 其 他 动物 。 如 果 所 有 的 动物 

都 是 食肉 动物 ， 动 物 的 生命 就 不 会 维持 长 久 ， 因 为 食物 的 能 量 和 组 
织 成 分 转换 给 食 者 的 效率 非常 低 。 根 据 实际 的 经 验 ， 要 维持 食 者 
1 公斤 的 体重 需要 消耗 

10 公 斤 的 食物 。 

有 些 动物 是 食 章 动物 ， 它 们 吃 草 。 植 物 比 动物 普遍 得 多 ， 因 此 

食 草 动物 的 总 量 远 远大 于 食肉 动物 ， 能 够 很 好 地 维持 食肉 动物 的 
生存 。 (有 些 动物 ， 如 人 、 能 和 和 猪 等 ， 是 杂食 动物 ， 它 们 既 吃 植物 也 
吃 动物 。) 

把 植物 的 能 量 和 组 织 成 分 转换 给 吃 植物 的 动物 ， 效 率 也 是 非 

常 低 的 ， 因 此 ， 如 果 植 物 自我 更 新 的 速度 赶不上 它们 被 食用 的 速 
度 ， 生 命 很 快 就 会 荡然 无 存 。 植 物 是 利用 太阳 能 在 光合 作用 过 程 
中 进行 自我 更 新 的 〈 见 第 十 二 章 ) 。 通 过 这 种 途径 ， 植 物 可 以 依靠 
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无 机 物 生 存 ， 而 且 实际 上 使 所 有 的 生命 维持 下 去 。 在 植物 存在 以 
来 的 整个 时 期 ， 一 直 是 这 样 进 行 的 。 
的 确 ， 光 合作 用 比 动物 消化 食物 的 过 程 效 率 还 要 低 。 据 估计 ， 
所 有 到 达 地 球 的 太阳 能 被 植物 截获 并 转换 成 组 织 的 不 到 
1/1 000, 
但 是 这 仍然 足以 使 全 世界 每 年 生产 
1 5001Z~2 000 亿 吨 干 的 有 
机 物 。 当 然 ， 只 要 太阳 基本 上 维持 目前 的 状况 ， 这 一 过 程 在 地 球 上 
就 只 能 以 目前 的 形式 持续 下 去 ， 这 将 是 几 十 亿 年 的 事情 。 
有 机 食物 
如 果 摄取 食物 只 是 为 了 获得 能 量 ， 我 们 实际 上 并 不 需要 很 多 
食物 。 对 于 我 这 个 坐 着 工作 的 人 来 说 ， 
227 克 黄油 就 可 以 提供 我 
一 天 所 需要 的 全 部 能 量 。 但 是 ， 食 物 不 单 是 提供 能 量 ， 而 且 还 是 修 
补 和 重建 我 的 组 织 所 需要 的 构件 的 一 个 来 源 。 这 些 需 要 修补 和 重 
建 的 组 织 在 许多 不 同 的 地 方 都 有 ， 单 靠 黄油 不 能 提供 这 些 方面 的 


需要 。 

英国 医生 浦 劳 脱 首先 提出 有 机 食物 可 以 分 成 三 类 ， 后 来 被 命 

名 为 碳水 化 合 物 、 脂 肪 和 和 蛋白质。 (就 是 这 个 蒲 劳 脱 提 出 ， 所 有 的 
元 素 都 是 由 氢 组 成 的 ， 比 他 的 时 代 超 前 了 一 个 世纪 。 ) 

19 世 纪 的 化 学 家 和 生物 学 家 ， 尤 其 是 德国 的 李比希 ， 逐 渐 弄 

清 了 这 些 食物 的 营养 价值 。 他 们 发 现 ， 蛋 白质 是 最 重要 的 ， 生 物 单 
和 芷 日 质 就 能 存活 。 人 体 不 能 用 碳水 化 合 物 和 脂肪 制造 乍 日 质 ， 
因为 这 些 物质 不 含 拨 ， 但 是 它 能 够 利用 蛋白 质 提供 的 原料 制造 必 
要 的 破水 化 合 物 和 脂肪 。 但 是 ， 如 果 靠 全 蛋白 食物 生活 的 话 ， 就 会 
造成 当 费 ， 因 为 环境 中 的 蛋白 质 是 比较 稀少 的 。 那 样 做 就 好 像 本 
KA SS SSB] FAIA RA RH 

在 整个 历史 上 ， 甚 至 今天 在 世界 的 许多 地 区 ， 人 们 很 难得 到 足 

够 的 食物 。 不 论 是 灾荒 菊 收 ， 还 是 分 配 不 当 ; 也 不 论 是 体力 上 的 还 
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是 经 济 上 的 原因 ， 反 正 总 是 有 人 得 不 到 食物 或 买 不 起 食物 。 

有 时 即使 看 上 去 有 足够 的 食物 可 供 食用 ， 但 蛋白 质 的 含量 

低 ， 因 此 虽然 不 是 广义 上 的 营养 不 足 ， 也 是 营养 不 良 。 儿 童 特别 容 


易 患 蛋 日 质 缺 之 钙 ， 因 为 他 们 需要 竺 白质 不 仅 是 为 了 蔡 换 ， 而 且 是 
为 了 建造 新 的 组 织 ， 为 了 生长 。 在 非洲 ， 这 种 蛋白 质 缺 乏 症 在 儿童 
中 特别 普遍 ， 因 为 他 们 只 是 吃 一 种 单调 的 玉米 面食 物 。 (任何 单调 
的 食物 都 是 危险 的 ， 因 为 含有 人 们 所 需要 的 各 种 养分 的 食物 是 疫 

有 的 。 吃 的 食物 种 类 要 多 ， 这 样 才 安全 。) 

总 是 有 少数 人 饮食 不 加 节制 ， 因 此 摄取 的 各 种 养分 超过 了 身 

体 的 需要 。 人 体 将 多 余 的 养分 变 成 脂肪 储存 起 来 (这 是 把 热量 储 

存在 尽 可 能 小 的 空间 里 的 最 经 济 的 办 法 ) 。 这 种 储存 有 许多 用 途 ， 
例如 储存 的 热量 可 以 帮助 度 过 缺乏 食物 的 期 间 。 但 是 ， 如 果 没 有 

这 种 缺乏 食物 的 期 间 ， 脂 肪 就 会 保留 下 来 ， 人 体 就 会 超重 甚至 肥 

胖 。 这 种 情况 是 有 害 的 ， 它 会 使 人 感到 不 适 ， 而 且 还 经 常 伴随 着 发 
生机 能 衰退 和 代谢 方面 的 疾病 ， 如 糖尿 病 、 动 脉络 样 硬化 等 。 (如 
果 一 个 人 的 饮食 不 平衡 ， 即 使 体重 超重 ， 也 不 能 保证 不 缺乏 所 必需 
的 营养 。) 避免 肥胖 的 惟一 合理 的 方法 ， 就 是 减少 饮食 量 或 增加 活 
动量 (或 者 两 者 同时 进行 ) 。 两 者 都 不 肯 做 的 人 只 能 保持 超重 ， 尝 
试 任何 其 他 方法 都 不 会 奏效 。 

RAR 

总 的 来 说 ， 高 蛋白 食物 通常 比 低 蛋白 食物 价格 高 ， 而 且 供 应 短 


缺 (这 两 个 特点 一 般 同时 存在 ) ， 并 且 ， 动 物 食物 通常 比 植物 食物 蛋 
日 质 含 量 高 。 

这 就 给 食 素 主义 者 提出 一 个 问题 。 尽 管 食 素 主义 者 有 自己 的 

观点 ， 但 实行 食 素 主 义 的 人 要 确保 他 们 保持 适当 的 蛋白 质 摄取 量 

就 必须 多 费 点 事 。 这 是 可 以 办 到 的 ， 因 为 一 般 成 人 每 天 只 要 摄取 
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57 克 蛋白 质 就 够 了 ， 儿 童 、 孕 妇 及 喂奶 的 母亲 需要 的 多 一 些 。 
当然 ， 这 在 很 大 程度 上 要 看 你 选取 的 是 什么 样 的 蛋白 质 。 
19 
世纪 的 实验 者 企图 发 现 ， 在 饥荒 时 人 们 是 否 可 以 靠 白明 胶 生活 。 
白明 胶 是 通过 加 热 骨 头 、 妥 和 用 别 的 方法 无 法 食用 的 动物 的 其 他 
部 分 而 得 到 的 一 种 蛋白 质 。 但 是 法 国生 理学 家 马 让 迪 证 明 ， 当 白 
明胶 是 狗 的 蛋白 质 的 惟一 来 源 时 ， 狗 就 会 减少 体重 而 死亡 。 这 并 
不 是 说 用 白明 胶 作 食物 有 什么 不 好 ， 而 只 是 说 当 白 明胶 是 食物 中 
的 惟一 蛋白 质 时 ， 它 不 能 提供 所 有 必需 的 构件 。 这 再 一 次 说 明 ， 食 
用 多 种 食物 才 安 全 。 
蛋白 质 的 效用 取决 于 身体 对 蛋白 质 所 提供 的 氮 的 利用 效率 。 
1854 年 ， 英 国 农学 家 
J. B. 劳 斯 和 吉尔 伯 特 用 小 扁豆 粗 粉 和 大 麦 
粗 粉 两 种 形式 的 蛋白 质 喂 猪 。 他 们 发 现 ， 猪 体内 保留 大 麦 中 的 氮 
比 小 扁豆 中 的 氮 多 得 多 。 这 些 是 最 早 的 氮 平 衡 实验 。 


生长 中 的 动物 从 它 摄取 的 食物 中 逐渐 积累 氮 ，( 正 氮 平 衡 ) 。 如 


果 它 在 挨 饿 ， 或 患 了 消耗 性 疾病 ， 而 白明 胶 又 是 惟一 的 蛋白 质 来 
源 ， 那 么 ， 从 氮 平 衡 的 观点 来 看 ， 身 体 就 会 继续 饥饿 或 消耗 下 去 (这 
种 情形 叫做 负 和 氮 平 衡 )。 不 管 喂 它 多 少 白 明胶 ， 它 也 总 是 保持 失去 
的 氮 多 于 摄 入 的 氮 。 

为 什么 会 这 样 呢 ? 19 世 纪 的 化 学 家 们 终于 发 现 ， 白 明胶 是 一 

种 非常 简单 的 蛋白 质 。 它 缺少 大 部 分 蛋白 质 中 所 含有 的 色 氨 酸 和 
其 他 一 些 氨基 酸 。 没 有 这 些 构件 ， 身 体 就 不 能 为 其 自身 组 织 建造 
所 需要 的 蛋白 质 。 因 此 ， 除 非 身体 还 能 从 食物 中 得 到 其 他 蛋白 质 ， 
否则 白明 胶 里 产生 的 氨基 酸 就 毫 无 用 处 ， 因 而 不 得 不 被 排泄 掉 。 
这 就 好 像 盖 房子 的 人 发 现 他 们 有 很 多 木材 却 没有 钉子 一 样 。 他 们 
不 仅 盖 不 成 房子 ， 而 且 这 些 木 材 也 只 好 堆 在 一 旁 而 最 终 被 处 理 掉 。 
19 世 纪 

90 年 代 ， 人 们 试图 往 白 明胶 里 加 入 它 所 缺少 的 一 些 氨基 

酸 ， 使 它 成 为 一 种 比较 有 效 的 食物 ， 但 这 些 尝试 都 没有 成 功 。 使 用 
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不 像 白明 胶 那 样 简单 的 蛋白 质 则 取得 比较 好 的 结果 。 

1906 年 ， 英 国生 物化 学 家 霍 普 金 斯 和 威 尔 科 克 用 在 玉米 中 发 


现 的 玉米 醇 溶 蛋 白 作为 小 白鼠 食物 中 的 惟一 蛋白 质 。 他 们 知道 这 
种 蛋白 质 含 色 氨 酸 极 少 。 大 约 过 了 

14 天 ， 小 白鼠 就 死 了 。 (缺少 

色 毛 酸 是 蛋白 质 缺 乏 症 夸 希 奥 科 病 的 主要 原因 ， 这 种 病 在 非洲 儿 
童 中 非常 普遍 。) 然后 ， 他 们 在 玉米 醇 溶 蛋白 中 加 上 色 毛 酸 ， 再 来 喂 
小 白鼠 ， 这 一 次 小 白鼠 存活 的 时 间 延 长 了 一 倍 。 这 第 一 次 确 茧 地 
证 明 ， 食 物 中 不 可 缺少 的 成 分 是 氨基 酸 ， 而 不 是 蛋白 质 。 《虽然 小 
白鼠 仍然 死 得 过 早 ， 这 大 概 主要 是 因为 缺少 当时 还 不 知道 的 某 些 
维生素 。 ) 

在 

19 世 纪 

30 年 代 ， 美 国营 养 学 家 

VW. C. 罗 斯 彻底 弄 清 了 和 氨 

基 酸 的 问题 。 当 时 主要 的 维生素 都 已 经 知道 了 ， 所 以 他 可 以 给 动 
物 提供 一 些 必需 的 维生素 ， 并 把 注意 力 集中 在 氨基 酸 上 。 罗 斯 不 
用 蛋白 质 而 用 氨基 酸 的 混合 物 喂 大 白鼠 ， 结 果 靠 这 种 食物 大 白鼠 
活 不 了 多 久 。 但 是 ， 当 他 用 牛奶 蛋白 质 酷 蛋白 喂 大 白鼠 时 ， 大 白鼠 
活 得 很 好 。 显 然 ， 酪 蛋白 中 含有 某 种 东西 是 他 所 使 用 的 氨基 酸 混 


合 物 中 所 没有 的 ， 这 种 东西 很 可 能 是 某 种 未 发 现 的 氨基 酸 。 罗 斯 
将 酷 蛋 白 分 解 ， 然 后 试 着 往 他 的 氨基 酸 混合 物 里 加 入 酷 蛋 白 的 各 
种 分 子 片 段 。 用 这 种 方法 他 找到 了 苏 氨 酸 。 这 是 人 们 发 现 的 最 后 
一 种 主要 氨基 酸 。 当 他 把 从 酷 蛋 日 中 得 到 的 苏 氨 酸 加 入 他 的 氨基 
委 混 合 物 中 ， 再 来 喂 大 白鼠 时 ， 尽 管 食物 中 没有 任何 完整 的 蛋白 
质 ， 大 白鼠 仍 生 长 恨 好。 

罗斯 进而 从 大 白鼠 的 食物 里 每 次 去 掉 一 种 氨基 酸 。 用 这 种 方 

法 他 终于 识别 出 大 白鼠 食物 里 

10 种 不 可 缺少 的 氨基 酸 : 赖 氨 酸 、 


酸 、 


屿 氨 酸 和 精 氨 酸 。 只 要 这 些 和 氨基 酸 足 量 供给 ， 大 白鼠 就 能 够 制造 
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氨 酸 等 。 
20 世 纪 
40 年 代 ， 罗 斯 把 注意 力 转移 到 人 对 氨基 酸 的 需要 上 。 
他 说 服 一 些 研究 生 接 受 经 过 控制 的 膳食 ， 在 这 些 膳食 中 和 氨基酸 的 
混合 物 是 氮 的 惟一 来 源 。 到 
1949 年 ， 他 已 经 能 够 宣告 ， 成 年 男子 
的 膳食 中 只 需要 
8 种 氨基 酸 : AAR. ASM. FAS Pata 
酸 、 绢 氨 酸 、 赖 氨 酸 、 色 和 氨 酸 和 苏 氨 酸 。 由 于 精 氨 酸 和 组 氨 酸 对 大 
鼠 是 必 不 可 少 的 ， 但 在 人 的 膳食 中 却 没有 必要 ， 所 以 看 起 来 在 这 
一 方面 人 不 如 大 白鼠 特 化 ， 实 际 上 也 不 如 已 经 详细 实验 过 的 任何 
其 他 哺乳 动物 特 化 。 
很 可 能 一 个 人 靠 膳食 中 必需 的 这 
8 种 氨基 酸 就 可 以 生活 ; 只 
要 这 些 氨基 酸 足 量 供给 ， 他 就 不 仅 能 够 制造 出 他 所 需要 的 所 有 其 
他 氨基 酸 ， 而 且 能 够 制造 出 所 有 的 碳水 化 合 物 和 脂肪 。 实 际 上 ， 仅 


。 


由 氨基 酸 组 成 的 食物 ， 价 格 会 非常 昂贵 ， 更 不 要 说 这 种 食物 是 多 人 么 
平淡 无 味 了 。 但 是 ， 对 我 们 所 需要 的 氨基 酸 有 一 个 完整 的 蓝图 是 
很 有 帮助 的 ， 这 样 ， 当 有 必要 最 大 效率 地 吸收 和 利用 氮 时 ， 我 们 就 
能 够 加 强 天 然 蛋白 质 的 供给 。 

脂肪 

虽 肪 同样 也 可 以 分 解 成 比较 简单 的 构件 ， 其 中 主要 是 脂肪 酸 。 

虽 肪 酸 可 以 分 为 饱和 和 不 饱和 两 种 。 饱 和 脂肪 酸 分 子 含有 所 有 它 
(Newitt NARS; 不 饱和 脂肪 酸 分 子 缺少 一 对 或 多 对 氨 原 子 。 
如 果 缺 少 一 对 以 上 的 氢 原 子 ， 则 称 作 多 不 饱和 脂肪 酸 。 

含 不 饱和 脂肪 酸 的 脂肪 通常 比 含 饱和 脂肪 酸 的 腊 肪 熔点 低 。 
在 生物 体内 ， 脂 肪 以 液态 为 宜 ; 因 此， 植物 和 冷血 动物 的 脂肪 往往 

比 乌 和 哺乳 动物 等 温 血 动 物 的 脂肪 含有 较 多 的 不 饱和 脂肪 酸 。 人 
体 不 能 利用 饱和 脂肪 制造 多 不 饱和 脂肪 ， 因 此 ， 多 不 饱和 脂肪 酸 是 
必需 脂肪 酸 。 在 这 一 方面 ， 食 素 主 义 者 是 有 利 的 ， 他 们 患 缺乏 症 的 
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可 能 性 更 小 。 
维生素 


不 季 的 是 ， 甚 至 在 近来 一 些 开 明 的 时 代 ， 对 食物 的 狂热 和 迷信 

仍 在 欺骗 着 许多 人 ， 并 冒 出 了 许多 医治 自 病 的 畅销 品 。 实 际 上 ， 可 
能 正 是 因为 这 些 时 代 开 明 ， 才 使 对 食物 的 狂热 时 尚 成 为 可 能 。 在 

人 类 历史 的 大 部 分 时 期 ， 人 们 都 是 附近 地 区 生产 什么 就 吃 什么 ， 而 
且 通 常 并 不 丰富 。 他 们 必须 有 什么 就 吃 什么 ， 否 则 就 得 挨 馈 ， 谁 也 

不 能 挑剔 食物 ， 而 没有 挑剔 就 不 可 能 有 对 食物 的 狂热 时 尚 。 

现代 运输 能 够 把 食物 从 地 球 的 某 一 地 区 运送 到 任 一 其 他 地 

区 ， 特 别 是 采用 了 大 规模 的 冷冻 技术 以 后 ， 更 减少 了 饥荒 的 威胁 。 

在 现代 以 前 ， 饥 苇 总 在 部 分 地 区 发 生 ， 邻 近 地 区 虽然 能 够 提供 食 

物 ， 却 无 法 运送 到 灾区 。 

人 类 早 就 学 会 用 干燥 、 腌 制 、 糖 渍 和 发 酵 等 方法 来 保存 食物 ， 

从 那 时 起 便 在 家 中 储藏 各 种 食物 。 当 在 真空 中 储藏 豪 调 好 的 食物 
的 方法 发 明 以 后 ， 就 能 够 把 食物 保存 得 接近 原来 的 状态 。 (CAA 
以 杀 死 微生物 ， 而 真空 可 以 防止 其 他 微生物 生长 和 繁殖 。) 第 一 个 

应 用 真空 储藏 法 的 是 法 国 厨 师 阿 佩 尔 。 他 发 明 这 项 技术 是 为 了 赢 
得 拿破仑 一 世 为 寻求 一 种 为 车 队 保 存 食 物 的 方法 而 设立 的 奖赏 。 
阿 佩 尔 使 用 的 是 玻璃 缸 ， 现 今 使 用 的 是 镀 锡 的 钢 缸 。 自 从 第 二 次 

世界 大 战 以 来 ， 冰 冻 的 新 鲜 食物 越 来 越 受到 人 们 的 喜爱 。 家 用 冰 


箱 的 数目 也 不 断 增 加 ， 使 新 鲜 食物 更 加 普遍 ， 种 类 也 更 多 。 
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营养 缺乏 病 
所 有 这 些 并 不 是 说 精心 选择 食物 不 一 定 有 有 用， 一些 特定 的 食 
物 确实 能 治疗 特殊 的 疾病 ， 的 确 有 一 些 这 样 的 事例 。 每 种 病例 都 
是 营养 缺乏 病 ， 在 食物 甚至 蛋白 质 充足 时 发 生 的 一 些 病症 ， 这 些 病 
是 由 于 食物 中 缺少 人 体 的 化 学 机 器 所 必需 的 一 些微 量 物质 造成 
的 ， 然 而 这 些微 量 的 物质 在 食物 中 是 没有 的 。 当 一 个 人 得 不 到 正常 
而 平衡 的 膳食 (含有 多 种 食物 ) 时 ， 几 乎 必定 会 得 这 种 缺乏 病 。 
诚然 ， 在 
19 世 纪 及 以 前 ,平衡 而 多 样 化 膳食 的 价值 就 已 经 为 
许多 医生 所 理解 。 当 时 关于 食物 的 化 学 仍然 是 一 种 奥秘 。 一 个 著 
名 的 例子 就 是 克 里 米 亚 战争 中 英勇 的 英国 护士 南 丁 格 尔 ， 她 首先 
在 良好 护理 的 同时 ， 给 伤员 以 适当 的 饮食 。 但 是 ， 一 直 等 到 
19 世 
纪 末 ， 发 现 食物 中 含有 生命 必 不 可 少 的 微量 物质 以 后 ， 才 有 了 膳食 
学 (对 膳食 的 系统 研究 ) 。 
古代 人 对 坏 血 病 非 常熟 悉 。 患 这 种 病 的 人 毛细 血管 越 来 越 
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在 被 围困 的 城市 和 长 期 航海 中 ， 这 种 病 特别 盛行 。 (这 种 病 最 早出 
现在 

1497 年 绕 非 洲 到 印度 航行 的 伽 马 号 船上 ; 22 年 后 第 一 次 环 

球 航 行 的 麦哲伦 船 队 的 船员 们 ， 患 坏 血 病 的 人 多 于 患 一 般 营 养 不 
足 的 人 。) 远航 的 船只 ， 由 于 缺乏 冷藏 技术 ， 必 须 携 带 不 会 腐败 的 食 
物 ， 也 就 是 硬 饼干 和 咸 猪 肉 。 尽 管 如 此 ， 许 多 世纪 以 来 ， 医 生 们 没 
有 把 坏 血 病 与 膳食 联系 起 来 。 

1536 年 ， 法 国 探险 家 卡 蒂 埃 在 加 拿 大 过 冬 期 间 ， 他 的 随员 中 

有 

110 人 患 了 坏 血 病 。 土 著 印 第 安 人 知道 后 ， 提 出 一 种 治疗 办 法 : 
饮用 松针 浸泡 过 的 水 。 卡 蒂 埃 的 随员 在 绝望 中 采用 了 这 种 好 像 很 
幼稚 的 建议 ， 结 果 治 好 了 他 们 的 坏 血 病 。 

两 个 世纪 以 后 ， 

1747 年 ， 苏 格 兰 医生 

J. 林 德 注意 到 了 一 些 这 


样 的 病例 ， 并 用 新 鲜 的 水 果 和 蔬菜 试 着 进行 治疗 。 用 他 的 方法 对 
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患 坏 血 病 的 水 手 进 行 实验 ， 他 发 现 ， 橘 子 和 柠檬 见效 最 快 。 

J. Æ 

克 船 长 在 

1772~1775 年 横渡 太平 洋 的 探险 航行 中 ， 强 迫 他 的 船员 

经 常 吃 泡菜 ， 因 而 使 他 们 没有 发 生 坏 血 病 。 可 是 ， 直 到 
1795 年 ， 英 

国 海军 的 高 级 将 领 们 才 对 

J. 林 德 的 实验 (以 及 闲 坏 血 病 的 舰队 没 

有 什么 战斗 力 会 使 海战 失败 的 事实 ) 有 了 充分 的 印象 ， 因 而 命令 英 
国 水 手 每 天 都 要 喝 定量 的 酸 检 汁 。 由 于 喝 了 酸 检 汁 ， 坏 血 病 从 英 
国 海军 中 消失 了 。 

一 个 世纪 以 后 ，1884 年 ， 日 本 海军 将 领 高 木 兼 宽 也 采用 了 类 

似 的 办 法 。 他 让 他 的 船 队 把 单调 的 大 米饭 改 为 多 样 的 膳食 ， 结 果 
结束 了 日 军 海军 中 一 种 叫做 脚气 病 的 灾祸 性 疾病 。 

尽管 有 这 种 偶尔 用 饮食 治疗 成 功 的 事例 (当时 谁 也 讲 不 出 道 


理 ) ， 但 是 


19 世 纪 的 生物 学 家 不 肯 相 信 饮 食 能 够 治 病 ， 特 别 是 在 巴 

斯 德 关于 疾病 的 细菌 学 说 盛行 起 来 以 后 。 可 是 ， 

1896 年 ， 一 位 叫 

艾 克 曼 的 荷兰 医生 几乎 是 违背 自己 意愿 地 说 服 了 他 们 。 

艾 克 曼 被 派 到 当时 荷 属 的 东 印 度 去 研究 脚气 病 ， 在 那些 地 区 
脚气 病 是 一 种 流行 病 (即使 在 今天 ， 尽 管 医学 已 经 知道 了 脚气 病 的 
原因 和 治疗 方法 ， 每 年 仍 有 

100 000 人 死 于 这 种 病 ) 。 高 木 兼 宽 用 

膳食 的 方法 制止 了 脚气 病 ， 但 是 西方 人 显然 没有 重视 ， 他 们 可 能 认 
为 这 只 是 东方 神秘 的 经 验 知识 。 

艾 克 曼 假定 脚气 病 是 一 种 由 细菌 引起 的 疾病 ， 他 用 鸡 作为 实 

验 动物 来 确定 这 种 细菌 。 一 件 非常 幸运 的 欺骗 行为 打破 了 他 的 计 
划 。 在 没有 预兆 的 情况 下 ， 他 喂 的 鸡 大 部 分 都 得 了 一 种 麻痹 症 ， 有 
一 些 因 而 死亡 ;但 是 大 约 

4 个 月 以 后 ， 存 活 下 来 的 鸡 又 恢复 了 健 

康 。 艾 克 曼 因为 没有 找到 引起 这 场 病害 的 细菌 而 感到 迷惑 ， 最 后 
他 调查 了 鸡 的 饲料 。 他 发 现 ， 原 来 负责 喂 鸡 的 那个 人 为 了 节省 (无 
疑 从 中 得 利 ) ， 用 剩余 的 饭菜 当 饲 料 ， 这 些 大 部 分 都 是 军事 医院 病 


房 扔 挥 的 白米 饭 。 碰 巧 ， 几 个 月 后 ， 一 个 新 厨师 到 任 ， 接 蔡 了 喂 鸡 
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的 工作 ;他 没有 那 种 小 偷 行 为 ， 而 用 正常 的 鸡 饲 料 CLAIRE) OR 
鸡 ， 所 以 后 来 鸡 又 复原 了 。 
艾 克 曼 对 此 进行 实验 。 他 用 白米 喂 鸡 ， 鸡 病 了 ;他 又 用 稻谷 喂 
鸡 ， 鸡 恢复 过 来 了 。 这 是 第 一 次 故意 造成 的 营养 缺乏 病 。 艾 克 曼 
断定 ， 鸡 的 这 种 多 神经 炎 和 人 的 脚气 病 的 症状 相似 ， 难 道人 得 脚气 
病 是 因为 只 吃 日 米 的 缘故 吗 ? 
稻谷 去 壳 主 要 是 为 了 更 好 地 保存 ， 以 便 人 们 食用 ， 因 为 这 上 含 
有 油 ， 很 容易 腐败 ， 同 时 去 壳 时 把 稻谷 上 的 细菌 也 就 一 起 去 掉 了 。 
艾 克 曼 和 他 的 同事 格 里 津 斯 着 手 研究 究竟 是 稻 壳 里 的 什么 物质 防 
止 了 脚气 病 。 他 们 用 水 成 功 地 从 稻 壳 中 溶解 出 这 种 关键 性 的 因 
子 ， 并 发 现 这 种 物质 可 以 通过 蛋白 质 不 能 通过 的 膜 ， 显然 这 种 物质 
一 定 是 一 种 非常 小 的 分 子 。 可 是 ， 当 时 他 们 却 鉴 定 不 出 究竟 是 一 
种 什么 物质 。 
与 此 同时 ， 其 他 研究 者 也 发 现 了 一 些 似乎 是 生命 所 必 不 可 少 
AMA. 1905F, ASTER RAMA, th Ae 
食物 喂养 的 小 白鼠 在 一 个 月 内 全 部 死去 ， 就 脂肪 、 破 水 化 合 物 和 和 蛋 


白质 来 说 ， 人 造 食物 的 含量 好 像 是 足够 的 。 但 是 ， 当 他 往 这 种 食物 
里 加 入 几 滴 牛奶 以 后 ， 小 白鼠 活 得 很 好 。 而 在 英国 ， 正 在 证 明 膳 食 
中 氨基 酸 的 重要 性 的 生物 化 学 家 霍 普 金 斯 ， 进 行 了 一 系列 的 实验 。 
他 也 证 明 ， 如 果 把 牛奶 加 入 人 造 食物 中 去 ， 牛 奶酪 蛋白 中 的 某 种 物 
质 可 以 维持 动物 的 生长 。 这 种 物质 溶 于 水 。 作 为 膳食 的 辅助 物 ， 
少量 的 酵母 提取 物 比 酷 蛋 白 效 果 更 好 。 

由 于 他 们 的 开创 性 的 工作 ， 确 定 了 膳食 中 的 微量 物质 ， 这 些 物 

质 是 生命 所 必 不 可 少 的 ， 艾 克 曼 和 霍 普 金 斯 分 享 了 

1929 年 的 诺 贝 

尔 医 学 与 生理 学 奖 。 
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分 离 维生素 

下 一 个 任务 就 是 分 离 食物 中 这 些 重要 的 微量 因子 。 到 

1912 

年 ， 三 位 日 本 生物 化 学 家 铃木 、 岛 村 和 大 岳 已 经 从 稻 壳 中 提取 了 一 
种 化 合 物 。 这 种 化 合 物 治疗 脚气 病 非常 有 效 ， 
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就 足以 治 好 鸡 的 病 。 同 一 年 ， 波 兰 出 生 的 生物 化 学 家 冯 克 (当时 在 
英国 工作 ， 后 来 到 了 美国 ) 从 酵母 中 制备 了 同样 的 化 合 物 。 

因为 这 种 化 合 物 被 证 明 是 一 种 胺 ( 即 含有 胺 基 

NH2) ， 所 以 冯 

克 称 之 为 维生素 (由 拉丁 语 “ 生 命 " 和 “ 胺 ”二 字 组 成 ， 过 去 音译 为 
“维他命 ”， 现 统一 译 为 “维生素 ”") 。 冯 克 猜 想 ， 脚 气 病 、 坏 血 病 、 糙 
皮 病 和 你 偿 病 都 是 由 缺乏 “维生素 ”引起 的 。 就 他 把 这 些 病 确认 为 
是 营养 缺乏 症 来 说 ， 冯 克 的 猜想 是 正确 的 。 但 是 ， 后 来 证 明 ， 并 非 
所 有 的 “维生素 ”都 是 胺 。 

1913 年 ， 两 位 美国 生物 化 学 家 麦 科勒 姆 和 

M. 戴 维 斯 在 奶油 

和 和 蛋黄 中 发 现 了 另 一 种 对 健康 非常 重要 的 微量 因子 ， 这 种 因子 溶 
于 脂肪 性 物质 而 不 溶 于 水 。 麦 科勒 姆 把 这 种 因子 称 之 为 脂 溶性 物 
A， 而 把 抗 脚气 病 的 因子 称 之 为 水 溶性 物 

B。 在 不 了 解 有 关 这 些 物 

质 性 质 的 化 学 组 成 的 情况 下 ， 这 种 做 法 好 像 还 是 很 不 错 的 ， 而 由 此 
便 开 始 了 用 字母 命名 维生素 的 习惯 。1920 年 ， 英 国生 物化 学 家 德 
拉 蒙 德 将 这 两 个 名 字 分 别 改 为 维生素 


A 和 维生素 

B。 他 还 提出 ， 

抗 坏 血 病 因子 是 第 三 种 这 类 物质 ， 他 命名 为 维生素 

Co 

维生素 

A 很 快 就 被 证 认为 是 防止 干 眼病 (眼球 周围 的 膜 不 正 

常 的 干燥 ) 所 需要 的 一 种 食物 因子 。 

1920 年 ， 麦 科勒 姆 和 他 的 同 

事 们 发 现 ， 鲁 鱼肝油 中 有 一 种 物质 可 以 专门 用 来 治疗 侈 偿 病 (治疗 
干 眼病 和 斧 偿 病 都 有 效 ) 。 他 们 断定 ， 抗 向 偿 病 因子 一 定 是 第 四 种 
维生素 ， 他 们 命名 为 维生素 

D。 维 生 素 

D 和 维生素 

A 是 脂 溶 性 

的 ， 维 生 素 

C 和 维生素 

B 是 水 溶性 的 。 


到 


1930 年 ， 人 们 已 经 弄 清楚 ， 维 生 素 


B 并 不 是 一 种 简单 的 物 
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贡 ， 而 是 具有 不 同性 质 的 化 合 物 的 混合 物 。 治 疗 脚气 病 的 食物 因 
子 被 命名 为 维生素 
B1， 第 二 个 因子 被 命名 为 维生素 
B2， 如 此 等 等 。 
有 些 新 因子 的 报告 后 来 证 明 是 假 的 ， 所 以 后 来 人 们 就 听 不 到 
B3、 
B4 和 
B57, 但 是 数字 一 直 用 到 了 
B14。 这 一 整 组 维生素 (全 部 是 水 
溶性 的 ) 常 被 称 作 维 生 素 
B 复 合 物 (或 复合 维生素 
B) 。 
新 的 字母 也 增加 了 ， 其 中 ， 维 生 素 
E 和 
K 〈 两 者 都 是 脂 溶性 
的 ) 是 真正 的 维生素 ; 但 维生素 


F 被 证 明 不 是 维生素 ;而 维生素 


H 
被 证 明 是 维生素 
B 复 合 物 的 一 种 成 分 。 
现今 ， 由 于 已 经 鉴别 出 了 它们 的 化 学 组 成 ， 即 使 真正 的 维生素 
也 正在 抛弃 它们 的 字母 名 称 ， 大 多 数 都 用 它们 的 化 学 名 称 。 但 是 ， 
由 于 某 种 理由 ， 脂 溶性 维生素 比 水 溶性 维生素 更 顽强 地 保持 着 它 
们 的 字母 名 称 。 
化 学 组 成 和 结构 
弄 清 维生素 的 组 成 和 结构 不 是 一 件 容 易 的 事情 ， 因 为 这 些 
物质 仅 以 微量 出 现 。 例 如 ， 
1 吨 稻 这 中 只 含有 大 约 
5 克 维 生 素 
Blo 
直到 
1926 年 ， 人 们 才 提取 了 足 量 的 比较 纯 的 维生素 供 化 学 分 析 。 
两 位 荷兰 生物 化 学 家 


B. C. P. 詹 森 和 多 纳 思 从 微量 的 样品 中 研究 


出 了 维生素 

B 的 组 成 ， 但 是 后 来 证 明 是 错误 的 。 

1932 年 ， 日 本 化 

学 家 大 岳 用 稍微 多 一 点 的 样品 再 次 进行 尝试 ， 得 到 了 近乎 正确 的 
结果 。 他 最 先 在 一 个 维生素 分 子 中 发 现 了 一 个 硫 原 子 。 
最 后 ，1934 年 ， 贝 尔 电话 实验 室 的 化 学 部 主任 

R. R. 威廉 斯 

终于 达到 

20 年 研究 的 顶点 。 他 不 因 艰 苦 ， 从 成 吨 的 稻 壳 中 分 离 维 
生 素 

B1， 直 到 得 到 足够 的 量 ， 从 而 研究 出 了 一 个 完整 的 结构 式 。 
这 个 结构 式 如 下 : 
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CH2 CH2 OH 

CH3 


CH3 


N NH2 


CH 


CH CH2 

因为 这 个 分 子 中 最 没有 预料 到 的 特征 就 是 那个 硫 原子 ， 所 以 
这 种 维生素 被 命名 为 硫 胺 素 。 

维生素 

C 是 另 一 种 不 同 的 问题 。 柑 橘 类 水 果 是 比较 丰富 的 

维生素 

C 来 源 ， 但 是 人 们 很 难 找到 一 种 实验 动物 本 身 不 制造 维 生 

素 

C。 除 人 类 和 其 他 灵 长 类 动物 外 ， 大 多 数 哺乳 动物 都 保留 了 形 
成 这 种 维生素 的 能 力 。 没 有 一 种 能 够 形成 坏 血 病 的 便宜 而 初级 的 
实验 动物 ， 要 在 橘 症 化 学 分 解 的 各 种 片段 中 找到 维生素 


C 的 踪迹 


是 困难 的 。 

1918 年 ， 美 国生 物化 学 家 

B. 科恩 和 门 德 尔 发 现 豚鼠 不 能 形 

成 维生素 

C， 从 而 解决 了 这 个 问题 。 事 实 上 ， 豚 鼠 比 人 更 容易 患 坏 

血 病 。 但 是 还 有 另 一 个 困难 ， 人 们 发 现 维生素 

C 非 常 不 稳定 ( 它 

是 最 不 稳定 的 一 种 维生素 ) ， 因 此 ， 在 分 离 它 的 化 学 过 程 中 很 容易 
失去 。 许 多 研究 人 员 热 心地 寻找 这 种 维生素 ， 都 未 成 功 。 
维生素 

C 最 后 被 一 个 并 非特 意 寻找 它 的 人 意外 地 分 离 出 来 

了 。1928 年 ， 匈 牙 利 出 生 的 生物 化 学 家 和 森 特 

- 哲 尔 吉 从 洋白菜 中 

分 离 出 一 种 物质 ， 能 够 帮助 把 氨 原 子 从 一 种 化 合 物 传递 给 另 一 种 
化 合 物 。 森 特 

- 哲 尔 吉 当时 在 伦敦 霍 普 金 斯 实验 室 工作 ， 主 要 想 弄 

青 楚 组 织 是 怎样 利用 氧 的 。 此 后 不 久 ， 当 时 正在 寻找 维生素 

C 的 


匹兹堡 大 学 的 

C. G. 金 和 他 的 同事 们 ， 从 洋白菜 中 制备 了 一 些 这 

种 物质 ， 发 现 这 种 物质 能 够 有 效 地 防止 坏 血 病 。 此 外 ， 他 们 还 发 
现 ， 这 种 物质 与 他 们 从 柠檬 汁 中 得 到 的 晶体 相同 。 


1933 年 ，C. G. 
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金 确定 了 这 种 物质 的 结构 ， 原 来 是 一 种 有 
6 个 磺 的 糖分 子 ， 属 于 


CH CH CH2OH 


CC 
OH 


OH OH 

它 被 命名 为 抗坏血酸 ( 源 自 希腊 语 ， 意 思 是 “没有 坏 血 病 ”) o 
至 于 维生素 

A， 人 们 观察 到 富 含 维生素 

A 的 食物 通常 呈 黄 色 


Ree (奶油 、 有 蛋黄 、 胡 萝卜 、 和 鱼肝油 等 ) ， 从 而 得 到 关于 它 的 结构 
的 


第 一 个 提示 。 人 们 发 现 ， 一 种 叫 胡萝卜 素 的 碳 氢 化 合 物 是 形成 这 
种 颜色 的 主要 物质 。1929 年 ， 英 国生 物化 学 家 

工 穆 尔 证 明 ， 用 含 

有 胡萝卜 素 的 食物 喂养 的 大 白鼠 ， 肝 内 存 有 维生素 

A。 维 生 素 


A 
本 身 并 不 是 黄色 ， 所 以 推断 胡萝卜 素 本 身 不 是 维生素 
A， 而 是 肝脏 

把 它 转 变 成 维生素 

Ao (胡萝卜 素 现在 被 当 作 维 生 素 原 的 一 个 例 

子 。) 

1937 年 ， 美 国 化 学 家 

H. N. 霍 姆 斯 和 科比 特 从 鱼肝油 中 分 离 

出 了 维生素 

A 的 结晶 。 结 果 证 明 维 生 素 

A 是 一 种 二 十 碳化 合 物 ， 

即 胡 萝卜 素 分 子 的 一 半 再 加 上 一 个 羧基 : 


CH3 CH3 


CH3 CH3 


C 


CH2 C CHCHC CHCHCHCCHCH20H 
CH2 C CH3 


CH2 
正在 寻找 维生素 

D 的 化 学 家 们 ， 通 过 日 光 找 到 了 最 好 的 化 学 

线索 。 早 在 

1921 年 ， 最 先 证 明 维 生 素 

D 存 在 的 麦 科勒 姆 小 组 就 

指出 ， 吃 缺乏 维生素 

D 食 物 的 大 白鼠 ， 如 果 暴 露 在 阳光 下 ， 也 不 得 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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斧 偿 病 。 生 物化 学 家 们 猜想 ， 日 光 的 能 量 把 体内 的 某 种 维生素 原 
转变 成 了 维生素 

D。 由 于 维生素 

D 是 脂 溶性 的 ， 所 以 他 们 在 食物 


的 脂肪 物质 中 去 寻找 这 种 维生素 原 。 

把 脂肪 分 解 成 若干 组 分 ， 再 把 每 一 个 组 分 分 别 暴露 于 阳光 下 ， 

用 这 种 方法 他 们 确定 出 ， 由 阳光 转变 成 维生素 

D 的 维生素 原 是 

一 种 类 固 醇 (SAWS) 。 是 什么 类 固 醇 ?” 他 们 检验 了 胆固醇 
〈 体 内 最 常见 的 一 种 类 固 醇 ) ， 但 不 是 它 。 后 来 ， 

1926 年 ， 允 国生 物 

化 学 家 罗 森 海 姆 和 韦伯 斯 特 发 现 ， 阳 光 可 以 把 一 种 与 胆固醇 密切 
相关 的 固 醇 转变 成 维生素 

D。 这 种 固 醇 就 是 麦角 固 醇 (因为 它 最 

早 是 从 被 麦角 菌 感染 的 黑 麦 中 分 离 出 来 的 ， 所 以 这 样 命名 ) 。 人 德国 
化 学 家 温 道 斯 大 约 在 同一 时 间 也 独立 地 得 到 这 一 发 现 。 由 于 这 项 
工作 及 对 类 固 醇 的 其 他 研究 工作 ， 温 道 斯 获得 
1928 年 的 诡 贝 尔 化 

学 奖 。 

用 麦角 固 醇 制造 维生素 

D 的 困难 在 于 ， 动 物体 内 不 产生 麦角 

固 醇 。 最 后 ， 人 体内 的 这 种 维生素 原 被 确定 为 


7 一 脱毛 胆固醇 ， 和 

胆固醇 的 区 别 在 于 ， 它 的 分 子 中 少 两 个 氧 原子 。 由 它 形成 的 维 生 
素 

D 的 结构 式 是 这 样 的 : 

CH3 CH3 


CH CH2 CH2 CH2 CH CH3 


CH3 


CH 


CH2 


CH2 


CH2 C 


CH2 CH2 CH2 CH CH2 


CH2 C 


C 


CH C 


CH 


HO CH2 CH 
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维生素 
D 中 有 一 种 叫做 钙化 醇 CREWE, Sea 
钙 ”) ， 因 为 它 是 骨骼 正常 生长 所 不 可 缺少 的 。 
并 不 是 所 有 的 维生素 缺少 时 都 会 产生 急性 病 。1922 年 ， 加 利 
福 尼 亚 大 学 的 埃 文 斯 和 
K. 芽 斯 科 特 含 著 地 指出 ， 有 一 种 维生素 
是 动物 不 育 的 一 个 原因 。 直 到 
1936 年 ， 埃 文 斯 和 他 的 小 组 才 成 功 
地 分 离 出 这 种 维生素 ， 即 维生素 
E， 后 来 被 命名 为 生育 酚 ( 源 自 希 
腊 语 ， 意 思 是 “ 生 孩 子 ”) o 
不 平 的 是 ， 人 类 是 否 需要 维生素 

需要 的 量 是 多 少 ? 这 些 
问题 目前 还 不 清楚 。 显 然 有 意 地 通过 饮食 造成 不 育 的 实验 是 不 能 
用 在 人 身上 的 。 即 使 在 动物 方面 ， 不 喂 它们 维生素 
E 可 以 使 它们 


不 育 ， 这 并 不 一 定 意味 着 天 生 的 不 育 症 都 是 由 这 种 方式 引起 的 。 
20 世 纪 

30 年 代 ， 丹 麦 生物 化 学 家 达 姆 用 鸡 进行 实验 ， 发 现 一 

种 维生素 与 血液 的 凝集 有 关 ， 他 把 这 种 维生素 命名 为 凝血 维生素 ， 
这 个 名 称 最 后 被 缩写 成 维生素 

K。 后 来 圣 路 易 大 学 的 多 伊西 和 他 

的 同事 们 分 离 出 了 维生素 

K 并 确定 了 它 的 结构 。 达 姆 和 多 伊西 

分 享 了 

1943 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

维生素 

K 不 是 一 种 主要 维生素 ， 也 不 构成 营养 上 的 问题 。 在 

正常 的 情况 下 ， 肠 内 细菌 制造 的 维生素 

K 就 足以 够 用 。 事 实 上 ， 

它们 制造 的 维生素 

KRZ, JE FAE REER 

K 可 能 比 食物 

中 的 还 要 丰富 。 新 生 婴 儿 由 于 缺乏 维生素 


K， 特 别 容易 发 生 血 液 

不 易 凝 集 从 而 出 血 的 危险 。 在 卫生 设备 现代 化 的 医院 ， 可 以 使 新 
生 婴 儿 在 三 天 内 积聚 相当 的 肠 菌 供应 ， 并 且 通 过 直接 给 婴儿 注射 
维生素 

K， 或 者 注射 到 要 临 盆 的 母 杀身 上 ， 来 保护 婴儿 。 以 前 ， 婴 

儿 一 生 下 来 几乎 立即 得 到 细菌 ， 虽 然 他 们 可 能 死 于 各 种 感染 和 疾 
病 ， 但 他 们 至 少 没 有 出 血 的 危险 。 

事实 上 ， 人 们 可 能 想 知道 ， 在 完全 没有 肠 菌 的 情况 下 ， 生 物 能 
否 生存 ， 或 者 这 种 共生 现象 是 否 达到 了 密 不 可 分 的 程度 。 不 管 怎 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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样 ， 没 有 上 肠 菌 的 动物 从 出 生 就 一 直 在 无 阔 的 条 件 下 和 生长， 而且 能 够 


在 这 种 条 件 下 繁殖 。 小 白鼠 以 这 种 方式 可 以 繁殖 
12 代 。 从 

1928 

年 以 来 ， 圣 母 大 学 一 直 在 进行 这 类 实验 。 
20 世 纪 

30 年 代 末 和 


40 年 代 初 ， 在 这 一 期 间 内 生物 学 家 们 鉴 

别 出 了 另外 几 种 

B 族 维生素 ， 现 分 别 被 命名 为 生物 素 、 泛 酸 、 吡 哆 

醇 、 叶 酸 和 和 氰 钴 胺 素 。 这 些 维生素 全 部 由 肠 内 细菌 制造 ; 而且， 它 
们 在 食物 中 普遍 存在 ， 不 会 出 现 缺 乏 病 。 事 实 上 ， 研 究 人 员 为 了 观 
察 缺乏 病 的 症状 ， 不 得 不 用 有 意 排除 这 些 维生素 的 人 造 食物 来 喂 
实验 动物 ， 甚 至 还 要 加 入 抗 维生素 以 中 和 肠 内 细菌 制造 的 维生素 。 
( 抗 维生素 在 结构 上 与 维生素 相 类 似 ， 通 过 竞争 性 抑制 使 酶 失去 活 
性 ， 不 能 再 利用 维生素 。 ) 

维生素 疗法 

在 各 种 维生素 中 ， 每 一 种 维生素 的 结构 一 经 确定 ， 通 常 紧 跟着 
很 快 就 合成 出 这 种 维生素 ， 有 时 在 结构 确定 以 前 就 合成 出 来 了 。 
例如 ，1937 年 

R. R. 威廉 斯 和 他 的 小 组 合成 了 硫 胺 素 ，3 年 以 后 他 

们 才 推 断 出 这 种 维生素 的 结构 。 波 兰 出 生 的 瑞士 生物 化 学 家 赖 希 
施 泰 因 和 他 的 小 组 

1933 年 合成 了 抗坏血酸 ， 比 

C. G. 金 完 全 确定 


其 结构 略 早 一 点 。 还 有 另 一 个 例子 ， 

1936 年 两 个 不 同 的 化 学 家 小 

组 合成 了 维生素 

A， 也 比 完全 确定 其 结构 略 早 一 点 。 

合成 维生素 的 应 用 使 人 们 能 够 在 食物 中 增加 维生素 的 含量 
(FE 

1924 年 ， 牛 奶 就 成 了 第 一 种 增加 维生素 的 食物 ) ， 同 时 能 够 

以 合理 的 价格 制备 维生素 混合 剂 ， 在 药店 出 售 。 对 维生素 药丸 的 
需求 因 人 而 异 。 在 所 有 的 维生素 中 ， 最 容易 缺乏 供应 的 是 维生素 
D。 在 北方 气候 中 生活 的 儿童 ， 冬 天 里 阳光 微弱 ， 容 易 患 向 偿 病 ， 
因此 可 能 需要 食用 辐射 处 理 过 的 食物 和 补充 维生素 。 但 是 ， 维 生 
素 

D 和 维生素 

A 的 剂量 应 当 谨慎 控 制 ， 因 为 过 量 使 用 这 些 维生素 
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是 有 害 的 。 


B 族 维生素 ， 一 个 人 只 要 食用 一 般 的 粗粮 ， 就 不 需要 再 

服用 这 类 维生素 药丸 。 维 生 素 

C 也 是 如 此 ， 在 任何 情况 下 都 不 会 

成 为 问题 ， 因 为 在 认识 到 这 些 维生素 的 时 代 ， 很 少 有 人 不 喜欢 喝 桶 
子 汁 ， 也 很 少 有 人 不 经 常 喝 橘子 汁 。 

总 的 来 说 ， 维 生 素 药丸 的 大 批 应 用 ， 主 要 是 增加 药店 的 利润 ， 
通常 对 人 是 无 害 的 ， 而 美国 这 一 代 人 比 以 前 几 代 人 身高 和 体重 都 
有 所 增加 ， 这 可 能 也 是 部 分 原因 。 

在 

20 世 纪 

70 年 代 ， 有 人 提出 了 大 剂量 维生素 疗法 的 设想 。 

有 人 提出 ， 足 以 防止 缺乏 病 的 极 少量 维生素 ， 不 一 定 能 够 满足 体内 
最 佳 功 能 的 需要 ， 也 不 一 定 能 够 足以 防止 一 些 其 他 疾病 的 发 生 。 
例如 ， 有 人 认为 ， 大 剂量 地 使 用 某 些 


B 族 维生素 可 以 改善 精神 分 

大 剂量 维生素 疗法 的 最 重要 的 代表 者 是 泡 令 。1970 年 ， 他 认 

为 ， 每 日 大 剂量 服用 维生素 

C 可 以 预防 感冒 ， 而 且 对 健康 还 有 其 

他 一 些 好 处 。 虽 然 他 没有 使 医药 界 普遍 地 信服 ， 但 是 大 众 总 是 强 
调 维生素 的 积极 作用 (特别 是 由 于 这 些 维 生 素 药丸 随时 可 以 买 到 
又 很 便宜 ) ， 他 们 急于 服用 ， 把 药店 里 的 维生素 

C 抢 购 一 空 。 

服用 过 多 的 水 溶性 维生素 ， 如 维生素 

B 复 合 物 和 维生素 

C, 不 

会 造成 正 向 性 的 伤害 。 因 为 体内 不 储存 这 些 维生素 ， 它 们 很 容易 
被 排泄 掉 。 因 此 ， 体 内 实际 上 并 不 需要 大 剂量 ， 过 多 地 服用 只 能 增 
加 尿 中 的 维生素 含量 。 

脂 溶性 维生素 完全 是 另外 一 种 情况 ， 特 别 是 维生素 

A 和 


Do 


这 些 维生素 可 以 溶解 在 身体 的 脂肪 里 并 储存 在 那里 ， 而 后 像 脂肪 
本 身 一 样 不 易 活 动 。 因 此 ， 供 应 量 太 大 会 使 身体 超载 而 打 乱 身体 
的 功能 ， 引 起 所 谓 的 维生素 过 多 症 。 由 于 维生素 

A 储存 在 肝脏 

里 ,特别 是 鱼 和 食 鱼 动物 的 肝脏 里 (整个 年 青 一 代 就 曾 因 经 常服 用 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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鱼肝油 而 过 着 一 种 可 怕 的 生活 ) ， 所 以 一 直流 传 着 关于 北极 探险 者 
的 恐怖 传说 ， 据 说 这 些 探险 者 食用 了 北极 熊 肝 而 患 了 重病 甚至 死 
亡 一 一 维生素 

A 中 毒 。 

维生素 为 酶 

生物 化 学 家 们 自然 很 想 弄 清楚 ， 体 内 如 此 微量 的 维生素 是 怎 

样 对 人 体 化 学 产生 这 样 重要 的 影响 的 。 明 显 的 猜测 是 ， 维 生 素 与 
酶 有 某 种 关系 ， 因 为 体内 酶 的 含量 也 很 少 。 

这 个 答案 最 后 从 对 酶 化 学 的 详细 研究 中 得 到 了 。 研 究 蛋白 质 

的 化 学 家 早已 知道 ， 某 些 蛋 白质 并 不 只 是 由 氨基 酸 组 成 的 ， 还 可 能 
有 非 氨 基 酸 的 辅 基 存 在 ， 如 在 血红 蛋白 中 就 存在 着 血红 素 ( 见 第 十 


一 章 ) 。 一 般 来 说 ， 这 些 辅 基 倾向 于 紧密 地 连接 在 分 子 的 剩余 部 分 
上 。 但 是 ， 对 于 酶 来 说 ， 在 某 些 情况 下 ， 非 氨基 酸 部 分 连接 得 很 松 ， 
ALASKA. 

这 是 哈 登 在 

1904 年 首先 发 现 的 (他 很 快 又 发 现 了 含 磷 中 间 

物 ， 见 第 十 二 章 ) 。 哈 登 是 用 一 种 能 够 使 糖 发 酵 的 酵母 提取 物 进行 
研究 的 。 他 把 这 种 提取 物 放 在 一 个 用 半 透 膜 制 成 的 袋子 里 ， 再 把 
袋子 放 进 淡水 里 ， 结 果 发 现 ， 小 的 分 子 能 够 穿 过 半 透 膜 ， 而 大 的 蛋 
白质 分 子 穿 不 过 去 。 在 这 种 透析 进行 了 一 段 时 间 以 后 ， 哈 登 发 现 ， 
提取 物 的 活性 消失 了 ， 无 论 是 袋子 里 面 的 液体 还 是 袋子 外 面 的 液 
体 ， 都 不 能 使 糖 发 酵 。 如 果 把 两 种 液体 混合 在 一 起 ， 又 恢复 了 活性 。 
显然 ， 这 种 酶 不 仪 是 由 一 个 大 的 蛋白 质 分 子 而 且 还 有 一 个 辅 

酶 分 子 组 成 的 ， 辅 酶 分 子 小 得 可 以 穿 过 半 透 膜 的 孔 。 辅 酶 是 酶 的 
活性 所 必 不 可 少 的 〈 打 个 比方 说 ， 它 就 是 刀子 的 刃 ) 。 

化 学 家 们 立即 着 手 研究 确定 这 种 辅酶 (以 及 其 他 酶 的 类 似 附 

BY) 的 结构 问题 。 德 国 血统 的 瑞典 化 学 家 奥 伊 勒 

- 克 尔 平 在 这 方 

面 首先 取得 了 真正 的 进展 ， 结 果 ， 他 和 哈 登 分 享 了 
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尔 化 学 奖 。 
哈 登 所 研究 的 酵母 酶 的 辅酶 ， 经 证 明 是 由 一 个 腺 味 叭 分 子 、 两 
个 核糖 分 子 、 两 个 磷酸 基 和 一 个 烟 酰胺 分 子 的 结合 物 组 成 的 。 在 
活 组 织 中 发 现 这 最 后 一 种 物质 是 一 件 不 寻常 的 事情 ， 所 以 人 们 的 
兴趣 自然 而 然 地 集中 到 烟 酰 胺 上 。 [之 所 以 叫做 烟 酰 胺 ， 是 因为 它 
含有 一 个 酰胺 基 ( 
CONH2) ， 而 且 很 容易 由 烟 酸 形成 。 烟 酸 在 结构 
上 与 烟 碱 (尼古丁) 有 关 ， 但 它们 的 性 质 上 完全 不 同 ， 例 如 ， 烟 酸 是 
生命 所 必须 的 ， 而 烟 碱 却 是 一 种 剧 毒品 。」 烟 酸 胺 和 烟 酸 的 结构 式 
如 下 : 
CHO CHO 
HCCC HCCC 
OH 


NH2 


HCCH HCCH 


NN 


烟 酸 烟 酰胺 


哈 登 的 辅酶 结构 式 一 研究 出 来 ， 便 立即 重新 命名 为 二 磷酸 吡 

啶 核 苷 酸 (DPN) ， 也 称 做 辅酶 | 。 

很 快 又 发 现 了 一 种 类 似 的 辅酶 ， 和 

DPN 的 不 同 之 处 仅 在 于 它 

含有 三 个 磷酸 基 而 不 是 两 个 ， 自 然 ， 这 种 辅酶 被 命名 为 三 磷酸 吡啶 
ZEER (TPN) ， 也 称 做 辅酶 || 。DPN 和 

TPN 被 证 明 是 体内 许多 

酶 的 辅酶 ， 这 两 种 辅酶 都 起 着 把 氧 原子 从 一 个 分 子 传递 到 另 一 

分 子 的 作用 。 (这 种 酶 叫做 脱氧 酶 。) 正 是 辅酶 做 着 传递 氢 的 实际 
工作 ， 而 酶 本 身 每 次 只 是 恰当 地 选择 要 作用 的 特定 底 物 。 酶 和 辅 
酶 各 有 重要 的 功能 ， 如 果 两 者 有 一 个 供应 不 足 ， 通 过 传递 氢 而 从 食 
物 中 释放 能 量 的 过 程 就 会 减 慢 以 至 中 断 。 

在 所 有 这 一 切 当 中 ， 立 即 引 起 人 们 注意 的 是 ， 烟 酰胺 基 是 人 体 

本 身 不 能 制造 的 酶 的 惟一 部 分 。 除 烟 酰 胺 外 ， 人 体能 够 制造 它 所 
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需要 的 所 有 蛋白 质 以 及 


DPN 和 


TPN 的 所 有 成 分 ， 就 是 说 ， 人 体 必 

须 在 食物 中 寻找 现成 的 烟 酰胺 (或 者 至 少 是 以 烟 酸 的 形式 ) o A 
则 ，DPN 和 

TPN 的 制造 就 会 停止 ， 而 且 它 们 所 控制 的 所 有 递 氢 反 
应 都 要 放 慢 。 

烟 酰胺 或 烟 酸 是 维生素 吗 ? 碰巧 ， 冯 克 (创造 “维生素 ”一 词 的 
那个 人 ) 从 稻 壳 中 分 离 出 了 烟 酸 。 烟 酸 不 是 治疗 脚气 的 那 种 物质 ， 
所 以 他 忽视 了 它 。 但 是 ， 烟 酸 在 和 辅酶 连接 后 就 表现 出 其 作用 强 
度 ， 威 斯 康 星 大 学 的 生物 化 学 家 埃 尔 维 耶 姆 和 他 的 同事 们 便 在 另 
一 种 缺乏 病 上 试用 它 。 

在 

20 世 纪 

20 年 代 ， 美 国医 生 戈 德 堡 研究 了 糙 皮 病 。 这 是 地 

中 海地 区 的 一 种 流行 病 ， 本 世纪 初 在 美国 南部 几乎 也 流行 起 来 。 
粮 皮 病 最 明显 的 症状 是 皮肤 干燥 呈 鳞 状 、 腹 泻 和 舌头 红肿 ， 有 时 还 
会 导致 精神 错乱 。 戈 德 堡 注意 到 ， 以 有 限 种 类 的 膳食 为 生 (例如 主 
食 玉 米粉 ) 的 人 和 只 有 一 头 乳牛 的 贫困 家 庭 里 的 人 经 常 受到 这 种 
病 的 侵害 ， 于 是 他 开始 用 人 造 食物 进行 实验 。 他 把 人 造 食物 给 动 


物 和 监狱 里 的 办 犯 ARERR mem) 食用 。 他 成 功 地 使 狗 
产生 了 黑 舌 病 (一 种 与 糙 皮 病 类 似 的 病 ) ， 然 后 又 用 一 种 酵母 提取 
物 治 好 了 这 种 病 。 他 发 现 ， 在 办 犯 的 食物 里 加 些 牛 奶 就 可 以 治 好 
他 们 的 糙 皮 病 。 他 断定 ， 这 一 定 与 某 种 维生素 有 关 。 他 把 这 种 维 
生 素 命名 为 抗 糙 皮 病 因子 (维生素 

PP) 。 

当时 ， 埃 尔 维 耶 姆 也 是 选择 了 糙 皮 病 来 进行 烟 酸 的 试验 。 他 

用 微小 剂量 的 烟 酸 喂 患 有 黑 舌 病 的 狗 ， 狗 的 病 有 了 明显 的 好 转 ， 喂 
过 几 次 以 后 病 就 治 好 了 。 烟 酸 确实 是 一 种 维生素 ， 它 就 是 抗 粹 皮 
病因 子 。 

美国 医学 协会 担心 公众 会 误 认 为 烟草 中 含有 维生素 ， 要 求 不 

要 把 这 种 维生素 叫做 烟 酸 ， 并 建议 命名 为 尼克 酸 或 抗 糙 皮 病 维 生 
素 。 
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BLE A 体 
人 们 逐渐 地 了 解 到 ， 各 种 维生素 只 是 辅酶 的 一 部 分 ， 每 种 维 生 
素 都 是 由 动物 或 人 体 自身 所 不 能 制造 的 一 种 分 子 基 团 组 成 的 。 
1932 年 ， 瓦 尔 堡 曾 发 现 一 种 黄色 的 辅酶 ， 可 以 催化 递 氢 反应。 此 
后 不 入， 奥地利 化 学 家 
R. 库 恩 和 他 的 同事 们 便 分 离 出 了 维 生 
素 
B2， 经 证 明 是 黄色 的 ， 并 和 弄 清 了 它 的 结构 式 : 
CH2 OH 
HO CH 
HO CH 
HO CH 
CH2 
CH3CHN N O 
CCCC 
CCCNH 
CH3CH N C 


O 


连接 在 中 间 环 上 的 砚 链 像 是 一 个 叫做 核糖 醇 的 分 子 ， 所 以 维 

生 素 

B2 被 命名 为 核 黄 素 。 由 核 黄 素 光谱 的 测定 表明 ， 核 黄 素 的 颜 

色 和 瓦尔 堡 的 黄色 辅酶 非常 相似 ， 所 以 

R. 库 恩 在 

1935 年 试验 了 

这 种 酶 的 核 黄 素 活性 ， 发 现 确实 具有 这 种 活性 。 同 一 年 ， 瑞 典 生物 
化 学 家 泰 奥 雷 尔 研究 出 了 瓦尔 堡 的 黄色 辅酶 的 结构 ， 证 明 它 是 核 

黄 素 加 一 个 磷酸 基 。 (1954 年 ， 第 二 个 比较 复杂 的 辅酶 也 被 证 明 

其 分 子 的 一 部 分 是 核 黄 素 。) 

R. 库 恩 获得 

1938 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 ， 泰 奥 雷 尔 获得 

1955 年 

的 诺 贝尔 医学 与 物理 学 奖 。 但 遗憾 的 是 ， 

R. 库 恩 是 在 奥地利 被 纳 
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粹 德国 侵占 后 不 久 被 选中 获 这 个 奖 的 ， 因 而 被 迫 拒绝 受奖 (NSS 


克 一 样 ) o 

核 黄 素 是 由 瑞士 化 学 家 卡 勒 独自 合成 的 。 由 于 这 项 成 果 和 对 
维生素 研究 的 其 他 成 果 ， 卡 勒 分 享 了 

1937 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

《和 他 分 享 这 个 奖 的 是 英国 化 学 家 霍 沃 思 ， 他 研究 的 是 碳水 化 合 物 
分 子 的 环 结构 。 ) 

1937 年 ， 德 国生 物化 学 家 勒 曼 和 和 舒 斯 特 发 现 了 一 种 重要 的 辅 

酶 ， 其 分 子 结构 有 一 部 分 是 硫 胺 素 。20 世 纪 

40 年 代 发 现 了 

B 族 

维生素 和 辅酶 的 一 些 其 他 联系 。 吡 哆 醇 、 泛 酸 、 叶 酸 、 生 物 素 一 一 
相继 发 现 每 一 种 都 被 连接 在 酶 的 一 个 或 几 个 基 上 。 

维生素 很 好 地 表明 了 人 体 化 学 机 器 的 经 济 性 。 人 体 细胞 可 以 
免除 制造 它们 ， 因 为 它们 只 具有 一 种 特殊 功能 ， 而 且 细 胞 可 以 从 食 
物 中 得 到 必要 的 供应 ， 没 有 大 的 风险 。 有 许多 其 他 重要 物质 ， 身 体 
只 需 微量 但 必须 自己 制造 ， 例 如 ， 

ATP (REZAR) 是 由 和 构成 必 

不 可 少 的 核酸 基本 相同 的 构件 形成 的 。 任 何 生物 如 果 失 去 合成 核 


酸 所 必需 的 任何 酶 ， 很 难 想象 能 存活 下 去 ， 因 为 生物 需要 大 量 的 核 
酸 ， 不 能 指望 食物 供应 它 所 需要 的 构件 ， 而 且 ， 能 制造 核酸 自然 意 
味 着 能 合 
AIP。 因 此 ， 目 前 已 知 的 生物 没有 不 能 制造 自身 的 
AIP 的 ， 大 概 今后 也 不 会 发 现 这 种 生物 。 
制造 像 维 生 素 这 样 特殊 的 产品 ， 就 好 像 在 装配 线 旁 边 设 立 一 

台 特 殊 的 机 器 ， 来 制造 汽车 用 的 螺母 和 螺栓 。 从 零件 供应 商 那 里 
获得 这 些 螺 母 和 螺栓 效率 会 更 高 ， 对 于 汽车 装配 线 的 设备 不 会 造 
成 任何 损失 。 同 样 ， 生 物 可 以 从 它 的 食物 中 获得 维生素 ， 以 节省 空 
间 和 原料 。 
维生素 还 说 明了 生命 的 另 一 个 重要 事实 。 据 目前 所 知 ， 所 有 

的 活 细胞 都 需要 
B 族 维生素 ， 不 论 是 植物 、 动 物 还 是 细菌 ， 辅 酶 是 

一 个 活 细胞 的 细胞 机 器 不 可 缺少 的 一 部 分 。 不 管 细胞 是 从 食物 


第 十 五 章 人 体 


第 十 五 章 人 体 
中 得 到 还 是 自己 制造 
B 族 维生素 ， 如 果 它 要 生存 和 生长 的 话 ， 就 
必须 有 这 些 维生素 。 这 种 对 一 组 特殊 物质 的 普遍 需要 ， 是 一 件 给 
人 以 深刻 印象 的 证 据 ， 证 明 所 有 的 生命 在 本 质 上 是 一 致 的 ， 而 且 很 
可 能 都 是 由 在 原始 海洋 中 形成 的 单个 原始 生命 变 来 的 。 
维生素 
A 
虽然 现在 对 
B 族 维生素 的 作用 已 经 知道 得 很 详细 ， 但 证 明 其 
他 维生素 的 化 学 功能 却 是 炎 手 的 问题 。 惟 一 得 到 了 真正 进展 的 是 
维生素 
A。 
1925 年 ， 美 国生 理学 家 弗 里 德里 夏 和 霍 尔 姆 发 现 ， 用 缺乏 维 
生 素 
A 的 食物 喂 的 大 白鼠 ， 在 瞳 光 下 活动 有 困难 。 对 它们 的 视 网 
膜 的 分 析 表 明 ， 它 们 缺乏 一 种 叫做 视 紫红 质 的 物质 。 


眼睛 的 视网膜 上 有 两 种 细胞 一 一 杆 状 细胞 和 锥 状 细胞 。 杆 状 

细胞 专 司 暗 光 下 的 视觉 ， 它 们 含有 人 视 紫 红 质 。 因 此 ， 缺 乏 视 紫红 质 
只 妨碍 暗 光 下 的 视觉 ， 从 而 造成 所 谓 的 夜 盲 症 。 

1938 年 ， 哈 佛 大 学 的 生物 学 家 沃 尔 德 开始 研究 上 暗 光 下 视觉 的 
化 学 。 他 证 明 ， 光 可 以 使 视 紫红 质 分 离 成 两 个 组 成 部 分 : 叫做 视 蛋 
白 的 蛋白 质 部 分 和 叫做 视 黄 醛 的 非 蛋 白质 部 分 。 视 黄 醛 被 证 明 在 
结构 上 和 维生素 

A 非常 相似 。 

在 黑暗 中 ， 视 呐 醛 总 是 与 视 得 日 重新 结合 ， 形 成 视 紫 红 质 。 但 
是 ， 当 它 在 光 下 和 视 蛋 白 分 离 的 时 候 ， 因 为 它 不 稳定 ， 会 有 一 小 部 
分 被 分 解 挤 。 然 而 ， 视 黄 醛 的 供应 可 以 从 维生素 


A 中 得 到 补充 ， 

维生素 

A 能 够 在 酶 的 帮助 下 移 去 两 个 氨 原 子 转变 成 视 黄 醛 ， 因 此 
维生素 


A 成 了 视 黄 醛 的 一 个 稳定 的 来 源 。 如 果 腾 食 中 缺乏 维 生 
素 


A， 最 后 视 黄 醛 的 供给 和 视 紫红 质 的 量 就 会 下 降 ， 结 果 造 成 夜 言 


症 。 由 于 在 这 一 领域 中 的 成 就 ， 沃 尔 德 分 享 了 

1967 年 的 诺 贝 尔 医 

学 与 生理 学 奖 ; 
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维生素 A 一 定 还 有 其 他 的 功能 ， 因 为 缺乏 维生素 A 会 引起 车 

膜 干燥 以 及 其 他 不 属于 眼睛 视网膜 的 疾病 。 但 是 对 维生素 A 的 

其 他 功能 目前 人 们 还 不 明了 。 

对 于 维生素 C、D、E 和 K 的 化 学 功能 人 们 同样 也 还 不 了 解 。 

无 机 盐 

人 们 自然 会 猜想 ， 能 够 构成 像 活 组 织 那样 奇妙 东西 的 物质 ， 其 

本 身 一 定 是 异乎 寻常 的 。 蛋 白质 和 核酸 确实 是 非常 奇妙 的 ， 但 是 
人 们 坦率 地 认识 到 ， 构 成 人 体 的 元 素 像 泥土 一 样 平常 ， 而 这 些 元 素 
仅 用 几 个 美元 就 可 以 买 到 。 (以 前 用 几 十 美 分 就 可 以 买 到 ， 但 通货 
膨胀 使 东西 都 涨 价 了 。) 

19 世 纪 初 期 ， 当 化 学 家 们 开始 分 析 有 机 化 合 物 时 ， 就 清楚 地 
TRS, ARES SO A. AMAA. Mik 4 种 元 素 就 
占 人 体重 量 的 96%， 其 次 体内 还 有 少量 的 硫 。 如 果 把 这 5 种 元 素 


烧 掉 ， 就 会 剩 下 一 些 白灰 ， 大 部 分 都 是 骨骼 的 残留 物 。 这 些 灰 就 是 
一 些 无 机 盐 。 

在 这 些 灰 中 可 以 找到 普通 的 食盐 (ULI) ， 这 并 不 令 人 惊奇 。 
说 到 底 ， 食 盐 不 只 是 一 种 调味 品 ， 而 是 一 种 生死 做 天 的 物质 。 你 只 
要 尝 一 尝 血 液 就 会 认识 到 ， 食 盐 是 人 体 的 一 种 基本 成 分 。 食 草 动 
物 大 概 因为 只 食 缺 乏 盐分 的 草 和 叶 ， 所 以 必须 经 常 冒险 到 盐 渍 地 
去 环 盐 ， 以 弥补 食物 中 缺少 的 盐分 。 

早 在 18 世 纪 中 叶 ， 瑞 典 化 学 家 甘 思 就 已 经 证 明 ， 骨 骼 主要 是 

由 磷酸 钙 组 成 的 ， 意 大 利 科学 家 门 基尼 已 经 证 实 ， 血 液 中 含有 铁 。 
1847 和 年， 李比希 在 组 织 中 发 现 了 钾 和 镁 。 到 19 世 纪 中 叶 ， 已 经 知 
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道人 体内 的 无 机 盐 成 分 包括 钙 、 磷 、 钠 、 钾 、 氯 和 铁 。 此 外 ， 这 些 成 
分 在 生命 过 程 中 的 活性 和 组 成 有 机 化 合 物 的 各 种 元 素 是 一 样 的 。 
铁 就 是 一 个 最 清楚 的 例子 。 如 果 饮 食 中 缺少 铁 ， 血 液 中 就 会 
缺乏 血红 蛋白 ， 从 肺 部 给 细胞 输送 的 氧 就 会 减少 。 这 种 情况 叫做 
缺 铁 性 贫血 。 这 种 病人 因 缺 少 红色 素 而 显得 蔡 白 ， 因 缺少 氧 而 感 
到 疲倦 无 力 。 
1882 年 ， 英 国医 生 林 格 发 现 ， 在 含有 钠 、 钾 和 钻 等 基本 上 按 青 
蛙 血液 所 含 的 比例 配制 的 溶液 中 ， 青 蛙 的 心脏 在 它 的 体外 仍 能 存 
活 和 跳动 《这 种 溶液 今天 仍 叫 做 林 格 溶液 ) 。 每 一 种 成 分 都 是 肌肉 
的 功能 所 必 不 可 少 的 。 过 量 的 钙 会 造成 肌肉 永久 性 的 收缩 (51 
直 ) ， 过 量 的 钾 会 使 肌肉 陷入 永久 性 的 松弛 ( 钾 抑 制 ，。 另 外 ， 钉 对 
血液 凝集 也 是 十 分 重要 的 ， 没 有 钙 ， 血 液 就 不 能 凝集 ， 在 这 一 方面 
任何 其 他 元 素 都 不 能 代 蔡 个 。 
在 所 有 的 无 机 物 中 ， 磷 是 最 后 一 种 被 发 现 的 ， 它 在 生命 
的 化 学 机 制 中 执行 的 功能 最 多 而 且 最 重要 ( 见 第 十 三 章 ) 。 
钻 是 骨骼 的 一 个 主要 成 分 ， 占 人 体 的 


2%; Tee 

1% tite 

到 的 其 他 无 机 盐 是 按 递减 的 比例 排列 的 ， 一 直到 铁 ， 铁 仅 占 人 体 的 
0.004%。 【即使 这 样 ， 一 般 成 年 男子 的 组 织 中 仍 含有 

3 克 铁 。) 但 

是 ， 这 个 清单 并 没有 完结 ， 还 有 其 他 一 些 无 机 盐 ， 虽 然 在 组 织 里 的 
量 勉强 可 以 测 得 到 ， 但 是 对 生命 来 说 是 必 不 可 少 的 。 

一 种 元 素 可 能 仪 在 体内 存在 ， 并 不 一 定 有 用 ， 它 可 能 只 是 一 种 
杂质 。 我 们 都 会 从 食物 中 摄取 我 们 环境 中 的 每 一 种 元 素 ， 至 少 是 
微量 的 ， 每 一 种 都 会 有 一 小 部 分 进入 我 们 的 组 织 。 但 是 ， 像 钛 和 镍 
等 元 素 对 身体 毫 无 用 处 ， 相 反 ， 锌 却 是 必需 的 。 人 们 怎样 区 别 必需 
的 无 机 盐 和 非 必要 的 杂质 呢 ? 

最 好 的 方法 是 证 明 某 种 必需 的 酶 把 这 种 微量 元 素 作 为 一 种 必 

要 的 成 分 。 (为 什么 要 用 酶 来 证 明 呢 ? 因 为 微量 元 素 只 有 通过 酶 
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才能 发 挥 重 要 作用 。) 1939 年 ， 英 国 的 基 林 和 曼 证 明 ， 锌 是 碳酸 本 
酶 的 重要 成 分 。 现 在 已 经 知道 ， 碳 酸 酬 酶 是 身体 处 理 二 氧化 碳 所 


必 不 可 少 的， 而 对 这 种 重要 废物 的 适当 处 理 又 是 生命 所 必需 的 。 
人 们 从 理论 上 推导 出 ， 锌 对 于 生命 是 必 不 可 少 的 ， 而 实验 证 明确 实 
如 此 。 用 低 锌 的 食物 喂 大 白鼠 ， 大 白鼠 就 会 停止 生长 ， 身 上 的 毛 脱 
荡 ， 皮 呈 鲜 状 ， 最 后 过 早死 亡 ， 缺 乏 锌 确实 如 同 缺 乏 一 种 维生素 。 
用 同样 的 方法 已 经 证 实 ， 铜 、 锰 、 钴 和 钼 也 是 动物 生命 所 不 可 
缺少 的 ， 食 物 中 缺乏 这 些 元 素 就 会 引起 营养 缺乏 病 。 钥 是 一 种 叫 
做 黄 嗓 叭 氧化 酶 的 成 分 之 一 。20 世 纪 

40 年 代 ， 人 们 首先 注意 到 

钼 和 一 些 植物 有 重要 联系 ， 当 时 的 土壤 科学 家 发 现 ， 如 果 土 壤 中 和 缺 
乏 钼 ， 植 物 就 不 能 很 好 地 生长 。 看 来 钼 是 土壤 微生物 中 某 些 酶 的 
一 种 成 分 ， 这 些微 生物 可 以 催化 空气 中 的 氮 转 变 成 含 氮 的 化 合 物 。 
植物 依赖 微生物 的 这 种 帮助 ， 因 为 植物 本 身 不 能 从 空气 中 摄取 氮 。 
(地 球 上 的 各 种 生物 都 紧密 地 相互 依赖 ， 这 只 是 无 数 个 例子 中 的 一 
个 。 生 物 界 就 像 一 条 漫长 而 复杂 的 链 锁 ， 任 何 环节 被 破坏 ， 都 可 能 
遭受 困难 甚至 灾难 。) 

并 非 所 有 的 微量 元 素 都 是 普遍 必需 的 。 微 量 的 硼 对 于 植物 似 

平 是 必 不 可 少 的 ， 但 对 于 动物 显然 并 不 需要 。 某 些 被 宫 动 物 可 以 
从 海水 中 获得 钒 ， 并 在 它们 的 运送 氧 的 化 合 物 中 使 用 它 ， 但 是 几乎 


没有 其 他 动物 以 任何 理由 需要 钒 。 有 些 元 素 ， 如 硒 和 铬 ， 人 们 怀疑 
是 身体 所 必 不 可 少 的 ， 但 它们 的 确切 作用 尚未 确定 。 
现在 已 经 知道 ， 正 如 有 无 水 的 沙漠 一 样 ， 也 有 微量 元 素 的 沙 

漠 ; 两 者 通常 在 一 起 ， 但 并 不 总 是 在 一 起 。 在 澳大利亚 的 土壤 中 ， 
科学 家 们 发 现 ， 以 某 种 适当 的 化 合 物 形 式 把 

1 克 的 钼 撒 在 

2000 平 

方 米 的 缺 钼 的 土地 上 ， 结 果 土 壤 的 肥力 大 为 增加 。 

1960 年 对 美国 

农田 的 调查 表明 ， 有 

41 个 州 的 土地 缺 硼 ，29 个 州 的 土地 缺 锌 ， 还 

有 

21 个 州 的 土地 缺 钼 。 微 量 元 素 的 用 量 是 十 分 重要 的 。 过 多 或 
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过 少 都 不 好 ， 因 为 有 些 元 素 (WG) 在 少量 时 是 生命 所 必需 的 ， 


fa 


了 就 会 有 毒 。 

这 自然 使 我 们 想到 相当 古老 的 施肥 习惯 的 合理 性 。 直 到 近 

代 ， 施 肥 用 的 还 是 动物 羔 便 、 绿 肥 和 鸟 盖 等 ， 这 样 可 以 恢复 土壤 中 
氮 和 磷 的 含量 。 这 样 施肥 常常 伴随 着 恶臭 和 传染 疾病 的 可 能 性 。 
19 世 纪 初 期 ， 由 李比希 研究 出 的 干净 而 无 自 味 的 化 肥 取 代 了 类 
肥 。 

$4 

在 无 机 盐 缺 乏 病 中 ， 关 于 钴 的 发 现 是 最 引 人 注 目的 篇 章 之 一 。 

它 关 系 到 一 种 曾经 无 药 可 医 的 致命 疾病 恶性 贫血 。 

20 世 纪 

20 年 代 初 期 ， 罗 彻 斯 特大 学 病理 学 家 

G. H. 惠 普尔 

进行 了 利用 各 种 食物 补充 血红 蛋白 的 实验 。 他 先 给 一 些 狗 放 血 ， 
造成 贫血 ， 然 后 再 给 它们 喂 各 种 不 同 的 食物 ， 看 哪 一 种 食物 能 够 使 
这 些 狗 最 快 地 补充 上 失去 的 血红 蛋白 。 他 这 样 做 并 不 是 因为 他 对 


恶性 贫血 或 任何 种 类 的 贫血 感 兴趣 ， 而 是 因为 他 要 研究 胆 色 素 ， 胆 
色素 是 身体 利用 血红 蛋白 制造 的 化 合 物 。 

G. H. 惠 普尔 发 现 ， 肝 

脏 是 能 够 使 狗 最 快 地 制造 血红 蛋白 的 食物 。 

1926 年 ， 两 位 波士顿 医生 迈 诺 特 和 墨 菲 研究 了 

G. H. 惠 普尔 

的 结果 ， 决 定 用 肝 对 恶性 贫血 病人 进行 试验 治疗 。 这 种 治疗 果然 
奏效 。 只 要 病人 把 肝 作为 食物 的 重要 部 分 ， 这 种 不 治之 症 就 能 治 
好 。G. H. 惠 普尔 、 迈 诺 特 和 墨 菲 分 享 了 

1934 年 的 诺 贝 尔 医学 与 

生理 学 奖 。 

遗憾 的 是 ， 虽 然 肝 经 过 适当 的 豪 调 ， 加 上 鸡蛋 、 洋 葱 和 鸡 油 ， 是 
一 道 美味 的 菜肴 ， 但 经 常食 用 会 使 人 感到 腻 烦 。 生 物化 学 家 们 开 
始 寻找 肝 中 能 够 治 病 的 物质 ; 到 

1930 年 ， 哈 佛 医学 院 的 

E. J 科恩 

和 他 的 同事 们 制备 了 一 种 浓缩 物 ， 效 力 是 肝 本 身 的 


100 倍 。 但 是 
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要 分 离 出 活性 因子 ， 还 需要 进一步 纯化 。 幸 而 ，20 世 纪 

40 年 代 ， 

默 克 实验 室 的 化 学 家 们 发 现 ， 从 肝 中 得 到 的 浓缩 物 可 以 加 速 某 些 
细菌 的 生长 。 这 就 提供 了 一 种 检验 任何 一 种 肝 制剂 效力 的 简便 方 
法 ， 于 是 生物 化 学 家 们 可 以 进而 把 浓缩 物 分 解 成 碎片 ， 并 连续 对 它 
们 进行 快速 检验 。 因 为 这 些 细菌 对 肝 物 质 的 反应 方式 和 它们 对 硫 
胺 素 (维生素 

B1) 或 核 黄 素 (维生素 

B2) 的 反应 方式 基本 相同 ， 所 以 

研究 人 员 现 在 强烈 地 猜测 他 们 寻找 的 这 种 因子 是 一 种 

B 族 维 生 

素 。 他 们 称 之 为 维生素 

B12。 

到 

1948 年 ， 利 用 细菌 的 反应 和 色谱 法 ， 英 国 的 


E. 本. 史密斯 和 


默 克 实验 室 的 

K. A. 福克斯 成 功 地 分 离 出 了 维生素 

B12 的 纯 样品 。 

维生素 

B12 被 证 明 是 一 种 红色 物质 ， 两 位 科学 家 都 认为 它 的 颜色 和 

某 些 钼 化 合 物 的 颜色 相似 。 当 时 人 们 已 经 知道 ， 缺 乏 钴 会 使 牛 羊 
严重 贫血 。 

E. J. 史密斯 和 

K. A. 福克斯 都 曾 把 维生素 

B12 的 样品 

烧 掉 ， 分 析 剩 下 的 灰 ， 发 现 确 实 含 有 钴 。 这 种 化 合 物 现在 被 命名 为 
氰 钴 胺 素 。 到 目前 为 止 ， 这 是 在 活 组 织 中 发 现 的 惟一 的 含 钴 化 合 
物 。 


将 维生素 
B12 断裂 并 检验 其 片段 ， 化 学 家 们 很 快 就 断定 ， 维 
ER 


B12 是 一 种 极其 复杂 的 化 合 物 ， 他 们 研究 出 的 经 验 式 是 


C63H88014N14PCo,. 后 来 英国 化 学 家 


D. C. 霍 奇 金利 用 

XX 射线 确定 

了 它 的 完整 结构 。 维 生 素 

B12 晶体 的 衍射 图 使 她 建立 了 分 子 的 电 

子 密度 图 ， 即 哪些 区 域 发 现 电子 的 可 能 性 大 ， 哪 些 区 域 可 能 性 小 。 
如 果 把 同等 可 能 性 的 区 域 用 线条 连接 起 来 ， 就 会 构成 整个 分 子 形 
KS RE 

这 件 事 并 不 像 听 起 来 那么 容易 。 复 杂 的 有 机 分 子 能 够 产生 一 
种 极其 复杂 的 

X 射 线 散 射 。 把 这 种 散射 翻译 成 电子 密度 所 需要 

的 数学 运算 是 极端 见长 的 。 

1944 年 ， 计 算 机 帮助 摘 清 了 青霉素 的 

结构 式 。 维 生 素 
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更 先进 的 电子 计算 机 ( 
SWAC) ， 并 做 了 一 些 艰苦 的 准备 工作 。 不 
过 ， 这 项 工作 最 终 为 她 赢得 了 
1964 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 
维生素 
B12 (HRR) 分 子 原来 是 一 种 倾 侧 的 中 啉 环 ， 一 侧 缺 
少 一 个 连接 两 个 较 小 的 吡咯 环 的 碳 桥 ， 在 另 一 侧 吡咯 环 上 有 复杂 
的 侧 链 。 维 生 素 
B12 分 子 和 较为 简单 的 血红 素 分 子 相 似 ， 但 有 这 样 
一 个 关键 的 差别 ， 血 红 素 在 中 啉 环 的 中 心 有 一 个 铁 原子 的 地 方 ， 氰 
钴 胺 素 有 一 个 钴 原子 。 
只 要 把 极 少 量 氰 钴 胺 素 注入 恶性 贫血 病人 的 血液 里 就 会 产生 
活性 。 人 体 对 这 种 物质 的 需要 量 只 是 其 他 
B 族 维生素 的 
1/1 000。 


因此 ， 任 何 食物 都 应 该 含有 我 们 所 需要 的 足够 的 氰 钴 胺 素 。 即 使 


食物 中 的 含量 不 够 ， 肠 内 的 细菌 也 能 制造 出 一 些 来 。 那 么 ， 为 什么 
还 会 有 人 患 恶 性 贫血 呢 ? 
患 这 种 病 的 人 只 是 因为 不 能 通过 肠 壁 给 身体 吸收 足够 
的 维生素 
B12。 实 际 上 他 们 的 姜 便 中 含有 丰富 的 维生素 
B12 (AA 
缺乏 这 种 维生素 他 们 就 会 死亡 ) 。 通 过 食用 可 以 提供 特别 丰富 的 
维生素 
B12 的 肝 ， 这 类 病人 可 以 勉强 吸收 足够 的 氰 钴 胺 素 而 存活 下 
去 。 但 是 病人 通过 膳食 对 这 种 维生素 的 需要 量 是 直接 往 血 液 里 注 


100 倍 。 

患 这 种 病 的 人 一 定 是 肠 器 官 出 了 毛病 ， 使 维生素 

B12 不 能 通过 

肠 壁 。 由 于 美国 医生 卡 斯 尔 的 研究 ， 人 们 从 
1929 年 以 来 就 已 经 知 

道 ， 答 案 不 管 怎样 是 在 胃液 上 。 卡 斯 尔 把 胃液 中 这 种 必需 的 成 分 
叫做 内 在 因子 。 而 在 


1954 年 ， 研 究 人 员 从 动物 的 胃 黏 膜 中 发 现 了 

一 种 帮助 吸收 维生素 

B12 的 产物 ， 并 证 明 这 种 产物 就 是 卡 斯 尔 的 内 

在 因子 。 很 明显 ， 恶 性 贫血 病人 没有 这 种 物质 。 当 把 少量 的 这 种 

物质 与 握 钴 胺 素 混合 后 ， 病 人 可 以 毫 不 费力 地 通过 肠 来 吸收 维 生 

素 

B12。 内 在 因子 已 被 证 明 是 一 种 糖 蛋白 ， 上 面 结合 着 一 个 氨 钴 胺 

素 分 子 ， 并 把 这 个 分 子 传递 给 肠 细胞 。 
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碘 

现在 再 回 到 微量 元 素 上 来 。 第 一 个 被 发 现 的 不 是 金属 而 是 

碘 ， 一 种 具有 类 似 于 氯 的 性 质 的 元 素 。 这 个 故事 要 从 甲状 腺 说 起 。 

1896 年 ， 一 位 德国 生物 化 学 家 鲍 曼 发 现 ， 甲 状 腺 的 显著 特点 
含有 碘 ， 而 所 有 其 他 组 织 几 乎 都 没有 碘 。1905 年 ， 一 位 名 叫 马 

林 的 医生 ， 刚 刚 在 克利 夫 兰 开业 ， 惊 奇 地 发 现 甲 状 腺 肿 在 那个 地 区 

非常 普遍 。 甲 状 腺 肿 是 一 种 惹 人 注目 的 疾病 ， 有 时 造成 甲状 腺 奇 

异地 肿 大 ， 使 患者 变 得 迟钝 、 倦 怠 、 神 经 质 、 过 度 敏 感 甚至 突 眼 。 瑞 


士 医生 科 赫 尔 发 展 了 切除 不 正常 甲状 腺 的 外 科技 术 ， 结 果 减 轻 了 
甲状 腺 肿 的 症状 ， 为 此 他 获得 了 

1909 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 

奖 。 

但 是 马 林 想 ， 甲 状 腺 肿 大 会 不 会 是 由 于 缺乏 碘 造 成 的 ， 因 为 碘 
是 甲状 腺 专 有 的 一 种 元 素 。 他 还 想 ， 利 用 化 学 药物 治疗 甲状 腺 肿 
是 否 会 比 开 刀 更 安全 和 方便 。 他 认为 ， 克 利夫 兰 地 区 的 碘 缺 乏 病 
和 甲状 腺 肿 可 能 与 缺 碘 有 密切 关系 。 因 为 克利 夫 兰 地 区 是 内 陆 ， 
不 像 在 靠近 海洋 的 土壤 中 或 海味 中 那样 有 丰富 的 碘 ， 而 在 海边 ， 海 
味 是 人 们 的 一 种 主要 食物 。 

马 林 在 动物 身上 进行 试验 ，10 年 以 后 ， 他 感到 有 了 充分 的 把 

握 ， 可 以 试 着 给 甲状 腺 肿 患 者 食用 含 碘 的 化 合 物 。 他 可 能 并 不 太 
惊奇 地 发 现 ， 这 样 治疗 是 有 效 的 。 马 林 于 是 建议 ， 在 土壤 中 缺乏 碘 
的 内 陆 城市 ， 把 含 碘 的 化 合 物 加 入 食盐 和 供水 中 。 然 而 ， 这 个 建议 
遭 到 了 强烈 的 反对 ， 又 过 了 

10 年 人 们 才 普 遍 接受 了 把 水 碘 化 和 食 

用 碘 化 盐 的 做 法 。 碘 的 补充 已 成 为 常规 ， 单 纯 性 甲状 逐 肿 对 人 类 
的 危害 减 小 了 。 
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氟 化 物 

半 个 世纪 以 后 ， 美 国 的 研究 人 员 (以 及 公众 ) 对 类 似 的 健康 问 
题 进行 了 研究 和 讨论 ， 这 就 是 把 水 气 化 防止 龋齿 的 问题 。 这 个 问 
题 是 非 科 学 界 和 政治 界 激 烈 争议 的 一 个 问题 ， 他 们 的 反对 比 反 对 
碘 的 情况 更 为 坚决 。 大 概 一 个 原因 是 ， 牙 齿 上 的 洞 似乎 不 像 甲状 
腺 肿 那 样 严重 地 损害 人 的 容貌 。 
在 本 世纪 初 的 几 十 年 中 ， 牙 科 医 生 们 注意 到 ， 美 国 一 些 地 区 

《如 阿肯色 州 的 一 些 地 方 ) 的 人 牙齿 常 单 变 黑 一 一 球 琅 质 上 出 现 斑 
点 。 最 后 找到 的 原因 是 ， 在 这 些 地 区 的 天 然 饮 水 中 氟 化 物 的 含量 
比 一 般 为 高 。 随 着 研究 人 员 把 注意 力 转向 水 中 的 气 化 物 ， 又 有 了 
一 个 有 趣 的 发 现 ， 有 些 地 区 水 中 气 化 物 的 合 量 比 一 般 水 高 ， 可 是 
人 们 的 龋齿 发 生 率 却 异乎 寻常 的 低 。 例 如 ， 伊 利 诺 斯 州 的 盖 尔 斯 
伯 格 城 ， 水 里 含有 氢化 物 ， 而 在 其 附近 的 昆 西城 ， 水 中 几乎 不 合 气 
化 物 ， 但 盖 尔 斯 伯 格 城 小 孩 牙 齿 皮 洞 的 平均 数目 只 有 昆 西城 的 


1/ 


3。 具 齿 可 不 是 闹 着 玩 的 事 ， 凡 是 得 过 牙痛 的 人 都 会 同意 这 个 说 


法 。 美 国人 一 年 治 牙 的 费用 就 超过 

15 亿 美元 ;而 且 到 

35 岁 的 时 

候 ，2/3 的 美国 人 至 少 失掉 一 些 牙齿 。 牙科 研究 者 成 功 地 得 到 进 
行 大 规模 研究 的 支持 。 他 们 发 现 ， 只 要 在 饮水 中 加 入 

1/1 000 000 的 

氟 化 物 ， 估 计 每 人 每 年 平均 花 

5~10 美 分 ， 就 可 以 使 牙齿 不 出 现 斑 

点 ， 而 且 还 会 显示 出 预防 龋齿 的 效果 。 因 此 他 们 采用 

1/1 000 000 作 

为 检验 社会 供水 的 氟 化 效果 的 标准 。 

效果 主要 产生 在 牙齿 正在 形成 的 那些 人 身上 ， 也 就 是 儿童 身 

上 。 饮 水 中 氟 化 物 的 存在 可 以 确保 微量 的 氟 化 物 吸收 到 牙齿 结构 
中 去 ; 很 明显 ， 正 是 这 种 氟 化 物 使 牙齿 的 无 机 盐 不 适合 于 细菌 。 
(以 药丸 或 牙膏 的 形式 使 用 少量 的 氟 化 物 也 可 以 显示 出 一 些 预防 
皮具 的 效果 。) 

在 经 过 二 十 多 年 研究 的 基础 上 ， 牙 科学 界 现 在 已 经 确信 ， 美 国 
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人 每 年 只 要 花 几 分 钱 ， 具 齿 就 可 以 减少 大 约 2/3， 每 年 至 少 可 以 节 
省 10 亿 美元 的 牙科 费用 ， 而 且 还 可 以 减轻 痛苦 和 牙科 疾患 ， 这 些 
是 不 能 用 金钱 来 计算 的 。 

反对 把 水 氟 化 的 人 大 体 上 使 用 了 两 条 主要 的 理由 : 第 一 ， 氟 化 
物 是 有 毒 的 ， 所 以 绝对 不 能 用 这 种 物质 来 氟 化 水 ! 第 二 ， 气 化 水 是 
一 种 强 授 的 药物 处 理 ， 侵 犯 了 个 人 目 由 。 人 情况 可 能 如 此 ， 但 是 入 们 
怀疑 ， 任 何 社会 的 个 人 是 否 应 该 有 使 别人 不 能 预防 疾病 的 自由 。 
如 果 强 迫 的 药物 处 理 是 一 种 过 错 ， 那 么 我 们 对 今天 大 部 分 文明 国 
家 里 的 一 些 强 迫 的 药物 处 理 ， 不 仅 对 氟 化 而 且 对 氯 化 、 碘 化 ， 以 及 
就 这 一 点 而 言 ， 对 所 有 形式 的 接种 ， 包 括 预防 天 花 的 接种 ， 都 会 提 
出 异议 。 

激素 

酶 、 维 生 素 、 微 量 元 素 一 一 这 些 稀少 的 物质 多 么 有 效 地 决定 着 
生物 的 生 与 死 ! 但 是 ， 还 有 第 四 组 物质 ， 在 某 种 程度 上 它们 的 效力 
更 大 。 它 们 指导 着 生物 的 整个 行为 ， 就 像 唤醒 一 个 城市 活动 的 总 
开关 或 控制 一 台 机 器 的 市 流 阀 。 

本 世纪 初 ， 两 位 美国 物理 学 家 贝 利 斯 和 斯 塔林 对 消化 道内 的 


一 种 引 人 注 目的 细微 表现 发 生 了 兴趣 ， 胃 后 面 的 叫做 胰腺 的 腺 体 ， 
就 在 食物 要 离开 胃 进 入 小 肠 的 时 候 ， 能 够 给 小 肠 的 上 部 释放 消化 
液 。 胰 腺 是 怎样 得 到 这 个 信息 的 呢 ? 是 什么 告诉 胰腺 分 泌 消 化 液 
的 适当 时 刻 到 了 呢 ? 明显 的 猜测 是 ， 这 种 信息 一 定 是 经 由 神经 系 
统 传递 的 ， 因 为 神经 系统 是 当时 惟一 知道 的 体内 通信 的 方式 。 人 
们 推出， 食物 从 胃 进 入 小 肠 ， 刺 激 了 神经 末梢 ， 神 经 通过 脑 或 脊 甬 
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把 信息 转达 给 胰腺 。 
为 了 验证 这 种 学 说 ， 贝 利 斯 和 斯 塔林 切断 胰腺 的 各 条 神经 。 
他 们 的 实验 失败 了 。 胰 腺 仍 能 正好 在 适当 的 时 刻 分 泌 出 消化 液 。 
迷惑 的 实验 者 们 继续 寻找 一 种 可 以 蔡 代 的 信号 系统 。 
1902 
年 ， 他 们 找到 了 一 种 化 学 信使 。 这 是 由 小 肠 壁 分 泌 出 来 的 一 种 物 
质 。 当 他 们 把 这 种 物质 注入 到 动物 的 血液 中 时 ， 即 使 在 动物 不 吃 
东西 的 情况 下 ， 也 能 刺激 胰 液 的 分 泌 。 贝 利 斯 和 斯 塔林 的 结论 是 ， 
在 正常 的 情况 下 ， 进 入 小 肠 的 食物 刺激 粘膜 分 泌 出 这 种 物质 ， 然 后 
经 由 血液 流 到 胰腺 ， 并 触发 胰腺 开始 分 泌 胰 液 。 这 两 位 研究 者 把 
小 肠 分 泌 的 这 种 物质 命名 为 肠 促 胰 液 肽 ， 并 称 之 为 激素 ( 源 自 希腊 
语 ， 原 意 是 “激发 活动 ”) 。 现 在 已 经 知道 ， 肠 促 胰 液 肽 是 一 种 小 的 
蛋白 质 分 子 。 
早 在 几 年 前 ， 生 理学 家 们 就 发 现 ， 如 果 将 肾上腺 (正好 在 肾 上 
方 的 两 个 小 器 官 ) 的 一 种 提取 物 注入 体内 会 使 血压 升 高 。 


1901 


年 ， 在 美国 工作 的 日 本 化 学 家 高 峰 让 吉 分 离 出 了 这 种 物质 ， 并 命 
为 肾上腺 素 。 它 的 结构 被 证 明 与 酷 氨 酸 相似 ， 在 体内 它 是 由 酷 氢 
酸 衍 生出 来 的 。 
显而易见 ， 肾 上 腺 素 也 是 一 种 激素 。 随 着 岁月 的 推移 ， 生 理学 
家 们 发 现 ， 体 内 的 一 些 其 他 腺 体 也 分 泌 激 素 。 〈“ 腺 ”字源 自 希 腊 语 
的 “ 橡 子 ”， 最 初 用 于 体内 组 织 的 任何 小 块 ， 但 逐渐 习惯 于 命名 任何 
分 泌 液体 的 组 织 ， 甚 至 大 到 像 肝脏 和 乳房 那样 大 的 器 官 。 不 分 泌 
液体 的 小 器 官 逐 渐 失 去 了 这 个 名 称 ， 因 此 ， 将 淋巴 腺 重新 命名 为 淋 
巴结 。 尽 管 如 此 ， 当 咽喉 和 腋 下 的 淋巴 结 在 感染 期 间 肿 大 时 ， 医 生 
和 母亲 们 仍 称 之 为 “ 腺 肿 大 ”。 ) 
许多 腺 体 ， 如 消化 道 的 那些 腺 体 、 汗 腺 和 唾液 腺 等 ， 是 通过 导 
管 排出 它们 的 液体 的 。 然 而 ， 有 一 些 腺 体 是 无 管道 腺 体 ， 它 们 直接 
把 液体 释放 到 血液 里 ， 然 后 使 这 些 分 泌 物 在 体内 循环 。 正 是 这 些 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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E (或 内 分 泌 ) 腺 体 的 分 泌 物 含有 激素 ( 见 图 15-1) ， 因 此 对 
激素 的 研究 被 称 为 内 分 泌 学 。 
15-1 Ab ER 


当然 ， 生 物 学 家 们 最 感 兴趣 的 是 控制 哺乳 动物 身体 (特别 是 人 

体 ) 功能 的 激素 。 但 是 ， 我 想 至 少 应 该 提 一 下 ， 除 此 而 外 ， 还 有 控制 
和 加 速 植物 生长 的 植物 激素 和 控制 色素 沉着 及 晓 皮 的 昆虫 激素 等 
等 。 

当 生物 化 学 家 们 发 现 碘 集中 在 甲状 腺 里 时 ， 他 们 就 合理 地 猜 

测 ， 这 种 元 素 是 一 种 激素 的 一 部 分 。1915 年 ， 明 尼 苏 达州 梅 奥 基 
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金 会 的 肯 德 尔 ， 从 甲状 腺 中 分 离 出 一 种 含 碘 的 氨基 酸 ， 作 用 像 一 种 
激素 ， 他 把 这 种 物质 命名 为 甲状 腺 素 。 每 一 个 甲状 腺 素 分 子 含有 
4 个 碘 原 子 。 同 肾上腺 素 一 样 ， 甲 状 腺 素 和 酷 氢 酸 非常 相似 ， 在 体 
内 也 是 用 酷 氨 酸 制造 出 来 的 。 (许多 年 以 后 的 
1952 年 ， 生 物化 学 
家 皮特 -里 弗 斯 和 她 的 同事 们 分 离 出 另 一 种 甲状 腺 激素 一 一 三 碘 
甲状 腺 素 ， 之 所 以 这 样 命名 是 因为 它 的 分 子 含有 
3 个 碘 原 子 ， 而 不 


= 
XE 


4 个 。 它 不 如 甲状 腺 素 稳 定 ， 但 活性 却 是 甲状 腺 素 的 

3 一 5 倍 。) 

甲状 腺 激素 控制 着 体内 代谢 的 总 速率 ， 它 们 激发 所 有 的 细胞 
进行 活动 。 甲 状 腺 功能 低下 的 人 会 变 得 行动 迟缓 ， 反 应 迟钝 ， 过 一 
段 时 间 以 后 还 可 能 变 得 精神 滞 呆 ， 因 为 各 种 细胞 都 在 低速 活动 ， 相 
反 ， 甲 状 腺 机 能 亢进 的 人 会 变 得 神经 过 敏 ， 极 度 紧张 不 安 ， 因 为 他 
们 的 细胞 都 在 快速 活动 。 不 论 机 能 低下 还 是 机 能 亢进 ， 都 会 产生 


甲状 腺 肿 。 

甲状 腺 控制 着 身体 的 基础 代谢 。 基 础 代谢 就 是 在 舒适 的 环境 

条 件 下 处 于 完全 休息 状态 时 身体 耗 氧 的 速率 一 一 打 个 比方 来 说 ， 
就 是 “悠闲 的 速率 "。 如 果 一 个 人 的 基础 代谢 高 于 或 低 于 这 个 标 
准 ， 就 会 怀疑 甲状 腺 出 了 毛病 。 有 一 个 时 期 测量 基础 代谢 相当 繁 
琐 ， 因 为 被 测量 者 先 要 禁 食 一 段 时 间 ， 再 静 卧 半 小 时 ， 才 能 测量 速 
率 ， 且 不 说 在 此 之 前 还 要 有 更 长 一 段 时 间 的 准备 工作 。 为 什么 不 
用 直接 的 方法 来 取代 这 些 麻烦 的 过 程 呢 ? 就 是 说 ,为 什么 不 可 以 
直接 测量 甲状 腺 产生 的 控制 速率 的 激素 的 量 呢 ? 近 些 年 来 ， 研 究 
人 员 已 经 研究 出 一 种 测量 血液 中 蛋白 结合 碘 (PBI) 的 量 的 方法 ， 
这 个 方法 可 以 显示 出 甲状 腺 激素 的 产生 率 ， 因 而 提供 了 一 种 简单 
而 快速 的 检验 血液 的 方法 ， 取 代 了 原来 的 基础 代谢 测定 法 。 
胰岛 素 和 糖尿 病 

最 著名 的 激素 是 胰岛 素 ， 它 是 结构 完全 弄 清楚 了 的 第 一 种 蛋 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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白质 ( 见 第 十 二 章 ) 。 胰 岛 素 的 发 现 是 一 系列 事件 的 顶峰 。 

多 尿 病 是 一 组 疾病 的 总 称 ， 共 同 的 病征 是 异 单 的 口 渴 ， 同 时 又 


引起 异常 的 多 尿 。 这 是 一 种 最 常见 的 先天 性 代谢 失调 。 在 美国 有 
150 万 多 尿 病 患者 ， 其 中 

80% 年 龄 在 

45 岁 以 上 。 这 种 病 是 女性 比 

男性 易 患 的 几 种 病 中 的 一 种 : 女性 患者 与 男性 患者 的 人 数 比 是 

4: 3。 

多 尿 病 这 个 名 称 源 自 希 腊 语 ， 意 思 是 “虹吸 管 ”( 显 然 ， 造 字 者 

把 这 种 病 形 象 地 描述 成 水 不 断 地 被 从 体内 吸出 来 ) 。 糖 尿 病 是 其 
中 最 严重 的 一 种 , “糖尿 ?来自 希腊 语 “ 蜂 密 ”， 它 表明 了 下 列 事实 : 
在 这 种 病 的 一 定 发 展 阶 段 尿 具有 甜 味 。 (这 可 能 是 由 某 个 有 作为 

的 医生 直接 测定 出 来 的 ， 但 是 第 一 个 测定 指标 可 能 是 相当 间接 的 : 
糖尿 往往 会 招致 许多 苍蝇 。) 1815 年 ， 法 国 化 学 家 谢 夫 勒 尔 能 够 证 
明 ， 这 种 甜 味 是 由 于 尿 中 存在 着 单 糖 葡萄 糖 。 这 种 对 葡萄 糖 的 大 
量 浪费 清楚 地 表明 ， 身 体 不 能 有 效 地 利用 食物 。 事 实 上 ， 糖 尿 病 患 
者 虽然 胃口 增加 ， 但 随 着 病情 的 发 展 ， 体 重 可 能 会 日 益 减 轻 。 直 到 
大 约 

30 年 以 前 ， 对 这 种 病 没有 任何 有 效 的 治疗 方法 。 


19 世 纪 ， 德 国生 理学 家 梅 灵 和 


O. 明科 夫 斯 基 发 现 ， 把 狗 的 

胰腺 切除 后 会 产生 和 糖尿 病 相 似 的 症状 。 在 贝 利 斯 和 斯 塔林 发 现 
了 激素 分 泌 物 以 后 ， 人 们 才 开 始 认为 ， 胰 脏 的 一 种 激素 可 能 和 糖尿 
病 有 关 。 但 是 当时 惟一 知道 的 胰腺 的 分 泌 物 是 消化 液 。 那 么 ， 这 
种 激素 是 从 哪里 来 的 呢 ? 一 个 重要 的 线索 被 发 现 了 : 当 把 胰腺 的 

导管 结扎 起 来 ， 使 它 产生 的 消化 液 不 能 排出 时 ， 胰 腺 的 主要 部 分 萎 
缩 了 ， 但 是 被 称 为 朗 格 尔 汉 斯 小 岛 的 细胞 群 依然 保持 完整 (这 些 细 
胞 群 是 德国 医生 朗 格 尔 汉 斯 

1869 年 发 现 的 ， 因 此 以 他 的 名 字 

命名 ) o 

因此 ，1916 年 ， 苏 格 兰 医生 阔 比 

- 谢 弗 提出 ， 朗 格 尔 汉 斯 小 岛 

一 定 能 够 产生 抗 糖 尿 病 的 激素 。 他 把 这 种 尚未 被 证 实 的 激素 命 
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为 胰岛 素 ( 源 自 拉 丁 语 “ 岛 ”) o 
从 胰腺 中 提取 这 种 激素 的 最 初 的 一 些 尝 试 完全 失败 了 。 现 在 
我 们 知道 ， 胰 岛 素 是 一 种 和 蛋白质， 胰腺 的 蛋白 质 分 解 酶 甚至 在 化 学 
家 们 试图 分 离 胰 岛 素 的 时 候 就 会 把 胰岛 素 破坏 掉 了 。1921 年 ， 加 
拿 大 医生 班 廷 和 生理 学 家 贝斯 特 试 用 了 一 种 新 的 方法 (是 在 多 伦 
多 
J. 本 有 人 .麦克 劳 德 的 实验 室 里 进行 的 ) 。 首 先 他 们 把 胰腺 的 导管 
结扎 起 来 。 这 样 一 来 ， 胰 腺 中 产生 酶 的 部 分 萎缩 ， 停 止 产生 蛋白 质 
分 解 酶 ， 他 们 就 能 够 从 胰岛 中 提取 完整 的 激素 了 。 这 样 提取 的 激 
素 经 证 明确 实 可 以 有 效 地 对 抗 糖尿 病 。 据 估计 ， 在 此 以 后 的 
50 年 
中 ， 它 拯救 了 大 约 
2 000 万 ~3 000 万 糖尿 病 患者 的 生命 。 
1923 年 ， 班 廷 和 
J. JR. 麦克 劳 德 获得 诺 贝尔 医学 与 生理 学 
奖 。 


体内 胰岛 素 的 功效 最 清楚 地 显示 在 与 血液 中 葡萄 糖 浓 度 水 平 

的 关系 上 。 在 通常 情况 下 ， 身 体 把 大 部 分 葡萄 糖 以 糖 原 的 形式 储 
存在 肝 中 ( 糖 原 是 法 国生 理学 家 贝尔 纳 

1856 年 发 现 的 ) ， 仅 有 少量 

的 葡萄 糖 保存 在 血液 中 ， 以 满足 细胞 直接 的 能 量 需 要 。 如 果 血 液 
中 和 葡萄糖 的 浓度 上 升 得 过 高 ， 就 会 刺激 胰腺 增加 对 胰岛 素 的 分 泌 ， 
胰岛 素 流入 血液 中 ， 使 葡萄 糖水 平 降低 ; 反之 ， 当 葡萄 糖水 平 下 降 
得 过 低 时 ， 这 种 降低 的 浓度 会 抑制 胰腺 对 胰岛 素 的 分 涛 ， 于 是 葡萄 
糖水 平 就 会 上 升 。 这 样 就 达到 一 种 平衡 。 胰 岛 素 的 产生 使 葡萄 糖 
水 平 下 降 ， 葡 萄 糖水 平 的 降低 则 减少 胰岛 素 的 产生 ， 胰 岛 素 的 减少 
又 使 葡萄 糖水 平 升 高 ， 葡 萄 糖水 平 升 高 又 增加 胰岛 素 的 产生 ， 胰 岛 
素 的 增加 再 使 葡萄 糖水 平 降低 ， 如 此 循环 不 已 。 这 就 是 一 个 被 称 
做 反馈 的 例子 。 控 制 房间 供暖 的 恒温 器 以 同样 的 方式 工作 着 。 
反馈 可 能 是 身体 用 以 保持 恒定 内 环境 的 通常 装置 。 另 一 个 例 

子 就 是 由 甲状 旁 腺 产生 的 激素 。 甲 状 旁 腺 是 埋藏 在 甲状 腺 里 的 

4 

个 小 腺 体 。 美 国生 物化 学 家 克 雷 格 和 拉 斯 马 森 经 过 

5 年 的 研究 ， 
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终于 于 

1960 年 提纯 出 甲状 旁 腺 素 。 

甲状 旁 腺 素 分 子 比 胰 岛 素 分 子 大 一 点 ， 是 由 

83 个 氨基 酸 组 成 

的 ， 分 子 量 为 

9 500。 甲 状 旁 腺 素 的 作用 是 增加 小 肠 对 钙 的 吸收 和 

减少 钙 从 肾脏 中 流失 。 每 当 血 液 中 逢 的 浓度 下 降 得 略 低 于 正常 标 
准时 ， 就 会 刺激 甲状 旁 腺 素 产 生 分 泌 。 由 于 钙 吸 收 的 多 排出 的 少 ， 
血液 中 钉 的 水 平 很 快 就 会 上 升 ;， 这 种 上 升 反 过 来 又 抑制 甲状 旁 腺 
素 的 分 滋 。 血 液 中 钙 的 浓度 和 甲状 旁 腺 素 的 分 泌 量 之 间 的 相互 作 
用 ， 使 钙 的 水 平 总 是 保持 在 接近 需要 的 水 平 上 。 (这 也 是 一 件 好 
事 ， 因 为 钙 的 浓度 即使 稍微 偏离 适当 的 水 平 也 能 导致 死亡 。 因 此 ， 
切除 甲状 旁 腺 是 致命 的 。 曾 经 有 一 个 时 期 ， 急 于 切 去 部 分 甲状 腺 
以 减轻 甲状 腺 肿 患者 痛苦 的 医生 们 ， 认 为 去 掉 这 些小 得 多 而 且 很 
不 显眼 的 甲状 旁 腺 也 无 关 紧 要 。 病 人 的 死亡 给 了 他 们 很 好 的 教 
ill. ) 


有 时 ， 两 种 作用 相反 的 激素 同时 存在 会 使 反馈 的 作用 更 加 精 
密 。 例 如 ， 

1961 年 ， 英 国 哥伦比亚 大 学 的 柯 普 证 明 存 在 着 一 种 他 

称 之 为 降 钙 素 的 甲状 腺 激素 ， 它 可 以 促使 钻 离 子 沉积 到 骨骼 里 ， 从 
而 起 到 降低 血液 中 铭 的 水 平 的 作用 。 甲 状 旁 腺 素 朝 一 个 方向 作 
用 ， 降 钙 素 朝 另 一 个 方向 作用 ， 在 这 种 情况 下 ， 由 血液 中 钉 的 水 平 
所 产生 的 反馈 就 能 够 得 到 更 加 精密 的 控制 。 ( 降 钙 素 分 子 是 由 单 
个 多 肽 链 组 成 的 ， 含 有 

32 个 氨基 酸 。) 

血糖 浓度 的 情况 也 是 如 此 。 血 糖 浓度 中 不 仅 有 胰岛 素 ， 而 且 

还 有 胰岛 分 泌 的 第 二 种 激素 进行 合作 。 胰 岛 是 由 两 种 不 同 的 细胞 
组 成 的 : a 细胞 和 

Bb 细 胞 。B 细 胞 制造 胰岛 素 ， 而 

a 细胞 产生 胰 高 

血糖 素 。 人 们 最 早 推测 胰 高 血糖 素 的 存在 是 在 

1923 年 ， 但 直到 

1955 年 这 种 激素 才 被 结晶 出 来 。 它 的 分 子 是 由 含有 

29 个 氨基 酸 


的 单 链 组 成 的 ， 到 
1958 年 全 部 搞 清 了 它 的 结构 。 
胰 高 血糖 素 和 胰岛 素 的 作用 相反 ， 所 以 两 种 激素 的 作用 相互 
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抗衡 ， 而 在 血液 葡萄 糖 浓度 的 刺激 下 ， 这 种 平衡 会 稍 有 偏 移 。 脑 下 
垂体 〈 下 面 我 就 要 讲 到 ) 的 分 沁 物 也 有 抵消 胰岛 素 活 性 的 作用 。 由 
于 对 这 种 作用 的 发 现 ， 阿 根 廷 生理 学 家 奥赛 分 享 了 
1947 年 的 诺 贝 
尔 医学 与 生理 学 
现在 问题 清楚 了 ， 糖 尿 病 的 问题 在 于 ， 胰 岛 失去 了 产生 足够 的 
胰岛 素 的 能 力 。 因 此 ， 血 液 中 的 和 葡萄糖 浓 度 逐 渐 上 升 ， 当 血糖 水 平 
上 升 到 大 约 超过 正常 标准 的 
50%ff, Mami sa), Bla aia 
出 流 进 尿 里 去 。 从 某 一 点 上 来 说 ， 把 葡萄 糖 排 入 尿 中 乃 是 两 种 危 
害 中 较 轻 的 一 种 ， 因 为 如 果 让 血液 中 葡萄 糖 的 浓度 再 升 高 的 话 ， 就 
会 使 血液 的 黏 滞 性 升 高 ， 从 而 引起 心脏 过 度 疲 劳 。 (心脏 是 用 来 泵 
血液 的 ， 而 不 是 泵 糖浆 的 。) 
多 查 是 否 患 有 糖尿 病 的 传统 方法 是 检验 尿 中 有 没有 糖 。 例 
如 ， 可 以 把 几 滴 尿 与 贝 内 迪克 特 溶液 (为 纪念 美国 化 学 家 贝 内 迪克 
特 而 命名 ) 混合 在 一 起 加 热 。 贝 内 迪克 特 溶液 含有 硫酸 铜 ， 呈 深蓝 


色 。 如 果 尿 中 没有 和 葡萄糖， 溶液 仍 保持 蓝 色 。 如 果 有 葡萄糖 ， 硫 酸 
铜 就 会 变 成 氧化 亚 铜 。 氧 化 亚 铜 是 一 种 砖 红色 不 溶 于 水 的 物质 。 
因此 ， 试 管 底部 有 带 红色 的 沉淀 就 可 以 确认 尿 中 含有 糖 ， 通 常 意味 
着 患 有 糖尿 病 。 

现在 可 以 使 用 一 种 更 简便 的 方法 。 把 一 个 长 约 

5 厘米 的 小 纸 

条 浸 上 两 种 酶 ， 葡 萄 糖 脱 氢 酶 和 过 氧化 物 酶 ， 再 加 上 一 种 叫做 联 邻 
甲 茶 胺 的 有 机 物质 。 把 这 种 带 黄色 的 纸 条 浸入 病人 的 尿 中 ， 然 后 
再 暴露 在 空气 中 。 如 果 尿 中 有 和 葡萄糖， 葡萄 糖 就 会 在 葡萄 糖 脱 氢 
酶 的 催促 下 和 空气 中 的 氧 结合 ， 在 结合 过 程 中 ， 形 成 过 氧化 氨 ; 接 
着 ， 纸 条 上 的 过 氧化 物 酶 使 过 氧化 所 和 联 邻 甲苯 胺 结合 ， 形 成 一 种 
深蓝 色 的 化 合 物 。 简 单 地 说 ， 如 果 把 这 种 带 黄色 的 纸 条 浸入 尿 中 
而 变 监 ， 就 很 可 能 是 糖尿 病 。 

尿 中 一 旦 开始 出 现 葡萄 糖 ， 糖 尿 病 的 病情 就 相当 严重 了 。 最 
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好 能 够 在 葡萄 糖 越过 肾 阔 以 前 ， 通 过 检查 血液 中 的 葡萄 糖水 平 ， 早 
些 发 现 糖尿 病 。 现 在 普遍 使 用 的 是 葡萄 糖 耐量 试验 。 这 种 方法 


是 ， 先 让 一 个 人 食用 葡萄 糖 ， 等 葡萄 糖水 平 提高 以 后 ， 再 测定 血液 
中 葡萄 糖水 平 的 下 降 速 率 。 在 正常 的 情况 下 ， 胰 腺 会 相应 地 分 泌 

出 大 量 的 胰岛 素 。 在 健康 人 的 体内 ， 糖 的 水 平 会 在 两 个 小 时 内 下 

降 到 正常 水 平 。 如 果 这 种 高 水 平 保持 

3 个 小 时 或 更 长 的 时 间 ， 则 

表明 胰岛 素 反应 迟缓 ， 这 个 人 可 能 处 于 糖尿 病 的 早期 阶段 。 

胰岛 素 可 能 与 控制 食欲 有 某 种 关系 。 

首先 ， 我 们 都 具有 某 些 生理 学 家 所 说 的 食欲 中 枢 ， 它 可 以 像 调 

节 火 炉 的 恒温 器 一 样 调节 我 们 的 食欲 。 如 果 一 个 人 的 食欲 中 枢 定 

得 过 高 ， 他 就 会 发 现 自己 摄 入 的 热量 总 是 大 于 消耗 的 热量 ， 除 非 他 
能 够 努力 地 自我 控制 ， 但 迟早 会 累 得 精疲力竭。 

20 世 纪 

40 年 代 初 期 ， 一 位 生理 学 家 兰 森 指出 ， 把 动物 的 丘脑 

下 部 的 一 部 分 破坏 以 后 ， 动 物 就 会 长 得 肥大 。 这 个 地 方 似 乎 就 是 

食欲 中 枢 的 所 在 地 。 到 底 是 什么 东西 控制 着 它 的 活动 呢 ? ANS 

上 想到 饥饿 的 折磨 。 胃 里 没有 食物 的 时 候 ， 会 出 现 波浪 状 的 收缩 ， 
食物 进入 胃 后 ， 这 种 收缩 就 停止 了 。 大 概 这 种 收缩 是 给 食欲 中 枢 

传递 信号 的 吧 。 事 实 并 非 如 此 ， 把 胃 切 除 以 后 对 食欲 的 控制 没有 


任何 干扰 。 

哈佛 大 学 的 

J. 迈 耶 提 出 了 一 种 更 加 微妙 的 意见 。 他 认为 ， 食 

欲 中枢 和 血液 中 的 葡萄 糖水 平 相 呼 应 ， 当 食物 被 消化 以 后 ， 血 液 中 
的 葡萄 糖水 平缓 慢 地 下 降 。 当 下 降 到 低 于 某 一 水 平时 ,食欲 中 枢 
被 打开 ; 如 果 一 个 人 响应 食欲 由 此 提出 的 要 求 ， 吃 了 食物 ， 他 血液 
中 的 和 葡萄糖 水平 很 快 升 高 ， 食 欲 中 枢 就 会 随 之 关闭 。 

省 类 激素 


到 目前 为 止 ， 我 们 所 讨论 的 激素 或 者 是 蛋白 质 (MRSA. AR 
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高 血糖 素 、 肠 促 胰 液 肽 和 甲状 腺 素 ) ， 或 者 是 修饰 了 的 氨基 酸 〈 如 甲 
状 腺 素 、 三 碘 甲 状 腺 素 以 及 肾上腺 素 ) 。 现 在 我 们 要 讨论 的 是 一 组 
完全 不 同 的 激素 一 一 备 类 激素 。 
这 些 激素 的 故事 是 从 
1927 年 开始 的 ， 当 时 两 位 德国 生理 学 家 
宗 代 克 和 阿 什 海 姆 发 现 ， 孕 妇 尿 的 提取 物 注射 到 雌 鼠 体内 时 ， 会 激 
起 它们 的 性 欲 冲动 。 (这 一 发 现 导 致 了 对 妊娠 的 第 一 个 早期 检验 
法 。) 事情 很 快 就 清楚 了 ， 宗 代 克 和 阿 什 海 姆 发 现 了 一 种 激素 一 一 
具体 地 说 ， 一 种 性 激素 。 
在 不 到 两 年 的 时 间 里 ， 德 国 的 布 特 南 特 和 圣 路 易 大 学 的 多 伊 
西 就 分 离 出 了 这 种 激素 的 纯 样 品 ， 并 命名 为 雌 酮 ( 源 自 于 “动情 期 ” 
一 词 ， 专 指 雌 性 的 性 欲 冲动 ) 。 它 的 结构 很 快 就 被 研究 了 出 来 ， 原 
来 它 是 一 种 具有 胆固醇 四 环 结构 的 类 固 醇 (BUSH) 。 由 于 在 发 现 
性 激素 方面 的 贡献 ， 布 特 南 特 被 授予 
1939 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 他 
同 多 马克 以 及 库 恩 一 样 ， 被 迫 拒绝 受奖 ,直到 纳粹 统治 灭亡 以 后 ， 


才 于 

1949 年 接受 了 这 项 菏 誉 。 

雌 酮 现在 只 是 我 们 知道 的 叫做 雌 激 素 的 一 组 雌性 激素 中 的 一 

种 。1931 年 ， 布 特 南 特 分 离 出 了 第 一 种 雄 激素 ， 他 把 这 种 激素 命 
名 为 雄 酮 。 

正 是 性 激素 的 产生 控制 着 青春 期 发 生 的 各 种 变化 ， 例 如 男性 

胡子 的 生长 和 女性 胸部 的 发 育 。 女 性 复杂 的 经 期 也 依赖 于 多 种 肉 
酮 的 相互 作用 。 

女性 的 性 激素 主要 是 在 卵巢 中 产生 的 ， 男 性 的 性 激素 主要 是 

在 雁 丸 中 产生 的 。 

性 激素 并 不 是 惟一 的 箭 类 激素 。 第 一 个 禾 类 非 性 化 学 信使 是 

在 肾上腺 发 现 的 。 事 实 上 ， 这 些 肾 上 腺 都 是 双重 腺 体 ， 是 由 叫做 肾 
上 腺 髓 质 的 内 层 腺 体 和 叫做 肾上腺 皮质 的 外 层 腺 体 组 成 的 。 肾 

腺 索 是 由 髓 质 产生 的 。1929 年 ， 研 究 人 员 发 现 ， 动 物 的 肾上腺 被 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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切除 以 后 ， 肾 上 腺 皮质 的 提取 物 可 以 使 动物 存活 
本 来 是 


切除 肾上腺 


100% 致 命 的 手术 。 于 是 ， 人 们 立即 开始 了 对 皮质 激素 的 

研究 。 

这 项 研究 有 一 个 实际 的 医疗 理由 支持 着 。 著 名 的 艾 迪 生 氏 病 
(英国 医生 艾 迪生 

1855 年 首先 描述 了 这 种 病 ) 的 病征 和 切除 肾 上 

腺 所 引起 的 病征 非常 相似 ， 显 然 ， 艾 迪生 氏 病 一 定 是 由 于 肾上腺 皮 
质 不 能 产生 激素 而 引起 的 。 或 许 注射 皮质 激素 可 以 治疗 艾 迪 生 氏 
病 ， 正 如 胰岛 素 能 够 治疗 糖尿 病 一 样 。 

有 两 个 人 在 这 项 研究 中 非常 突出 ， 他 们 是 赖 希 施 泰 因 (他 后 来 
合成 了 维生素 

C) MBER 〈 在 将 近 

20 年 以 前 ， 他 首先 发 现 了 甲状 

腺 素 ) 。 到 

20 世 纪 

30 年 代 后 期 ， 研 究 人 员 已 经 从 肾上腺 皮质 中 分 

离 出 了 

20 多 种 不 同 的 化 合 物 ， 其 中 至 少 有 

4 种 表现 出 激素 的 活 


性 。 肯 德尔 把 这 些 物质 命名 为 化 合 物 
A、 化 合 物 
B、 化 合 物 
E、 化 
合 物 
F 等 等 。 所 有 的 皮质 激素 都 被 证 明 是 举 体 。 
由 于 肾上腺 是 非常 微小 的 腺 体 ， 因 此 需要 无 数 个 动物 的 肾 上 
腺 才能 提供 足够 的 皮质 提取 物 供 一 般 使 用 。 很 明显 ， 惟 一 合理 的 
解决 办 法 就 是 党 试用 人 工 来 合成 这 种 激素 。 
第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 一 个 虚假 的 谣传 推动 了 皮质 激素 研究 
的 全 速 进展 。 当 时 有 人 报告 说 ， 德 国人 在 阿根廷 屠宰 场 购买 了 所 
有 的 肾上腺 ， 以 制造 皮质 激素 ， 来 提高 他 们 的 飞行 员 高 空 飞行 的 效 
能 。 实 际 上 完全 没有 那么 回 事 ， 但 这 一 谣传 却 起 了 促使 美国 政府 
的 作用 。 美 国政 府 把 人 工 合成 皮质 激素 方法 的 研究 列 到 高 度 优先 
的 地 位 ， 甚 至 高 于 给 予 合成 青霉素 或 抗 症 疾 药物 的 优先 地 位 。 
1944 年 肯 德 尔 合成 了 化 合 物 

站 二 年 ， 默 克 公 司 开始 大 量 
生产 。 令 人 失望 的 是 ， 这 种 化 合 物证 明 对 艾 迪 生 氏 病 没有 什么 价 


值 。 后 来 默 克 公 司 的 生物 化 学 家 萨 雷 特 经 过 艰苦 的 劳动 合成 了 化 
合 物 

E， 合 成 的 过 程 包括 

37 个 步 又， 这 种 化 合 物 后 来 被 称 为 可 的 


第 十 五 章 人 体 


第 十 五 章 人 体 
松 。 
化 合 物 
E 的 合成 在 医学 界 没 有 立即 引起 什么 震动 ， 当 时 大 战 
已 经 结束 ， 上 皮质 激 素 对 德国 飞行 员 产 生 奇 效 的 说 法 已 被 证 明 是 谣 
言 ， 大 有 成 功 希 望 的 化 合 物 
A 也 终于 失败 。 而 后 ， 在 完全 没有 预 
料 的 时 刻 ， 化 合 物 
E 突 然 制 出 来 了 。 
梅 奥 医院 的 医生 享 奇 用 了 
20 年 的 时 间 研 究 类 风湿 性 关节 炎 ， 
这 是 一 种 非常 疼痛 、 有 时 会 导致 瘫痪 的 疾病 。 亭 奇 推测 体内 具有 
对 抗 这 种 疾病 的 天 生机 制 ， 因 为 在 妊娠 期 间或 在 患 黄 姜 病 期 间 ， 这 
种 关节 炎 的 病情 往往 会 减轻 。 他 想 不 出 黄姜 和 妊娠 具有 什么 共同 
的 生物 化 学 因素 。 他 试 着 注射 胆 色素 (黄姜 中 含有 物质 ) 和 性 激素 
〈 妊 娠 时 含有 的 物质 ) ， 但 两 者 都 无 助 于 他 的 关节 炎 病 人 。 
可 是 ， 各 种 证 据 都 表明 ， 皮 质 激素 是 可 能 的 答案 。 


1944 年 , 已 

有 相当 数量 的 可 的 松 可 以 买 到 ， 享 奇 就 试用 可 的 松 。 确 实 有 效 ! 
它 不 能 根治 这 种 病 ， 正 如 胰岛 素 不 能 根治 糖尿 病 一 样 ， 但 它 似乎 可 
以 缓解 这 种 病 的 症状 ， 对 于 关节 炎 病 人 来 说 ， 仅 这 一 点 就 谢 天 谢 地 
了 。 此 外 ， 后 来 证 明 可 的 松 对 艾 迪 生 氏 病 也 有 帮助 ， 而 化 合 物 

A 

却 完全 无 效 。 

由 于 他 们 在 皮质 激素 方面 的 工作 ， 肯 德尔 、 享 奇 和 赖 希 施 泰 因 
分 享 了 

1950 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

不 幸 的 是 ， 可 的 松 对 身体 功能 的 影响 是 多 样 的 ， 以 至 于 经 常 产 

生 副 作用 ， 有 些 还 相当 严重 。 因 此 ， 除 非 在 明确 而 紧迫 需要 的 情况 
下 ， 医 生 们 不 愿意 使 用 皮质 激素 疗法 。 为 了 避免 严重 的 副作用 ， 现 
在 人 们 使 用 的 是 与 皮质 激素 有 关 的 合成 物质 (有 的 在 皮质 激素 的 
分 子 里 插入 一 个 气 原 子 ) ， 但 是 现在 发 现 都 没有 达到 比较 理想 的 程 
度 。 到 目前 为 止 ， 人 们 发 现 的 活性 最 大 的 一 种 皮质 激素 是 醛固酮 ， 
它 是 由 赖 希 施 泰 因 和 他 的 同事 们 

1953 年 分 离 出 来 的 。 
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脑 下 垂体 和 松 果 体 

是 什么 东西 控制 着 所 有 这 些 种 类 不 同 而 作用 强大 的 激素 呢 ? 

所 有 的 激素 (包括 我 们 还 没有 提 到 的 一 些 激素 ) 在 体内 都 能 够 产生 
激烈 的 作用 ， 然 而 它们 配合 协调 ， 使 身体 保持 平稳 地 发 挥 功 能 而 不 
打 乱 节奏 。 看 起 来 一 定 是 在 某 个 地 方 有 一 个 指挥 指导 着 它们 的 合 
作 。 

最 接近 答案 的 残 是 脑 下 垂体 ， 悬 吊 在 脑 底部 的 一 个 小 肿 体 ， 但 

它 并 不 是 脑 的 一 部 分 。 

脑 下 垂体 有 三 个 部 分 : 前 叶 、 后 叶 以 及 连接 两 叶 的 小 桥 (ER 

些 动物 中 ) 。 前 叶 是 最 重要 的 ， 因 为 它 产生 至 少 

6 种 似乎 专门 作用 

于 其 他 内 分 泌 腺 的 激素 (全 都 是 小 分 子 的 蛋白 质 ) 。 换 句 话说 ， 脑 
下 垂体 的 前 叶 可 以 看 成 是 一 个 交响 乐队 的 指挥 ， 它 使 其 他 腺 体 按 
时 演奏 并 保持 和 谐 。 (有 趣 的 是 ， 脑 下 垂体 正好 位 于 颅 腔 的 中 央 ， 
好 像 有 意 地 把 它 安放 在 一 个 最 安全 的 地 点 。) 

脑 下 垂体 的 信使 之 一 是 促 甲 状 腺 激素 (TSH) ， 它 根据 反馈 的 


言 息 刺激 甲 状 腺 ， 就 是 说 ， 它 促使 甲状 腺 产生 甲状 腺 激素 。 血 液 中 
甲状 腺 激素 的 浓度 上 升 反 过 来 抑制 脑 下 垂体 产生 促 甲状 腺 激素 ， 
而 当 血 液 中 促 甲 状 腺 激素 下 降 又 会 减少 甲状 腺 的 分 涛 ， 于 是 又 刺 
激 脑 下 垂体 产生 促 甲状 腺 激素 ， 就 这 样 反复 循环 保持 一 种 平衡 。 
促 肾 上 腺 皮质 激素 (ACTH) 以 同样 的 方式 维持 皮质 激素 的 水 
平 。 如 果 把 额外 的 促 肾上腺 皮质 激素 注射 到 体内 ， 它 就 会 提高 这 
些 激 素 的 水 平 ， 从 而 可 以 达到 和 注射 可 的 松本 身 同样 的 目的 。 因 
此 人 们 已 经 使 用 促 肾 上 腺 皮质 激素 来 治疗 类 风湿 性 天 节 炎 。 
因为 促 肾上腺 皮质 激素 和 关节 炎 紧 密 相关 ， 所 以 对 促 肾 上 腺 
皮质 激素 结构 的 研究 充满 了 活力 。 到 

20 世 纪 

50 年 代 初 期 ， 它 的 

分 子 量 就 被 测定 为 

20 000， 但 是 它 很 容易 分 解 成 比较 小 的 片段 ， 这 

些 片段 仍 具 有 完全 的 活性 。 其 中 有 一 个 片段 是 

39 个 氨基 酸 的 
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链 组 成 的 ， 它 的 结构 已 被 全 部 弄 清 ， 同 时 还 发 现 ， 即 使 更 短 的 链 也 
是 有 效 的 。 
促 肾 上 腺 皮质 激素 能 够 影响 动物 的 表皮 色素 沉着 ， 甚 至 人 的 
皮肤 也 会 受 影响 。 人 患 有 产生 促 肾 上 腺 皮质 激素 过 多 的 疾病 时 ， 
皮肤 就 会 变 黑 。 人 们 已 经 知道 ， 在 低 等 动物 特别 是 两 栖 类 动物 中 ， 
存在 着 专门 使 皮 变 黑 的 激素 。 
1955 年 在 人 的 脑 下 垂体 产物 中 终 
于 发 现 了 这 种 激素 ， 被 称 为 促 黑 激素 ， 通 常 简写 成 
MSH。 
促 黑 激素 的 分 子 已 经 基本 上 搞 清 楚 了 。 人 们 有 兴趣 地 注意 
到 ， 促 黑 激素 和 促 肾 上 腺 皮质 激素 有 一 个 共同 的 七 氨基 酸 顺 序 ， 这 
表明 结构 和 功能 有 密切 的 联系 (实际 上 确实 如 此 ) o 
在 谈 到 色素 沉着 的 时 候 ， 我 们 不 妨 谈 一 谈 松 果 体 。 它 是 一 个 
圆锥 体 ， 同 脑 下 垂体 一 样 ， 附 着 在 脑 的 底部 。 因 为 它 的 形状 像 一 个 
松 果 ， 所 以 命名 为 松 果 体 。 虽 然 松 果 体 看 上 去 像 腺 体 ， 但 在 
20 世 


纪 

50 年 代 以 前 没有 找到 它 所 分 泌 的 激素 。 后 来 ， 发 现 促 黑 激 素 的 
研究 人 员 终于 用 

20 万 个 牛 的 松 果 体 分 离 出 了 一 种 微量 的 物质 ， 把 

这 种 物质 注射 到 晶 时 体内， 可 以 使 几时 的 皮 颜 色 变 浅 ， 这 种 激素 被 
命名 为 降 黑 素 ， 但 它 对 人 的 黑色 素 细胞 好 像 没 有 任何 作用 。 

脑 下 垂体 分 滋 的 激素 还 没有 全 部 列 出 。 有 两 种 垂体 激素 控制 

着 有 关 生 殖 器 官 的 生长 ， 它 们 是 促 黄 体 素 (CSH) 和 促 卵 泡 激素 
(FSH) 。 此 外 ， 还 有 一 种 催乳 激素 ， 刺 激 乳 汁 的 产生 。 

催乳 激素 还 刺激 其 他 妊娠 后 的 活动 。 给 年 青 的 雌 鼠 注射 这 种 
激素 后 ， 它 们 就 忙于 筑 业 ， 尽 管 它们 还 没有 生产 。 另 一 方面 ， 在 雌 
鼠 快要 生产 以 前 把 它们 的 脑 下 垂体 切除 ， 它 们 则 表现 出 对 幼 鼠 不 
感 兴趣 。 于 是 报纸 立即 把 催乳 激素 称 做 “母爱 激素 ”。 

这 些 与 性 组 织 有 关 的 垂体 激素 合 在 一 起 统称 为 促 性 腺 激 率 。 

这 类 激素 中 还 有 一 种 物质 是 由 胎盘 产生 的 (胎盘 是 用 以 把 营养 成 
分 从 母体 的 血液 传送 给 发 育 中 的 胎儿 的 血液 ， 再 以 相反 的 方向 把 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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废料 从 胎儿 传送 给 母体 的 一 种 器 官 ) 。 胎 盘 激素 叫做 人 绒 膜 促 性 
腺 激素 (HCG) 。 在 开始 怀孕 后 的 

2 人 ~ 人 4 周 ， 人 绒 膜 促 性 腺 激素 产 

生 的 量 相当 大 ， 因 此 会 在 尿 中 出 现 。 如 果 把 孕妇 的 尿 的 提取 物 注 
射 到 小 白鼠 、 青 蛙 或 兔子 体内 ， 就 会 发 现 明 显 的 效应 ， 利 用 这 种 方 
法 可 以 在 非常 早 的 阶段 测定 出 是 否 已 经 怀孕 。 

前 叶 垂 体 激素 中 最 引 人 注 目的 是 促 生长 激素 (STH) ， 更 普及 

的 名 称 是 生长 激素 。 它 的 作用 是 普遍 的 ， 即 刺激 整个 身体 的 生长 。 
一 个 小 孩 如 果 不 能 产生 足够 的 这 种 激素 供应 ， 他 就 会 成 为 一 个 侏 
fe; 如 果 产 生 的 过 多 ， 他 就 会 长 成 一 个 巨人 。 如 果 一 个 人 成 熟 以 后 
( 即 骨 骼 已 完全 形成 并 且 已 经 硬化 ) 才 发 生 这 种 生长 激素 分 泌 过 多 
的 病征 ， 就 会 使 只 有 胶体 的 末端 如 手 、 脚 和 下 巴 等 长 得 特别 大 ， 这 
种 情形 叫做 胶 端 巨大 症 。1970 年 李 卓 浩 合成 的 就 是 这 种 生长 激 


素 (他 在 
1966 年 首先 确定 了 这 种 激素 的 结构 ) 。 
脑 的 作用 


激素 作用 缓慢 。 它 们 必须 先 由 腺 体 分 沁 出 来 ， 再 由 血液 运送 
到 靶 器 官 ， 而 且 还 要 著 积 到 某 一 适当 的 浓度 。 神 经 作用 则 非常 快 。 


慢 速 控制 和 快速 控制 都 是 身体 在 各 种 情况 下 所 需要 的 ， 有 两 个 系 
统 作 用 要 比 只 有 两 者 之 中 的 任何 一 个 功效 高 。 

脑 下 垂体 是 一 种 主要 腺 体 ， 它 非常 靠近 脑 ， 人 们 怀疑 它 几 乎 就 
是 脑 的 一 部 分 。 脑 下 垂体 通过 一 个 狭长 的 茎 状 体 附 着 在 丘脑 下 
部 。 自 

20 世 纪 

20 年 代 以 来 ， 人 们 一 直 怀 疑 脑 下 垂体 和 丘脑 下 部 

有 着 某 种 联系 。 

1945 年 ， 英 国生 物化 学 家 哈里 斯 提出 ， 丘 脑 下 部 的 细胞 产生 

的 激素 ， 可 以 由 血液 直接 传递 给 脑 下 垂体 。 这 些 激素 已 被 探测 到 
并 命名 为 释放 因子 。 每 一 种 特殊 的 释放 因子 会 使 前 叶 垂 体 产生 其 
中 的 一 种 激素 。 
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这 样 ， 在 某 种 程度 上 ， 神 经 系统 能 够 控制 激素 系统 。 事 实 上 ， 
脑 不 仅 越 来 越 像 一 个 排列 复杂 的 神经 细胞 的 “交换 台 ”， 而 且 可 能 
被 证 明 是 一 个 同样 复杂 的 高 度 专门 化 的 化 工厂 。 
例如 ， 脑 含有 某 些 接受 神经 冲动 的 感受 器 ， 在 通常 的 情况 下 ， 
通过 产生 痛感 而 作出 反应 。 如 果 把 麻醉 剂 ， 如 吗啡 和 可 卡 因 ， 附 着 
在 感受 器 上 ， 就 会 感觉 不 到 疼痛 。 
有 些 时候 ， 人 们 在 正常 情况 下 会 感觉 到 的 疼痛 ， 在 情绪 激动 时 
却 感觉 不 到 ， 此 时 一 定 是 某 种 天 然 化 学 物质 阻碍 了 痛觉 感受 器 。 
1975 年 ， 在 一 些 实验 室 里 从 动物 的 脑 中 发 现 并 分 离 出 了 这 类 化 学 
物质 。 它 们 是 一 些 肘 ， 即 一 些 短 链 氨 基 酸 ， 最 短 的 是 脑 啡 肘 ， 只 有 
5 个 氨基 酸 组 成 ， 比 较 长 的 是 内 啡 肝 。 
情况 可 能 是 这 样 的 : 脑 快速 地 产生 大 量 不 同 的 肽 ， 每 种 肽 都 会 
以 某 种 方式 影响 脑 的 作用 ， 这 些 肽 既 容 易 产 生 ， 又 容易 分 解 。 要 了 
解 脑 ， 看 来 必须 从 化 学 方面 和 电学 方面 进行 深入 的 研究 。 
前 列 腺 素 
在 离开 激素 以 前 ， 我 还 要 谈 一 组 激素 ， 这 组 激素 近年 来 日 益 突 


出 ， 它 们 既 不 是 由 氨基 酸 也 不 是 由 类 固 醇 核 组 成 的 。 

在 

20 世 纪 

30 年 代 ， 瑞 典 生理 学 家 奥 伊 勒 - 凯 尔 平 从 前 列 腺 中 

分 离 出 一 种 脂 溶 性 物质 ， 少 量 使 用 可 以 降低 血压 并 使 某 些 平滑 肌 
收缩 。 〈 奥 伊 勒 

- 克 尔 平 是 诺 贝尔 奖金 获得 者 奥 伊 勒 

- 凯 尔 平 的 儿 

子 ， 由 于 他 对 神经 传导 方面 的 研究 ， 

1970 年 也 和 别人 分 享 了 诺 贝 

尔 医学 与 生理 学 奖 。) 奥 伊 勒 

- 克 尔 平 把 这 种 物质 命名 为 前 列 腺 素 ， 

因为 它 是 从 前 列 腺 中 分 离 出 来 的 。 

后 来 证 明 ， 前 列 腺 素 不 是 一 种 物质 ， 而 是 多 种 物质 。 现 在 已 经 
知道 的 前 列 腺 素 至 少 有 

14 种 。 它 们 的 结构 已 经 研究 清楚 ， 人 们 发 

现 它 们 都 与 多 不 饱和 脂肪 酸 有 联系 。 这 可 能 是 因为 身体 合成 前 列 
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腺 素 时 需要 从 食物 中 摄取 这 些 自己 不 能 制造 的 脂肪 酸 。 所 有 这 些 
激素 对 血压 和 平滑 肌 的 作用 都 相似 ， 但 程度 不 同 。 它 们 的 功能 

前 还 没有 完全 搞 清 楚 。 

激素 的 作用 

激素 是 怎样 工作 的 呢 ? 

看 来 可 以 衣 定 ， 激 素 并 不 像 酶 那样 作用 ， 至 少 ， 没 有 发 现任 何 
激素 能 直接 催化 一 种 特异 的 反应 。 另 一 个 想法 是 ， 一 种 激素 即使 
其 本 身 不 是 一 种 酶 ， 它 也 对 一 种 酶 起 作用 : 促进 或 抑制 一 种 酶 的 活 
性 。 所 有 的 激素 中 研究 得 最 彻底 的 是 胰岛 素 ， 而 胰岛 素 似 乎 与 葡 
萄 糖 激酶 有 一 定 的 关系 。 和 葡萄 糖 激酶 是 葡萄 糖 转化 成 糖 原 所 必需 
的 。 前 叶 垂体 和 肾上腺 皮质 的 提取 物 可 以 抑制 这 种 酶 ， 而 胰岛 素 
能 够 解除 这 种 抑制 。 因 此 ， 血 液 中 的 胰岛 素 可 能 起 着 活化 这 种 酶 
的 作用 ， 从 而 加 速 和 葡萄 糖 转化 为 糖 原 的 过 程 。 这 会 有 助 于 说 明 胰 
岛 素 是 怎样 降低 血液 中 的 葡萄糖 浓度 的 。 

然而 ， 胰 岛 素 的 存在 与 否 对 代谢 的 影响 是 多 方面 的 ， 所 以 很 难 

说 明 这 一 种 作用 是 怎样 引起 糖尿 病人 体内 化 学 存在 的 所 有 异常 现 
象 的 。 (对 其 他 激素 来 说 也 是 这 样 。) 于 是 生物 化 学 家 们 倾向 于 寻 


找 一 些 更 总 体 和 更 全 面 的 作用 方式 。 

有 人 提出 ， 胰 岛 素 以 某 种 方式 起 着 使 葡萄 糖 进 入 细胞 的 作用 。 
根据 这 种 学 说 ， 糖 尿 病 患者 血液 中 之 所 以 含有 高 葡萄 糖水 平 ， 只 是 
因为 糖 不 能 进入 他 的 细胞 ， 因 而 他 不 能 利用 它 。 (在 解释 糖尿 病人 
难以 满足 的 胃口 时 ， 我 前 面 提 到 的 那个 

J 迈 耶 曾经 提出 ， 这 是 因 

为 病人 血液 里 的 葡萄 糖 很 难 进 到 食欲 中 枢 的 细胞 里 去 。) 

如 果 胰 岛 素 帮助 葡萄 糖 进入 细胞 ， 那 么 ， 它 一 定 以 某 种 方式 作 

用 于 细胞 膜 。 到 底 是 怎样 作用 的 呢 ? 细胞 膜 是 由 蛋白 质 和 脂肪 物 
质 组 成 的 。 我 们 可 以 推测 ， 作 为 一 种 蛋白 质 分 子 的 胰岛 素 ， 可 能 以 
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某 种 方式 改变 细胞 膜 蛋白 质 上 氨基 酸 侧 链 的 排列 ， 从 而 为 葡萄 糖 
(也 可 能 为 许多 其 他 物质 ) 把 门 打开 。 
如 果 我 们 对 这 种 一 般 性 的 推测 表示 满意 ， 我 们 可 以 进一步 假 
设 ， 其 他 的 激素 也 作用 于 细胞 膜 ， 每 种 激素 都 有 自己 的 作用 方式 ， 
因为 每 种 激素 都 有 其 特殊 的 氨基 酸 排列 。 同 样 ， 菠 类 激素 ， 如 脂肪 
物质 ， 可 能 也 作用 于 细胞 膜 的 脂肪 分 子 ， 打 开 或 关闭 某 些 物 质 的 
门 。 显 而 易 见 ， 通 过 帮助 一 种 给 定 物 质 进入 细胞 或 阻止 它 进 入 细 
胞 ， 一 种 激素 会 对 细胞 内 进行 的 活动 产生 激烈 的 作用 。 它 可 以 给 
一 种 酶 提供 大 量 的 作用 底 物 和 和 剥夺 另 一 种 酶 的 作用 底 物 ， 从 而 控 
制 细 胞 的 产生 物 。 假 定 一 种 激素 可 以 决定 一 些 不 同 的 物质 进入 或 
不 进入 细胞 ， 我 们 就 可 以 明日 ， 一 种 激素 的 存在 与 否 为 什么 能 够 深 
刻 地 影响 代谢 ， 就 像 实 际 上 胰岛 素 的 情况 所 表明 的 那样 。 
上 面 我 描绘 的 这 幅 图 画 是 吸引 人 的 ， 但 又 是 模糊 的 。 生 物化 
学 家 们 更 想 知 道 ， 在 一 种 激素 的 影响 下 细胞 膜 上 发 生 的 精确 反应 。 
这 方面 的 了 解 起 始 于 
1960 年 发 现 的 一 种 特殊 核 车 酸 ， 它 很 像 腺 车 


酸 ， 只 是 磷酸 基 连 接 在 糖分 子 的 两 个 不 同 的 地 方 ， 它 的 发 现 者 萨 巧 
兰 和 拉 尔 给 它 命 名 为 环 化 腺 嗓 叭 单 核 蔡 酸 (cAMP) 。 由 于 这 项 研 
究 萨 瑟 兰 获 

1971 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

环 化 腺 味 吟 单 核 苷 酸 一 被 发 现 ， 人 们 就 发 现 它 广 泛 地 分 布 在 

组 织 中 ， 并 发 现 它 对 多 种 不 同 酶 的 活性 和 细胞 过 程 具 有 显著 的 作 

用 。 环 化 腺 味 吟 单 核 苷 酸 是 通过 位 于 细胞 表面 的 腺 苷 酸 环 化 酶 作 
于 普遍 存在 的 腺 苷 三 磷酸 ( 

ATP) 而 产生 的 。 这 种 酶 可 以 有 许多 

种 ， 每 一 种 都 在 一 种 特定 的 激素 存在 的 情况 下 产生 活性 。 换 句 话 

说 ， 激 素 的 表面 活性 可 以 使 腺 苷 酸 环 化 酶 活化 ， 从 而 导致 环 化 腺 味 
叭 单 核 苷 酸 的 产生 ， 环 化 腺 味 吟 单 核 苷 酸 再 改变 细胞 内 酶 的 活性 ， 

使 细胞 产生 许多 变化 。 

室 无 疑问 ， 这 些 过 程 的 细节 是 非常 复杂 的 ， 除 了 环 化 腺 味 叭 单 
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核 苷 酸 外 可 能 还 有 其 他 化 合 物 《很 可 能 有 前 列 腺 素 ) 参加 作用 ， 但 


这 是 一 个 开端 。 


死亡 

现代 医学 在 治疗 感染 、 癌 症 和 营养 缺乏 病 方面 所 取得 的 进展 ， 
增加 了 任何 一 个 人 长 寿 的 可 能 性 。 这 一 代 出 生 的 人 有 一 半 可 以 期 
望 活 到 70 岁 高 龄 (只 要 不 发 生 核 战争 或 其 他 重大 灾害 ) o 

古 时 候 活 到 老年 的 人 非常 稀少 ， 这 无 疑 是 当时 对 老年 人 特别 

尊敬 的 一 个 原因 。 例 如 ， 在 荷 马 史诗 《伊利 亚 特 》 中 ， 就 着 重 描 写 了 
“年 老 的 ”特洛伊 国王 普 里 阿 摩 斯 和 特洛伊 战争 中 的 贤明 长 老 内 斯 
特 。 内 斯 特 被 描写 成 活 了 三 代 的 人 ， 但 是 当时 的 平均 年 龄 不 会 超 
过 20~25 岁 ， 所 以 内 斯 特 活 了 三 代 也 不 一 定 超过 70 岁 。 那 时 可 
以 说 是 高 龄 了 ， 但 用 现在 的 标准 来 看 并 不 是 特别 的 老 。 因 为 在 全 
马 时 期 内 斯 特 给 人 们 留 下 了 这 种 长 寿 的 印象 ， 后 来 的 神话 学 家 们 ] 
青 测 ， 他 大 概 活 了 200 来 岁 。 

随便 再 举 一 个 例子 。 莎 士 比 亚 的 历史 剧 《 理 查 二 世 》 是 用 这 样 

的 台词 开始 的 : “高龄 的 约翰 ' 刚 特 ， 德 高 望 重 的 兰 开 斯 特 。 ”根据 当 
时 的 记录 ,约翰 : 刚 特 的 同 代 人 也 认为 他 是 一 个 年 纪 很 大 的 人 。 当 
人 们 知道 约翰 : 刚 特 只 活 了 59 岁 时 ， 一 定 会 有 点 吃惊 。 我 们 自己 
历史 上 的 一 个 有 趣 的 例子 就 是 美国 总 统 林肯 ， 不 知 是 因为 他 的 胡 
子 ， 还 是 因为 他 那 阴 郁 而 前 瘦 的 脸 ， 或 者 是 因为 当时 的 歌曲 中 把 他 


称 做 “父亲 亚伯拉罕 ”， 在 他 死 的 时 候 大 部 分 人 都 认为 他 是 一 个 老 
年 人 。 这 只 是 和 人们 的 愿望 而 已 ， 他 遇刺 时 只 有 56 岁 。 
所 有 这 些 并 不 是 说 在 现代 医学 以 前 的 年 代 里 没有 真正 高 龄 的 
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老人 。 在 古 希 腊 ， 索 福 克 勒 斯 ， 剧 作家 ， 活 到 
909; PRAE, W 


98 岁 。5 世 纪 罗 马 的 卡 西 奥 多 鲁 斯 谢世 时 

95 岁 。 威 

尼斯 

12 世 纪 时 的 总 督 丹 多 洛 活 到 

97 岁 。 文 艺 复兴 时 期 的 画家 提 

香 活 到 

99 岁 。 在 路 易 十 五 时 代 ， 著 名 枢机 主教 歼 塞 留 的 侄孙 黎 塞 
EENE 

929; 法 国 作家 丰 特 奈 尔 仅 差 

1 个 月 就 满 

10040 

这 些 强调 说 明 这 样 一 个 问题 ， 虽 然 在 现今 医学 进步 的 社会 里 ， 

平均 预期 寿命 有 了 很 大 提高 ， 但 是 最 长 的 寿命 期 却 没 有 提高 。 有 


使 在 今天 ， 我 们 也 只 能 期 望 极 少数 人 达到 或 超过 伊 素 克拉 底 和 丰 
特 奈 尔 的 寿命 ; 同时 ， 我 们 也 不 能 期 望 现在 

90 岁 以 上 的 人 能 够 以 

更 大 的 活力 参与 生活 事务 。 索 福 克 勒 斯 

90 岁 高 龄 后 还 在 写 他 的 

伟大 剧本 ; 伊 素 克 拉 底 也 在 创作 他 的 伟大 演说 ; 提 香 在 生命 的 最 后 
一 年 仍 从 事 绘 画 ; 丹 多 洛 是 一 位 不 屈 不 挠 的 领袖 ， 

96 岁 时 还 领导 

反抗 拜占庭 帝国 的 威尼斯 战争 。 (在 现代 一 些 比较 有 活力 的 老年 
人 中 ， 我 能 想到 的 最 好 的 例子 是 肖 伯 纳 ， 他 活 到 

94 岁 ; 还 有 英国 数 

学 家 和 哲学 家 

B. 罗素 ， 他 在 

98 岁 谢世 时 仍 很 活跃 。) 

虽然 今天 可 以 活 到 

60 岁 的 人 口 比例 比 以 前 大 得 多 ， 但 是 

60 


岁 以 上 的 预期 寿命 比 过 去 提高 得 很 少 。 大 都 会 生命 保险 公司 估 


计 ，1931 年 

60 岁 的 美国 男性 的 预期 寿命 和 
150 年 以 前 基本 相同 。 

1931 年 以 来 ， 抗 菌 素 的 出 现 使 两 性 
60 岁 的 预期 寿命 提高 了 


2.5 

岁 。 但 是 总 的 来 说 ， 尽 管 医学 和 科学 取得 这 一 切 进 展 ， 老 化 还 是 像 
往常 一 样 以 几乎 相同 的 速率 和 同样 的 方式 侵袭 着 每 一 个 人 。 我 们 
还 没有 找到 一 种 方法 能 够 阻止 人 体 机 器 逐渐 衰弱 直至 最 终 毁 坏 。 
动脉 弦 样 硬化 

如 同 其 他 形式 的 机 器 一 样 ， 首 先 损坏 的 是 活动 部 件 。 循 环 系 
跳动 的 心 胜 和 动脉 一 一 从 长 远 的 观点 来 看 是 人 类 的 最 大 弱 
点 。 在 征服 早死 的 进程 中 ， 这 个 系统 的 疾病 已 被 提高 到 头号 杀手 
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的 地 位 。 在 美国 ， 死 亡 的 人 数 中 有 一 半 是 由 于 循环 系统 的 疾病 ;在 
这 些 疾 病 中 ， 单 动脉 粥 样 硬化 就 占 


1/4。 


动脉 粥 样 硬化 〈 源 自 希 腊 语 ， 意 思 是 “ 粉 状 的 硬 东 西 ”) 的 特征 
是 ， 颗 粒状 的 脂肪 沿 着 动脉 的 内 表面 沉着 ， 从 而 迫使 心脏 更 加 费力 
地 工作 ， 以 推动 血液 以 正常 的 速度 流 过 血管 。 于 是 血压 上 升 ， 小 血 
管 的 应 力 随 之 增加 ， 因 而 可 能 导致 小 血管 破裂 。 如 果 这 种 情况 发 

生 在 脑 部 《一 个 特别 脆弱 的 区 域 ) ， 人 就 会 得 脑溢血 ， 也 叫 中 风 。 有 
时 血管 的 破裂 很 小 ， 只 引起 轻微 和 暂时 的 不 适 ， 甚 至 完全 觉察 不 
到 ， 但 是 血管 的 大 块 破 禾 则 会 导致 瘫痪 或 迅速 死亡 。 

给 心脏 本 身 供 氧 的 冠状 动脉 特别 容易 患 粥 样 硬化 而 变 罕 。 由 

此 造成 的 心脏 缺 氧 会 引起 心绞痛 而 终于 致死 ， 虽然 并 不 一 定 很 快 
致死。 

动脉 的 粗糙 和 变 窒 还 会 导致 另 一 种 危险 。 因 为 血液 沿 着 变 粗 

粮 的 血管 内 表面 流动 ， 摩 擦 增加 ， 所 以 更 容易 形成 血块 ， 而 血管 变 
罕 增 加 了 血块 完全 阻止 血液 流动 的 可 能 性 。 为 心肌 提供 养料 的 冠 
状 动脉 一 旦 堵塞 《冠状 动脉 血栓 形成 ) ， 会 造成 几乎 立即 死亡 。 

到 底 是 什么 引起 在 动脉 壁 上 形成 沉积 物 的 呢 ? 对 于 这 个 问题 

医学 科学 家 们 有 很 多 和 争论。 胆固醇 看 来 肯定 参与 了 这 一 过 程 ， 但 

它 到 底 是 怎样 参与 的 仍 远 未 搞 清 。 人 的 血液 的 血浆 中 含有 脂 蛋 

白 ， 它 是 由 胆固醇 和 结合 到 某 些 蛋白 质 上 的 脂肪 物质 组 成 的 。 构 


成 脂 和 蛋白 的 一 些 成 分 在 血液 中 保持 一 恒定 的 浓度 ， 不 论 在 健康 或 
患 病 、 饭 前 或 饭 后 等 情况 下 ， 都 是 如 此 ; 另 一 些 成 分 有 疲 动 ， 饭 后 会 
上 升 。 还 有 一 些 成 分 胖 人 特别 高 ， 有 一 种 富 含 胆固醇 的 成 分 ， 体 重 
超重 的 人 和 患 有 动脉 弦 样 硬化 的 人 特别 高 。 

动脉 粥 样 硬 化 倾向 于 和 高 血脂 一 起 发 生 ， 肥 胖 症 也 是 如 此 ， 体 

重 过 重 的 人 比 瘦 人 更 容易 患 动脉 粥 样 硬化 。 糖 尿 病 患者 的 血脂 一 

般 都 比较 高 ， 因 此 也 比 一 般 人 更 容易 患 动脉 粥 样 硬化 。 而 且 ， 说 得 
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更 圆满 一 点 ， 胖 人 糖尿 病 的 发 病 率 比 瘦 人 高 得 多 。 
因此 ， 那 些 活 大 年 纪 的 人 常常 是 瘦小 的 人 ， 这 不 是 偶然 的 。 身 
材 高 大 肥胖 的 人 可 能 生活 得 很 愉快 ， 但 是 他 们 通常 不 容易 活 很 大 
年 纪 。 (当然 ， 总 有 一 些 例外 ， 人 们 可 以 举 出 丘吉尔 和 胡 佛 等 人 ， 他 
们 都 不 瘦 却 度 过 了 
90 岁 诞辰 。) 
现在 ， 关 键 的 问题 是 ， 能 否 通过 饮食 来 促进 或 防止 动脉 弹 样 硬 
化 ? 动物 脂肪 ， 如 牛奶 、 鸡 蛋 和 黄油 ， 含 胆固醇 特别 高 ;植物 脂肪 则 
完全 没有 胆固醇 ， 而 且 ， 植 物 脂肪 的 脂肪 酸 主要 是 不 饱和 型 的 ， 据 
说 能 够 对 抗 胆固醇 的 沉着 。1984 年 ， 对 这 些 物 质 的 研究 似乎 确定 
性 地 证 明 ， 食 物 中 的 胆固醇 与 动脉 粥 样 硬化 有 关 ， 于 是 很 多 人 便 食 
用 低 胆固醇 食物 ， 以 期 阻止 血管 壁 变 厚 。 
当然 ， 血 液 中 的 胆固醇 并 不 一 定 是 从 食物 的 胆固醇 中 衍生 来 
的 。 人 体能 够 毫 不 费力 地 制造 它 自己 的 胆固醇 ， 而 县 一直 在 制造 
着 ， 即 使 你 食用 完全 没有 胆固醇 的 食物 ， 在 你 的 血液 脂 蛋 白 中 仍 会 
有 大 量 的 胆固醇 供应 。 因 此 ， 似 乎 可 以 合理 地 猜想 ， 问 题 不 在 于 有 


没有 胆固醇 的 存在 ， 而 在 于 一 个 人 有 没有 使 胆固醇 在 它 危害 最 大 
的 地 方 沉着 的 倾向 。 可 能 存在 着 一 种 过 量 地 制造 胆固醇 的 倾向 。 
生物 化 学 家 们 正在 寻找 能 够 抑制 胆固醇 形成 的 药物 ， 希 望 这 些 药 
物 在 易 患 这 种 病 的 人 体内 能 够 阻止 动脉 粥 样 硬 化 的 发 展 。 

同时 ， 冠 状 动脉 分 流 手术 自 

1969 年 引用 以 来 已 经 变 得 非常 普 

遍 而 且 非 常 成 功 。 这 种 手术 是 把 病人 体内 的 其 他 血管 连接 在 冠状 
动脉 上 ， 使 血液 能 够 自由 地 通过 旁 路 绕 过 动脉 粥 样 硬化 区 域 给 心 
脏 供应 充足 的 血液 。 这 种 手术 似乎 并 不 能 延长 一 个 人 总 的 预期 寿 
命 ， 但 它 可 以 使 一 个 人 在 最 后 的 岁月 里 免除 心绞痛 的 痛苦 ， 而 这 就 
相当 不 错 了 。 
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老化 

但 是 ， 即 使 不 患 动脉 粥 样 硬 化 的 人 也 要 变 老 。 老 化 是 一 种 普 

遍 发 生 的 疾病 ， 没 有 什么 能 够 阻止 滞 缓 衰弱 、 骨 质 增 脆 、 肌 肉 无 力 、 
关节 僵硬 、 反 应 减 慢 、 视 力 模糊 和 思维 迟钝 。 这 些 现象 发 生 的 速率 
有 些 人 快 些 ， 有 些 人 慢 些 ， 但 不 论 快慢 ， 这 个 过 程 是 不 可 抗拒 的 。 


或 许 我 们 对 此 不 应 该 过 分 地 抱怨 ， 即 使 老化 和 死亡 必定 到 来 ， 
它们 来 得 也 特别 缓慢 。 总 的 来 说 ， 哺 乳 动物 的 生命 期 与 它们 的 大 
小 有 关 。 最 小 的 哺乳 动物 胸 铺 可 以 活 

1 年 半 ， 老 好 可 以 活 

4~5 

F, RFS 

15 年 ， 狗 可 以 活 

18 年 ， 猪 可 以 活 

20 年 ， 马 可 以 活 

40 年 ， 而 大 象 能 活 

70 年 。 诚 然 ， 动 物 越 小 它 的 生活 节奏 就 越 快 ， 

例如 ， 它 的 心跳 就 越 快 。 萄 贱 每 分 钟 心跳 

1 000 次 ， 而 大 象 每 分 钟 

心跳 

20 次 。 

事实 上 ， 一 般 的 哺乳 动物 似乎 充其量 只 能 活 到 心跳 

10 亿 次 。 


对 这 个 一 般 的 规律 来 说 ， 人 类 本 身 是 一 个 最 令 人 惊讶 的 例外 。 虽 


然 人 比 马 小 得 多 ， 比 大 象 小 得 更 多 ， 但 人 能 够 比 任何 哺乳 动物 都 活 
得 更 长 。 即 使 我 们 不 考虑 边远 地 区 关于 老年 人 的 传阅， 因为 那些 
地 方 没有 保存 精确 的 记录 ， 我 们 也 有 寿 限 达 

115 岁 的 相当 确 尚 的 

证 据 。 疹 椎 动物 中 惟一 超过 这 一 记录 的 ， 无 疑 是 一 些 大 个 的 行动 
缓慢 的 乌龟 了 。 

人 的 心跳 大 约 是 每 分 钟 

72 次 ， 正 好 是 所 预期 的 与 人 同样 大 小 

的 哺乳 动物 的 心跳 次 数 。 世 界 上 技术 发 达 地 区 的 平均 预期 寿命 为 
70 岁 ， 在 这 

70 年 中 ， 人 的 心脏 要 跳动 

25 亿 次 ; 活 到 

115 岁 时 ， 心 

脏 已 跳动 大 约 

40 亿 次 。 即 使 我 们 最 近 的 亲缘 ， 巨 型 猿 类 ， 也 达 不 


到 这 个 数字 ， 甚 至 接近 不 了 这 个 数字 。 比 人 大 得 多 的 大 猩猩 最 多 


军 无 疑问 ， 人 的 心脏 比 所 有 其 他 动物 的 心脏 工作 期 限 都 长 。 
(乌龟 的 心脏 可 能 持续 的 时 间 更 长 ， 但 它 的 生活 远 不 如 入 的 激烈 。) 
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我 们 还 不 知道 为 什么 人 能 活 这 么 长 的 时 间 ; 但 是 作为 人 来 说 ， 我 们 
更 天 心 的 问题 是 ， 为 什么 我 们 不 能 活 得 更 长 一 些 。 
那么 ， 到 底 什么 是 老化 呢 ? 到 目前 为 止 ， 只 有 一 些 猜 测 。 有 些 人 
认为 ， 人 体 抵抗 感染 的 能 力 随 着 年 龄 的 增长 而 减低 (减低 的 速率 
决定 于 遗传 ) ; 另 一 些 人 猜测 ， 各 种 残 澶 在 细胞 内 积累 起 来 《同样 ， 
积累 的 速率 也 因 人 而 异 ) 。 这 些 残渣 是 正常 细胞 反应 的 副 产 物 ， 细 
胞 既 不 能 把 它们 虎 掉 也 不 能 把 它们 排除 ， 天 长 日 久 便 慢 慢 地 在 细 
胞 内 况 积 起 来 ， 直 到 最 后 严重 地 干扰 细胞 的 代谢 ， 使 细胞 停止 执行 
功能 。 按 照 这 种 学 说 ， 当 有 足够 的 细胞 失去 作用 时 ， 人 就 会 死亡 
这 种 观念 的 另 一 种 说 法 认为 ， 蛋 白质 分 子 本 身 变 为 残 痊 ， 因 为 蛋白 
质 分 子 间 出 现 交 叉 连接 ， 所 以 它们 变 硬 变 脆 ， 最 后 使 细胞 机 器 停止 
运转 。 
如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 “死亡 ”就 是 细胞 机 器 内 部 的 问题 。 卡 
雷 尔 曾 使 一 片 胚胎 组 织 存 活 了 几 十 年 ， 这 似乎 可 以 使 人 们 认为 细 
胞 本 身 可 能 是 不 死 的 : 只 有 亿 万 个 个 体 细胞 结合 成 组 织 才 会 市 来 
TH. Wien, SACL, MRSA. 


显然 不 是 这 种 情况 。 现 在 人 们 认为 ， 卡 雷 尔 在 培养 组 织 的 过 
程 中 ， 可 能 不 知 不 觉 地 把 新 鲜 细胞 引入 了 他 的 制剂 。 用 严格 排除 
引入 新 鲜 细胞 的 隔离 的 细胞 或 细胞 群 所 做 的 实验 看 来 可 以 证 明 ， 
细胞 不 可 避免 地 要 老化 ， 其 分 私 总 计 不 会 超过 


50 次 一 一 大 概 是 通 


过 关键 细胞 成 分 里 的 不 可 逆 变 化 而 老化 的 。 

但 是 ， 人 的 寿命 期 特别 长 。 会 不 会 是 人 的 组 织 已 经 发 展 出 逆 

转 或 抑制 细胞 老化 效应 的 方法 ， 而 且 这 些 方法 比 任何 其 他 哺乳 动 
物 的 方法 更 为 有 效 ?” 此 外 ， 乌 类 比 起 同样 大 小 的 哺乳 动物 来 活 的 
时 间 要 长 得 多 ， 尽 管 乌 类 的 代谢 比 哺乳 动物 的 代谢 快 得 多 ， 这 会 不 
会 也 是 由 于 逆转 或 抑制 老化 的 优异 能 力 ? 

如 果 一 些 生物 比 其 他 生物 更 能 阻止 老化 ， 似 乎 没有 理由 认为 ， 
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人 类 不 能 学 会 并 改进 这 种 方法 。 这 样 ， 老 化 不 就 可 以 治疗 了 吗 ? 
人 类 不 就 可 以 发 展 出 一 种 能 力 ， 以 享受 大 为 延长 的 寿命 期 甚至 长 
生 不 老 吗 ? 

有 些 人 存在 着 这 方面 的 笼统 的 乐观 主义 情绪 。 过 去 医疗 上 的 


奇迹 似乎 预示 着 未 来 无 限 奇迹 的 来 临 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 生 活 在 
一 个 不 能 治疗 癌症 、 关 节 炎 或 老化 的 时 代 该 是 多 么 的 遗憾 ! 
因此 , 在 

20 世 纪 

60 年 代 示 期， 出 现 了 一 种 在 病人 临 死 的 时 候 

把 人 体 冰 冻 起 来 的 倾向 ， 以 便 使 细胞 机 器 尽 可 能 完整 地 保存 下 来 ， 
直到 他 的 病 可 以 治愈 的 那 一 天 才 解 冻 。 那 时 他 (或 她 ) 就 会 复活 ， 
而 且 会 使 他 (或 她 ) 健康 、 年 轻 、 愉 快 。 

诚然 ， 目 前 没有 迹象 表明 ， 任 何 死人 能 够 复活 ， 或 者 任何 冰冻 

起 来 的 身体 《即使 在 冰冻 时 仍 活着 ) 能 够 在 解冻 后 复活 。 这 种 做 法 
(人 体 冷 冻 学 ) 的 支持 者 也 没有 充分 注意 到 大 批 尸体 复活 可 能 引起 
的 混乱 。 人 对 长 生 不 死 的 追求 胜 过 一 切 。 

实际 上 ， 把 人 体 完整 地 冰冻 起 来 ， 即 使 完全 可 能 使 他 们 复活 ， 

也 没有 什么 意义 ， 只 是 浪费 而 已 。 目 前 生物 学 家 们 已 经 非常 幸运 
地 从 各 类 特 化 细胞 中 发 展 出 整个 的 生物 体 ， 皮 肤 细 胞 或 肝 细 胞 说 
到 底 具 有 其 他 细胞 所 具有 的 同样 的 遗传 组 成 ， 也 就 是 原始 的 受精 
卵 所 首先 具有 的 遗传 组 成 ， 之 所 以 将 细胞 特 化 是 因为 各 种 基因 受 
到 不 同 程度 的 抑制 或 活化 成 为 不 同 的 细胞 。 但 是 ， 是 否 可 以 解除 


基因 的 抑制 或 活化 作用 呢 ? 能 否 使 特 化 的 细胞 变 成 和 一 个 受精 卵 
等 同 的 细胞 ， 并 重新 发 展 成 一 个 生物 体 一 一 从 遗传 的 观点 来 说 ,一 
个 和 以 前 它们 作为 组 成 部 分 的 生物 体 相同 的 生物 体 呢 ? 无 疑 ， 这 
种 方法 (叫做 克隆 ) 为 一 种 基因 的 保存 提供 了 更 大 的 希望 (如果 不 
考虑 记忆 或 人 格 的 话 ) 。 这 样 就 不 必 冰 冻 整个 尸体 ， 只 要 切断 一 个 
小 脚趾 冰冻 起 来 就 可 以 了 。 但 是 ， 我 们 真 的 希望 长 生 不 死 吗 ? 不 


论 是 通过 人 体 冰 冰 法 ， 或 是 通过 克隆 法 ， 还 是 通过 简单 地 逆转 每 个 
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人 老化 现象 的 方法 。 几 乎 没有 人 不 乐意 接受 长 生 不 死 ， 当 然 要 比 
较 地 没有 疼痛 、 痛 苦 和 老化 效应 。 但 是 ， 假 定 我 们 都 长 生 不 死 ， 情 
况 又 会 如 何 呢 ? 
很 清楚 ， 假 如 地 球 上 很 少 或 没有 死亡 ， 就 必然 很 少 或 没有 出 
生 ， 这 就 意味 着 一 个 没有 婴儿 的 社会 。 可 能 这 不 是 致命 的 问题 : 一 
个 以 长 生 不 死 为 自我 中 心 的 社会 在 完全 排除 婴儿 的 情况 下 也 不 会 
停止 。 
但 是 ， 那 样 能 行 吗 ? 那 将 是 一 个 由 同样 的 脑子 组 成 的 社会 ， 人 
们 有 着 同样 思维 ， 以 同样 的 方式 按 着 老 一 套 循环 不 已 。 必 须 记 住 ， 
婴儿 拥有 的 不 仅 是 年 轻 的 脑子 ， 而 且 是 新 的 脑子 。 每 一 个 婴儿 ( 除 
同 胎 多 生 外 ) 都 具有 不 同 于 以 前 生存 过 的 任何 人 类 个 体 的 遗传 组 
成 。 正 是 由 于 婴儿 ， 才 不 断 地 有 新 的 遗传 组 合 注入 人 类 ， 从 而 开辟 
了 优化 和 发 展 的 道路 。 
降低 出 生 率 水 平 是 明智 的 ， 但 是 我 们 应 该 完全 不 让 婴儿 出 生 
吗 ? 消除 老年 的 痛苦 和 不 适 是 令 人 愉快 的 ， 但 是 我 们 应 该 创造 一 
个 由 老人 组 成 的 人 种 吗 ?” 他 们 年 迈 、 疲 倦 、 厌 烦 、 单 调 ， 而 且 从 不 接 


受 新 的 更 好 的 东西 。 

或 许 长 生 不 死 的 前 景 比 死 的 前 景 更 为 糟糕 。 
(ESE 译 ) 
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种 类 繁多 的 生物 

如 果 想 要 充分 了 解 人 类 本 身 ， 就 必须 了 解 人 和 地 球 上 其 他 生 
物 的 关系 。 

在 原始 文化 时 期 ， 往 往 认为 人 和 其 他 生物 的 关系 很 密切 。 许 

多 部 落 把 某 些 动物 当 作 祖 先 或 有 亲缘 的 手足 ， 因 此 ， 杀 害 或 吃 掉 这 
些 动物 ， 都 是 犯罪 行为 ， 除 非 是 在 特殊 祭典 仪式 时 才 可 例外 。 像 这 
样 把 动物 作为 神明 ， 就 是 所 谓 的 图 腾 (来 自 美洲 印第安 语 ) 。 在 原 
始 文化 以 后 的 文化 里 ， 也 还 有 图 腾 的 现象 ， 埃 及 兽 头 人 身 的 神像 ， 
以 及 现代 印度 人 对 牛 、 猴 的 尊敬 ， 可 能 都 是 图 腾 的 遗风 。 

此 外 ， 西 方 文化 很 早 就 把 人 和 其 他 低 等 动物 明显 地 区 分 开 来 ， 

这 从 希腊 和 希 伯 来 人 的 观念 中 ， 便 可 以 清楚 看 出 ， 而 《圣经 》 中 的 记 
载 则 强调 亚当 是 上 帝 依 照 他 自己 的 形象 特意 创造 出 来 的 〈《《 创 世 
记 》 第 

1 章 第 

26 节 ) 。 虽 然 如 此 《和 圣经》 中 仍然 证 实 了 人 对 低 等 动 

物 极 有 兴趣 。《 圣 经》 中 的 《 创 世 记 》 提 到 ， 亚 当 原 先 在 伊甸园 中 自 


由 自在 地 过 日 子 时 ， 上 帝 赋 予 他 的 任务 就 是 给 各 种 飞禽 走兽 命名 。 

对 此 初 看 起 来 ， 似 乎 并 非 难事 ， 也 许 一 两 个 小 时 内 就 可 以 完成 

To 《圣经 》 里 所 记载 的 诺 亚 的 方舟 里 ， 每 种 动物 均 保存 两 个 ， 即 一 
个 公 的 ， 一 个 母 的 。 如 果 将 《圣经 》 中 所 谓 的 “ 肘 ”一 一 由 手 肘 到 中 
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旬 尖 的 距离 一 一 换算 成 现在 的 尺寸 ， 就 是 约 
46 厘 米 ， 那 么 方舟 的 
尺寸 大 约 是 : 长 
137%, Ba 
23 米 ， 高 
14 米 。 和 希腊 的 自然 哲学 家 也 
把 生物 的 世界 想 得 很 有 限 ， 亚 里 士 多 德 仅 能 列 出 
500 种 左右 的 动 
物 ， 而 他 的 学 生 泰 奥 弗 拉 斯 托 斯 ， 是 古 希 腊 最 杰出 的 植物 学 家 ， 也 
只 能 列 出 
500 种 左右 的 植物 。 
如 果 把 各 类 大 象 都 看 成 是 同一 个 种 的 ， 各 种 骆驼 也 是 一 个 种 ， 
跳蚤 也 是 一 个 种 ， 那 么 古 希 腊 的 博物 学 家 及 哲学 家 列 出 来 的 动 、 植 
物 的 种 类 数 就 比较 合理 了 。 然 而 ， 事 实 上 却 比 这 种 说 法 复杂 得 多 ， 
博物 学 家 了 解 到 ， 生 物力 是 根据 能 否 互相 交配 来 加 以 区 别 的 。 印 
度 象 和 非洲 象 不 能 互相 交配 ， 因 此 就 应 该 看 成 是 两 种 不 同 的 象 ; 同 


样 ， 单 峰 骆驼 〈 也 叫 阿 拉 伯 骆驼 ) 和 双 峰 骆驼 也 是 不 同 种 的 两 种 骆 
驼 ， 至 于 跳蚤 这 类 咬 人 的 小 昆虫 ， 竟然 可 分 为 

500 种 ! 

几 个 世纪 以 来 ， 不 论 在 陆地 、 空 中 或 海洋 ， 随 着 新 地 区 的 考察 ， 
生物 学 家 不 断 地 发 现 新 种 ， 使 动物 及 植物 数目 ， 如 天 文 数字 般 快 速 
地 增长 。 在 

1800 年 之 前 ， 已 知道 有 


7 万 种 ， 今 天 却 已 超过 


150 万 

种 ， 其 中 

2/3 为 动物 ， 

1/3 为 植物 ， 而 生物 学 家 认为 还 会 不 断 有 新 
种 被 发 现 。 


甚至 连 大 型 的 动物 新 种 也 在 某 些 较 特 殊 的 地 区 被 发 现 。 霍 加 
坡 是 一 种 类 似 长 颈 鹿 而 大 小 像 斑 马 的 反 鱼 类 动物 ， 直 到 
1900 年 才 

在 非洲 刚果 丛林 中 被 发 现 。 甚 至 

1983 年 在 印度 洋 某 岛 上 还 发 现 


了 一 种 新 品种 的 信天翁 ， 同 时 在 亚 马 孙 丛 林 中 发 现 了 两 种 新 品种 
的 猴子 。 

在 探测 困难 的 深海 里 ， 相 信 还 潜藏 有 许多 未 被 发 现 的 物种 。 
最 大 的 无 脊椎 动物 一 -巨大 乌贼 ， 直 到 

19 世 纪 的 

60 年 代 才 被 证 

LE, MAPRa heel 

1938 年 才 被 发 现 的 。 

至 于 小 动物 如 昆虫 、 蠕 虫 等 等 ， 几 乎 每 天 都 有 新 种 被 发 现 。 据 
保守 的 估计 ， 目 前 地 球 上 的 生物 约 有 

1 000 万 种 。 所 有 曾经 出 现 
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过 的 生物 种 类 ， 约 有 

90%6 已 经 绝种 ， 如 果 这 个 估计 是 真 的 话 ， 那 么 

在 地 球 史上 的 某 一 时 期 ， 应 存 有 约 一 亿 种 的 生物 。 
生物 的 分 类 

如 果 不 依据 某 些 关系 把 生物 加 以 分 门 别 类 ， 那 么 ， 生 物 界 中 那 


么 多 的 种 类 ， 将 会 多 么 混乱 ! 首先 ， 我 们 可 以 将 生物 分 为 几 个 族 


群 : 例如 猫 、 虎 、 狮 子 、 美 洲 药 等 等 和 猫 相 似 的 动物 ， 都 归 为 猫 科 ，; 
同 


样 ， 狗 、 狠 、 狐 狸 、 胡 狼 、 土 狠 则 划分 为 大 科 ， 以 此 类 推 。 依 据 明显 
而 


又 很 普通 的 标准 ， 可 以 继续 把 动物 分 为 肉食 类 和 草食 类 两 大 类 。 
古人 也 根据 生物 的 栖 所 来 分 类 ， 把 所 有 生活 在 海中 的 都 叫做 鱼 ， 所 
有 在 空中 飞 的 都 称 为 鸟 。 如 果 以 这 种 标准 来 看 ， 鲸 便 是 鱼 类 中 的 
一 种 ， 而 蝙蝠 则 是 鸟 类 了 。 事 实 上 ， 鲸 和 蝙蝠 的 关系 ， 比 鲸 和 鱼 或 
蝙蝠 和 乌 的 关系 都 密切 得 多 : 鲸 和 蝙蝠 两 者 都 是 胎生 ， 而 且 鲸 的 呼 
吸 器 官 是 肺 ， 而 不 是 和 鱼 类 一 样 用 鳃 来 呼吸 ; 蝙蝠 身上 长 毛发 ， 不 
像 乌 类 长 羽毛 。 鲸 和 蝙蝠 都 归 在 哺乳 类 ， 凡 是 哺乳 类 都 是 胎生 ， 并 
且 用 乳汁 哺育 幼儿 。 

最 早 试图 建立 分 类 系统 的 人 是 一 位 英国 人 ， 名 字 叫 雷 。 他 在 

17 世 纪 时 ， 就 把 当时 书籍 里 的 所 有 植物 (AN 

1.86 万 种 ) 予以 分 

类 ， 随 后 ， 他 又 按照 他 自己 认为 最 合 逻 辑 的 分 类 系统 ， 将 所 有 动物 
分 类 。 例 如 ， 他 把 开花 的 植物 分 为 两 群 ， 即 在 种 子 中 具有 一 个 子叶 


的 为 一 群 ， 具 有 两 个 子叶 的 为 男 一 群 。 子 叶 是 种 子 胚 内 叶 状 的 小 \ 
闪 ， 因 为 它 位 于 种 子 中 的 杯 状 空 阶 内 ， 因 此 子叶 的 原文 就 是 由 希腊 
文 “杯子 ”转变 而 来 的 。 雷 把 具有 一 个 子叶 的 植物 ， 称 为 单子 叶 植 
物 ， 有 两 个 子叶 的 植物 称 为 双子 叶 植物 。 这 种 分 类 方法 (SHE 
2000 年 前 泰 奥 弗 拉 斯 托 斯 所 建立 的 分 类 法 相似 ) ， 至 今 仍 在 应 用 。 
在 种 子 的 胚 中 有 一 个 子叶 或 两 个 子叶 ， 这 项 差异 本 身 并 不 重要 ， 而 
重要 的 是 在 单子 叶 植物 和 双子 叶 植物 之 间 有 许多 方面 完全 不 同 。 
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单子 叶 、 双 子叶 就 好 比 一 个 记号 ， 它 代表 这 两 群 植物 的 各 方面 差 
异 。 同 样 ， 哺 乳 类 长 毛发 ， 而 乌 类 则 生长 羽毛 ， 这 项 差异 也 只 是 两 
类 动物 之 间 许 多 差异 中 较为 显而易见 的 记号 而 已 。 
虽然 雷 及 其 他 学 者 曾 提 出 不 少 分 类 的 新 构思 ， 但 是 ， 真 正 英 定 
分 类 科学 即 分 类 学 (这 个 字 来 自 希腊 文 ) 基础 的 人 ， 是 一 位 叫 林 奈 
的 瑞典 植物 学 家 。 他 建立 的 分 类 学 ， 构 思 很 有 特色 ， 所 以 大 部 分 特 
征 直到 今天 还 保留 着 。1737 年 林 奈 在 一 本 名 为 《自然 分 类 》 的 书 
中 ， 提 出 他 的 分 类 系统 ， 把 相似 的 种 归 在 属 (拉丁 文 “ 族 ”、“ 类 ”之 
意 ) 内 ， 相 关 的 属 又 归于 目 ， 相 似 的 目 又 合 为 纲 。 每 一 个 植物 种 ， 都 
给 一 个 双 名 ， 即 学 名 ， 它 是 由 属 名 加 上 种 名 形成 的 
O (和 姓名 差 不 
多 ， 属 名 相当 于 姓 ， 种 名 好 比 是 名 字 ) 。 照 这 样 看 ， 猫 属 的 成 员 包 括 
狮子 、 虎 、 能 等 等 。 包 含 在 大 这 一 属 中 的 有 狗 、 欧 洲 灰 狼 、 美 洲 树 狼 
等 等 。 两 种 骆驼 的 名 字 分 别 为 双 峰 骆驼 及 单 峰 骆 驼 (其 中 骆驼 是 
属 名 ， 单 峰 和 双 峰 是 不 同 的 种 名 ) o 
1800 年 前 后 ， 法 国 博物 学 家 居 维 叶 在 分 类 系统 的 纲 之 上 又 加 


设 了 门 。 一 个 门 是 由 所 有 共同 祖先 的 生物 组 成 的 。 德 国文 学 家 及 
诗人 歌德 最 强调 这 个 概念 ， 而 且 也 解释 得 很 清楚， 例如 ， 哺 乳 类 、 乌 
类 、 有 改行 类 、 两 栖 类 及 鱼 类 ， 因 为 它们 都 具有 稍 椎 骨 ， 附 胶 不 超过 
4 

个 ， 红 细胞 内 有 血红 和 蛋白， 所 以 它们 都 属于 同一 个 门 。 昆 虫 、 蜂 蛛 、 
JER SRT Il], BOREL tt, NMEA! I]. 19ttzZc 
20 年 代 ， 瑞 士 植物 学 家 康 多 尔 把 林 奈 的 植物 分 类 法 加 以 改进 。 他 

分 类 时 ， 不 只 依据 外 部 形态 ， 而 是 注重 植物 的 内 部 构造 及 功能 。 

将 在 下 面 叙 述 的 生命 系统 树 的 排列 ， 是 由 最 普通 的 分 类 到 最 
特定 的 分 类 。 


这 种 命名 法 就 是 直到 现在 在 生物 分 类 学 上 仍 使 用 的 “二 名 法 ”， 也 叫 
做 “ 双 名 命 


名 制 ”。 
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译注 
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首先 由 界 谈 起 。 很 久 以 来 ， 都 认为 只 有 两 个 界 一 一 植物 界 和 
动物 界 。 然 而 对 微生物 的 认识 越 清楚 ， 就 越 觉得 生物 复杂 ， 所 以 美 
国生 物 学 家 惠 塔 克 认 为 ， 生 物 应 该 分 为 五 个 界 。 


按 惠 塔 克 的 分 类 法 ， 植 物 界 和 动物 界 都 只 限于 多 细胞 生物 。 
植物 界 的 特征 是 : 含有 叶绿素 (所 以 也 叫做 绿色 植物 ) ， 能 进行 光合 
作用 。 动 物 界 的 特征 是 : 能 摄取 其 他 生物 有 机 物 为 食物 ， 并 有 消 


系统 。 


Att 


第 三 个 界 是 真菌 界 ， 也 属 多 细胞 ， 类 似 植 物 ， 但 不 含 叶绿素 ， 虽 
然 也 以 其 他 生物 有 机 物 为 食 ， 但 不 像 动物 那样 摄取 食物 ， 而 是 分 泌 
一 种 消化 酶 ， 在 体外 把 食物 消化 后 再 吸收 到 体内 。 

另外 两 个 界 都 是 由 单 细胞 生物 组 成 。 原 生生 物 界 ， 这 个 名 字 

是 由 德国 生物 学 家 海 克 尔 于 

1866 年 创立 。 原 生生 物 界 包含 真 核 

生物 。 它 们 的 细胞 有 的 像 动物 细胞 ， 例 如 原生 动物 中 的 变形 虫 、 草 
BRS Ae; 有 的 像 植物 细胞 ， 例 如 澡 类 。 

最 后 一 界 叫 做 原核 生物 界 ， 它 包含 一 些 单 细胞 原核 生物 ， 即 细 
菌 与 蓝 漠 。 病毒 和 类 病毒 并 没有 包括 在 上 述 的 五 个 界 中 ， 这 些 是 
单 细 胞 级 以 下 的 生物 ， 似 乎 可 以 组 成 第 六 个 界 。 

植物 界 按 分 类 系统 又 分 为 两 大 | 门 一 一 区 侠 植 物 / (包含 所 有 
BRR) 和 导管 植物 | (包括 所 有 有 具 输 导 汁 液 的 导管 的 植物 ) ， 
后 者 几乎 包括 了 所 有 我 们 平常 所 说 的 植物 。 


导管 植物 门下 有 

3 个 纲 : 蕨 纲 、 裸 子 植物 纲 和 被 子 植物 纲 。 芯 

纲 中 的 蕨 类 利用 孢子 来 繁殖 ;裸子 植物 纲 的 种 子 裸露 于 外 ， 包 含 单 
绿 结 球 果 的 松 相 类 ; 被 子 植 物 纲 ， 其 植物 的 种 子 包 应 在 胚珠 内 ， 我 
们 常见 的 熟知 的 植物 ， 绝 大 多 数 都 属于 这 个 纲 。 

至 于 动物 界 ， 本 书 只 列 出 重要 的 | 门 。 

海绵 动物 门 : 这 门 的 动物 是 由 多 细胞 集成 的 群体 ， 生 活 在 具有 
许多 小 孔 的 骨骼 状 结构 里 。 它 们 就 是 海绵 。 海 绵 的 每 个 细胞 都 表 
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现 出 特 化 的 迹象 ， 但 仍 保持 一 定 的 独立 性 ， 如 用 丝 网 挤 压 过 滤 ， 迫 
使 其 分 成 单 细胞 之 后 ， 它 们 又 会 聚合 成 新 的 海绵 。 
(一 般 来 说 ， 各 门 动物 ， 其 器 官 特 化 程度 越 完 全 ， 它 的 细胞 或 组 
织 的 独立 性 就 越 低 。 简 单 的 生物 被 分 成 几 块 之 后 ， 各 块 仍 能 长 成 
为 完整 的 个 体 ， 这 种 过 程 叫 做 再 生 。 稍 为 复杂 一 些 的 动物 ， 切 断 之 
后 可 以 再 长 出 附 胶 。 到 了 和 人 类， 再 生 能 力 已 经 相当 低 ， 我 们 可 以 再 
长 出 指甲 ， 若 手指 断 了 就 无 法 再 长 出 完整 的 手指 来 。) 
真正 可 称 为 多 细胞 动物 的 是 腔 肠 动物 门 。 它 们 的 形状 基本 上 
都 是 杯 状 ， 具 有 两 个 胚层 ， 一 为 外 胚层 (外皮) ， 另 一 为 内 胚层 (A 
B) 。 最 常见 的 腔 肠 动 物 是 水 母 和 海 葵 。 
接着 要 讨论 的 动物 都 具有 第 三 层 胚层 一 一 中 胚层 。1845 年 
德国 生理 学 家 
J. 了 .弥勒 和 雷 马 克 ， 最 先 确 立 第 三 个 胚层 。 由 这 三 
胚层 组 成 动物 的 各 种 器 官 ， 甚 至 在 最 复杂 的 动物 一 一 人 类 的 身上 ， 
也 是 一 样 。 
中 胚层 是 在 胚胎 发 育 时 逐渐 形成 的 。 根 据 其 形成 的 方式 不 


同 ， 又 把 动物 分 为 两 个 超 门 。 中 胚层 如 果 位 于 外 胚层 和 内 胚层 之 
le], BF ape); 只 在 内 胚层 内 形成 的 ， 属 于 环 色 动物 超 门 ]。 
环节 动物 超 门 中 最 简单 的 是 扇形 动物 /]， 它 包含 的 不 只 有 寄 

生 的 条 虫 ， 而 且 还 有 一 些 非 寄生 的 动物 。 扁 形 动物 具有 收缩 性 的 
纤维 ， 相 当 于 原始 的 肌肉 ， 也 有 头 、 尾 和 特别 的 生殖 器 官 ， 并 开始 有 
排泄 器 官 。 另 外 ， 扁 形 动物 是 两 侧 对 称 的 ， 身 体 的 左右 两 半 互 为 镜 
像 。 运 动 时 头 在 前 ， 感 觉 器 官 以 及 发 育 不 全 的 神经 集中 在 头 部 ， 因 
此 ， 可 以 认为 它们 已 开始 有 形成 脑 的 趋势 。 

接着 是 线形 动物 门 ， 在 这 门 中 最 为 人 熟知 的 是 钓 虫 。 线 形 动 


v 


物 有 原始 的 血液 循环 一 一 一 种 在 中 胚层 内 的 液体 ， 细 胞 融 浸 泡 在 
其 中 ,食物 和 和 氧 由 血液 传输 给 各 个 细胞 。 由 于 这 样 ， 线 形 动物 的 身 
体 可 以 较 厚 ， 不 像 扇形 动物 那样 薄 ， 因 为 有 血液 可 把 乔 分 送 给 内 部 
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细胞 。 线 形 动物 的 肠 道 有 两 个 开口 ， 一 个 供 食物 进入 ， 另 一 个 将 废 
物 排 出 (与 肛门 相似 ) o 

在 这 个 超 门下 面 的 两 个 门 都 具有 坚硬 的 外 骨骼 。 其 中 一 门 是 

腕 足 动物 /]， 它 的 背 腹 两 面 都 有 碳酸 钙 质 的 外 帝 ， 因 为 外 形 与 古 罗 


马 油 灯 相 似 ， 故 西方 人 常 称 这 类 动物 为 灯 壳 动物 。 另 一 门 为 软体 
动物 门 ， 这 门 动物 的 身体 柔软 ， 包 在 一 个 过 内 ， 壳 大 多 由 左右 两 半 
组 成 ， 而 不 像 腕 足 动物 是 由 背 、 腹 两 面 组 成 的 ， 最 熟悉 的 软体 动物 
ARR HI Mars. 

环节 动物 超 门 中 ， 最 重要 的 一 门 就 是 环节 动物 门 。 它 的 特征 

是 由 很 多 体 节 形成 ， 每 个 体 节 都 可 以 作为 一 个 单独 的 个 体 ， 每 一 节 
都 有 一 对 由 主神 经 干 分 支出 来 的 神经 ， 有 血管 、 排 港 废物 的 小 管 以 
及 肌肉 等 等 。 蜡 归 是 最 常见 的 环节 动物 ， 由 于 每 一 体 节 都 有 环 状 
肌肉 ， 当 肌肉 收缩 时 体 节 就 会 向 外 突起 ， 事 实 上 环节 动物 这 个 名 字 
在 拉丁 文中 就 是 “小 圆圈 ”的 意思 。 

很 显然 ， 分 节 可 以 使 动物 更 有 效 地 发 生动 作 ， 因 为 动物 界 中 最 
成 功 的 种 类 ， 包 括 人 类 在 内 ， 都 是 分 节 的 不 分 节 的 动物 中 ， 以 马 贼 
最 为 复杂 而 完美 ) 。 假 如 你 感到 奇怪 ， 人 怎么 会 分 节 呢 ? 那么 想 想 
你 的 脊椎 骨 和 肋骨 ， 每 一 块 脊 椎 或 肋骨 都 代表 一 个 体 太 ， 有 自己 的 
神经 、 肌 肉 和 血管 。 

环节 动物 没有 骨骼 ， 身 体 软 ， 而 且 没有 什么 防御 能 力 ; 节 胶 动 
物 门 却 既 分 节 又 有 骨骼 ， 骨 骼 分 节 和 体 节 一 致 ， 骨 髓 有 关节 ， 所 以 
运动 很 灵活 。 骨 能 是 由 过 多糖 组 成 ， 而 不 是 由 沉重 不 变 的 石灰 石 


或 破 酸 钙 组 成 的 ， 所 以 既 轻 又 坚韧 。 龙 虾 、 蜂 蛛 、 星 蛤 、 昆 虫 等 都 属 
于 节 有 动物 。 可 以 说 ,节肢 动物 门 是 现存 动物 中 最 成 功 、 种 类 最 多 
的 一 门 。 它 所 包含 的 种 类 ， 比 其 他 各 门 加 起 来 还 要 多 。 

节肢 动物 门 是 环节 动物 超 门 中 最 主要 的 一 门 动 物 。 另 外 一 个 

超 门 是 来 皮 动 物 超 门 ， 它 只 包含 两 个 重要 的 门 : 一 个 是 来 皮 动 物 
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门 ， 包 括 海星 、 海 胆 之 类 的 动物 。 未 皮 动物 门 和 其 他 具有 中 胚层 的 
动物 的 主要 区 别 是 ， 它 是 辐射 对 称 ， 没 有 明确 的 头 尾 之 分 ， 但 它 在 
胚胎 早期 仍 系 两 侧 对 称 ， 到 成 体 时 才 变 成 辐射 对 称 。 
第 二 个 重要 的 门 一 一 脊 索 动物 门 ， 的 确 很 重要 ， 因 为 人 类 也 包 
括 在 这 一 个 门 里 面 。 
tion 
SHRM ho RATN KS, MecCNANSs A 
16-1) o PREMEDDOLS), BE MeRAN BER. KA 
BERTE, MEIRE SLL, REFER 
征 ， 所 以 习惯 一 般 都 将 动物 简单 地 分 为 脊椎 动物 和 无 脊椎 动物 。 
不 过 ， 还 有 一 群 过 渡 型 的 ， 就 是 以 一 根 棒状 软骨 (MRMABR) 来 
BRERA (ME 
16-2) o FREF M 
K. 贝尔 发 现 ， 他 也 
发 现 了 哺乳 类 的 卵 。 养 索 看 起 来 像 是 状 椎 骨 的 原始 物 ， 甚 至 在 哺乳 
类 胚胎 发 育 期 也 有 出 现 ， 所 以 就 将 一 些 具 有 养 索 的 动物 和 短 椎 动物 


归并 为 一 类 ， 总 称 为 背 索 动物 门 。 这 个 名 字 是 
1880 年 由 英国 动物 

学 家 鲍 尔 弗 所 定 的 。 门 以 下 又 分 为 

4 个 亚 门 ， 其 中 

3S RAB, 

SOM IZRERSRESRASH, MARE], 
现存 的 脊椎 动物 分 两 个 超 纲 ， 即 鱼 形 超 纲 (包括 所 有 鱼 类 ) 和 
四 足 超 纲 。 

鱼 形 超 纲 又 分 为 三 个 纲 : 

1. 无 客 纲 。 这 个 纲 的 鱼 类 有 真正 的 骨骼 ， 没 有 四 胶 ， 无 上 额 ， 
最 熟知 的 代表 是 七 鳃 鳗 。 这 种 鱼 类 口 圆 形 ， 像 吸盘 状 ， 可 以 铀 破 鱼 
RIRES 

2. SBN, LMBKNSREARE, MEKERAMBI 
例子 。 

3. 便 骨 鱼 纲 。 
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图 16-1 亲 缘 系统 树 ， 表 示 养 椎 动物 的 进化 关系 
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图 16-2 文 昌 鱼 ， 一 种 外 形 像 鱼 的 原始 消 索 动物 ， 具 有 冰 索 
四 足 超 纲 的 动物 ， 全 部 都 是 用 肺 呼吸 ， 共 有 4 个 纲 。 最 简单 的 
Ne, WSR. PRAT. Pris a ete SHA 
(SORE) 没有 四 胶 ， 用 鳃 呼吸 ， 而 成 长 后 则 变 为 具有 4 条 腿 及 用 肺 
来 呼吸 了 。 两 栖 类 和 鱼 类 一 样 ， 都 是 在 水 中 产 卵 。 
第 二 个 纲 是 爬行 纲 ， 包 括 蛇 、 师 蝎 、 鳄 鱼 和 乌龟 。 这 纲 的 动物 
终生 用 肺 呼吸 ， 卵 被 硬 壳 包 着 ， 并 在 陆 上 孵 卵 。 高 等 的 爬行 类 其 心 
脏 已 有 4 个 腔 室 ， 两 栖 类 则 有 3 个 ， 而 鱼 类 只 有 2 个 。 
最 后 两 个 纲 是 乌 纲 和 哺乳 纲 。 它 们 都 是 温 血 动 物 ， 不 管 外 界 
的 温度 如 何 ， 其 身体 内 部 温度 都 可 以 保持 恒定 (当然 ， 外 界 温 度 的 
变化 也 要 有 合理 的 范围 ) 。 而 体内 的 温度 往往 比 外 界 高 ， 因 此 这 类 
动物 需要 保暖 。 乌 类 的 羽毛 和 哺乳 类 的 毛发 都 是 为 了 使 皮肤 与 外 
界 空 气 隔 开 ， 而 起 到 保暖 的 作用 。 乌 类 下 和 蛋 如 同 改行 类 一 样 ， 而 哺 
乳 类 则 是 胎生 的 ， 并 以 乳腺 分 泌乳 汁 来 供养 幼儿 。 
到 了 19 世纪， 动物 学 家 们 听 到 了 一 则 非常 令 人 难以 置信 的 报 
道 ， 澳 大 利 亚 人 发 现 一 种 动物 ， 有 毛 ， 有 乳腺 ， 会 产生 乳汁 ， 但 没 


乳头 ， 然 而 它 居 然 还 会 产 卵 ! 当 这 种 动物 的 标本 展示 给 动物 学 家 

看 时 〈 很 遗憾 是 死 标本 ， 因 为 它 离开 栖 所 就 不 容易 生存 ) ， 还 以 为 这 
是 骗 人 的 东西 。 这 种 动物 能 在 水 上 或 陆地 生活 ， 外 形 与 鸭子 相像 ， 
有 吃 及 跃 ， 因 此 就 叫 它 鸭 嘴 兽 。 鸭 嘴 兽 最 终 被 承认 是 真 的 ， 因 而 它 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

便 成 为 哺乳 动物 中 的 新 成 员 。 另 外 一 种 卵 生 哺乳 动物 一 一 计 咽 ， 

随后 也 在 澳大利亚 及 新 几内亚 发 现 。 这 些 卵 生 哺 乳 动 物 和 的 行 类 

很 相近 ， 不 仅 是 卵 生 ， 而 且 也 不 是 完全 的 瘟 血 动物 ， 在 冬天 ， 它 们 的 


体温 可 下 降 
10°C 之 多 。 
哺乳 动物 现 分 为 


3 个 亚 纲 。 第 一 亚 纲 是 卵 生 哺乳 类 ， 叫 原 哺 

乳 亚 纲 ， 它 们 的 卵 在 未 产 出 前 ， 其 内 的 胚 就 已 经 发 育 好 了 ， 待 卵 产 
出 后 很 快 就 孵化 。 第 二 亚 纲 是 后 哺乳 亚 纲 ， 这 个 亚 纲 中 有 负电 
澳洲 袋鼠 等 。 刚 出 生 的 幼 电 ， 处 在 一 种 发 育 不 全 的 状况 中 ， 因 此 很 
容易 死 掉 ， 所 以 它 必 须 在 母 鼠 的 育儿 袋 内 吸 唤 乳汁 ， 直 到 长 大 后 能 
四 处 活动 时 为 止 ， 这 些 动物 叫做 有 袋 类 。 


第 三 亚 纲 是 哺乳 类 中 最 高 等 的 真 哺乳 亚 纲 ， 它 们 的 特征 是 具 

有 了 胎盘。 胎盘 是 一 种 布 满 血管 的 组 织 ， 由 母体 供给 胎儿 营养 及 氧 ， 
并 市 走 由 胎儿 产生 的 上 废物， 这样， 胎儿 才能 在 母体 内 采 较 长 的 时 间 
(人 类 为 

9 个 月 ， 象 和 鲸 都 是 两 年 ) o 

真 哺乳 动物 通常 是 指 有 胎盘 的 哺乳 动物 。 

有 胎盘 的 哺乳 动物 又 分 为 十 几 个 目 ， 举 例如 下 : 

@RA—SORR. SEER 

32 H—§_ tao 

RA Bie, AB SH. RE. IS, BARRIA 

Mai ER i. AF. MB. ASH BB. RAS. 
AAR (Ai) . WR (BA). BRS (TA) 等 。 
偶蹄 目 一 二 有 蹄 ， 每 蹄 的 趾 为 偶数 ， 如 牛 、 绵 羊 、 山 手 、 猪 、 鹿 、 
RF Bie KIES 

奇 蹄 目 
长 县 目 一 一 当然 是 象 。 

AmE HAEREA ABER 

Aa A——isth, BOGS, ARE E RAAB 


5. oP. BES. RF BRS. 


样 的 鲸 骨 来 滤 取 海水 中 的 食物 。 


灵长目 一 一 人 、 猿 、 猴 等 。 


灵长目 的 特征 是 用 手 (有 时 也 用 脚 ， 抓 握 东 西 ， 大 拇指 、 大 脚趾 
和 其 他 手指 或 脚趾 相对 立 ， 手 指 或 脚趾 的 顶部 长 有 扁平 的 指甲 ， 而 
不 是 尖 锁 的 爪 或 被 骨 质 包 应 起 来 的 蹄 。 大 脑 发 达 ， 视 觉 比 嗅觉 重 
要 ， 此 外 ， 还 有 许多 解剖 学 上 的 特征 ， 但 较 不 明显 。 

灵长目 分 

9 个 科 ， 其 中 有 些 只 有 极 少 灵长目 的 特征 ， 简 直 很 难 
相信 是 灵长目 动物 ， 但 在 分 类 上 确实 属于 灵长目 。 例 如 ， 树 哆 科 ， 
包括 食 虫 的 树 哆 。 另 外 还 有 狐 猴 ， 是 夜行 性 的 ， 生 活 在 树 上 , O S 
突出 如 狐狸 ， 外 表 却 像 松鼠 ， 主 要 产 于 马尔 加 什 岛 。 

和 人 类 最 相近 的 当然 是 猴 和 猿 了 。 猴 共有 

3 科 。 猴 这 个 字 可 

能 是 从 拉丁 文 衍生 而 来 的 ， 是 “小 人 ”的 意思 。 

有 

2 科 夕 产 于 美洲 ， 称 为 新 世界 猴 ， 它 们 就 是 卷 尾 猴 科 ， 例 如 


在 街头 卖艺 的 人 玩 的 那 种 猴子 以 及 猎 科 中 的 夕 。 另 一 科 是 旧 世 
界 猴 ， 叫 猕猴 科 ， 包 括 各 种 狮 狮 。 

猿 都 属 同一 科 ， 即 巨 猿 科 ， 原 产 东 半球 ， 和 猴子 外 观 上 最 明显 

的 差别 就 是 体形 较 大 ， 没 有 尾巴 。 猿 可 分 为 

4 种 类 型 : KEIR, th 

形 最 小 ， 毛 最 多 ， 手 臂 最 长 ， 是 这 个 科 中 最 原始 的 ; 猩猩 稍 大 ， 人 生活 
在 树林 中 ， 很 像 长 臂 猿 ; 大 猩猩 ， 比 人 大 得 多 ， 主 要 在 地 面 上 生活 ， 
原 产 非洲 }; 黑猩猩， 也 产 于 非洲 ， 比 人 小 ， 是 除了 人 以 外 最 聪明 的 动 
物 。 

至 于 人 类 所 属 的 科 ， 是 人 科 ， 目 前 只 有 

1 属 

1 种 。 林 奈 把 人 种 

命名 为 知人 。 虽 然 有 些 人 对 这 个 名 字 不 大 满意 ， 但 也 没有 人 敢于 
更 改 。 
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进化 


经 过 上 面 把 所 有 生物 简单 叙述 一 遍 以 后 ， 就 使 人 可 以 得 到 这 


样 一 个 深刻 的 印象 : 生命 的 发 展 是 一 个 由 简单 到 复杂 的 ， 而 且 是 非 
单 缓慢 的 过 程 。 各 门 动物 可 以 重新 排列 ， 加 入 新 的 动物 ; 门 以 下 的 
各 个 纲 ， 同 样 也 可 以 重新 排列 ， 或 增 或 威 ; 纲 以 下 的 各 个 目 ， 也 是 如 
此 。 

各 个 物种 之 间 也 常 单 混淆 不 清 ， 好 像 是 刚 从 共同 祖先 分 支出 

来 的 。 有 些 种 的 关系 很 近 ， 甚 至 在 特殊 的 情况 下 还 可 以 杂交 ， 例 如 
马 和 驴 适 当 交 配 ， 可 以 产 出 又 子 ， 黄 牛 和 水 牛 、 狮 和 虎 都 可 以 杂交 。 
另外 ， 还 有 些 所 谓 的 “中 间 种 ”"， 也 可 以 说 是 两 大 群 动 物 之 间 的 连结 
动物 。 例 如 猪 豹 属 狸 类， 具有 一 些 物 的 特征 ; MeRABAR, AlN 
有 些 猫 的 特征 ， 鸭 嘴 兽 则 好 像 是 刚 由 把 行 类 进化 到 哺乳 类 不 久 的 
动物 。 如 果 再 从 某 些 动物 的 幼年 期 来 看 ， 种 和 种 间 的 区 别 融 更 模 
糊 不 清 了 ， 例 如 ， 早 期 的 蛙 像 鱼 ， 而 1825 年 才 发 现 的 一 种 叫 柱头 里 
属 的 原始 月 索 动物 ， 其 幼年 期 和 环 皮 动物 很 相似 ， 当 初 还 曾 错 把 它 
PFA AFAIRES HHN ! 

人 们 甚至 可 以 从 人 类 受精 卵 的 发 育 过 程 中 ， 追 溯 各 个 门 的 发 

展 历 程 ， 对 这 方面 的 研究 称 为 胚胎 学 。 从 现代 的 观点 来 看 ， 胚 胎 学 
应 是 由 哈 维 开始 的 〈 他 就 是 发 现 血 液 循环 的 那个 人 ) 。1759 年 德 


国生 理学 家 K. F. 沃 尔 夫 用 实验 证 实 ， 卵 的 变化 的 确 是 一 个 发 育 


过 程 ， 也 就 是 由 未 特 化 的 原 组 织 逐 渐 成 长 为 特 化 的 组 织 ， 而 绝对 不 
是 像 以 前 人 们 所 想象 的 那样 ， 以 为 卵 内 早 就 存在 特 化 好 的 雏形 ， 然 
后 慢 慢 长 大 。 


第 十 六 章 物种 
发 育 过 程 中 ， 卵 最 先是 一 个 单独 的 细胞 ( 像 原生 动物 ) ， 以 后 变 
成 一 小 群 细胞 〈 就 像 海绵 ) ， 其 中 每 一 个 细胞 分 开 之 后 ， 可 以 各 自 成 
长 为 新 个 体 ， 同 卵 双胞胎 就 是 这 样 形成 的 。 胚 胎 继 续 发 育 ， 经 过 两 
层 细 胞 的 阶段 《好像 是 具 两 胚层 的 腔 肠 动物 ) ， 然 后 又 生长 出 第 三 
Fe (RRR) ， 融 这 样 越 来 越 复杂 ， 这 种 发 展 顺 序 和 物种 由 低级 
到 高 级 的 顺序 差不多 。 人 类 在 胚胎 发 育 过 程 中 ， 也 有 一 个 时 期 会 
出 现 原始 脊 索 动 物 的 背 索 ， 像 鱼 类 的 侧 鳄 寺 ， 以 后 又 生长 出 尾巴 及 
像 低级 哺乳 类 一 样 的 体毛 。 
早期 的 理论 
从 亚 里 士 多 德 起 ， 很 多 人 就 曾 想 过 生物 可 能 是 彼此 进化 来 的 。 
由 于 当时 基督 教 教会 掌权 ， 这 种 想法 受到 禁止 。 《圣经 - 创 世 记 》 的 


第 一 章 ， 就 明 上 
a+ 


面 上 来 说 ， 物 种 是 不 会 变 的 ， 从 一 开始 就 维持 各 物种 的 形状 。 生 物 
间 有 很 明显 的 亲缘 关系 ， 想 当年 林 奈 也 会 有 过 这 样 的 念头 ， 不 过 他 
还 是 坚信 物种 是 不 会 变 的 。 

尽管 上 帝 创造 天 地 的 故事 牢 牢 地 占据 了 人 类 的 头脑 ， 不 过 面 

对 化 石 的 证 据 ， 这 种 想法 终究 只 好 让 步 了 。 早 在 

1669 年 ， 丹 麦 科 

学 家 斯 蒂 诺 就 指出 ， 岩 层 的 底层 要 比 上 层 古 老 。 由 任何 合理 的 化 

石 形成 的 速率 来 看 ， 这 种 说 法 越 来 越 被 肯定 ， 底 层 岩 层 确实 要 比 上 
层 古 老 许 多 。 生 物化 石 埋藏 的 岩层 ， 往 往 比 《圣经 》 所 记载 的 年 代 
古老 得 多 。 化 石 也 证 实 了 地 球 的 结构 经 历 了 巨大 的 变化 。 早 在 公 

元 前 

6 世纪 ， 希 腊 哲 学 家 色 诺 芬 尼 就 记载 山顶 上 有 贝壳 化 石 ， 并 推 

想 那 山顶 很 久 以 前 是 在 海底 的 。 

相信 圣经 故事 的 人 也 许 会 说 (其实 他 们 也 真 的 坚持 ) ， 化 石和 

以 前 在 地 球 上 生活 的 生物 相似 纯 系 巧合 ; 或 者 说 ， 那 是 骗 人 的 魔鬼 
所 创造 的 ， 因 此 不 能 相信 。 另 外 一 个 似乎 有 理 的 说 法 ， 认 为 化 石 是 
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大 洪水 时 溺死 的 生物 遗骸 ， 因 为 《圣经 》 上 说 洪水 曾 淹 没 了 所 有 的 
山头 。 

但 是 经 过 认真 察看 ， 很 多 生物 的 化 石和 现在 生存 的 种 类 都 不 
相同 。 早 期 的 分 类 学 家 雷 ， 曾 怀疑 化 石 是 代表 已 绝种 的 生物 。 瑞 
士 的 博物 学 家 博 内 更 进 了 一 步 ，1770 年 他 提出 ， 化 石 的 确 是 因 地 
壳 大 变动 死 掉 而 绝种 的 生物 的 遗 航 ， 比 《圣经 》 中 所 记述 的 大 洪水 
期 早 得 多 。 

真正 以 科学 基础 奠定 化 石 研究 及 古生物 学 基础 的 人 ， 是 英国 

土地 测量 学 家 

W. 史 密斯 。1791 年 ， 当 人 们 挖掘 运河 时 ， 他 发 现 

尚 开 的 岩石 都 是 分 层 的 ， 每 一 层 含 有 特定 的 化 石 种 类 。 这 样 一 来 ， 
根据 在 地 层 中 的 位 置 ， 可 以 把 化 石 按 时 间 顺 序 编排 ， 而 且 可 将 每 种 
化 石和 代表 地 质 史 上 某 一 时 期 的 岩层 形态 互相 对 应 起 来 。 

约 在 

1800 年 ， 居 维 叶 依照 林 奈 的 分 类 系统 进行 化 石 分 类 ， 把 

比较 解剖 学 引用 到 古代 生物 。 虽 然 很 多 化 石 所 代表 的 种 及 属 ， 在 


现存 的 生物 中 已 找 不 到 ， 但 都 可 以 归 入 到 已 知 的 各 门 动物 中 ， 由 此 
可 以 组 成 生物 体系 表 中 的 一 部 分 。 例 如 ， 

1801 年 居 维 叶 研 究 一 种 

20 年 前 发 现 的 具有 长 手指 的 化 石 ， 他 推 想 该 骸骨 与 现存 生物 完全 
不 同 ， 具 有 革 质 的 翅膀 ， 且 能 飞行 ， 这 至 少 在 已 确 知 的 生物 中 没有 
和 它 相 像 的 ; 根据 骨骼 的 结构 ， 证 明 它 是 爬行 类 ， 因 而 把 它 命名 为 
翼 指 龙 ， 和 现今 的 蛇 、 蜥 蝎 、 鳄 鱼 和 人 龟 有 关联 。 

而 且 ， 在 越 深 的 地 层 中 发 现 的 化 石 ， 就 越 古老 ， 同 时 也 就 越 简 

单 ， 其 发 展 程 度 也 就 越 低 。 不 仅 如 此 ， 有 些 化 石 代表 了 过 渡 的 中 间 
型 生物 ， 可 以 把 现存 的 两 群 看 来 没有 亲缘 关系 的 生物 连结 起 来 。 

有 个 最 令 人 惊奇 的 例子 是 在 居 维 叶 死 后 才 发 现 的 一 种 原始 鸟 类 ， 
称 为 始祖 鸟 。 这 种 鸟 现 已 绝种 ， 它 有 翅膀 ， 有 羽毛 ， 又 有 像 晰 蝎 的 
尾巴 ， 尾 巴 外 缘 长 有 羽毛 ， 嘴 像 鸟 却 又 长 有 疏 行 类 的 牙齿 。 由 许多 
方面 来 看 ， 很 明显 ， 始 祖 鸟 是 介 于 故 行 类 及 鸟 类 之 间 的 中 间 型 生物 


( 见 图 16-3) 。 

图 16-3 3848S 

居 维 叶 一 直 认为 陆地 大 变动 是 许多 生物 绝种 的 原因 ， 而 不 是 

进化 。 但 是 到 了 19 世 纪 30 年 代 ，C. 赖 尔 在 他 的 划时代 的 著作 

《地 质 学 原理 》 一 书 中 ， 提 出 了 新 的 看 法 ， 并 得 到 科学 界 的 支持 与 认 
可 。 如 果 要 合理 地 解释 古生物 证 据 ， 就 必须 借助 合理 的 进化 理论 。 
假如 动物 是 由 一 种 进化 成 另 一 种 ， 那 么 引起 进化 的 原因 究竟 

是 什么 呢 ? 这 一 点 是 解释 生物 为 何 有 如 此 多 样 性 的 障碍 。 最 先 设 

法 解释 这 个 问题 的 是 法 国 博物 学 家 拉 马 克 。1809 年 他 出 版 了 《 动 

物 的 哲学 》 一 书 ， 书 中 认为 环境 引起 动物 改变 ， 而 这 种 改变 又 可 以 
传 给 后 代 。 拉 马克 以 长 颈 鹿 为 例 阐明 他 的 观点 〈 长 颈 鹿 是 当时 很 
ERRER) ， 假 设 有 一 种 类 似 羚羊 的 原始 动物 ， 以 树叶 为 食 ， 凡 
是 够 得 到 的 树叶 都 吃 光 了 ， 只 好 伸 长 脖子 以 取得 更 多 较 高 的 食物 ; 
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这 样 经 常 地 伸 ， 脖 子 、 舌 头 及 腿 就 会 逐渐 地 变 长 ; 这 些 发 展 出 来 的 


特征 又 传 给 子 代 ， 于 是 一 代 比 一 代 长 ， 不 断 地 传 下 来 ， 经 过 几 代 之 
后 ， 原 始 凑 羊 就 进化 成 长 颈 鹿 了 。 

拉 马 克 的 这 种 获得 性 特征 遗传 的 观点 ， 很 快 就 被 否定 了 。 例 

如 长 颈 鹿 怎么 会 发 展 出 身上 的 花纹 呢 ? 的 确 很 难 找到 有 什么 因素 

会 影响 皮毛 而 使 之 改变 。 不 仅 如 此 ， 德 国生 物 学 家 魏 斯 曼 还 抱 着 

怀疑 的 态度 做 了 许多 实验 ， 他 把 大 白鼠 尾巴 连续 切断 了 很 多 代 之 

后 ， 尾 巴 并 没有 变 短 ， 仍 然 和 第 一 代 一 样 长 。 (犹太 人 给 男子 割 包 
皮 ，100 多 代 以 后 ， 包 皮 并 没有 因而 皱 缩 ， 他 要 是 早 想 到 这 一 情况 ， 
就 不 必 做 实验 了 。) 

早 在 

1883 年 魏 斯 曼 就 发现 ， 最 终 会 产生 精子 或 夕 的 生殖 细 

胞 ， 在 胚胎 早期 就 和 其 他 细胞 分 离开 来 ， 并 且 保 持 不 太 专 化 的 状 

态 。 根 据 这 个 发 现 以 及 大 白鼠 尾巴 的 实验 ， 他 推导 出 一 个 概 

种 质 连续 说 。 种 质 就 是 组 成 生殖 细胞 的 原生 质 ， 可 以 独立 


za 
TAY 


存在 ， 而 且 一 直 延 续 好 几 代 ， 而 种 质 以 外 的 身体 的 其 他 部 分 ， 好 像 
是 暂时 作为 种 质 的 居所 ， 每 一 代 都 重新 建造 然后 毁 挤 ， 种 质 主 宇 身 
体 特征 的 形成 ， 而 其 本 身 却 不 受 身 体 影响 。 他 的 这 些 想法 完全 和 

拉 马 克 相 有 反 ， 而 且 也 是 错误 的 ， 虽然 总 的 看 来 ， 魏 斯 曼 的 观点 似乎 


比 拉 马 克 的 观点 更 接近 实际 情况 。 

尽管 很 多 生物 学 家 反对 ， 拉 马克 的 理论 仍然 延续 到 了 

20 世 

纪 ， 甚 至 在 苏联 还 有 一 段 时 间 曾 将 此 理论 复兴 起 来 ， 那 就 是 李 森 科 
学 说 〈 即 通过 一 定 的 处 理 方式 改变 植物 的 遗传 性 ) 。 李 森 科 是 这 一 
学 说 的 主要 人 物 ， 也 是 斯 大 林 、 赫 鲁 晓 夫 执政 时 的 要 人 ， 直 到 
1964 

年 赫 鲁 晓 夫 下 台 之 后 才 失 势 。 环 境 对 简单 的 生物 可 能 会 造成 遗传 
上 的 改变 ， 这 种 观点 现代 遗传 学 家 并 不 否认 ， 但 是 由 于 基因 及 遗传 
定律 的 发 现 ， 已 彻底 推翻 了 拉 马 克 理 论 。 


达尔 文学 说 

英国 青年 

C. R. 达尔 文 喜欢 艺术 和 运动 ， 四 处 闯荡 ， 无 所 事 

事 ， 为 了 打发 无 聊 的 时 间 ， 一 位 船长 和 一 位 剑桥 大 学 教授 劝 他 到 船 
ETF, HREM. RAAB 

5 年 的 时 间 航 行 世 界 一 周 ， 目 的 是 

研究 大 陆 海 岸 线 ， 并 沿途 观察 各 地 的 植物 区 系 及 动物 区 系 。 当 时 
是 

1831 年 ， 达 尔 文 

22 岁 ， 在 这 稻 名 为 比 格 尔 号 的 船上 ， 开 始 了 科 

学 史上 最 重要 的 一 次 航程 。 

船 由 南美 洲 东 岸 慢 慢 下 行 ， 绕 过 南端 后 折 向 西岸 北上 ， 达 尔 文 
非常 用 心地 收集 各 种 动 植物 的 资料 。 他 的 最 大 的 发 现 是 在 太平 洋 
距 尼 瓜 多 和 尔 约 

1 000 公 里 的 加 拉 帕 戈 斯 群岛 上 (加 拉 帕 戈 斯 是 西 
HPE Se NAB) ， 船 在 那里 停留 了 


5 个 星期 。 最 引起 达尔 文 

注意 的 是 岛 上 的 许多 种 人 省 ， 后 人 称 达 尔 文件 。 这 些 省 至 少 可 以 分 
为 

14 种 ， 它 们 的 差异 主要 是 体形 大 小 及 嘴巴 形状 不 同 。 这 些 种 类 

的 省 是 世界 上 其 他 地 方 没有 的 ， 但 看 上 去 却 和 南美 洲 大 陆 上 的 省 
很 相近 。 

该 怎样 来 解释 这 些 省 所 具有 的 特殊 性 质 ? 这 些 省 又 为 何 与 一 

般 的 省 类 不 同 ? 它们 又 怎么 会 分 为 彼此 不 同 的 十 多 种 ? 达尔 文 认 
为 最 合理 的 假说 是 ， 岛 上 的 省 是 从 大 陆 型 省 繁衍 而 来 ， 在 岛 上 被 长 
期 隔离 而 分 化 ， 而 分 化 又 是 因 取 食 方 式 不 同 所 造成 的 。 有 

3 种 仍 

然 保留 大 陆 型 省 的 习性 一 一 吃 种 子 ， 但 是 各 吃 不 同 的 种 子 ， 刚 好 是 
大 、 中 、 小 三 种 大 小 的 种 子 ， 两 种 吃 仙 人 掌 ， 其 他 多 数 吃 昆虫 。 
省 的 食性 及 身体 上 的 特征 为 何 会 改变 呢 ? 这 个 问题 使 达尔 文 

好 几 年 都 困惑 不 解 。1838 年 ， 他 读 了 马尔 萨 斯 

40 年 前 的 一 本 书 

后 ， 才 渐渐 地 对 这 个 答案 浮现 出 一 线 曙 光 ， 那 本 书 是 《人 口 论 》。 马 
尔 萨 斯 主张 ， 人 口 的 增加 最 后 必然 超过 食物 所 能 供给 的 程度 ， 因 此 


最 终 将 通过 饥饿 、 疾 病 或 战争 等 使 人 口 减 少 。“ 生 存 竞争 ”就 是 在 
这 本 书 中 看 到 的 ， 后 来 成 为 达尔 文 有 名 的 学 说 。 想 到 他 观察 的 省 ， 
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达尔 文 忱 然 大 悟 ， 原 来 食物 竞争 扮演 了 重要 的 机 制 ， 越 有 效 地 争取 
到 食物 ， 就 越 有 利于 生存 。 起 初 加 拉 帕 戈 斯 岛 上 的 省 类 不 断 繁 殖 ， 
种 子 渐 曾 不 够 吃 了 ， 于 是 引起 竞争 ， 只 有 比较 强壮 的 乱 ， 或 者 特别 
善于 取得 种 子 的 和 汰 ， 或 者 改 吃 别 的 食物 的 人 汽 才 能 存活 下 来 。 某 只 
省 碰巧 具有 稍稍 不 同 的 特征 ， 能 够 吃 较 硬 或 较 大 的 种 子 ， 甚 至 吃 昆 
虫 ， 那 它 就 得 到 新 的 食物 来 源 了 ， 同 样 某 个 省 也 许 嘴 细 长 些 ， 可 以 
够 到 别 的 八 吃 不 到 的 食物 ， 或 者 嘴 特 别 大 ， 能 吃 别 的 省 没 办 法 吃 的 
食物 ， 这 些 省 类 就 会 存活 得 多 些 ， 子 代 也 生得 多 些 ， 但 是 它们 就 变 
得 与 原型 的 省 不 尽 相 同 了 。 每 一 种 适应 型 都 会 找到 一 个 新 的 、 空 
的 “生态 使 "加 拉 帕 戈 斯 群岛 上 原来 没有 省 类 ， 很 多 生态 舍 是 空 
的 ， 没 有 竞争 者 阻挠， 因此 很 容易 占有 。 南 美洲 大 陆 上 所 有 的 生态 
完 已 全 被 占 满 ， 这 种 原型 省 仅 能 自 顾 自 ， 不 能 繁衍 更 多 的 新 种 。 
达尔 文 认为 ， 每 代 动 物 都 是 由 与 一 般 有 所 不 同 的 个 体 组 成 的 ， 

其 中 也 许 有 的 体形 大 些 ， 有 的 某 个 器 官 稍 有 变形 ， 有 的 能 干 些 ， 有 


的 笨拙 些 。 这 些 差异 可 能 很 微小 ， 但 是 只 要 稍微 能 较 适 应 环境 ， 则 
生命 就 会 长 一 点 ， 子 代 也 多 一 些 。 长 久 累 积 下 来 ， 差 异 就 和 原来 的 
种 越 来 越 大 ， 甚 至 不 能 再 相互 交配 ， 这 时 新 种 就 形成 了 。 
达尔 文 称 这 种 过 程 为 自然 选择 。 照 他 的 说 法 ,长颈鹿 的 脖子 
不 是 因 伸展 而 变 长 的 ， 而 是 有 些 鹿 的 脖子 生 下 来 就 比较 长 ， 而 脖子 
越 长 的 鹿 获 得 食物 的 机 会 就 越 多 。 经 过 自然 选择 后 ， 脖 子 长 的 就 
生存 下 来 。 至 于 身上 成 块 的 斑点 也 很 容易 用 自然 选择 来 解释 : 阳 
光 由 植物 间 穿 透 下 来 ， 造 成 很 多 光 点 ， 身 上 具 斑 点 的 长 颈 鹿 比 不 具 
斑点 的 容易 逃 过 狮子 的 注意 ， 生 存 的 机 会 就 大 些 。 

根据 达尔 文 的 这 种 观点 ， 人 们 很 容易 了 解 到 为 什么 种 与 种 、 属 

与 属 之 间 很 难 有 绝对 明显 的 划分 。 种 的 进化 是 连续 的 过 程 ， 而 且 
需要 经 历 很 长 的 时 间 ， 就 是 现在 这 一 时 刻 ， 也 必然 有 很 多 种 动物 ， 
其 部 分 的 个 体 正在 缓慢 地 转变 成 男 一 个 新 种 。 
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达尔 文 花费 了 许多 年 的 时 间 ， 收 集 证 据 和 建立 他 的 学 说 。 他 
明白 ， 他 的 学 说 必然 会 动摇 过 去 的 生物 学 基础 及 社会 上 对 人 类 在 
生物 中 的 地 位 的 基本 看 法 ， 所 以 他 要 保证 他 的 立论 在 各 方面 都 要 
站 得 住 脚 。 他 从 
1834 年 起 就 开始 设想 这 个 学 说 ， 并 汇集 资料 ， 那 
是 在 读 马 尔 萨 斯 的 《人 口 论 》 之 前 ; 
1858 年 他 还 在 继续 撰写 关于 这 
一 学 说 的 论著 。 他 的 朋友 (包括 地 质 学 家 
C. VR) 知道 他 正在 写 
这 样 的 书 ， 有 几 位 读 过 他 写 的 初稿 的 人 ， 劝 他 赶快 写 好 ， 免 得 被 人 
抢先 。 达 和 尔 文 却 不 愿意 (或 许 不 能 ) 匆匆 赶 完 ， 于 是 真 的 被 人 抢先 
了 。 
抢先 的 那个 人 就 是 华 莱 士 ， 比 达尔 文 年 轻 
14 岁 ， 经 历 和 他 差 
不 多 ， 年 轻 时 也 曾 绕 世 界 一 周 进行 科学 探险 。 他 发 现 东 印度 群岛 
上 的 动 植物 ， 在 东西 两 边 的 岛屿 上 完全 不 同 ， 其 间 可 以 画 一 条 清楚 


的 分 界线 。 例 如 ， 从 婆罗 洲 ( 即 现在 的 加 里 曼 丹 ) 和 西里 伯 斯 岛 之 
间 ， 往 南 到 巴厘 岛 和 龙 目 岛 两 小 岛 之 间 可 以 划分 开 来 。 这 条 线 现 

在 仍 称 做 华 莱 士 线 。 华 莱 士 后 来 又 把 地 球 分 为 

6 个 大 区 ， 每 个 区 

都 各 有 不 同 种 类 的 动物 ， 这 种 区 分 法 ， 稍 加 修改 之 后 ， 目 前 还 在 使 
用 。 

东边 岛屿 及 澳大利亚 的 哺乳 动物 ， 很 明显 地 比 西 边 岛 屿 以 及 

亚洲 的 动物 较为 原始 ， 说 得 再 详细 一 点 就 是 比 世 界 其 他 各 地 的 哺 

乳 类 都 要 原始 。 这 样 看 来 ， 好 像 澳 大 利 亚 和 东方 一 些 岛 屿 ， 在 很 早 
以 前 便 由 亚洲 大 陆 分 开 来 ， 那 时 大 陆 上 只 有 原始 的 哺乳 类 ， 有 胎盘 
的 哺乳 类 是 后 来 出 现 的 ， 而 且 只 有 亚洲 大 陆 才 有 。 新 西 兰 恐怕 是 

更 早 以 前 就 分 开 了 ， 因 为 它 连 哺乳 类 都 没有 ， 倒 是 有 原始 不 能 飞 的 
鸟 ， 即 存活 至 今 的 最 有 名 的 无 经 鸟 。 

那么 在 亚洲 大 陆 上 较 高 级 的 哺乳 动物 又 是 怎样 产生 的 呢 ? tE 

莱 士 自 

1855 年 起 ， 对 这 个 问题 就 百 思 不 解 ， 后 来 他 也 是 在 

1858 年 


时 偶尔 看 到 马尔 萨 斯 的 著作 ， 然 后 也 得 到 了 和 达尔 文 相同 的 结论 。 
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思考 清和 翅 之 后 ， 他 马上 在 两 天 内 写 好 一 篇 论文 ， 打 算 把 稿子 寄 给 
名 望 的 生物 学 家 求教 ， 而 他 选 的 这 位 生物 学 家 就 是 达尔 文 。 

当 达 尔 文 收 到 这 篇 稿子 时 ， 大 为 震惊 ， 因 为 华 莱 士 在 稿 中 所 写 
的 ， 简 直 融 像 是 用 他 目 己 的 话 写 出 目 己 的 想法 一 样 。 他 立刻 把 华 
莱 士 的 文章 呈 给 其 他 有 名 望 的 科学 家 看 ， 并 提出 和 华 莱 士 合作 ， 把 
他 们 的 共同 结论 摘要 写成 一 份 报告 。1858 年 ， 两 人 的 报告 发 表 在 
《 林 奈 学 会 杂志 》 上 。 

次 年 ， 达 尔 文 的 书 出 版 了 ， 书 的 全 名 是 《由 自然 选择 论 物 种 起 
在 生存 竞争 中 ， 适 者 生存 》。 现 在 简称 为 《物种 起 源 》。 
自 达 尔 文 那 时 起 到 现在 ， 通 过 对 遗传 机 制 、 基 因 、 突 变 的 认识 ， 


产 


进化 论 得 到 某 些 修正 和 补充 。 不 过 ， 直 到 
1930 年 ， 英 国 统计 学 家 

及 遗传 学 家 费 希 尔 指 出 ， 孟 德尔 的 遗传 理论 为 自然 选择 的 进化 提 
供 了 必要 机 制 ， 从 此 进化 论 才 在 现代 科学 中 取得 一 席 之 地 。 
当然 ， 其 他 方面 的 科学 进展 使 达尔 文 的 学 说 不 断 提高 和 深化 。 
有 了 板块 构造 学 说 之 后 ， 就 可 以 解释 相似 的 种 类 在 地 球 上 为 什么 


离 得 那么 远 ， 以 及 推动 进化 的 力量 是 什么 。 而 能 够 详细 分 析 蛋 白 

质 及 核酸 ， 就 可 以 追溯 分 子 的 进化 ， 也 可 以 由 分 子 的 差异 程度 来 判 
断 生 物 杀 缘 关 系 的 远近 。 

生物 的 进化 经 历 了 几 十 亿 年 的 复杂 过 程 ， 对 其 机 制 的 详细 情 

况 一 直 存 在 着 争议 。 本 世纪 

70 年 代 ， 有 些 生物 学 家 如 古 尔 德 就 提 

出 间断 的 进化 的 观点 。 他 们 不 认为 进化 是 缓慢 、 平 稳 、 连 续 的 过 

程 ， 而 相反 地 认为 大 部 分 过 程 中 都 没有 什么 改变 ， 只 是 在 中 间 穿 插 
的 几 个 短暂 的 时 刻 中 ， 生 物 才 有 明显 而 突然 急速 的 变化 。 所 谓 短 

暂 的 时 刻 或 许 是 指 几 十 万 年 ， 从 进化 的 角度 来 说 ， 这 几 十 万 年 也 算 
是 很 得 的 了 。 

无 论 如 何 ， 还 没有 哪 一 位 声誉 卓著 的 生物 学 家 怀疑 进化 的 观 


念 。 达 尔 文 的 基本 观点 已 是 根深 蒂 固 ， 进 化 的 观念 也 确实 已 广泛 
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应 用 于 各 个 科学 领域 一 一 物理 学 、 生 物 学 、 社 会 科学 等 等 。 


进化 论 遭 到 的 反对 


达尔 文学 说 一 宣布 就 引起 狂澜 。 首 先 有 很 多 科学 家 反对 ， 特 

别 是 英国 动物 学 家 欧文 。 他 是 化 石 分 类 学 家 居 维 叶 的 接班 人 ,在 
对 抗 达尔 文学 说 方面 ， 表 现 得 很 不 正派 。 他 力促 别人 卷 入 这 场 争 
论 ， 而 自己 却 躲 在 背后 ， 匿 名 写 些 反对 的 文章 并 自称 是 权威 。 
英国 博物 学 家 戈 斯 为 求 不 卷 入 这 两 方 的 争论 ， 就 主张 地 球 上 

的 一 切 都 是 由 上 禹 所 创造 的 ， 化 石 是 上 各 要 测试 人 类 是 否 具有 坚 
定 的 信仰 。 但 是 这 种 假设 上 帝 在 人 类 身上 玩弄 幼稚 把 戏 的 说 法 ， 
对 大 多 数 有 见识 的 人 来 说 ， 比 达尔 文学 说 更 歼 渎 上 项 。 

随 着 时 间 的 延续 ， 反 对 进化 学 说 不 再 那么 尖锐 了 ， 科 学 界 的 反 
对 滔 潮 也 渐渐 平息 下 来 ，30 年 内 就 几乎 销声匿迹 了 。 然 而 在 科学 
FNM, BAKA AA. “AREER, MBit 
“AER”, KMART AM (24) HRABE 
义 者 。 后 来 当 了 瑞 国 首相 的 迪 斯 累 里 说 过 一 段 尖 酸 的 名 言 :“ 摆 在 
社会 大 众 面前 的 问题 是 : 人 是 猿 猴 还 是 天 使 ?我 赞成 人 是 天 使 。 


这 时 ， 所 有 的 基督 教徒 都 声援 “天 使 论 "， 而 大 肆 择 击 达尔 文 。 

在 这 场 激 烈 的 争论 中 ， 达 尔 文 由 于 生性 使 然 ， 自 己 并 没有 卷 入 
激烈 的 争论 ， 而 杰出 的 生物 学 家 

T. H. 蒜 和 霄 黎 却 是 他 得 力 的 卫士 。 

作为 “达尔 文 的 斗 大 "”， 赫 霄 黎 在 英国 的 演讲 党 里 进行 了 不 懈 地 争 
辩 。 其 中 最 令 人 瞩目 的 一 次 胜利 ， 就 是 

1860 年 和 其 国 国教 的 主教 

威 尔 伯 福 斯 的 一 场 辩论 。 威 尔 伯 福 斯 是 一 位 数学 家 ， 以 口齿 伶俐 
SAPS Mo 

这 位 主教 在 博得 了 听众 的 心理 之 后 ， 箭 头 便 指 向 了 他 那 庄 重 、 
严肃 的 对 手 。 根 据 辩论 的 报道 记载 ， 情 况 是 这 样 的 : 威 尔 伯 福 斯 
说 :“ 赫 肯 黎 声称 他 的 祖先 是 猴子 ， 我 想 请 教 ， 那 是 不 是 指 他 的 往 父 
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和 祖母 呢 ? 

"听众 哄 堂 大 笑 ， 而 赫 俏 黎 却 对 邻 座 的 人 耳语 :“ 他 要 栽 
在 我 手 里 了 ! ”然后 慢 慢 起 身 回答 说 :“ 倘 若 有 个 人 得 天 独 厚 ， 既 有 


才华 又 顾 具 影响 ， 然 而 却 用 这 些 天 赋 在 严肃 的 科学 讨论 会 上 尽 提 
些 切 廖 的 问题 ， 如 果 让 我 在 这 样 的 一 个 人 和 一 只 可 怜 的 猴子 中 间 ， 
选择 谁 当 我 的 祖先 的 话 ， SPR WARES. 


赫 肯 黎 痛 快 地 反击 不 仅 粉碎 了 威 尔 伯 福 斯 的 论点 ， 也 使 那些 

原 教 时 主义 者 陷入 被 动 。 事 实 上 达尔 文 的 论点 的 确 胜 利 了 ， 所 以 
到 

1882 年 他 云 世 时 ， 受 到 广泛 的 苯 宗 ， 被 匡 在 英国 伟人 基地 威 斯 
敏 斯 特 教堂 内 。 而 且 为 了 纪念 他 ， 澳 大 利 亚 北 部 的 一 个 城镇 就 取 
名 为 达尔 文 城 。 

对 进化 学 说 的 另 一 位 有 力 的 支持 者 ， 是 英国 哲学 家 斯 宾 塞 ， 他 
使 适 者 生存 这 句 话 及 进化 这 个 词 广 为 宣 扬 ， 达 和 尔 文 自己 倒是 很 少 
用 进化 一 词 。 斯 宾 塞 想 把 进化 论 应 用 在 人 类 社会 的 发 展 上 (他 被 
称 为 社会 学 的 创始 人 ) ， 然 而 这 个 论点 是 站 不 住 脚 的 ， 因 为 在 进化 
当中 ， 生 物 变化 与 社会 变化 完全 不 同 。 后 来 有 人 把 他 的 理论 错误 
地 用 在 支持 战争 及 种 族 歧 视 上 ， 这 是 斯 宾 塞 当时 没有 料想 到 的 。 
1925 年 ， 美 国境 内 爆发 了 一 场 反 对 进化 论 的 争战 ， 反 对 派 在 
战场 上 赢 了 ， 但 从 整个 战争 来 看 ， 却 是 输 了 。 


田纳西 州 议 会 通过 一 项 法 令 ， 茶 止 该 州 公立 学 校 老师 讲授 人 

类 是 从 较 低 级 的 生物 进化 来 的 。 科 学 家 及 一 些 教育 学 家 为 了 对 这 

条 法 律 的 合法 性 提出 挑战 ， 就 劝 使 一 位 年 轻 的 高 中 生物 学 教师 在 

课堂 上 讲 达 尔 文学 说 。 这 位 老师 名 叫 斯 科普 斯 ， 就 在 课堂 上 讲 了 

达尔 文学 说 ， 于 是 被 指控 为 违犯 法 律 而 被 提审 ， 地 点 是 在 他 教书 的 
地 方 一 一 田纳西 州 达 顿 市 ， 这 次 审判 引起 了 全 世界 的 瞩目 。 

当地 居民 和 法 官 坚持 反对 进化 论 的 立场 。 著 名 的 雄辩 家 、 原 

教 中 主义 者 布 赖 恩 ， 是 诉讼 检察 官 之 一 ， 他 曾 

3 次 竞选 总 统 都 失败 


了 。 而 斯 科普 斯 的 辩护 人 ， 则 是 以 著名 的 刑事 律师 达 罗 为 首 的 一 


E Ao 

这 场 审判 就 绝 大 部 分 而 言 是 令 人 失望 的 ， 因 为 法 官 拒绝 被 告 

辩护 律师 的 请 求 ， 不 准 科学 家 在 证 人 席 上 为 达尔 文学 说 作证 ， 而 且 
把 审判 范围 局 限于 斯 科普 斯 有 没有 讨论 进化 论 。 不 过 案子 还 是 明 
朗 化 了 ， 布 赖 恩 不 顾 同事 的 反对 ， 自 愿 接受 被 告 一 方 的 盘问 。 在 达 
罗 的 盘问 下 ， 布 赖 恩 马上 露出 他 对 现代 科学 的 发 展 一 无 所 知 ， 而 对 
宗教 与 《圣经 》 的 认识 也 是 非常 呆板 的 ， 就 像 一 些 每 逢 礼拜 天 就 上 
教堂 的 教徒 一 样 。 

斯 科普 斯 被 判 有 罪 ， 罚 款 

100 美 元 。 (这 项 判决 后 来 被 田纳西 

州 最 高 法 院 以 技术 上 的 错误 为 由 撤销 了 。) 而 在 一 些 有 科学 见识 的 
人 们 眼中 ， 这 批 教徒 及 田纳西 州 政府 真是 荒 廖 可 笑 ， 因 此 使 得 反 进 
化 论 者 处 于 守 势 而 退 居 幕 后 大 约 有 

50 年 之 久 。 

但 是 这 股 黑暗 无 知 的 势力 ， 始 终 没 有 完全 消除 。 本 世纪 

70 年 


代 ， 反 进化 论 派 又 以 一 种 新 的 甚至 更 为 有 害 的 立场 重新 出 现 ， 反 对 
科学 的 宇宙 观 。 他 们 放弃 早先 逐 字 解释 《圣经 》 的 错误 论点 ， 假 装 
以 非常 合乎 科学 的 态度 出 现 。 他 们 只 含糊 地 说 “造物 者 *”， 避 人 免 利 
用 圣经 的 字眼 ， 然 后 他 们 把 进化 论说 成 是 错误 百出 、 不 可 能 是 正确 
的 ， 而 造物 论 才 是 值得 相信 的 。 

为 了 说 明 进 化 论 是 错 的 ， 他 们 胡乱 引述 ， 至 曲 事 实 ， 断 章 取 义 ， 
无 所 不 用 其 极 ， 根 本 就 违背 了 《圣经 》 禁 止 做 假 见证 的 规定 。 荒 廖 
的 是 ， 尽 管 找 不 到 有 利于 “造物 论 ” 的 任何 证 据 ， 他 们 却 还 是 郑重 其 
事 地 称 其 理论 为 “科学 的 造物 论 ”。 

这 派 人 士 要 求学 校 为 “科学 的 造物 论 ” 开 设 同样 多 的 课时 ， 让 

学 生 们 学 习 他 们 的 理论 。 任 何 老 师 或 课本 在 讨论 进化 论 时 ,一定 
也 要 讨论 “科学 的 造物 论 。 到 目前 为 止 ， 法 庭 上 的 诉讼 他 们 一 次 
也 没有 胜利 过 ， 但 是 因为 有 不 懂 科 学 而 醉心 《圣经 》 记 载 的 狂热 教 
徒 做 后 盾 ， 于 是 就 忍 吓 学 校 董事 会 、 图 书馆 、 议 员 等 ， 阻 止 科学 的 发 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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其 结果 实在 很 可 悲 ， 造 物 论 者 认为 地 球 的 历史 只 有 几 千年 ， 整 


个 宇宙 也 是 如 此 ， 生 物 在 突然 间 出 现 ， 而 且 一 开始 就 有 这 么 多 种 


es 
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在 天 文学 、 物 理学 、 地 理学 、 化 学 、 生 物 学 上 看 来 ， 都 是 一 派 胡 
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， 很 可 能 造就 出 一 代 心智 昏庸 的 美国 子 第 。 

进化 学 说 的 证 据 

造物 论 者 争论 的 一 点 是 : 谁 也 看 不 见 进化 的 力量 在 起 作用 。 

这 看 来 好 像 是 无 可 反 驶 的 论点 ， 但 是 他 们 还 是 错 了 。 

事实 上 ， 如 果 需 要 达尔 文学 说 的 证 据 ， 眼 前 自然 选择 的 例子 就 

可 以 提供 。 达 尔 文 的 故乡 就 有 一 个 明显 的 例子 。 

英格兰 有 一 种 蛾 ， 具 有 深 色 和 浅 色 的 两 个 变种 。 在 达尔 文 的 

那个 时 代 ， 树 干 上 布 满 地 衣 ， 颜 色 并 不 深 ， 所 以 浅 色 蛾 较 不 显眼 ， 这 
叫 保护 色 ， 深 色 蛾 在 浅 色 树 干 上 ， 容 易 被 捕食 昆虫 的 动物 发 现 而 被 
Ize, PRASAD. Re RRR KE LI, 
黑 烟 污染 而 使 地 衣 死 亡 ， 并 使 树干 颜色 加 深 ， 浅 色 蛾 变 得 显眼 ， 被 
动物 食 掉 的 机 会 加 大 ， 而 深 色 蛾 反而 受到 保护 ， 结 果 深 色 蛾 的 数量 
超过 了 浅 色 蛾 ， 这 就 是 自然 选择 的 作用 。 

1925 年 ， 英 国 国会 通过 法 律 ， 决 定 清除 空气 污染 。 因 此 黑 烟 
减少 ， 树 干 上 又 开始 生长 地 衣 ， 这 样 浅 色 蛾 的 比例 马上 就 增加 了 。 
所 有 这 些 变 化 用 进化 论 都 可 以 预测 ， 而 一 种 成 功 的 理论 ， 就 是 不 仅 


能 解释 目前 ， 也 要 能 预测 未 来 。 


进化 的 过 程 

古生物 学 家 研究 化 石 记载 ， 把 地 球 史 分 为 一 系列 连续 的 代 。 

19 世 纪 的 英国 地 质 学 家 ， 如 赖 尔 、 塞 奇 威 克 及 麦 奇 生 等 人 ， 完 成 初 
步 的 构架 并 给 予定 名 。 最 早 的 代 ， 从 

6 亿 年 前 开始 ， 这 时 也 是 最 早 

发 现 的 化 石 的 年 代 。 当 时 除 堕 索 动 物 门 之 外 ， 其 他 各 门 动物 都 
已 有 了 。 当 然 ， 最 早 的 化 石 并 不 就 代表 最 早 的 生物 ， 只 有 生物 的 那 
些 坚 硬 部 分 才 会 石化 ， 所 以 最 早 的 化 石 ， 只 能 代表 那些 具有 硬 壳 或 
骨骼 的 生物 ， 这 些 生 物 中 ， 即 使 是 最 简单 、 最 古老 的 ， 也 必然 是 已 经 
过 一 段 漫 长 的 进化 过 程 ， 和 最 初 的 生命 现象 比较 ， 仍 然 是 很 进步 
的 。 果 然 ， 

1965 年 发 现 了 一 种 小 型 贝 状 生物 的 遗骸 ， 这 大 约 是 
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亿 年 前 生物 的 遗骸， 这 个 发 现 支 持 了 上 面 的 假设 。 

目前 古生物 学 家 又 有 更 多 的 发 现 ， 认 为 简单 的 单 细 胞 生物 必 

定 比 任何 具 硬 过 的 生物 早 得 多 ， 这 点 已 找到 了 支持 的 证 据 : 由 岩石 


中 发 现 的 细菌 和 蓝藻 的 迹象 来 看 ， 可 能 超过 
10 亿 年 ; 1965 年 美国 
古生物 学 家 巴 洪 发 现 了 一 些 与 细菌 相似 但 必须 用 电子 显微镜 才能 
研究 的 、 极 为 微细 结构 的 生物 化 石 ， 其 年 代 大 约 超过 
30 亿 年 。 
如 果 要 追溯 生命 的 起 源 ， 似 乎 化 学 物质 从 
46 亿 年 前 地 球形 成 
之 后 就 开始 进化 。 在 
10 亿 年 之 内 就 进化 到 足 可 以 被 认为 是 生命 
的 东西 。 那 时 大 气 层 中 含 氧 量 仍然 很 少 ， 最 古老 的 生命 形式 必定 
能 适应 那样 的 环境 ， 其 后 代 则 存活 到 今天 
1970 年 ， 沃 斯 开始 仔细 研究 那些 只 能 生活 在 没有 游离 态 氧 环 
境 下 的 细菌 。 其 中 有 些 能 将 二 氧化 碳 还 原 成 甲烷 ， 因 此 就 称 为 甲 
烷 产 生 菌 。 另 外 有 些 细菌 ， 则 能 够 进行 其 他 反应 产生 能 量 ， 以 维持 
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命 ， 但 均 和 和 氧 无 关 。 沃 斯 将 这 些 全 部 归 在 一 起 ， 统 称 为 古 细菌 ， 
并 且 认 为 最 好 把 它们 作为 生物 中 的 另 一 界 。 


当 生 命 形成 之 后 ， 大 和 气 层 的 性 质 便 开始 慢 慢 改变 了 。 大 约 在 

25 亿 年 前 ， 监 党 就 已 经 出 现 ， 光 合作 用 逐渐 改变 了 大 和 气 层 的 组 成 。 
大 气 层 由 氮 

-二 氧化 碳 组 合 变 成 氮 

- 氧 组 合 。 大 约 

10 亿 年 前 就 可 

能 有 真 核 生物 出 现 ， 而 当时 海中 的 单 细 胞 生物 的 种 类 ， 可 能 已 有 相 
当 差 异 ， 包 括 当 时 最 复杂 的 生物 一 一 原生 动物 ， 已 可 算 作 是 当时 的 
生物 界 之 王 。 

Bos Sea 

20 亿 年 间 ， 大 气 中 氧 的 含量 必定 是 以 极 缓慢 

的 速度 增加 。 目 前 我 们 已 经 了 解 到 ， 地 球形 成 

10 亿 年 后 ， 氧 约 占 


1%~2%， 这 已 足以 供应 当时 存在 的 所 有 动物 细胞 所 需 的 
能 量 ， 而 进化 也 朝 着 越 来 越 复杂 的 方向 进行 ; 
6 亿 年 前 ， 复 杂 的 生 


物化 石 便 多 起 来 了 。 


最 早 发 现 的 较 复 杂 的 生物 化 石 属 于 寒 武 纪 ; 而 在 此 之 前 的 整 

整 

40 亿 年 则 称 为 前 塞 武 纪 。 由 于 在 这 段 时 期 内 最 近 发 现 有 生命 

的 遗迹 ， 故 改称 为 隐 生 代 。 其 后 的 

6 亿 年 则 称 为 显 生 代 。 

隐 生 代 又 可 分 为 两 部 分 ， 前 半 部 分 是 始 生 代 ， 这 时 单 细胞 生物 
开始 出 现 ， 后 半 部 分 是 原生 代 。 

显 生 代 和 隐 生 代 之 间 的 界线 非常 明显 ， 而 且 都 是 突然 发 生 的 。 
例如 ， 在 某 一 时 期 的 化 石 完全 要 用 显微镜 才能 看 得 到 ， 但 不 久 以 
后 ， 就 有 许多 不 同形 式 的 、 复 杂 的 生物 化 石 出 现 ， 这 种 泾 渭 分 明 的 
现象 称 为 不 整合 ， 这 很 容易 使 人 联想 是 由 大 灾难 所 引起 的 ， 不 然 化 
石 的 出 现 应 该 是 渐进 而 连续 的 ; 或 者 很 可 能 是 由 于 地 质 上 的 大 变 
动 消 火 了 当时 所 有 的 生物 遗迹 。 

地 质 年 代 

显 生 代 粗 分 为 古生代 、 中 生 代 和 新 生 代 。 如 果 用 现代 地 质 学 


方法 来 测定 ， 古 生 代 前 后 历时 约 
3.5 亿 年 ， 中 生 代 为 


1.5 亿 年 ， 新 
生 代 则 为 地 球 史 的 近 
om aoe 


每 个 代 又 分 为 几 个 纪 。 例 如 ， 古 生 代 的 第 一 个 纪 是 寒 武 纪 (是 
英国 威尔士 的 地 名 ， 更 确切 地 说 是 古 时 居住 在 当地 的 一 个 部 落 的 
名 称 ， 在 那里 最 先 挖掘 到 这 一 年 代 的 地 层 ) ， 这 个 时 期 以 介壳 类 最 
进化 ， 是 三 叶 虫 及 近似 现代 党 的 原始 节 胶 动 物 的 全 盛 时 代 ， 马 蹄 蟹 
在 

2 亿 年 内 没有 什么 进化 上 的 改变 ， 一 直 保持 到 今天 ， 所 以 被 称 为 
现代 的 活化 石 。 

紧 接 寒 武 纪 是 奥 陶 纪 ， 是 威尔士 地 区 另 一 古 部 落 的 名 称 。 时 

间 大 约 是 

4.5 亿 到 


5 亿 年 前 之 间 ， 疹 索 动物 在 这 个 时 期 首次 出 现 ， 


那 就 是 小 型 群居 性 的 笔 石 ， 现 已 绝种 ， 类 似 现在 的 玉 桂 虫 ， 都 是 半 
疹 索 动物 亚 门 ， 也 是 疹 索 动物 门 中 最 原始 的 亚 门 。 

再 次 是 志 留 纪 ( 仍 系 威尔士 的 古 部 落 名 称 ) MERE (也 是 取 
自 美国 的 一 个 地 名 ) 。 

介 于 

3.5 亿 到 

4 亿 年 前 这 段 时 间 内 ， 鱼 类 在 海中 占 优势 ， 到 今 

天 仍然 如 此 。 在 这 一 时 间 内 ， 生 物 开始 上 陆地 生活 。 在 整个 生命 
进化 史上 ， 前 大 半 约 

5/6 的 时 间 ， 生 命 完全 只 局 限于 水 中 ， 陆 地 则 

一 片 死 彼 ， 这 实在 令 人 费解 ， 但 是 事实 的 确 如 此 。 陆 地 上 缺 水 、 温 
差 大 、 没 有 浮力 抵消 重力 ， 由 海中 的 生物 逐渐 进化 到 能 适应 这 些 困 
难 ， 实 在 是 生物 对 抗 环境 的 一 大 胜利 。 

向 陆地 迁移 的 原因 ， 可 能 是 因为 食物 争夺 及 海水 中 空间 拥挤 。 
浅滩 处 在 低潮 时 会 暴露 好 几 小 时 ， 故 原来 没有 生物 ; 随 着 海水 中 生 
物 越 来 越 拥挤 ， 为 了 减少 竞争 ， 只 好 向 岸 边 发 展 ; 最 后 ， 出 现 一 些 突 
变 的 个 体 ， 变 得 可 以 适应 陆地 上 生活 。 

首先 能 上 到 陆地 上 生活 的 是 植物 ， 大 约 在 


4 亿 年 前 。 这 类 先 

锋 植物 现在 已 经 绝种 ， 而 且 也 是 最 早 的 多 细胞 植物 ， 属 于 裸 芯 类 
(此 名 源 自 希腊 文 “ 光 秀之 意 ， 芭 上 没有 叶子 ， 是 原始 的 特征 ) 。 随 
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后 复杂 的 植物 不 断 发 展 ， 到 

3.5 亿 年 前 ， 陆 地 上 就 遍布 森林 了 。 等 

植物 在 陆地 上 生长 后 ， 动 物 也 尾随 而 来 ， 在 数 百 万 年 内 ， 陆 地 上 就 
出 现 很 多 节肢 动物 、 软 体 动物 及 昆虫 类 等 。 这 些 先 登 上 陆地 的 生 
物 都 很 小 ， 因 为 没有 内 骨骼 支撑 ， 体 重大 一 些 的 动物 会 被 地 球 引 力 
吸 得 挺 不 起 来 。 在 海中 有 浮力 抵消 重力 ， 当 然 不 成 问题 ， 所 以 今天 
最 大 的 动物 也 还 是 生活 在 海中 。 陆 地 生物 中 ， 最 早 具备 快速 运动 
能 力 的 是 昆虫 ， 由 于 它们 发 展 出 读 膀 ， 可 以 减少 重力 ， 不 像 其 他 动 
物 只 能 
生物 登 上 陆地 之 后 约 

1 亿 年 ， 才 开始 有 大 型 的 动物 进入 到 陆 

地 ， 因 为 它们 有 支撑 性 的 内 骨骼 ， 不 会 因 重 力 太 大 而 承受 不 了 。 这 


SISHME, 


批 从 海里 来 的 新 客 是 硬 骨 鱼 ， 属 于 总 鳍 亚 纲 。 它 们 当中 有 一 部 分 


迁移 到 还 不 拥挤 的 海域 ， 例 如 腔 棘 鱼 ， 当 

1938 年 科学 家 发 现 它们 

还 活着 时 ， 大 为 惊讶 。 

鱼 类 上 到 陆地 最 先是 为 了 取得 氧 。 因 水 中 的 含 氧 量 降低 到 无 

法 生存 下 去 时 ， 那 些 能 够 探 出 头 来 有 效 地 呼吸 空气 的 鱼 ， 最 有 利于 
生存 ， 因 为 空气 中 氧 含量 极 多 。 若 再 能 储存 吸 进 来 的 空气 ， 生 存 的 
机 会 就 更 大 ， 故 在 肠 道上 就 进化 出 可 以 装 空气 的 吉 袋 ， 有 的 就 成 了 
简单 的 肺 ， 进 化 而 产生 出 所 谓 的 有 肺 鱼 ， 这 类 鱼 目 前 还 有 少数 几 种 
生存 在 非洲 与 大 洋 洲 ， 它 们 生活 在 不 太 流 动 的 水 中 ， 若 是 一 般 的 鱼 
早 就 数 死 了 ;甚至 在 夏季 水 完全 干 泗 时 ， 它 们 也 能 安全 度 过 。 有 的 
鱼 即使 能 忍受 海水 中 氧气 的 不 足 ， 也 具有 充满 气体 的 气 袋 ， 但 这 不 
是 供 作 呼吸 之 用 ， 而 是 用 来 增加 浮力 的 ， 这 表明 它们 也 是 从 古老 的 
有 肺 生 物 进化 而 来 的 。 

在 有 肺 的 鱼 当 中 ， 有 些 进 化 到 能 完全 离开 水 生活 ， 其 中 以 具有 
强壮 的 鱼 的 总 鳍 鱼 类 最 突出 ， 因 为 它们 在 没有 水 的 浮力 时 ， 便 以 鳞 
足 来 支撑 身体 。 到 了 泥 盆 纪 末 期 ， 有 些 总 鱼 鱼 已 可 以 用 粗 短 的 四 
肢 播 揪 晃 晃 地 站 在 陆地 上 了 。 
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紧 接 泥 盆 纪 之 后 是 石 痰 纪 ， 这 个 名 字 是 
C. 赖 尔 定 的 。 他 定 
这 个 名 字 是 有 原因 的 。 因 这 段 时 间 (AZ 
3 亿 年 前 ) 丛林 浩瀚 ， 这 
时 可 能 是 地 球 史上 沼泽 森林 最 成 密 的 时 代 ， 后 来 森林 被 埋 在 地 底 
而 成 为 煤矿 床 。 这 个 时 期 是 两 栖 类 的 时 代 ， 成 长 后 的 总 鳍 鱼 已 完 
全 生活 在 陆地 上 了 。 其 后 是 二 赤 纪 ， 疏 行 类 在 此 时 开始 出 现 ， 中 生 
代 也 是 从 这 时 开始 ; 后 来 疏 行 类 几乎 占据 了 整个 地 球 ， 所 以 中 生 代 
TARA MET ADA. 
中 生 代 又 分 为 三 个 时 期 一 一 三 萄 纪 (分 布 三 个 地 层 ) 、 侏 罗 纪 
(以 法 国 侏 罗 山 命名 ) 和 白斑 纪 。 三 车 纪 时 忍 龙 大 量 发 生 ， 在 白 琴 
纪 时 达到 高 峰 ， 那 时 ， 地 球 上 有 史 以 来 最 大 的 食肉 动物 霸王 龙 四 处 
横行 。 
侏 罗 纪 时 ， 早 期 哺乳 动物 及 乌 类 分 别 由 不 同 的 爬行 类 衍生 出 
来 ， 但 是 数量 不 多 ， 也 没有 到 达 易 盛 期 。 晶 至 纪 末 期 ， 所 有 的 恐龙 
在 不 很 长 的 时 期 内 就 完全 消失 了 ， 其 他 一 些 不 是 恐龙 的 大 型 爬行 


类 也 是 如 此 ， 例 如 ， 鱼 龙 类 、 蛇 有 颈 龙 类 、 飞 龙 类 ， 前 两 类 属 海 生 ， 


类 有 冯 膀 。 此 外 ， 有 几 类 无 脊椎 动物 也 跟着 消失 ， 如 菊 石 是 现存 
BRER) ， 还 有 很 多 小 型 个 体 的 生物 也 多 灭绝 了 。 

据 估 计 ， 

75% 的 生物 种 类 在 大 灾难 及 白垩 纪 末 期 都 死 光 了 ， 而 

存活 下 来 的 

25% 的 种 类 中 ， 大 多 数 也 都 死 了 ， 所 以 以 个 体 总 数 来 
计算 ， 死 亡 的 占 

95%。 究竟 发 生 了 什么 灾难 ， 使 地 球 差点 生命 

迹 呢 ? 

1979 年 ， 美 国 古生物 学 家 阿尔 瓦 雷 斯 率领 研究 队伍 ， 设 法 测 

出 古代 地 层 的 沉积 速率 ， 他 们 在 意大利 中 部 沿 着 岩心 ， 用 中 子 活 化 
技术 探测 岩层 的 金属 含量 ， 结 果 发 现 ， 其 中 有 一 种 金属 一 一 镶 。 奇 
怪 的 是 在 地 层 的 某 一 溥 层 岩石 中 ， 匆 的 含量 比 紧 邻 的 上 下 岩层 高 
出 


25 倍 。 


EER) LRA? 是 否 因为 沉积 速率 忽然 大 幅 增 高 ? 或 


后 
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者 可 能 是 来 自 地 球 以 外 ? 陨石 所 含 的 贸 及 其 他 几 种 金属 ， 比 地 球 
上 的 丰富 ， 而 这 一 溥 层 岩石 所 含 的 詹 及 其 他 几 种 金属 ， 也 和 陨石 中 
的 一 样 丰富 。 阿 尔 瓦 雷 斯 怀疑 是 因为 流星 撞击 ， 但 又 找 不 到 碰撞 
造成 的 坑 洞 。 

后 来 ， 阿 尔 瓦 雷 斯 继续 调查 发 现 ， 地 球 上 富 含 镀 的 地 层 有 的 相 
隔 很 远 ， 但 都 在 相同 年 代 的 岩层 里 。 因 此 ， 他 推 想 有 个 巨大 的 流星 
坠落 ， 在 强烈 撞击 下 ， 大 量 物质 喷 酒 到 大 气 层 中 ， 然 后 再 慢 慢 散 沙 
在 整个 地 球 上 。 

那么 这 又 是 什么 时 候 发 生 的 呢 ? SREBNEBEN, A 

是 在 

6 500 万 年 前 ， 那 时 正好 是 白垩 纪 结束 之 时 。 很 多 地 质 学 家 

和 古生物 学 家 (但 并 非 全 部 ) 相信 这 样 的 说 法 : 由 一 个 直径 长 达 
10 

公里 的 巨大 星体 在 白 亚 纪 末 和 地 球 撞击 ， 形 成 大 灾难 ， 导 致 许多 和 恐 
龙 和 其 他 生物 一 时 间 大 量 死亡 。 

与 此 类 似 的 撞击 很 可 能 是 周期 性 发 生 的 ， 每 次 也 都 造成 大 灾 


难 ， 以 白垩 纪 末 的 这 一 次 最 严重 ， 因 而 最 容易 观测 到 并 可 以 仔细 加 
以 证 实 。 当 然 ， 类 似 的 现象 将 来 可 能 还 会 发 生 ， 因 为 空间 还 存在 有 
许多 流星 ， 除 非 人 类 发 展 出 特殊 能 力 ， 能 在 流星 尚未 撞击 到 地 球 之 
前 就 把 它 毁 灭 。 确 实 ， 现 在 看 来 大 灾难 似乎 每 隔 

2 800 万 年 发 生 

一 次 。1984 年 ， 科 学 家 们 推测 ， 太 阳 有 一 颗 伴 星 ， 每 隔 

2 800 万 年 

就 侵入 近日 点 ， 使 彗星 云层 分 裂 并 将 上 百 万 个 碎片 散布 到 太阳 系 
内 部 来 ， 有 些 必然 会 撞击 到 地 球 。 

这 一 撞击 会 立即 把 附近 地 区 毁 掉 ， 但 对 整个 地 球 的 影响 更 大 ， 

大 量 的 灰尘 会 升 到 平流 层 ， 笼 章 着 大 地 ， 使 地 球 陷入 漫长 的 黑夜 
中 ， 光 合作 用 也 因此 而 中 止 了 。 

1983 年 ， 天 文学 家 萨 根 及 生物 学 家 

P. R. 埃 尔 利 希 曾经 指出 ， 

若 发 生 核 战争 ， 只 要 现 有 核武 器 的 

L1/10， 融 足以 引起 一 场 人 为 的 

寒 夜 ， 持 续 之 久 ， 可 以 使 人 类 消灭 殖 尽 ， 这 场 浩劫 不 是 人 类 能 承受 


得 了 的 。 

然而 不 论 是 由 什么 原因 导致 白 平 纪 末 期 和 改行 类 的 火 亡 ， 都 意 

味 着 新 生 代 哺乳 动物 代 的 来 临 ， 并 且 一 直 延 续 到 今天 。 
生物 化 学 上 的 变化 

所 有 生物 都 是 由 蛋白 质 构成 的 ， 而 各 种 蛋白 质 所 含 的 氨基 酸 

也 都 相同 ， 这 个 事实 在 一 定 程度 上 证 明了 现代 生命 的 统一 性 。 最 
近 ， 同 样 的 证 据 表明 ， 我 们 和 以 前 的 生物 之 间 也 具有 这 种 共同 的 特 
性 。 一 门 新 的 科学 一 一 古生物 化 学 ， 开 始 于 本 世纪 

50 年 代 末 期 ， 

当时 发 现在 一 些 

3 亿 年 前 的 化 石 中 含有 蛋白质 的 遗迹 ， 其 氨基 酸 

组 成 和 现代 的 完全 相同 一 一 甘氨酸 、 丙 氨 酸 、 缚 氨 酸 、 亮 氨 酸 、 谷 氨 
酸 、 天 门 冬 氨 酸 等 ， 没 有 任何 一 种 和 现代 的 氨基 酸 有 所 不 同 ， 而 且 
碳 氧 化合物、 纤维 素 、 脂 肪 和 路 啉 ， 也 都 和 目前 的 完全 一 样 。 
借助 目前 的 生物 化 学 知识 ， 可 以 推测 出 一 些 生 物化 学 上 的 变 

化 在 动物 进化 过 程 中 所 起 的 作用 。 


首先 研究 含 氨 废 物 的 排泄 。 很 明显 ， 排 泄 这 些 含 氨 废 物 的 最 

简单 的 方法 ， 就 是 以 氨 分 子 的 形式 排出 。 因 为 氨 分 子 小 ， 容 易 通过 
细胞 膜 渗透 到 血液 中 ， 而 氨 的 毒性 极 强 ， 血 液 中 氨 浓 度 只 要 超过 百 
万 分 之 一 就 会 致死 。 这 对 海水 中 生活 的 动物 不 成 问题 ， 因 为 它 可 
以 经 由 鳃 把 氨 不 断 地 释放 到 周围 的 海水 中 ， 但 是 陆地 上 生活 的 动 
物 就 没有 这 种 能 力 。 如 果 要 把 不 断 生 成 的 氨 由 尿 中 排出 去 ， 那 么 
动物 就 会 失 水 而 死 ; 所 以 陆地 上 的 动物 所 排泄 的 含 氨 废物， 必须 是 
毒性 较 低 的 尿素 。 这 种 尿素 物质 在 血液 中 浓度 高 达 

196 也 不 会 有 

危害 。 

现在 的 鱼 类 所 排泄 的 含 氮 废物 就 是 氨 ， 电 时 也 排泄 氨 。 但 临 

蛙 到 成 长 为 青蛙 ， 便 改 为 排尿 素 。 生 物 由 水 生 到 陆 生 ， 这 种 化 学 上 
的 变化 和 由 鳃 变 为 肺 是 同等 重要 的 。 
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当 总 鳍 鱼 类 登 上 陆地 ， 慢 慢 变 成 两 栖 类 时 ， 这 些 生 物化 学 上 的 
变化 ， 应 该 就 已 开始 。 因 此 ， 有 充分 的 理由 使 人 们 相信 ， 生 物化 学 
上 的 进化 和 形态 进化 占有 同样 重要 的 地 位 。 


由 两 栖 类 到 爬行 类 ， 还 要 经 历 一 段 重要 的 生物 化 学 变化 。 疏 
行 类 的 卵 中 ， 水 分 有 限 ， 如 果 胚 胎 中 也 是 排尿 素 ， 一 定 会 造成 卵 内 
的 浓度 太 高 ， 解 决 这 个 问题 的 方法 就 是 改 为 生成 尿酸 ， 而 不 是 生成 
尿素 。 尿 酸 是 一 种 嗓 叭 分子 《与 细胞 核酸 中 的 腺 味 哈 和 乌 嗓 叭 相 
似 ) ， 不 溶 于 水 ， 因 此 可 以 以 小 粒 晶 状 析出 ， 这 样 就 不 会 再 进入 到 细 
胞 中 产生 危害 了 。 

成 长 为 成 体 以 后 的 不 行 类 ， 仍 旧 排 尿酸 ， 但 没有 一 般 的 尿 液 ， 

而 是 以 半 固 体 状 态 由 排 盖 便 的 出 口 排出 ， 这 单一 的 开 孔 称 为 泄 殖 
腔 。 

鸟 类 和 卵 生 哺 乳 类 的 卵 ， 和 把 行 类 相似 ， 仍 保留 泄殖腔 和 排尿 
酸 的 机 制 。 事 实 上 ， 卵 生 哺乳 类 也 叫做 单 孔 类 (分 类 上 也 叫做 单 孔 
目 ) ， 就 是 这 个 缘故 。 

有 胎盘 的 哺乳 类 的 胎儿 ， 可 间接 和 母体 的 循环 系统 相连 ， 胎 儿 
产生 的 含 氮 废物 很 容易 被 冲淡 ， 因 此 是 以 尿素 形式 转 到 母体 血液 
中 ， 由 母体 的 肾脏 排出 。 

成 体 以 后 的 哺乳 类 ， 要 大 量 排出 尿 液 以 除去 尿素 ， 因 此 有 两 个 

分 开 的 出 口 : 一 个 是 肛门 ， 排 出 固体 的 食物 残渣 ; 另 一 个 是 尿道 
口 ， 专 门 排尿 液 。 


事实 上 ， 所 有 生命 都 是 有 其 共通 性 的 ， 然 而 种 与 种 之 间 ， 还 是 
存在 有 分 类 系统 上 的 、 可 发 现 的 小 变异 ， 由 上 面 所 提 含 氮 废 物 的 排 
并 ， 便 可 上 略 知 其 一 二 ， 而 且 随 着 种 类 间 进 化 关系 相差 越 远 ， 差 异 也 
MEAR o 

例如 ， 动 物 的 血液 能 产生 抗体 ， 用 以 抵抗 某 些 外 来 的 蛋白 质 ， 

如 人 类 血液 中 的 和 蛋白质。 如果 将 这 种 抗 血清 单独 分 离 出 来 ， 会 和 
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人 类 的 血液 凝集 ， 产 生 剧 烈 的 反应 ， 但 是 如 果 和 其 他 种 生物 的 血 相 
瘟 ， 就 不 一 定 会 起 作用 (谋杀 案 中 常 借用 此 法 和 鉴定 血迹 是 否 为 人 类 
AY) 。 有 趣 的 是 ， 能 和 人 血 起 剧烈 反应 的 抗 血清 ， 只 会 与 黑猩猩 血 
液 起 微弱 的 反应 ;而 和 鸡 血 能 起 强烈 反应 的 抗 血 清 ， 也 只 能 很 轻微 
地 和 鸭 血 起 反应 。 因 此 ， 从 抗体 的 专 一 性 可 以 指示 生物 间 的 亲缘 
天 系 。 
由 血清 试验 可 显示 复杂 的 蛋白 质 分 子 间 有 些微 小 的 差异 ， 在 
亲缘 极 近 的 种 类 之 间 ， 差 异 更 小 ， 甚 至 于 其 血清 反应 相同 。 
本 世纪 
50 年 代 ， 生 物化 学 家 极力 研制 能 精确 分 析 蛋 白质 的 氨 
基 酸 结构 的 技术 ， 因 而 使 利用 蛋白 质 结构 来 分 类 的 方法 得 以 快速 
发 展 。 
1965 年 发 表 了 一 份 详细 研究 灵长目 的 各 类 型 血红 素 分 子 的 
报告 ， 其 中 也 包括 人 的 血红 素 。 在 血红 素 中 有 两 种 肽 链 : 一 种 为 


Qa 


链 ， 在 各 种 灵长目 动物 中 差别 极 小 ， 另 一 种 为 


Bb 链 ， 有 较 大 的 差别 。 

其 中 有 一 种 灵长目 动物 的 

at, RA 

6 个 氨基 酸 和 人 类 的 不 同 ， 而 

BENA 

23 个 氨基 酸 和 人 类 不 同 。 根 据 血红 素 分 子 的 差异 判断 ， 
人 类 大 约 在 

7 500 万 年 前 和 其 他 猿 猴 分 化 出 来 ， 这 时 也 正 是 马 和 
驴 的 祖先 分 化 出 来 的 时 候 。 

凡是 需要 呼吸 氧 的 生物 一 一 植物 、 动 物 和 细菌 ， 其 细胞 内 部 都 
有 细胞 色素 

C， 这 种 细胞 色素 

C 是 一 种 含 铁 的 蛋白 质 ， 由 

105 个 左 

右 的 氨基 酸 组 成 。 分 析 不 同 种 类 的 细胞 色素 

C 的 分 子 ， 发 现 人 类 

与 恒 河 猴 之 间 只 

1 个 氨基 酸 不 同 ， 而 人 类 和 袋鼠 则 有 


10 个 氨基 

酸 不 同 ， 和 鲍鱼 有 

21 个 不 同 ， 和 酵母 菌 则 有 

40 个 不 同 。 

借助 电子 计算 机 分 析 ， 科 学 家 推算 出 每 改变 一 个 氨基 酸 平均 
要 经 历 

700 万 年 的 时 间 。 根 据 这 样 的 估计 ， 可 以 计算 出 某 一 种 生 
物 是 在 多 少时 候 以 前 从 其 他 生物 中 分 化 出 来 的 。 由 细胞 色素 


C 

的 分 子 推算 ， 较 高 等 的 生物 和 细菌 大 约 在 

25 亿 年 前 就 分 开 了 GR 
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句 话说 ， 在 那 以 前 ， 可 能 有 某 种 生物 可 以 说 是 所 有 真 核 生物 的 共同 
祖先 ) 。 同 样 ， 

15 亿 年 前 植物 和 动物 还 有 共同 的 祖先 ; 

10 亿 年 前 ， 


昆虫 和 冰 椎 动物 的 祖先 也 相同 。 因 此 必须 了 解 ， 进 化 论 不 只 是 在 


化 石 方面 站 得 住 脚 ， 在 地 质 学 、 生 物 学 、 生 物化 学 方面 也 得 到 广泛 
的 支持 。 

进化 速率 

假使 

DNA 链 上 的 突变 (从 而 导致 氨基 酸 形 式 的 改变 ) 是 由 随 

机 因素 决定 的 话 ， 那 么 进化 速率 就 可 以 认为 是 大 致 恒定 的 了 。 然 
而 有 些 时 候 进化 速率 似乎 特别 快 ， 那 时 就 会 出 现 许多 新 种 ， 这 就 是 
前 面 提 过 的 间断 的 进化 。 或 者 在 地 球 史上 的 某 些 时 间 内 ， 突 变 率 
特别 大 ， 频 繁 的 突变 产生 出 来 许多 新 种 ， 或 是 使 很 多 原 有 种 类 不 能 
继续 活 下 去 〈 这 也 可 能 是 新 种 比 原 有 种 更 有 利于 生存 ， 因 此 在 竞争 
中 把 原 有 种 逼 上 绝路 ) o 

加 速 突变 的 环境 因素 之 一 是 高 能 辐射 ， 而 地 球 表 面 在 任何 时 

候 都 受到 来 自 各 方 的 高 能 辐射 的 照射 ， 大 气 层 虽然 能 吸收 掉 其 中 
的 大 部 分 ， 但 却 抵挡 不 住 宇 宙 射 线 。 是 不 是 宇宙 射线 在 某 些 时 候 
比 其 他 一 些 时 候 强 呢 ? 

如 果 用 另 一 种 想法 解释 则 又 不 同 了 。 宇 宙 射 线 会 受 地 倍 的 影 

响 产 生 或 多 或 少 的 偏 移 ， 而 地 球 磁场 强度 也 随时 会 改变 ， 有 时 甚至 
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1966 年 指出 ， 当 地 磁 强 度 为 零 时 ， 地 球 表 面 接 
受 的 宇宙 射线 最 多 ， 此 时 引起 突变 的 速率 会 突然 大 增 。 照 这 种 说 


法 ， 这 种 现象 就 变 得 颇 为 严重 了 ， 因 为 现在 地 球 好 像 正 走向 地 磁 强 


度 为 零 的 时 代 ! 
那么 ， 当 地 球 附近 有 超新星 产生 时 ， 又 会 怎么 样 呢 ? 超新星 若 


么 
靠近 太阳 系 ， 应 该 会 使 照射 到 地 表 的 宇宙 射线 明显 地 增加 吧 ? 一 


些 天 文学 家 已 经 在 猜测 这 种 可 能 性 呢 ! 


人 类 的 起 源 

17 世 纪 时 ， 爱 尔 兰 的 大 主教 厄 谢 尔 认为 ， 人 类 起 源 的 确切 年 
代 是 公元 前 

4004 年 (他 当时 用 的 英文 字 

“man” 应 该 是 包括 男性 和 

女性 ， 直 到 本 世纪 

60 年 代 女权 运动 崛起 时 ， 对 这 个 字 才 有 所 争 

议 ) 。 

在 达尔 文 之 前 ， 很 少 人 敢 对 《圣经 》 上 关于 早期 人 类 历史 的 解 

释 提 出 质疑 。《 圣 经 》 上 最 早 而 合理 的 确切 年 代 的 记载 可 追溯 到 扫 
罗 王 朝 。 扫 罗 是 以 色 列 的 第 一 位 国王 ， 一 般 相 信 ， 他 于 公元 前 
1025 年 登基 。 尼 谢 尔 主教 和 其 他 研究 《圣经 》 的 学 者 ， 由 《和 圣经》 年 
代表 上 所 叙述 的 日 期 回溯 ， 结 果 认 为 ， 人 类 和 宇宙 的 产生 不 会 超过 
几 千 年 。 

早期 的 文明 

考证 希腊 历史 学 家 所 记载 的 人 类 历史 ， 简 直 和 《圣经 》 的 记载 


相当 或 者 还 不 如 《和 圣经》 的 记载 古老 。 他 们 所 记载 的 人 类 历史 始 于 
公元 前 

700 年 ， 模 糊 的 传说 所 提 到 的 大 约 公元 前 

1200 年 的 特洛伊 

战争 ， 乃 是 超越 这 个 历史 核心 之 外 的 记载 。 然 而 更 模糊 的 传说 ， 则 
是 弥 诡 斯 国王 所 统治 下 的 克 里 特 岛 上 的 前 希腊 文明 。 除 了 历史 学 

家 的 著作 之 外 ，18 世 纪 以 前 人 们 对 古代 人 类 日 常生 活 的 情况 一 无 

所 知 。 公 元 

79 年 ， 因 为 维 苏 威 火山 爆发 而 埋没 于 地 底 的 庞 培 城 及 

赫 尔 库 拉 尼 姆 城 ， 在 公元 

1738 年 的 时 候 ， 被 挖掘 出 来 。 这 是 历史 

学 家 们 首次 知道 可 以 借助 挖掘 而 发 现 某 些 东西 ， 考 古 学 也 就 因此 

而 得 以 发 展 。 
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19 世 纪 初 期 ， 考 古 学 家 开始 片断 地 目睹 了 希腊 及 希 伯 来 历史 

学 家 所 叙述 的 人 类 文明 。 

1799 年 ， 当 波 拿 巴 将 军 侵 略 埃及 的 时 


候 ， 军 队 中 有 一 位 名 叫 布 萨 德 的 军官 ， 在 尼罗河 出 口 之 一 的 罗 塞 塔 
城 ， 发 现 了 一 块 碑 石 。 这 块 用 黑色 玄武 宕 厚 石 做 成 的 碑 石 ， 上 面 刻 
有 用 

3 种 文字 书写 的 碑文 ， 第 一 种 是 希腊 文字 ， 第 二 种 是 埃及 古老 

的 象形 文字 (当时 认为 是 神 的 文字 ) ， 第 三 种 则 是 简化 的 古 埃及 通 
俗 文 字 。 

用 希腊 文书 写 的 碑文 ， 是 在 托 勒 密 五 世 统治 期 间 的 一 条 例 行 

法 令 ， 时 间 相 当 于 公元 前 

196 年 

3 月 

27 日 。 很 明显 ， 碑 石上 其 他 

两 种 文字 一 定 是 同一 法 令 的 译文 (比较 现代 的 公共 场所 ， 尤 其 是 机 
场 ， 禁 止 吸烟 的 标志 以 及 其 他 官方 注意 事项 ， 经 常 是 以 三 种 文字 书 
写 的 ) 。 这 使 考古 学 家 们 大 为 兴奋 ， 因 为 使 他 们 最 后 找到 一 个 “对 
照 译本 ， 可 以 去 翻译 原先 无 法 解读 的 埃及 文字 。 一 位 早期 建立 光 
波 理论 的 学 者 

T 杨 ， 企 图 以 “破译 密码 ”的 方法 ， 完 全 地 解 译 罗 塞 

塔 石 。 


T 杨 做 了 非常 重要 的 工作 ， 但 他 却 落 在 一 位 研究 古物 的 法 
国人 两 博 恨 的 后 面 。 商 博 良 大 胆 地 猜测 ， 某 些 埃及 基督 教派 仍然 


熟悉 的 文字 


哥 普 特 语 ， 能 够 作为 研究 古 埃及 语言 的 向 导 。 在 
公元 

1821 年 以 前 ， 他 解 译 出 了 象形 文字 以 及 民用 文字 ， 并 且 创 造 

了 一 个 方法 ， 可 阅读 从 古 埃及 废墟 中 发 现 的 所 有 碑文 。 

后 来 一 项 几乎 是 同样 的 发 现 ， 解 读 了 古代 美 索 不 达 尼 亚 平 原 

上 那些 无 法 翻译 的 作品 。 一 些 学 者 们 在 伊朗 西部 比 希 斯 顿 村 废 起 
附近 的 高 答 断崖 上 ， 发 现 了 一 块 碑文 。 这 块 碑文 是 在 大 约 公元 前 
520 年 ， 波 斯 王 大 流 士 一 世 下 令 雕 刻 的 ， 内 容 是 公布 大 流 士 一 世 打 
败 一 位 臭 权 者 后 登 上 王位 的 事件 。 他 为 了 让 每 个 人 都 能 够 阅读 这 
段 历史 ， 便 以 三 种 文字 雕刻 : 波斯 文 、 苏 美 尔 文 及 巴比伦 文 。 苏 美 
尔 及 巴比伦 文字 始 源 于 公元 前 
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刻画 出 来 的 绘画 文字 ; 这 些 文字 已 发 展 成 枢 形 文字 ， 到 公元 


1 世纪 


时 仍 被 使 用 着 。 

一 位 英国 军官 罗 林 森 伶 上 这 个 断崖 ， 抄 写 下 整个 碑文 ， 然 后 以 
地 区 性 方言 作为 指导 ， 经 过 了 

10 年 的 努力 ， 终 于 在 公元 

1846 年 之 

前 完成 了 整个 的 翻译 工作 。 这 个 模 形 文字 的 翻译 工作 ， 使 得 底 格 
里 斯 河 与 幼发拉底 河 之 间 的 古代 文明 史迹 ， 不 再 是 神秘 而 不 可 理 
REBIT o 

为 了 寻找 古代 文明 所 留 下 的 碑 石 及 遗迹 ， 远 征 队 一 次 又 一 次 

地 前 往 埃 及 和 美 索 不 达 尼 亚 平 原 探险 。1854 年 ， 一 位 土耳其 学 者 
萨 姆 ， 在 已 荒废 的 亚 述 古国 首都 尼 尼 微 ， 发 现 了 一 本 碑 石 藏书 的 遗 
迹 ， 这 本 藏书 大 约 在 公元 前 

650 年 ， 曾 被 亚 述 最 后 一 位 伟大 的 国王 

亚 述 巴 尼 拔 所 收藏 。 

1837 年 ， 碳 国 的 亚 述 专家 


G. 史 密斯 发 现 这 


块 碑 石 上 写 着 有 关 洪 水 的 传 这 ， 这 个 传说 与 诡 亚 方 
(D 的 故事 极 

为 相似 。 假 如 犹太 人 在 亚 述 巴 尼 拔 死 后 

1 世纪 ， 即 尼 布 甲 尼 撒 时 


代 ， 成 为 巴比伦 的 办 犯 ， 并 同时 相信 洪水 的 传阅， 那么 ，《 创 世 记 》 
中 


第 一 部 分 的 大 多 数 记载 ， 很 明显 是 由 巴比伦 传说 而 来 。1877 


， 
一 位 法 国 远征 探险 家 去 伊拉克 探险 ， 发 掘 了 巴比伦 文化 前 的 文化 
遗迹 ， 即 前 面 所 提 过 的 苏 美 尔 文 化 。 这 项 发 现 使 这 个 区 域 的 历史 
可 追溯 到 早期 埃及 时 代 。1921 年 ， 沿 着 印度 河 河谷 ， 就 是 现在 的 
巴基斯坦 ， 也 发 现 了 完全 意料 之 外 的 文化 遗迹 。 这 个 文化 在 公元 
前 

2500~2000 年 间 曾 大 放 异 彩 。 

然而 ， 埃 及 和 美 索 不 达 尼 亚 文明 与 希腊 文明 ， 并 没有 紧密 的 关 
联 ， 因 为 在 现代 西方 文化 的 起 源 上 ， 曾 有 过 戏剧 性 的 发 现 。 也 许 ， 
在 考古 学 的 历史 上 ，1873 年 是 最 令 人 兴奋 的 时 刻 ， 这 时 有 一 位 德 
国 杂货 商 的 小 孩 ， 找 到 了 所 有 传说 中 最 负 盛 名 的 一 个 城市 。 

这 个 小 孩 名 叫 谢 里 曼 ， 是 一 个 小 荷 马 迷 。 虽 然 大 部 分 的 历史 

Q@ 诺 亚 方舟 的 故事 记载 在 《 旧 约 - 创 世 记 》 第 
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学 家 将 《伊利 亚 特 》 史 诗 当 作 神 话 ， 但 谢 里 曼 却 一 直 梦 想 着 生活 在 
特洛伊 成 争 的 时 代 ， 他 下 决心 寻找 特洛伊 城 ， 并 且 以 其 超 乎 音信 的 
努力 ， 使 自己 由 一 个 杂货 商 的 小 孩 成 为 自 万 富翁 ， 因 此 他 便 有 了 足 
够 的 经 费 来 从 事 这 项 探索 工作 。1868 年 ，46 岁 的 谢 里 曼 踏 上 了 旅 
程 。 他 说 服 了 土耳其 政府 准许 他 在 小 亚细亚 进行 挖 据 工 作 ， 而 他 
所 根据 的 仅 是 倚 马 故事 中 所 提供 的 极为 负 之 的 地 理 线索 ， 最 后 他 
决定 要 在 靠近 和 希 萨 里 克 村 庄 的 一 个 土 墩 处 展开 挖掘 ， 并 威逼 当地 
的 居民 帮助 挖掘 。 他 以 完全 业余 的 、 非 科学 的 、 破 坏 性 的 挖掘 方 

式 ， 挖 出 一 系列 埋 在 地 底下 的 古城 。 最 后 ， 他 终于 发 现 了 特洛伊 
城 ， 至 少 他 宣称 这 个 城市 是 特洛伊 城 。 事 实 上 ， 目 前 已 知 这 个 废 起 
比特 洛 伊 城 古老 得 多 ， 但 谢 里 曼 已 经 证 明 ， 荷 马 所 叙述 的 传说 ， 并 
不 仅仅 是 传说 而 已 。 

谢 里 曼 并 不 因为 他 的 胜利 而 骄傲 ， 他 继续 前 往 希 腊 本 土 ， 开 始 

在 美 锡 尼 一 处 芭 废 的 村 庄 中 进行 挖掘 工作 。 这 个 村 庄 是 荷 马 传说 
中 曾经 提 过 的 特洛伊 战争 时 希腊 总 司令 阿 伽 门 农 的 要 塞 城市 。 结 

果 ， 谢 里 曼 又 有 了 令 人 惊异 的 发 现 : 他 找到 了 一 个 有 着 巨大 墙 垣 的 
城市 废墟 。 我 们 现在 已 经 知道 这 个 城市 存在 于 公元 前 


1500 年 。 


谢 里 曼 的 成 就 鼓舞 了 英国 考古 学 家 伊 文 思 ， 他 开始 在 克 里 特 

岛 上 进行 挖掘 工作 。 在 希腊 传说 中 ， 克 里 特 岛 是 弥 诺 斯 王 统治 期 

间 具 有 早期 文明 的 代表 性 所 在 地 。 在 

19 世 纪 
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察 了 这 个 岛 ， 并 且 揭示 了 一 个 光辉 灿烂 而 又 绚丽 多 彩 的 弥 诺 斯 文 
明 ， 这 个 文明 比 荷 马 的 时 代 早 了 许多 世纪 。 克 里 特 岛 上 也 发 现 了 
书写 文字 的 碑 石 。 它 们 是 以 两 种 不 同 的 文字 书写 的 ， 其 中 之 一 称 
为 线 状 

B 字 形 。 一 位 年 轻 的 英国 建筑 师 维 斯 特 里 斯 ， 借 着 纯熟 的 

密码 技术 及 语言 分 析 能 力 ， 终 于 在 

20 世 纪 

50 年 代 把 它 翻译 出 来 ， 

并 且 证 明 它 是 希腊 文字 的 一 种 。 

后 来 陆续 发 现 的 其 他 早期 文明 ， 例 如 在 小 亚细亚 境内 的 希 泰 
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及 米 塔 尼 文 明 ， 以 及 印度 境内 的 印度 文明 等 等 ， 都 相对 地 表现 出 希 
昔 历 史学 家 希 罗 多 德 和 希 伯 来 的 《 旧 约 》 中 所 记载 的 历史 ， 是 代表 
着 人 类 文明 中 比较 先进 的 阶段 。 最 早 的 城市 至 少 也 有 几 千 年 的 历 
史 ， 而 那些 过 着 较 不 文明 生活 的 史前 人 类 ， 必 定 可 以 再 向 前 追溯 几 
千年 。 
石器 时 代 
人 类 学 家 们 认为 ， 将 文化 历史 区 分 为 三 个 重要 的 时 期 是 非常 
合适 的 。 这 三 个 时 期 就 是 : 石器 时 代 、 青 铜 器 时 代 和 铁器 时 代 。 这 
种 分 法 是 由 罗马 诗人 兼 哲 学 家 卢 克 莱 修 首先 提出 来 的 ， 到 
1834 年 
时 ， 丹 麦 的 古生物 学 家 
C.J 汤姆 森 ， 把 它 引 用 到 现代 科学 之 中 。 
在 石器 时 代 以 前 ， 可 能 还 有 一 个 骨 器 时 代 ， 这 是 因为 当时 的 人 类 对 
坚硬 的 石头 尚 无 法 加 工 使 用 ， 因 此 动物 的 角 、 人 尖刀 样 的 牙齿 以 及 棍 
棒状 的 大 腿 骨 ， 便 供 当 时 人 类 在 许多 方面 的 利用 了 。 
当然 ， 青 铜 器 时 代 和 铁器 时 代 是 较 近 的 时 代 。 在 文字 出 现 前 


的 那 段 时 期 ， 我 们 先 讲 一 下 石器 时 代 。 文 明 (由 拉丁 语 “城市 ”而 
来 ) 可 能 是 公元 前 

8000 年 左右 才 产生 的 ， 那 时 人 类 首先 由 狩猎 转 

变 为 农业 ， 学 习 驯 养 动物 ， 发 明 陶 器 及 新 型 工具 ， 而 且 开始 发 展 永 
久 性 社会 团体 和 安定 的 生活 方式 。 因 为 从 这 个 转变 时 期 所 留 下 来 
的 遗物 ， 可 以 以 新 型 石 具 与 旧型 古 具 来 区 分 ， 所 以 这 段 时 期 被 称 为 
新 石器 时 代 。 当 时 人 们 制造 石 具 的 方法 较为 新 式 也 较 进步 ; 虽然 
这 把 《圣经 》 上 所 记述 的 创 世 时 间 提 前 了 好 多 ,但 人 类 在 那 段 时 期 ， 
确实 已 是 相当 古老 了 。 

新 石器 的 革命 似乎 是 开始 于 近东 地 带 ， 即 在 欧洲 、 亚 洲 及 非洲 

的 交叉 口上 (这 里 是 青铜 器 及 石器 时 代 的 发 源 地 ) 。 新 石器 的 革命 
慢 慢 地 由 近东 扩展 到 世界 的 其 他 地 区 ， 一 直到 公元 前 

3000 年 才 到 

达 西 欧 及 印度 ， 公 元 前 

2000 年 才 到 达 北 欧 和 东亚 ， 到 公元 前 约 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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1000 年 或 更 晚 才 到 达 非 洲 中 部 及 日 本 。 非 洲 南 部 及 澳大利亚 则 


18~19 世 纪 才 脱离 旧 石 器 时 代 。 昌 然 早 在 公元 

1 世纪 ,在 

中 美洲 和 秘鲁 曾 形成 一 个 也 许 是 由 马 雅 人 创始 的 高 度 文明 ， 但 当 
欧洲 人 于 

16 世 纪 到 达 美 洲 时 ， 大 部 分 美洲 人 仍然 过 着 狩猎 生活 。 

有 关 人 类 在 新 石器 时 代 以 前 的 文化 证 据 ， 到 

18 世 纪 末 才 在 欧 

洲 开始 出 现 。1797 年 ， 一 位 英国 人 弗 里 尔 在 索 夫 克 挖掘 出 一 些 简 
陋 的 打 火 工 具 ， 这 些 工具 像 是 新 石器 时 代 的 人 类 所 制造 的 很 原始 
的 工具 。 它 们 是 在 地 底下 

4 米 深 处 被 发 现 的 ， 如 果 以 正常 的 沉积 

速率 来 估算 ， 它 们 的 年 代 应 该 是 相当 久远 的 。 与 这 些 工具 埋 在 同 
一 地 层 的 ， 有 些 是 已 经 绝种 的 动物 的 骨骼 。 值 得 注意 的 是 ， 
19 世 

纪 时 ， 有 两 位 法 国 考 古 学 家 布 歇 : 德 . 彼 尔 特 和 拉 尔 泰 ， 发 现 了 更 多 
象征 是 远古 人 类 的 遗物 。 例 如 

E. A. 拉 特 发 现 一 颗 长 毛 象 的 牙 


齿 ， 而 且 在 这 颗 牙 齿 上 ， 刻 画 有 长 毛 象 的 美妙 图 案 ， 所 以 很 明显 ， 这 
些 图 案 是 模仿 活生生 的 长 毛 象 而 描绘 出 来 的 。 长 毛 象 是 一 种 多 毛 
种 的 象 ， 它 在 新 石器 时 代 之 前 ， 便 已 在 地 球 上 绝迹 了 。 

考古 学 家 们 努力 搜寻 那些 早期 的 石 具 。 他 们 发 现 ， 这 些 石 具 

可 以 归属 于 两 种 时 代 ， 一 种 是 比较 短期 的 中 石器 时 代 ， 一 种 是 比较 
长 期 的 旧 石 器 时 代 。 旧 石器 时 代 又 可 分 为 早 、 中 、 晚 期 。 而 最 早 的 
旧 石 器 时 代 ， 似 乎 可 追溯 到 

100 万 年 以 前 。 

究竟 旧 石 器 时 代 的 工具 是 由 什么 动物 做 成 的 呢 ? 结果 证 明 是 

旧 石 器 时 代 的 人 类 。 因 为 至 少 在 旧 石 器 时 代 的 晚期 ， 人 类 比 一 般 
狩猎 动物 要 进化 得 多 。1879 年 ， 一 位 西班牙 贵族 绍 图 奥 拉 ， 探 察 
了 几 年 前 发 现 的 洞穴 ， 这 些 位 于 西班牙 北部 桑 坦 德 市 附近 的 阿尔 
塔 米 拉 的 洞穴 ， 自 从 史前 时 代 就 已 被 滑石 封锁 住 了 。 当 他 挖掘 到 
一 个 洞穴 的 底部 时 ， 跟 在 他 身后 的 

5 岁 大 女儿 突然 大 喊 : 公牛 ! 公 

牛 ! 他 继续 寻找 ， 然 后 在 这 个 洞穴 的 墙 上 ， 发 现 了 许多 不 同 动物 的 
到 案 ， 这 些 图 案 有 鲜明 的 色彩 以 及 活泼 的 细节 。 


网 
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人 类 学 家 们 难于 相信 原始 的 人 类 能 够 描绘 出 如 此 复杂 且 经 过 
润色 的 图 画 ， 但 一 些 画 中 的 动物 ， 的 确 是 已 经 绝种 的 生物 。 法 国 考 
古 学 家 步 日 耶 ， 在 法 国 南 部 的 洞穴 中 ， 也 同样 发 现 了 类 似 的 艺术 作 
品 。 所 有 这 些 证 据 ， 最 后 都 促使 考古 学 家 们 同意 步 日 耶 坚定 而 正 
确 的 见解 ， 推 断 这 些 艺术 家 们 一 定 是 旧 石 器 时 代 晚 期 的 人 类 ， 大 约 
是 在 公元 前 1 万 年 左右 。 
对 于 旧 石 器 时 代 人 类 的 体形 外 表 ， 我 们 已 略 知 一 二 。 1868 
年 ， 一 群 开 尚 铁路 路 基 的 工人 ， 在 法 国 南 部 克 罗 马 努 洞 人 入 中 ， 发 现 
了 5 具 人 类 的 骸骨 ， 这 些 骨 骼 毫 无 疑问 是 属于 智 人 ， 然 而 其 中 一 部 
图 16-4 四 种 重新 组 合 的 头盖骨 : (A) 东非 猿人 (B) 直立 猿人 
(C) 尼 安 德 特 人 (D) 克 罗 马 努 人 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
分 以 及 其 他 地 方 发 现 的 类 似 骨 骼 ， 根 据 地 质 学 上 的 证 据 ， 表 明 似 乎 
已 有 
3.5 万 ~~4 万 年 的 历史 。 他 们 称 当 时 的 人 为 克 罗 马 努 人 (图 


16-4) 。 克 罗马 努 人 的 平均 身高 要 比 现代 人 高 一 些 ， 且 有 一 颗 大 

脑袋 。 艺 术 家 们 将 他 们 描绘 成 英俊 结实 的 模样 ， 看 起 来 很 具 现 代 

感 ， 似 乎 能 够 和 现代 人 进行 交配 。 

追溯 远 久 以 前 的 人 类 ， 可 发 现 他 们 与 现在 在 地 球 上 广泛 分 布 

的 人 类 品种 并 不 相同 。 约 在 公元 前 

2 万 年 左右 ， 人 类 还 只 局 限 在 

非洲 、 亚 洲 和 欧洲 这 些 广阔 的 地 区 。 后 来 ， 人 类 的 狩猎 地 带 开 始 穿 
越 狭 罕 的 海洋 通道 ， 进 入 到 美洲 、 印 度 尼 西亚 和 澳大利亚 。 一 直到 
公元 前 

400 年 ， 勇 敢 的 波 里 尼 西 亚 航 海 家 ， 在 没有 罗盘 引路 的 情况 

下 ， 穿 越 广阔 的 太平 洋 ， 而 且 仅 仅 以 他 们 的 小 木舟 ， 在 太平 洋 的 群 
岛 上 开拓 和 殖民 地 。 最 后 ， 一 直到 

20 世 纪 ， 第 一 个 人 类 的 足迹 才 踏 

上 南极 大 陆 。 

如 果 要 追溯 某 个 时 期 只 局 限 在 地 球 部 分 土地 上 的 史前 人 类 的 

种 种 情况 ， 就 必须 要 有 某 些 计时 的 方法 ， 至 少 也 要 有 粗略 的 计时 方 
法 作为 依据 。 

例如 ， 考 古 学 家 们 曾经 利用 年 轮 来 达到 这 个 目的 。 这 个 方法 


叫做 树木 年 代 学 ， 是 

1914 年 由 美国 天 文学 家 道格拉斯 所 介绍 的 。 

年 轮 在 湿润 的 夏季 中 ， 由 于 长 出 很 多 新 木材 ， 因 此 它们 的 间隔 就 比 
较 宽 ， 如 果 是 干燥 的 夏季 ， 它 们 的 间隔 就 比较 罕 些 。 年 轮 经 过 一 世 
纪 又 一 世纪 的 生长 ， 仍 然 非常 明显 。 原 始 人 类 所 建 住所 的 一 块 木 
头 ， 如 果 它 的 年 轮 形式 与 我 们 想象 中 某 一 个 时 代 的 木头 相配 合 ， 那 
么 这 个 原始 住所 的 年 代 便 可 以 知道 了 。 

一 个 与 此 相 类 似 的 方法 也 可 应 用 于 沉积 岩层 或 纹 氟 。 在 斯 卉 

的 纳 维 亚 那样 的 地 方 ， 每 着 夏天 冰川 溶解 都 会 产生 明显 的 纹 泥 。 
Re RUMEN, PEVACE MIRE, MERRIE A, 
FEDSAS, MESCEAITEA ARAMA. AX 
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种 方法 研究 瑞典 的 历史 ， 可 以 追溯 到 
18 000 年 以 前 。 
一 项 更 为 令 人 惊奇 的 技术 ， 在 
1946 年 被 一 位 美国 化 学 家 利 比 
研制 出 来 。 利 比 的 工作 来 源 于 
1939 年 美国 物理 学 家 科 夫 的 发 现 : 
宇宙 射线 对 大 和 气 的 冲击 会 产生 中 子 。 氮 原子 会 与 这 些 中 子 反 应 ， 
而 在 每 
10 个 反应 中 ， 有 
9 个 反应 能 产生 放射 性 碳 -14 原 子 ( 
14C) , 
第 
10 个 反应 则 产生 放射 性 氨 -3 原 子 ( 
3H) 。 
结果 ， 大 和 气 中 总 是 含有 少量 的 
14C 原 子 〈 及 更 少量 的 


3H 原 子 ) 。 

利 比 解 释 说 ， 由 于 宇宙 射线 的 缘故 ， 大 气 中 所 产生 的 放射 性 

14C 原 

子 ， 会 以 二 氧化 碳 的 形式 ， 进 入 到 所 有 的 活 组 织 中 ; 首先 是 被 植物 

吸收 ， 然 后 轧 转 进入 到 动物 体内 。 只 要 动物 或 植物 仍 活着 ， 它 们 就 
续 吸收 放射 性 磋 ， 而 且 在 其 本 身 组 织 内 维持 一 定 的 水 平 。 一 

旦 有 机 体 死 亡 ， 便 不 再 吸收 碳 ， 这 时 组 织 内 的 放射 性 碳 便 逐 渐 减 

少 ， 而 其 分 解 的 过 程 是 以 半衰期 为 

5 600 年 的 速率 进行 的 。 因 此 ， 

任何 一 块 古代 遗留 下 来 的 骨头 ， 任 何 一 段 古 代 的 木 灾 ,或 者 任何 种 

类 的 有 机 物 遗 迹 ， 都 能 通过 测量 剩余 放射 性 碳 的 含量 ， 而 得 知 它们 

的 年 代 。 这 个 方法 ， 可 以 合理 而 正确 地 测量 到 

3 万 年 以 前 的 遗物 ， 

而 这 段 时 期 ， 正 好 是 前 面 所 说 过 的 从 克 罗 马 努 人 时 代 开 始 到 古代 

文明 的 历史 。 因 为 发 展 了 这 种 考古 测量 学 的 技术 ， 利 比 于 

1960 年 

获得 了 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

克 罗 马 努 人 并 不 是 考古 学 家 们 挖掘 出 来 的 第 一 种 早期 人 类 。 


1857 年 ， 一 位 挖掘 者 在 德国 莱茵 河 腹地 的 尼 安 德 特 河谷 ， 找 到 了 

部 分 头盖骨 以 及 一 些 长 骨 ， 这 些 骨头 看 上 去 基本 上 是 人 类 的 骨头 ， 
但 仅仅 是 原始 人 类 的 骨头 。 由 头盖骨 来 看 ， 这 种 人 类 有 陡峭 倾斜 

的 前 额 和 非常 厚重 的 眉 梁 。 一 些 考古 学 家 认为 ， 这 些 头 盖 骨 是 一 

位 曾 因 患 病 而 使 骨头 变形 的 人 类 遗 骨 ;但 是 ， 几 年 以 后 ， 其 他 类 似 
的 骨头 陆续 被 发 现 ， 而 一 幅 详细 的 尼 安 德 特 人 的 图 像 也 被 画 了 出 
来 。 尼 安 德 特 人 是 一 种 短小 、 背 部 你 偿 的 两 足 动物 ， 男 性 平均 上 略 高 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

a 

150 厘 米 ， 女 性 则 较 矮 。 这 种 头盖骨 所 形成 的 空间 ， 足 够 容纳 与 
现代 人 相同 的 大 脑 和 小 脑 (图 

16-4) 。 人 类 学 艺术 家 把 尼 安 德 特 

人 描绘 成 圆 简 胸 部 、 多 毛 、 浓 眉 、 无 下 巴 及 表情 粗鲁 的 模样 ， 这 幅 画 
是 由 法 国 古生物 学 家 布尔 在 

1911 年 时 画 出 来 的 ;布尔 是 第 一 位 几 

乎 完整 地 描绘 出 尼 安 德 特 人 的 专家 。 布 尔 所 描绘 的 骨骼 ， 经 由 现 

代 的 科学 方法 检定 ， 显 示 出 有 严重 的 关节 炎 。 一 员 


I 正常 的 骨骼 会 


使 我 们 联想 到 更 多 的 人 类 形象 。 事 实 上 ， 如 果 一 位 尼 安 德 特 人 把 
胡子 刊 干 净 ， 剪 短 头发 ， 而 且 穿 上 合身 的 衣服 ， 那 么 ， 他 走 在 纽约 第 
五 大 街 上 时 ， 可 能 不 会 引起 任何 注视 的 目光 。 

尼 安 德 特 人 的 踪迹 不 只 在 欧洲 才 有 ， 以 后 在 北非 、 苏 联 的 西伯 
利 亚 ， 巴 勒 斯 坦 和 伊拉克 等 地 也 都 有 发 现 。 大 约 有 
100 种 不 同 的 

骨骼 ， 分 布 在 

40 个 不 同 的 地 区 ， 而 这 种 人 类 可 能 是 生活 在 

3 万 年 

以 前 。 与 尼 安 德 特 人 的 遗骸 相 类 似 的 罗 得 西亚 人 和 梭 罗 人 的 遗 
骸 ， 在 分 隔 很 远 的 地 方 被 发 现 了 。 罗 得 西亚 人 是 
1921 年 在 非洲 南 

部 的 北 罗 得 西亚 (现在 的 赞比亚 ) 挖掘 出 来 的 ， 而 梭 罗 人 则 是 
1931 

年 在 爪哇 的 梭 罗 河 两 岸 发 现 的。 他 们 被 认为 是 人 属 的 不 同 种 类 ， 
其 学 名 分 别 是 

Homo neanderthalensis (EZA) ~ Homo rhodesiensis ( 


罗 得 西亚 人 ) 及 


Homo solensis ( 梭 罗 人 ) 。 但 是 一 些 人 类 学 

家 及 进化 论 者 主张 ， 上 述 这 三 种 人 类 ， 应 该 和 智 人 归于 同一 个 种 ， 
而 把 他 们 作为 变种 或 亚 种 。 我 们 称 为 智 人 的 那些 人 类 ， 与 尼 安 德 
特 人 是 同一 时 期 的 ， 而 且 人 们 也 曾 发 现 介 于 这 两 者 之 间 的 中 间 型 
遗骸 ， 表 明 此 二 者 之 间 可 能 相互 交配 过 。 假 如 尼 安 德 特 人 以 及 他 
们 的 堂 表 亲 们 ， 能 够 归属 到 智 人 ， 那 么 ， 智 人 可 能 已 有 

25 万 年 的 历 

史 了 。 


原始 人 类 

达尔 文 的 《物种 起 源 》 一 书 ， 促 使 现代 的 科学 家 们 对 于 亚 人 类 的 
祖先 ， 展 开 广 泛 的 探索 。 亚 人 类 的 祖先 介 于 我 们 人 类 以 及 假想 的 类 
人 猿 的 祖先 之 间 ， 被 新 闻 界 称 之 为 “失落 的 环节 ”。 对 于 这 项 探索 ， 
必然 会 碰 到 许多 困难 。 灵 长 类 动物 是 相当 聪明 的 ， 他 们 极 少 会 被 陷 
阱 捉 住 而 形成 化 石 。 据 估计 ， 若 是 漫 无 目的 地 去 搜索 灵 长 类 动物 的 
骨骼 ， 那 么 可 能 发 现 这 些 骨骼 的 概率 仅 为 万 亿 分 之 一 而 已 。 
19 世 纪 

80 年 代 ， 一 位 荷兰 的 古生物 学 家 迪 布 瓦 认 为 ， 可 能 在 

东 印 度 群 岛 (现在 的 印度 尼 西 亚 ) 发 现 人 类 的 祖先 ， 因 为 东 印 度 群 
岛 现 在 仍 有 许多 类 人 猿 活跃 着 (而且 因 为 这 些 群 岛 以 前 曾 属于 和 荷 
兰 的 殖民 地 ， 当 时 他 可 以 方便 地 进行 工作 ) 。 令 人 奇怪 的 是 ， 迪 布 
瓦 在 群岛 中 较 大 的 一 个 岛 一 一 爪哇 岛 上 ， 发 掘 出 介 于 类 人 猿 与 人 
类 之 间 的 一 种 动物 。 经 过 

3 年 的 探索 ， 他 找到 一 个 头盖骨 的 顶部 ， 

它 比 类 人 猿 的 大 而 比 人 的 小 。 第 四 年 ， 他 又 找到 了 一 个 类 似 中 间 


型 的 大 腿 骨 。 迪 布 瓦 把 它 称 为 爪哇 人 ， 学 名 是 

Pithecanthropus 

erectus 《又 称 直立 猿人 ， 也 称 爪 哇 直 立 猿 人 ， 

16-4) 。 半 个 世纪 

以 后 ， 大 约 是 

20 世 纪 

30 年 代 ， 又 有 一 位 荷兰 人 凯 尼 格 斯 沃 尔 德 ， 

发 现 更 多 爪哇 人 的 骨头 ， 这 些 骨头 可 组 合 还 原 成 一 个 小 脑 、 浓 眉 的 
动物 ， 与 尼 安 德 特 人 有 隐约 的 相似 。 

与 此 同时 ， 还 有 其 他 挖掘 者 在 靠近 北京 的 周口 店 洞穴 中 ， 找 到 
了 原始 人 类 的 头盖骨 、 额 骨 及 牙齿 。 这 类 原始 人 类 称 为 北京 人 。 
据说 这 些 东 西 早 就 被 发 现 过 ， 大 都 被 送 进 中 药店 里 当 作 药材 用 。 
第 一 个 完整 的 北京 人 头盖骨 

OF 

1929 年 的 

12 月 被 陈列 出 来 。 这 

种 北京 人 与 爪哇 人 是 非常 相似 的 。 北 京 人 大 概 是 生活 在 

50 万 年 


GD 北京 人 的 第 一 个 头盖骨 是 中 国 古 生物 学 家 、 地 质 学 家 裴 文中 先生 于 
1929 年 发 


现 鉴定 的 。 


译注 
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以 前 ， 会 用 火 ， 而 且 拥 有 骨 具 和 石 具 。 后 来 考古 学 家 陆续 汇集 了 
45 个 北京 人 的 骨骼 ; 但 在 

1941 年 ， 由 于 日 本 侵略 者 企图 拿 走 这 些 

化 石 ， 而 使 得 它们 消失 踪迹 。1949 年 ， 中 国 考古 学 家 重新 挖掘 ， 找 
到 
40 个 北京 人 的 骨骼 碎片 ， 包 括 男 、 女 两 性 的 及 各 种 年 龄 的 。 
北京 人 (也 有 人 称 北京 猿人 ) 的 学 名 是 


Sinanthropus 

pekinensis， 但 更 深入 探查 这 些小 脑 型 的 原始 人 类 ， 就 会 发 现 将 北 
如 人 与 爪哇 人 分 别 类 属于 两 个 不 同 的 属 是 行 不 通 的 。 德 国 血 统 的 
美国 生物 学 家 迈 尔 认为 ， 把 北京 人 与 爪哇 人 和 现代 智 人 分 在 不 同 
的 属 是 错误 的 ， 所 以 他 们 现在 被 认为 是 直立 猿人 的 两 个 变种 。 直 
立 猿 人 的 最 早 成 员 ， 大 约 生 活 在 


70 万 年 以 前 。 

在 爪哇 岛 上 还 发 现 有 另 一 种 小 头颅 的 原始 人 类 ， 但 是 如 果 说 

人 类 起 源 地 就 在 爪哇 岛 ， 则 是 不 可 能 的 。 早 期 北京 人 所 在 的 广大 
亚洲 陆地 ， 曾 有 一 时 期 被 认为 是 人 类 的 诞生 地 ， 但 是 随 着 
20 世 纪 

的 前 进 ， 人 们 把 注意 力 更 坚定 地 集中 在 非洲 地 区 。 因 为 非洲 是 灵 
长 类 动物 最 多 的 大 陆 ， 特 别 是 高 等 灵 长 类 动物 。 

英国 科学 家 达 特 及 布 罗 姆 ， 在 非洲 获得 了 重大 的 发 现 。 

1924 

年 的 春天 ， 在 非洲 南部 坦 斯 附近 的 石灰 石 采 石 场 进行 爆破 的 工人 ， 
多 到 了 一 小 块头 盖 骨 ， 看 起 来 像 人 类 的 头盖骨 。 他 们 将 这 块头 盖 
骨 送 给 在 约翰 内 斯 堡 工作 的 解剖 学 家 达 特 ， 达 特 立 刻 鉴定 出 这 是 
介 于 人 类 及 类 人 猿 之 间 的 一 种 动物 ， 并 将 它 命 名 为 
Australopithecus 

africanus (HAJRA) 。 当 他 宣布 这 项 发 现 的 报告 在 伦敦 公开 
时 ， 人 类 学 家 们 认为 他 犯 了 大 错 ， 误 将 猩猩 当 作 类 人 猿 。 但 是 ， 长 
期 以 来 一 直 认 为 人 类 是 起 源 于 非洲 的 热心 的 化 石 搜索 家 布 罗 姆 ， 
急忙 跑 到 约翰 内 斯 堡 的 达 特 那里 ， 并 且 宣 称 南方 猿人 是 最 接近 人 


ESA AFR RRIT” 
在 以 后 的 几 十 年 中 ， 达 特 、 布 罗 姆 以 及 其 他 一 些 人 类 学 家 ， 找 
到 了 更 多 南方 猿人 的 骨骼 及 牙齿 ， 以 及 他 们 用 来 猎取 动物 的 棍棒 、 
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被 他 们 杀 死 的 动物 骨骼 和 他 们 曾经 居住 过 的 洞穴 。 南 方 猿人 矮 
小 、 头 颅 小 、 有 一 个 大 鼻子 的 脸 孔 ， 在 许多 方面 看 来 ， 都 比 爪 味 人 更 
不 像 人 类 。 但 南方 猿人 比 直立 猿人 具有 更 多 类 似 人 类 的 眉毛 及 牙 
齿 ， 而 且 也 会 直立 行走 ， 会 使 用 器 具 ， 可 能 还 有 原始 的 说 话 形式 。 
简单 来 说 ， 南 方 猿人 是 至 少 有 
50 万 年 历史 的 原始 人 类 的 一 个 非洲 
变种 ， 比 直立 猿人 更 为 原始 。 
起 初 ， 原 始 人 类 的 亚洲 和 非洲 变种 之 间 ， 谁 先 谁 后 ， 并 没有 明 
显 的 分 界线 。 但 在 肯尼亚 出 生 的 英国 人 
L. S. B. 利 基 和 他 的 夫人 
玛丽 共同 研究 指出 ， 非 洲 变种 绝对 地 比 亚 洲 变种 更 早出 现 。 
L. S. B. 利 基 以 无 比 的 毅力 和 耐心 ， 研 究 出 在 非洲 东部 有 可 能 出 现 
早期 人 类 化 石 的 地 区 是 奥 尔 杜 韦 峡 谷 ， 就 是 现在 的 坦桑尼亚 。 
1959 年 
7 月 


17 日 ， 玛 丽 在 这 个 地 方 找到 了 一 个 头盖骨 的 碎片 ， 完 


成 了 她 长 达 四 分 之 一 世纪 的 搜寻 。 当 把 这 些 碎片 重新 组 合 时 ， 形 
成 了 一 种 尚未 被 发 现 过 的 小 头颅 原始 人 类 。 根 据 各 项 特征 ， 表 明 
这 种 原始 人 类 比 类 人 猿 更 接近 人 类 ， 因 为 他 们 会 直立 行走 ， 而 且 在 
遗骸 四 周围 绕 有 许多 由 小 鹅卵石 制 成 的 工具 。 利 基 夫 妇 将 他 们 所 
发 现 的 原始 人 类 称 为 东非 猿人 (图 

16-4) 。 

东非 猿人 似乎 不 是 现代 人 的 直系 祖先 ， 一 些 已 有 

200 万 年 历 

史 的 古老 化 石 可 以 作证 。 这 些 

200 万 年 历史 的 人 类 称 为 灵活 人 

(Homo habilis) ， 他 们 高 约 

137 厘 米 ， 有 双手 ， 还 有 和 较 灵活 的 大 拇指 

(所 以 他 们 被 称 为 灵活 人 ) ， 他 们 在 这 方面 完全 与 人 类 相像 。 
1977 年 ， 美 国 考古 学 家 约翰 逊 ， 发 现 了 一 个 也 许 已 有 

400 万 

年 历史 的 原始 人 类 的 化 石 。 后 来 又 发 现 了 不 少 的 骨头 ， 刚 好 可 以 
组 成 一 个 完整 个 体 的 

40% 左 右 。 他 是 一 种 矮小 的 原始 人 类 ， 上 骨架 


A, KA 

107 厘 米 高 ， 称 为 阿 法 南 猿 ， 学 名 为 

Australopithecus 

afarensis， 但 他 还 有 一 个 较为 人 们 熟知 的 名 称 露 西 。 

关于 露 西 最 有 趣 的 一 项 事实 是 ， 他 已 和 我 们 现代 人 一 样 ， 是 不 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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折 不 扣 的 两 足 动物 。 区 分 原始 人 类 与 类 人 猿 的 第 一 个 重要 的 解剖 
学 的 特征 ， 就 是 两 足 的 发 展 情况 ， 尤 其 在 原始 人 类 的 头颅 大 小 与 黑 
猩猩 无 多 大 差别 时 ， 这 一 点 更 加 重要 。 事 实 上 ， 有 人 主张 原始 人 类 
之 所 以 能 够 进化 为 两 足 动物 ， 乃 是 因为 在 最 后 的 

100 万 年 前 ， 原 始 


灵巧 的 双手 ， 用 来 感受 与 利用 不 同 的 物品 ， 而 脑 中 广博 的 知识 也 使 
得 生存 的 机 会 大 增 。 这 里 所 说 的 机 会 ， 是 指 经 由 自然 选择 的 过 程 
之 后 所 遗留 的 存活 概率 。 

露 西 可 能 是 原始 人 类 系统 中 两 个 旁 支 的 共同 祖先 。 其 中 之 一 

是 南方 猿人 ， 他 们 的 脑 容量 为 


450~ 650 AER, MAE 

1004 

年 前 就 已 经 绝种 了 ; 另外 一 种 是 古老 的 原始 人 类 ， 他 们 是 人 属 的 成 

员 ， 由 灵活 人 到 直立 人 ( 脑 容 量 约 为 

800~1 100 立 方 厘 米 ) ， 而 最 

后 是 智 人 ( 脑 容 量 大 约 为 

1200~1 600 立 方 厘 米 ) 。 

除了 露 西 之 外 ， 我 们 还 找到 一 些 动物 的 化 石 ， 然 而 它们 却 更 为 

原始 ， 不 可 能 称 之 为 原始 人 类 。 我 们 考据 原始 人 类 的 共同 祖先 可 
E 就 是 露 西 。 原 始 人 类 现 仍 存在 的 有 : A XAR, BER. KER 

和 一 些 长 臂 猿 品种 。 

本 世纪 

30 年 代 初 期 ， 刘 易 斯 在 印度 北部 发 现 了 拉 马 猿 的 上 络 

骨 。 这 块 上 是 骨 比 其 他 除了 人 类 之 外 的 灵 长 类 动物 的 上 蜂 骨 ， 更 

接近 人 类 ; 它 大 概 已 有 

300 万 年 的 历史 。1962 年 ， 利 基 发 现 了 一 

个 经 过 杂交 的 品种 ， 以 放射 性 示 踪 的 方法 追踪 ， 可 知 其 有 


1 400 万 


年 的 历史 。 

辟 尔 唐人 

人 类 学 家 曾 长 期 被 一 种 化 石 所 迷惑 ， 这 种 奇异 的 化 石 看 起 来 
像 是 介 于 人 类 与 类 人 和 猿 之 间 的 “失落 的 环 市 *”， 但 难以 令 人 信服 。 
1911 年 ， 英 国 苏 塞 克 斯 郡 辟 尔 唐 附 近 的 筑 路 工人 ， 在 碎 石 场 上 找 
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到 了 一 块 古老 又 残破 不 堪 的 头盖骨 。 这 块头 盖 骨 吸引 了 一 位 律师 
道 森 的 注意 ， 他 把 这 块头 盖 骨 交 给 一 位 在 英国 博物 馆 工作 的 古 生 
物 学 家 
A. S. 伍德 添 德 。 这 块头 盖 骨 的 眉 梁 又 高 又 细 ， 看 起 来 较 
尼 安 德 特 人 更 现代 。 道 森 和 
A. S. 伍德 沃 德 前 往 碎 石 坑 ， 去 寻找 
其 他 部 分 的 骨骼 。 有 一 天 ， 道 森 当 着 
A. S. 伍德 沃 德 的 面 ， 无 意 中 
在 当初 工人 发 现 头 盖 骨 碎片 的 地 方 ， 找 到 了 一 块 额 骨 。 这 块 额 骨 
与 其 他 碎片 的 颜色 一 样 是 红 棕色 的 ， 因 此 可 表明 这 些 骨 头 是 来 自 
同一 个 头 部 的 。 但 这 块 额 骨 却 与 人 类 的 不 同 ， 反 而 像 是 类 人 猿 的 
Dao APRN, RMS PATA, BARRERA 
磨 碎 东 西 的 牙齿 ， 但 是 实际 的 用 途 ， 则 像 现代 人 类 一 样 ， 是 用 来 咀 
嚼 的 。 
A. S. 伍德 沃 德 认为 ， 这 种 一 半 像 是 类 人 猿 ， 一 半 又 像 是 人 的 
动物 ， 可 能 具有 发 育 较 完 全 的 脑 和 萎缩 的 额 部 。 他 将 这 个 发 现 公 


诸 于 世 ， 并 称 为 辟 尔 唐人 ， 其 学 名 为 

Eoanthropus dawsonio 

人 类 学 家 们 在 包括 这 块 额 骨 在 内 的 其 他 化 石 中 发 现 ， 他 们 的 

咯 骨 与 头盖骨 是 同时 生长 的 ， 由 于 这 些 事实 ， 就 使 得 如 尔 唐人 变 

更 异乎 寻常 。 最 后 ， 到 本 世纪 

50 年 代 初 期 ， 三 位 英国 科学 家 奥 克 

All, W. L. G. 克 拉克 和 维 纳 决 定 进一步 探 个 究竟 。 结 果 发 现 那 是 
一 个 骗局 。 因 为 这 个 头盖骨 是 属于 现代 类 人 猿 的 头盖骨 ， 是 被 其 
他 人 故意 放置 在 那儿 的 。 

有 辟 尔 唐人 的 故事 ， 可 能 是 最 著名 、 最 令 人 困窘 的 例子 了 。 科 学 

家 们 竟 被 如 此 的 恶作剧 愚弄 了 很 长 的 一 段 时 间 。 以 现在 的 眼光 来 
看 ， 科 学 家 们 被 如 此 笨拙 的 玩笑 所 愚弄 ， 实 在 令 人 惊奇 ， 然 而 事后 
再 来 认识 已 没有 什么 价值 。 但 是 必须 记 住 ， 在 

1911 年 时 ， 对 于 原 

始 人 类 的 进化 ， 人 们 知道 的 非常 少 ， 而 今天 ， 一 些 类 似 的 恶作剧 ， 去 
仍然 可 以 愚弄 那些 无 见识 的 科学 家 。 

另外 一 个 关于 灵 长 类 动物 的 不 完整 故事 ， 却 有 一 个 令 人 愉快 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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的 结局 。1935 年 ， 凯 尼 格 斯 沃 尔 德 在 香港 的 一 家 中 药房 中 ， 发 现 
正在 出 售 一 块 巨 大 而 且 像 人 类 化 石 的 牙 上 元， 这 个 中 药师 认为 那 是 
“ 龙 齿 ”， 具 有 很 高 的 医疗 价值 。 于 是 凯 尼 格 斯 沃 尔 德 在 第 二 次 世 
界 大 战 之 前 ， 遍 访 了 其 他 的 中 药师 ， 而 且 找到 了 

4 颗 类 似 的 白 齿 。 

从 这 个 牙齿 与 人 的 牙齿 相似 的 情况 来 看 ， 他 们 可 能 是 有 

270 

多 厘米 高 的 巨大 人 类 ， 而 且 是 曾经 一 度 自由 自在 地 生活 在 这 个 地 
球 上 。 这 项 理论 有 被 接受 的 趋势 ， 因 为 也 许 正如 《圣经 》 上 所 说 : 
“ 那 时 候 有 伟人 在 地 上 。”《 创 世 记 》 第 


1965 年 到 

1968 年 间 ， 又 陆续 发 现 了 

4 块 蜂 骨 ， 而 且 与 前 面 

提 过 的 牙齿 也 正好 相 帷 合 。 巨 型 猿 是 现在 所 知 的 最 大 型 的 灵 长 类 


动物 ， 但 是 很 明显 ， 它 是 一 个 类 人 猿 ， 而 不 是 原始 人 类 ， 尽 管 它 有 看 
起 来 与 人 类 相似 的 牙齿 。 它 与 大 猩猩 非常 相似 ， 直 立 站 起 来 有 
270 厘 米 高 ， 体 重 有 

270 多 公斤 。 它 可 能 与 直立 猿人 是 同一 时 期 

的 ， 而 且 饮食 习惯 相同 。 当 然 ， 它 在 至 少 

100 万 年 以 前 ， 便 已 绝种 ， 

而 且 不 可 能 对 《圣经 》 上 的 记载 负 什么 责任 。 

种 族 差别 

人 类 进化 的 结果 产生 了 现存 惟一 的 种 ， 这 是 值得 重视 的 ; 也 就 
是 说 ， 在 好 几 种 原始 人 类 中 ， 仅 仅 有 一 种 存活 下 来 。 所 有 的 人 ， 男 
人 和 女人 ， 不 管 其 外 表 如 何 差异 ， 都 是 同 种 的 人 ， 学 名 都 是 


Homo 

sapiens (SA) ， 而 黑人 与 白人 之 间 的 差别 ， 也 只 是 像 马 匹 的 颜色 不 
同一 样 。 

自从 出 现 文明 以 来 ， 人 类 对 于 种 族 间 的 差别 ， 都 曾 有 或 多 或 少 

的 敏感 。 他 们 经 常 以 情绪 来 对 待 其 他 种 族 ， 这 些 情 绪 包括 由 好 奇 、 
屈辱 到 谷 恨 等 等 。 现 代 白 人 与 黑人 之 间 的 冲突 ， 正 是 由 于 少数 存 

有 种 族 差 别 观念 的 人 们 所 引起 的 持久 性 悲剧 。 白 人 通常 被 认为 是 


属于 高 加 索 人 《这 个 名 称 是 德国 人 类 学 家 布 鲁 门巴 哈 
1775 年 首先 
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使 用 的 。 他 有 一 种 错误 感觉 ， 认 为 高 加 索 地 方 有 最 完美 的 人 类 代 
表 。 布 鲁 门巴 哈 也 把 埃塞俄比亚 的 黑人 和 东亚 的 人 种 ， 归 属于 蒙 
古人 ， 这 个 名 称 至 今 偶尔 仍 有 人 使 用 ) o 
白色 人 种 与 黑色 人 种 之 间 的 冲突 ， 也 可 以 说 是 高 加 索 人 与 埃 
塞 俄 比 亚 人 之 间 的 冲突 ， 这 种 冲突 在 
15 世 纪 时 ， 达 到 最 高 峰 
为 当时 葡萄 牙 远 征 军 到 达 非 洲 西岸 ， 抢 走 当 地 黑人 ， 把 他 们 当 作 奴 
隶 贩 卖 ， 形 成 了 一 种 赚钱 的 行业 。 由 于 这 个 行业 日 益 发 展 ， 一 些 国 
家 把 经 济 建立 在 奴隶 劳工 的 基础 上 ， 所 以 便 以 《圣经 》、 社 会 道德 、 
甚至 于 科学 的 名 义 来 说 明 奴 役 黑人 是 合理 的 。 
根据 拥有 奴隶 的 奴隶 主 对 《和 圣经》 的 解释 (至 今 仍 有 许多 人 相 
信 ) ， 黑 人 是 含 
中 的 后 裔 。 照 这 样 看 来 ， 完 全 应 验 了 诺 亚 的 咒语 
“ 迦 南 当 受 诅咒 ， 必 给 他 弟兄 作 奴 仆 的 奴仆 。 
”《 创 世 记 》 第 
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2573) 。 事 实 上 ， 这 个 贺 语 指 的 是 含 的 儿子 迦 南 和 他 的 后 裔 迦 南 
人 。 迦 南 人 在 迦 南 统治 的 末期 ， 被 以 色 列 人 贬 为 奴隶 。 这 是 《和 圣 
经 》 的 希 伯 来 作家 ， 为 了 辩护 加 南 人 被 奴役 的 事实 所 写 的 ， 而 无 疑 
这 段 圣 经 正 是 对 这 项 事实 的 诠释 。 但 无 论 如 何 ， 这 个 事件 的 重点 
在 于 迦 南 人 的 的 确 确 是 白 种 人 。 而 拥有 奴隶 者 却 企 曲 了 圣经 的 解 
释 ， 虽 然 经 过 几 个 世纪 之 后 仍 有 深远 的 影响 ， 但 他 们 的 用 意 却 只 是 
为 镇 压 黑 人 所 做 的 辩护 而 已 。 

近代 的 所 谓 “ 科 学 的 ”种 族 差别 论 者 ， 已 逐渐 站 不 住 脚 了 。 他 

们 声称 黑人 比 白 人 低 等 拙劣 ， 是 较 不 进化 的 种 族 。 举 例 来 说 ， 黑 皮 
肤 和 大 鼻子 就 容易 使 人 联想 到 类 人 猿 。 但 从 这 个 例子 来 看 ， 这 种 
解释 正好 导致 了 相反 的 结果 。 黑 人 是 所 有 人 类 族群 中 毛发 最 少 
的 ， 而 且 其 毛发 卷曲 而 柔软 ;) 至 于 日 人 又 长 又 直 的 毛发 ， 比 黑人 更 
接近 类 人 和 猿 。 同 样 ， 以 黑人 的 厚 层 来 说 ， 日 人 的 薄 层 反而 更 接近 类 
QD 含 是 诺 亚 的 儿子 ， 迦 南 的 父亲 。 
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这 项 事实 说 明了 ， 任 何 企图 借助 进化 程度 将 人 类 的 不 同族 群 


分 级 ， 就 好 像 拿 着 鲁 钝 的 工具 去 完成 精细 的 工作 一 样 ， 有 点 可 笑 。 

人 类 都 只 属于 一 个 种 ， 即 智 人 ， 而 且 到 目前 为 止 ， 由 自然 选择 所 发 

展 出 来 的 差异 ， 仍 然 微 不 足 道 。 

在 热 宫 和 亚热带 地 区 居住 的 人 ， 黑 色 皮 肤 对 防止 日 贤 有 显著 

的 效果 。 北 欧 人 的 日 皮肤 是 为 了 使 皮肤 中 的 类 固 醒 能 形成 足够 的 

维生素 

D， 而 尽 可 能 地 吸收 微弱 日 光 中 的 紫外 线 。 爱 斯 基 摩 人 和 

蒙古 人 的 小 眼睛 ， 是 为 了 防止 雪花 所 反射 的 强烈 刺眼 的 光臣， 和 防 
止 阔 漠 中 的 飞 沙 吹 入 眼中 ， 在 他 们 生长 的 地 方 ， 都 有 其 存在 的 价 

值 。 欧 洲 人 的 返 直 鼻梁 及 狭 罕 和 描 道 ， 使 他 们 能 够 适应 北方 的 赛 冷 

气候 ， 而 不 致 于 冻伤 鼻子 。 诸 如 此 类 的 例子 还 有 很 多 。 

由 于 智 人 的 发 展 ， 使 我 们 居住 的 这 个 行星 成 为 一 个 文明 的 世 

界 ， 因 此 不 但 过 去 的 发 展 没有 造成 人 体 结 构 的 基本 差异 ， 在 将 来 也 

不 可 能 发 展 出 差异 来 ， 而 且 异 族 通婚 的 结果 正在 使 人 类 的 遗传 因 

子 趋向 稳定 的 均衡 ， 美 国 黑人 就 是 一 个 最 好 的 例子 。 尽 管 黑人 和 

日 人 通婚 受到 社会 的 阻 找 ,但 据 估 计 ， 在 美国 有 

4/5 的 黑人 ， 他 们 

的 祖先 是 白人 。 也 许 在 


20 世 纪 结 束 之 前 ， 北 美 已 无 纯正 血统 的 黑 

人 了 。 

血型 与 种 族 

人 类 学 家 们 对 于 种 族 仍然 具有 强烈 的 兴趣 ， 其 原因 主要 是 想 

研究 出 早期 人 类 的 迁移 情况 。 想 要 鉴别 种 族 是 不 容易 的 事 。 例 
如 ， 想 用 皮肤 的 颜色 来 作 鉴别 种 族 的 标准 是 不 容易 的 。 比 如 澳 大 
利 亚 的 土 关 和 非洲 黑人 ， 都 是 黑色 的 皮肤 ， 但 他 们 之 间 的 关系 ， 都 
不 如 与 欧洲 之 间 的 关系 密切 。 头 型 也 不 是 很 好 的 鉴别 标准 ， 例 如 ， 
1840 年 ， 瑞 典 的 解剖 学 家 雷 齐 乌 斯 提出 长 头 与 短 头 两 个 名 称 ， 头 


长 与 头 宽 的 比 乘 以 

100， 称 为 头 指 数 ， 若 以 头盖骨 作为 基准 ， 则 为 

头颅 指数 。 根 据 这 些 指数 差 ， 可 以 将 欧洲 人 分 为 日 耳 曼 民族 、 阿 尔 
卑 斯 民族 和 地 中 海 民 族 。 每 个 小 群 之 间 的 差别 非常 小 ， 而 每 个 小 
群 内 个 体 的 差别 范围 则 很 广 。 除 此 以 外 ， 缺 少 维生素 ， 或 者 在 婴儿 
时 期 睡 的 摇篮 形状 等 环境 因素 的 不 同 ， 都 会 影响 头颅 的 形状 。 

后 来 人 类 学 家 终于 找到 了 鉴别 种 族 的 极 好 的 标准 ， 那 便 是 血 

型 。 美 国 波斯 顿 大 学 的 生物 化 学 家 博 伊 德 ， 在 血型 与 种 族 鉴 定 的 
关系 上 ， 有 显著 的 成 就 。 他 指出 ， 血 型 是 以 简单 而 明了 的 形式 遗传 
给 后 代 的 ， 不 会 受 环境 的 影响 而 改变 ， 而 且 在 不 同 的 种 族 ， 血 型 有 
着 明显 不 同 的 分 布 。 

美洲 的 印第安 人 是 一 个 特别 好 的 例子 ， 有 一 些 部 落 ， 几 乎 全 部 

是 

0 型 ， 其 他 则 是 

0 型 中 混杂 着 很 大 比例 的 

A 型 ， 而 事实 上 印 第 


安 人 中 没有 

B 型 或 

AB 型 血型 的 人 。 如 果 在 美洲 印第安 人 中 ， 有 
一 个 人 血型 是 

B 型 或 

AB 型 ， 那 么 ， 几 乎 可 以 肯定 ， 他 的 祖先 是 欧 
洲 人 。 澳 大 利 亚 土著 则 是 

A 型 中 混杂 着 大 比例 的 

0 型 ， 事实 上 ， 

他 们 也 没有 

B 型 血型 。 但 是 ， 澳 大 利 亚 土 著 和 美洲 印第安 人 的 差 
别 在 最 近 才 被 发 现 ， 澳 大 利 亚 土著 含有 高 比例 的 
M 血 型 及 低 比例 

的 

N 血 型 ， 而 美洲 印第安 人 则 相反 ， 具 有 高 比例 的 
N 血 型 及 低 比 

例 的 

M 血 型 。 


在 欧洲 和 亚洲 ， 民 族 之 间 混 杂 的 现象 就 更 为 普遍 ， 因 而 他 们 之 
间 的 差别 也 就 更 少 了 ， 但 仍然 非常 明显 。 例 如 ， 在 伦敦 有 
70%BY 

ADE 

OF, 26% 

A 型 ， 而 

5% 是 

B 型 。 另 外 ， 在 苏联 的 哈 尔 科 

夫 的 人 口中 ， 其 血型 的 分 配 是 

60% 为 

O 型 ，259%6 为 

A 型 ，15% 为 

B 

型 。 一 般 说 来 ， 在 欧洲 ， 愈 向 东 

B 型 人 口 的 数量 愈 多 ; 在 中 亚 ， 


从 现在 的 血型 基因 也 可 表明 有 关 过 去 迁移 的 一 些 尚未 完全 消 
失 的 记号 。B 型 渗透 到 欧洲 ， 可 能 是 公元 

5 世纪 时 匈奴 人 的 入 侵 
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以 及 

13 世 纪 时 蒙古 人 的 入 侵 所 留 下 来 的 证 据 。 在 远东 ， 类 似 的 血 
型 研究 似乎 表明 ， 

A 型 基因 是 由 西南 方 渗透 到 日 本 的 ， 而 

B 型 基因 

则 是 从 北方 渗透 到 澳大利亚 的 。 

特别 令 人 感 兴趣 而 又 出 乎 意料 的 是 ， 在 对 

Rh 血型 分 布 的 研 

究 中 发 现 ， 欧 洲 早期 的 人 类 迁移 曾 到 过 西班牙 。 (Rh 血型 的 名 字 
来 源 于 对 恒 河 猴 红 细胞 的 抗 血 清 血 型 反应 。 控 制 

Rh 血型 的 基 

因 ， 至 少 有 


8 个 等 位 基因 。 其 中 


7 个 称 为 

Rh 阳性 ， 而 第 

8 个 称 为 

Rh 阴性 ， 因 为 只 有 当 一 个 人 同时 由 父母 双方 得 到 这 个 等 位 基因 
时 ， 它 才 显示 出 其 作用 。) 在 美国 ， 大 约 有 

85% 的 人 口 是 

Rh 阳性 ， 

15% 

Rh 阴性 。 大 部 分 的 欧洲 民族 ， 也 有 相同 的 比例 。 但 是 ， 奇 
怪 的 是 ， 西 班 牙 北部 的 巴 斯 克 地 区 却 正好 相反 ， 有 
609% 的 人 口 是 

Rh 阴性 ， 而 

40% 是 

Rh 阳性 。 值 得 注意 的 是 ， 巴 斯 克 语 言 与 任何 

其 他 欧洲 语言 没有 任何 关联 。 

或 许可 以 得 出 这 样 的 结论 ， 那 就 是 巴 斯 克 人 是 史前 时 代 被 一 
A 


Rh 阴性 民族 侵略 后 的 剩 存 者 。 假 定 这 个 民族 其 后 又 被 另 一 个 


Rh 阳性 的 民族 侵略 ， 并 被 蔡 铀 在 高 山上 ， 而 成 为 惟一 的 大 量 早期 
欧洲 人 人 族群。 目前 存在 于 欧洲 其 他 地 区 及 美洲 殖民 地 的 欧洲 人 后 
裔 中 的 少数 

Rh 阴性 基因 者 ， 可 能 融 是 由 那些 早期 欧洲 入 传 续 下 

来 的 。 


亚洲 人 、 非 洲 黑人 、 美 洲 印第安 人 以 及 澳大利亚 土著 人 ， 几 乎 
全 都 是 

Rh 阳性 的 。 

人 类 的 未 来 


想 要 预测 人 类 种 族 的 未 来 ， 是 一 件 非 常 危险 的 事情 。 这 种 事 
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情 最 好 留 给 神秘 家 或 是 科学 幻想 作家 来 做 (虽然 ， 从 某 一 种 意义 来 
说 ， 我 自己 也 是 一 个 科学 幻想 作家 ) 。 但 是 对 于 未 来 ， 我 们 仍 可 确 
定 一 点 ， 那 就 是 ， 假 如 没有 世界 性 的 大 悲剧 ， 例 如 全 球 的 核 战 争 、 外 
层 空间 的 侵袭 、 或 是 大 范围 的 新 的 致命 流行 病 ， 人 类 的 人 口 数 将 会 
很 快 地 增加 。 现 在 的 人 口 是 两 个 世纪 前 的 
5 倍 之 多 。 某 些 人 曾 估 
计 ， 在 人 类 生存 的 
60 万 年 间 ， 共 有 
770 亿 和 人口 。 如 果真 是 如 此 ， 目 
前 人 口 大约 是 有 始 以 来 人 口 总 数 的 
6%， 而 且 人 口 将 会 以 可 怕 的 
速度 继续 增加 。 
我 们 因为 没有 古代 人 口 数目 的 调查 资料 ， 因 而 我 们 必须 以 我 
们 所 了 解 的 生活 条 件 为 基础 ， 做 一 个 粗浅 的 估计 。 生 态 学 家 估计 ， 
农耕 时 代 以 前 的 食物 来 源 ， 包 括 猎 物 、 渔 获 物 、 捡 集 野 生 果 实 及 核 
果 等 等 ， 不 能 够 供应 多 于 


2 000 万 的 人 类 生存 。 事 实 上 ， 旧 石器 时 

代 的 人 口 ， 大 约 是 

1 000 万 或 者 只 有 约 

650 万 。 照 这 样 来 计算 ， 公 

元 前 

6000 年 的 总 人 口 ， 不 可 能 多 于 

600 万 到 

1 000 万 之 间 ， 少 于 

现在 上 海 或 墨西哥 城 等 单一 城市 的 人 口 。 而 当 美 洲 被 发 现时 ， 在 
现在 美国 这 片 土地 上 ， 以 生产 食物 而 自给 自足 的 印第安 人 总 数 ， 不 
会 超过 

25 万 ， 相 当 于 俄亥俄 州 达 顿 市 的 人 口 分 散在 整个 北美 洲 大 

陆 上 。 

人 口 膨胀 

随 着 新 石器 的 改革 以 及 农业 的 发 展 ， 世 界 人 口 的 数目 第 一 次 

往 前 迈进 了 一 大 步 。 英 国生 物 学 家 

J. SHS (“达尔 文 的 斗 犬 ” 

T. H. 赫 肯 黎 的 孙子 ) 估计 ， 每 


1 700 年 人 口 数目 就 从 原来 的 数目 

增加 一 倍 。 在 青铜 器 时 代 的 初期 ， 全 世界 的 人 口 大 约 是 
2 500 万 ， 

铁器 时 代 的 早期 ， 人 口 约 有 

7 000 万 ; 公元 纪元 初期 的 入 口 约 有 

1.7 亿 ， 其 中 

1/3 居 住 在 罗马 帝国 ， 另 

1/3 属 于 中 国 ， 其 余 的 


1/3 

则 散布 在 各 地 。 到 公元 

1600 年 ， 全 球 的 总 人 口 数 约 为 

5 亿 ， 比 现 
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在 整个 印度 的 人 口 数目 还 少 。 
比较 稳定 的 人 口 增长 ， 在 公元 
1600 年 便 告 停止 ， 从 这 时 开始 

人 口 膨 胀 。 世 界 探险 家 在 空旷 的 新 大 陆 发 现 ， 在 


4 700 万 平方 公 
里 的 土地 上 ， 有 欧洲 人 的 殖民 。 
18 世 纪 的 工业 革命 ， 同 时 加 速 了 
人 口 与 食物 的 增长 ， 即 使 在 较 落后 的 中 国 与 印度 ， 也 出 现 了 人 口 脱 
胀 的 现象 。 至 今 ， 没 有 用 几 千 年 ， 而 只 在 短 短 不 到 
200 年 的 时 间 之 
， 总 人 口 数 就 增加 了 一 倍 。 人 口 数 由 公元 
1600 年 的 
5 亿 ， 脱 胀 
到 
1800 年 的 
9 亿 。 因 为 总 人 口 数 以 超 乎 寻常 的 速度 发 展 ， 到 了 
1900 年 ， 已 达到 
16 亿 。 在 
20 世 纪 的 前 
70 年 中 ， 尽 管 曾 有 两 次 世 
界 大 战 的 死伤 ， 总 人 口 数 仍 上 升 到 了 


361{Zo 


1970 年 ， 全 球 人 口 数 以 每 天 
22 万 或 者 是 每 年 
7 000 万 的 速率 


增加 。 这 样 的 和 人口 增加 量 ， 如 以 百分比 来 计算 ， 每 年 为 


2% (1650 

年 估计 年 增长 率 仅 为 

0.3%) 。 根 据 这 样 的 增加 速率 ， 全 世界 在 大 
约 


35 年 内 就 会 增加 一 倍 ， 而 在 某 些 地 区 ， 例 如 拉丁 美洲 ， 所 需 的 时 
间 可 能 还 会 更 短 些 。 

现在 ， 人 口 学 家 强烈 倾向 于 马尔 萨 斯 的 人 口 理 论 。 这 个 理论 

在 

1798 年 发 表 时 ， 并 不 是 很 流行 。 就 如 同 在 前 面 所 说 过 的 ， 马 尔 

萨 斯 在 他 的 《人 口 论 》 中 提 到 ， 因 为 人 口 的 增长 总 是 比 食物 供给 3 
得 快速 ， 所 以 会 定期 地 产生 不 可 避免 的 饥饿 与 战争 。 暂 且 不 管 他 
的 预测 是 否 正 确 ， 事 实 上 ， 全 世界 总 人 口 数 在 过 去 的 几 个 世纪 中 ， 
一 直 十 分 快速 地 增长 ， 而 无 明显 的 减缓 趋势 。 过 去 ， 人 口 的 问题 还 
不 严重 ， 人 类 仍然 十 分 笠 运 地 拥有 地 球 上 大 部 分 尚未 开发 的 土地 


可 以 生产 ， 增 加 食物 的 供应 。 然 而 ， 现 在 我 们 已 经 没有 可 以 耕作 的 
新 土地 。 如 今 ， 全 世界 有 一 大 部 分 人 口 的 食物 仍然 供应 不 足 ， 因 此 
我 们 必须 花费 很 大 的 努力 ， 去 解决 这 个 长 期 性 的 营养 不 足 问 题 。 

确切 地 说 ， 海 洋 应 该 可 以 更 合理 地 开发 ， 以 增加 更 多 的 食物 。 许 多 
地 区 可 以 使 用 化 学 肥料 ， 以 增加 农 产 物 的 产量 ， 另 外 ， 如 正确 的 喷 


第 十 六 章 物 种 
酒 杀 虫 剂 ， 也 可 以 减低 虫害 所 造成 的 损失 。 此 外 ， 还 有 些 可 以 直接 
促进 生产 的 方法 。 例 如 由 日 本 的 生物 化 学 家 在 第 二 次 世界 大 战 以 
前 研究 成 功 的 植物 激素 中 的 赤 替 素 MRR 
50 年 代 才 引起 
西方 的 注意 ) ， 能 加 速 植物 生长 ; 在 饲料 中 添加 一 些 抗菌 素 ， 也 可 以 
加 速 动物 的 生长 (或 是 由 于 压抑 肠 内 细菌 的 功能 ， 使 其 无 法 与 小 肠 
竞争 食物 ， 它 的 作用 温和 ， 但 能 使 细菌 丧失 感染 力 ) 。 尽 管 有 这 些 
增加 食物 的 方法 ， 但 喇 喇 待 哺 的 新 生 人 口 ， 仍 然 以 惊人 的 速度 增 
加 ， 因 此 费 尽力 气 采取 各 种 方法 ， 也 只 能 使 全 世界 的 人 口 维持 在 目 
前 不 算 理想 的 地 步 而 已 。 全 球 有 
3 亿 
5 岁 以 下 的 小 孩 因为 营养 不 
良 而 导致 永久 性 的 脑 部 损伤 。 
淡水 资源 尽管 在 地 球 上 如 此 普遍 ， 但 也 渐渐 感到 不 够 用 (现在 
仍 没有 受到 重视 ) 。 如 今 全 世界 每 天 消耗 的 淡水 量 超过 
2 万 亿 加 


仑 ; 虽然 总 降水 量 是 这 个 数字 的 

50 倍 (雨水 是 淡水 的 主要 来 源 ) ， 

但 是 ， 也 只 有 很 少 一 部 分 的 雨水 能 够 再 重复 使 用 。 仅 仅 在 美国 ， 每 
天 就 使 用 

3 500 亿 加 仑 的 淡水 ， 而 且 总 降水 量 中 只 

10% 能 被 人 

类 以 某 种 方式 所 消耗 。 

由 于 淡水 逐渐 缺乏 ， 所 以 对 目前 世界 河川 与 湖泊 的 归属 问题 

争论 不 体 〈 例 如 ， 叙 利 亚 与 以 色 列 争夺 约旦 河 ; 亚利桑那 州 与 加 利 
福 尼 亚 州 彼此 争取 科罗拉多 河 的 归属 权 ) o KHERA, 全 世 
界 有 许多 地 方 ， 地 下 水 位 下 降 是 个 十 分 严重 的 问题 。 保 留 淡水 有 
各 种 不 同 的 方法 ， 在 澳大利亚 、 以 色 列 及 东非 一 些 地 区 ， 他 们 使 用 
长 碳 链 的 醇 类 覆盖 于 湖泊 及 蓄 水 池 之 上 。 长 磋 链 的 醇 类 在 水 面 上 
扩散 会 形成 一 个 分 子 厚 的 薄膜 ， 以 阻止 水 分 的 蒸发 ， 而 不 会 污染 水 
质 (当然 ， 污 水 和 工业 废水 的 增加 也 是 近代 减少 淡水 供应 的 原因 ) o 
最 终 ， 我 们 似乎 必须 由 海洋 来 获得 淡水 ， 因 为 从 长 远 的 观点 来 
看 ， 只 有 海洋 才 可 以 无 限制 的 供应 淡水 。 最 常 采 用 的 海水 淡化 的 
方法 ， 是 蒸馏 及 冷冻 。 除 此 以 外 ， 也 可 以 采用 只 能 让 水 分 子 通过 而 
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不 能 让 其 他 离子 通过 的 薄膜 来 淡化 海水 。 苏 联 及 美国 这 两 个 彼此 
竞争 的 国家 ， 在 其 他 问题 上 ， 他 们 是 绝对 不 可 能 一 起 合作 的 ， 现 在 
竟然 一 起 讨论 解决 海水 淡化 的 问题 ， 可 见 这 个 问题 是 多 么 重要 了 。 
我 们 应 该 对 人 类 的 才智 保持 乐观 的 态度 ， 并 且 承 认 人 类 的 聪 

明 才 智 是 无 可 限量 的 。 让 我 们 这 样 想 一 想 ， 利 用 神奇 的 科学 技术 ， 
人 们 可 以 做 到 下 面 几 件 事 情 : 使 地 球 上 的 食物 增加 

10 倍 ; FKS 

洋 中 的 金属 矿产 和 撒哈拉 沙漠 中 的 石油 以 及 南极 大 陆 的 煤矿 ; 控 
制 太阳 能 ; 发 展 核 动力 等 等 。 但 是 ， 这 样 做 了 又 如 何 呢 ? 如 果 人 口 
一 直 以 目前 的 速率 增加 ， 所 有 的 科技 发 明 仍然 会 使 我 们 像 西 叙 福 
斯 

中 一样 ， 不 停 地 在 高 峰 上 做 无 谓 的 努力 。 

如 果 人 们 未 能 肯定 是 否 接受 这 个 悲观 的 预测 ， 那 么 ， 让 我 们 来 
看 一 看 几何 级 数 增长 的 威力 吧 ! 据 估 计 ， 全 世界 或 者 说 整个 地 球 
上 的 生物 总 重量 ， 大 约 是 

2x1019 克 ， 如 果 是 真 的 话 ， 在 


1970 年 全 

人 类 的 总 重量 ， 约 占 全 球 生物 总 重量 的 

1/100 000。 

如 果 地 球 上 的 人 口 继续 每 

35 年 就 增加 

1 倍 ， 那 么 ， 到 

2570 

年 ， 人 口 将 会 增加 

10 万 倍 。 到 那 时 ， 人 类 将 超过 地 球 上 所 有 生物 

所 能 供应 的 限度 ， 而 难于 再 继续 增加 了 。 在 这 样 的 情况 下 ， 到 
2570 年 时 ， 地 球 上 将 全 数 为 人 类 ， 而 不 再 有 其 他 生物 ， 如 果 人 类 还 
想 继续 生存 ， 只 好 吃 人 肉 了 。 

尽管 人 类 还 可 以 用 酵母 培养 、 水 耕 法 ( 即 把 植物 种 在 含 营养 的 
液体 中 而 不 是 种 在 土壤 中 的 种 植 方法 ) 等 等 ， 但 是 想 要 将 无 机 物 制 
造成 食物 ， 仍 然 没有 任何 可 以 想象 的 方法 ， 能 够 追赶 上 

35 年 人 口 

就 增加 一 倍 的 无 情 速 度 。 以 这 个 速度 ， 到 了 


2600 年 ， 人 口 将 会 达 


CD 西 叙 福 斯 是 希腊 神话 故事 中 一 个 诡 诈 而 贪 禁 的 人 ， 因 而 神 罚 他 和 死 后 
在 阴间 推 


一 块 大 石上 山 ， 但 这 石 推 到 山上 又 会 自动 滚 下 ， 永 远 放 不 到 山上 。 “A 
A AeA AY So” 


或 “ 西 叙 福 斯 的 石头 ”已 成 为 谤 语 ， 指 永远 做 徒 筋 无 效 的 事 。 译注 


到 

63 000 亿 。 到 那 时 ， 我 们 人 类 的 地 球 将 只 能 容纳 每 人 站 立 的 空 

间 ， 就 是 包括 格陵兰 和 南极 大 陆 在 内 ， 平 均 每 个 人 在 地 球 表面 也 只 
拥有 

0.2 平 方 米 的 空间 。 事 实 上 ， 如 果 人 类 以 目前 这 种 速度 增加 ， 

那么 ， 到 了 

3550 年 ， 人 类 的 总 重量 将 相当 于 整个 地 球 的 重量 。 

也 许 ， 有 人 会 想到 移居 到 别 的 星球 去 ， 并 且 在 那里 也 有 食物 。 
假如 有 

1 万 亿 个 可 供 人 类 迁移 居住 的 星球 ， 人 类 又 可 以 随意 前 往 

居住 ， 但 如 果 一 直 以 目前 人 口 增加 的 速度 持续 下 去 的 话 ， 每 个 可 供 
人 类 移居 的 星球 ， 到 了 

5000 年 ， 将 仍 只 剩 下 供 每 个 人 站 立 的 空间 

而 已 。 到 了 

7000 年 ， 所 有 人 类 的 总 重量 将 会 相当 于 我 们 目前 所 知 


的 宇宙 总 重量 。 


很 明显 ， 人 类 不 可 能 再 在 忽略 水 、 食 物 、 矿 物 和 能 源 的 情况 下 ， 

以 目前 的 速率 继续 增加 下 去 ， 我 不 是 说 “不 能 ” “不 敢 ” 或 是 “不 应 
该 ”， 我 很 坦率 地 说 “根本 不 可 能 ”。 

确实 ， 如 果 人 口 的 数量 以 目前 的 速度 持续 增长 ， 限 制 我 们 生存 

的 将 不 只 是 数量 而 已 。 地 球 上 每 分 钟 所 增加 的 人 口 ， 会 消耗 掉 更 
多 无 法 替代 的 资源 ， 使 用 掉 更 多 的 能 量 ， 而 且 产 生 更 多 的 废物 和 污 
染 。 虽 然 人 口 每 

35 年 就 增加 

1 倍 ， 但 是 按照 

1970 年 能 量 的 使 用 

率 ，35 年 之 后 ， 能 源 的 消耗 量 将 提高 

6 倍 ， 而 不 是 

1 倍 。 

盲目 污染 与 环境 毒害 一 年 比 一 年 严重 ， 远 比 单纯 的 人 口 增长 
更 为 可 怕 。 例 如 ， 化 学 设备 中 所 排放 的 废气 ， 家 庭 和 工厂 燃烧 油 所 
产生 的 污 烟 ， 都 涌 入 空气 中 。 数 以 万 计 的 汽车 所 排出 的 汽油 味 与 
燃烧 产生 的 氧化 物 ， 更 不 要 说 一 氧化 碳 与 铅 了 。 硫 、 氮 和 其 他 物质 
的 氧化 物 ， 不 论 是 直接 产生 ， 或 是 经 过 太阳 紫外 线 的 氧化 ， 都 会 腐 


蚀 金 属 及 橡胶 ， 损 害 建 筑 物 ， 残 害 农作物 ， 导 致 人 的 呼吸 道 疾 病 加 
重 ， 甚 至 引起 肺癌 。 

若是 城市 上 空 的 大 气 ， 停 滞 一 段 时 间 不 流动 ， 那 么 污染 物 的 聚 

集 将 会 严重 地 污染 空气 ， 助 长 烟雾 的 形成 。 这 种 烟雾 首先 在 洛 杉 
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矶 ， 然 后 继续 在 许多 城市 都 有 报道 。 烟 雾 所 造成 的 最 大 伤害 ， 是 闪 
以 百 计 居住 在 烟雾 中 的 老人 或 病人 ， 因 无 法 忍受 烟雾 对 他 们 肺 部 
所 造成 的 压力 而 未 生 。 这 种 悲剧 于 

1948 年 曾 在 多 诺 拉 和 宾 夕 法 

尼 亚 州 发 生 ，1952 年 又 在 伦敦 出 现 过 。 

地 球 上 的 淡水 被 许多 种 化 学 废物 所 污染 ， 而 其 中 的 任何 一 种 
都 将 可 能 造成 极 大 的 悲剧 。1970 年 ， 含 水 银 的 化 合 物 被 轻率 地 倒 
ABH, BRRHAS BS FEMAA, Mekitses. WBA 
种 污染 速度 ， 不 要 说 我 们 想 从 海洋 中 寻找 到 更 多 的 食物 来 源 ， 而 实 
际 上 我 们 可 能 已 经 开始 毒害 海洋 的 资源 了 。 

毫 无 选择 性 地 使 用 长 时 效 的 杀 虫 剂 ， 将 会 使 这 些 杀 虫 剂 残留 

于 植物 中 ， 并 紧 接着 从 植物 进入 到 动物 体内 。 由 于 这 样 得 来 的 毒 


害 ， 有 些 乌 类 已 经 不 能 再 产 下 卵 壳 正 单 的 乌 蛋 ， 从 而 不 能 抵御 昆虫 
的 攻击 。 我 们 现在 正面 临 着 类 似 磨 集 绝 迹 的 同样 的 局 面 。 

差不多 每 一 项 所 谓 新 的 科技 进展 ， 都 是 急于 想 超 越 自 己 的 对 

手 ， 增 加 目 己 的 利益 ， 但 是 往往 没有 适当 的 和 警觉 性 ， 以 至 于 囊 来 许 
多 困境 。 自 从 第 二 次 世界 大 战 以 来 ， 人 造 清洁 剂 代 替 了 肥 县 。 这 
些 清 洁 剂 的 主要 元 素 之 一 ， 便 是 各 种 不 同 种 类 的 磷酸 盐 ; 这 些 磷酸 
盐 流 入 水 中 ， 大 大 地 加 速 了 微生物 的 生长 ， 因 而 耗 尽 了 水 中 氧 的 供 
应 ， 导 致 其 他 水 中 生物 的 死亡 。 北 美 大 湖区 的 富 营 养 化 ， 也 将 因为 
这 些 有 毒物 质 的 影响 而 加 速 衰老 ， 比 较 浅 的 伊利 湖 便 是 一 个 明显 
的 例子 ， 这 些 湖 泊 的 寿命 因而 缩短 了 约 

100 万 年 。 伊 利 湖 将 会 变 

成 伊利 沼泽 ， 而 美国 佛罗里达 州 南 部 大 沼泽 地 ， 也 将 完全 枯竭 。 
任何 生物 彼此 之 间 都 是 相互 依赖 而 生存 的 。 例 如 植物 与 蜜蜂 

的 关系 ， 便 是 一 个 明显 的 例子 ， 植 物 靠 蜜蜂 而 授粉 ， 而 窄 蜂 则 依赖 
植物 得 到 食物 才能 生存 。 此 外 ， 还 可 以 列举 出 其 他 成 和 上 万 的 例 
子 。 每 当 有 一 种 特殊 生物 的 数目 急剧 上 升 或 减少 ， 都 将 影响 其 他 
数 十 种 生物 的 生长 或 生存 ， 虽 然 有 时 这 种 影响 的 方式 并 不 清楚 。 
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研究 生物 个 体 之 间 相 互 关系 的 科学 叫做 生态 学 。 生 态 学 直到 现在 
才 慢 慢 受到 重视 ， 因 为 许多 例子 表明 ， 由 于 人 类 只 顾 追 求 短暂 的 利 
益 而 改变 了 整个 生态 结构 ， 造 成 长 期 性 的 困难 。 因 此 ， 在 我 们 决心 
去 做 某 些 事 时 ， 务 必 三 思 而 后 行 。 
甚至 火箭 这 种 明显 的 另外 一 个 世界 的 事情 ， 也 必须 谨慎 考虑 。 
仅 一 枚 巨大 的 火箭 ， 就 会 在 
60 公 里 的 高 空 ， 排 放出 超过 
100 吨 的 废 
气 进入 大 气 层 。 这 些 废气 将 明显 地 改变 高 层 大 气 的 物理 性 质 ， 而 造 
成 难于 预料 的 气候 变化 。 本 世纪 
70 年 代 ， 超 音速 飞机 间 世 ， 它 能 以 
超过 音速 的 速度 飞越 同 温 层 。 反 对 这 种 飞机 的 人 ， 其 理由 不 只 是 由 

音 爆 所 带 来 的 噪声 ， 而 且 也 由 于 它 影响 气候 并 污染 环境 。 
另外 一 个 因 人 口 增加 而 形成 的 更 为 严重 的 问题 是 ， 人 类 在 地 
球 表 面 上 的 分 布 不 均衡 。 无 论 任何 地 方 ， 人 口 都 有 集中 到 大 城市 
的 趋势 。 在 美国 ， 尽 管 人 口 不 断 增加 ， 但 某 些 农耕 地 区 ， 不 仅 没有 


分 担 人 口 膨胀 的 压力 ， 事 实 上 这 些 农耕 地 区 的 人 口 反 而 有 减少 的 
现象 ， 据 估计 ， 大 城市 的 人 口 并 不 是 每 
35 年 增加 


1 倍 ， 而 是 每 


11 
年 就 增加 

1 倍 。 到 了 

2005 年 ， 地 球 上 的 人 口 总 数 将 会 加 倍 ， 而 大 

城市 的 人 口 将 增加 到 

9 倍 以 上 。 

这 是 一 个 十 分 严重 的 问题 ， 目 前 我 们 也 看 到 了 社会 结构 的 解 

体 。 这 种 现象 通常 都 集中 在 都 市 化 已 经 相当 明显 的 先进 国家 。 在 
这 些 国 家 中 ， 人 口 通常 都 集中 在 都 市 ， 特 别 是 都 市 中 最 拥挤 的 地 
方 。 毫 无 疑问 ， 当 生物 拥挤 到 超过 某 个 极限 ， 许 多 病态 的 行为 将 会 
出 现 。 这 由 许多 用 大 鼠 来 做 的 实验 所 证 实 ， 而 且 ， 以 我 们 本 身 的 经 
验 与 种 种 新 闻 事 件 来 看 ， 这 种 结果 也 将 适用 于 人 类 。 

显而易见 ， 如 果 现 在 这 种 趋势 仍 无 改变 ， 在 下 半 个 世纪 ， 整 个 
科技 以 及 社会 结构 将 会 完全 瓦解 ， 而 且 会 有 无 法 估量 的 可 怕 后 果 。 


人 类 在 疯狂 的 情况 下 ， 可 能 会 全 面 诉 诸 于 核 战 争 。 

但 是 ， 目 前 的 这 种 趋势 会 继续 下 去 吗 ? 
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很 明显 ， 想 改变 目前 的 这 种 趋势 ， 需 要 极 大 的 努力 和 传统 价值 
观念 的 改变 。 对 于 大 部 分 的 人 类 历史 来 说 ， 人 类 曾经 有 过 一 段 寿 
命 十 分 短暂 的 时 期 ， 许 多 婴儿 和 在 袜 襟 中 就 已 天 折 。 因 而 ， 在 那 时 一 
个 种 族 若 不 想 灭 亡 的 话 ， 女 人 就 必须 尽 可 能 的 怀孕 生育 子女 。 基 
于 这 个 原因 ， 母 性 被 奉 为 神明 ， 而 且 每 一 种 可 能 降低 出 生 率 的 趋势 
都 被 阻止 。 女 人 的 地 位 在 当时 被 凤 为 只 是 生 小 孩 和 养育 小 孩 的 机 
器 而 已 。 在 对 性 行为 的 控制 上 ， 除 了 可 以 导致 怀孕 的 行为 之 外 ， 其 
HEAT ARAMA FE SABE 

但 是 现在 我 们 居住 在 一 个 拥挤 的 世界 里 。 如 要 想 避 免 人 口 危 

机 ， 和 母性 必须 成 为 一 项 不 可 滥用 的 特权 。 对 于 性 以 及 性 和 生育 儿 
女 之 间 的 关系 的 认识 ， 必 须 有 所 转变 。 

从 本 质 上 看 这 个 问题 是 全 球 性 的 。 由 于 人 口 膨胀 、 过 度 污染 、 
自然 资源 消失 以 及 核 战争 的 威胁 所 造成 的 危机 ， 影 响 到 每 一 个 国 
家 ， 所 以 除非 所 有 的 国家 通力 合作 ， 否 则 无 法 解决 这 个 危机 。 这 就 


意味 着 ， 所 有 的 国家 都 不 能 忽视 其 他 国家 ， 而 自己 一 意 孤 行 。 任 何 
国家 都 不 应 该 以 国家 安全 为 理由 ， 让 其 他 的 国家 发 生 灾难 ， 而 本 身 
获取 好 处 。 总 而 言 之 ， 一 个 有 效率 的 世界 性 政府 组 织 是 必须 的 ， 这 
个 联邦 性 的 世界 组 织 ， 能 容许 各 种 不 同 的 文化 差异 自由 发 挥 ， 而 且 
能 够 保障 人 权 (希望 如 此 ) o 

但 是 ， 这 种 组 织 能 产生 吗 ? 

或 许可 能 。 

在 前 面 的 章节 里 ， 曾 提 到 世界 人 口 以 及 

1970 年 时 人 口 增加 的 

速率 ， 目 前 有 许多 国家 的 政府 已 逐渐 了 解 人 口 过 度 膨 胀 会 带 来 无 
数 危 机 ， 以 至 于 世界 人 口 增加 的 现象 开始 慢 慢 有 些 缓和 。 许 多 国 
家 的 政府 都 深 切 体会 到 ， 除 非 真 正解 决 人 口 问题 ， 否 则 其 他 问题 也 
就 无 法 解决 。 开 始 鼓励 实施 人 口 计划 的 国家 不 断 增加 ， 在 中 国 ( 拥 
有 

10 亿 人 口 ， 几 乎 占 全 世界 人 口 的 

1/4) ， 目 前 正在 极力 推行 一 对 


夫妻 只 生育 一 个 孩子 的 计划 。 

实施 计划 生育 的 结果 ， 世 界 人 口 的 增长 率 已 从 

1970 年 的 

2% 

下 降 到 

1980 年 的 

1.6%。 具 体 来 说 ， 也 就 是 如 果 目 前 全 世界 的 人 

口 为 

50 亿 ， 那 么 以 

1.6% 的 增长 率 来 计算 ， 每 年 全 世界 就 增加 

8 000 万 的 新 人 口 ， 仍 稍 多 于 

1970 年 的 年 度 人 口 增加 量 。 虽 然 计 

划 生 育 目前 还 没有 在 全 世界 广泛 推广 ， 但 至 少 我 们 正在 朝 正 确 的 
方向 前 进 。 

此 外 ， 人 们 也 已 看 到 了 逐渐 高 涨 的 女权 运动 。 女 性 们 逐渐 了 

解 ， 在 生活 的 每 一 个 方面 ， 她 们 也 扮演 着 同样 重要 的 角色 。 女 权 运 


动 的 重要 性 《姑且 不 谈 它 的 合理 性 ) 在 于 女性 能 在 世界 的 各 个 工作 
岗位 上 得 到 自我 满足 ， 而 不 再 只 是 一 个 生育 和 管家 的 机 器 ， 因 此 ， 
出 生 率 可 能 会 保持 减缓 的 势头 。 

诚然 ， 尽 管 每 个 人 似乎 都 明了 控制 人 口 的 运动 是 必要 的 ， 但 控 
制 人 口 仍 遭 到 反对 的 声浪 。 在 美国 有 一 个 活跃 的 组 织 ， 他 们 不 仅 
反对 堕胎 ， 而 且 反 对 在 学 校 里 讲授 性 教育 课程 ， 同 时 也 反对 任何 可 
能 造成 无 谓 流 产 的 避孕 装置 。 在 他 们 看 来 ， 惟 一 合法 的 方式 就 是 
性 节制 。 但 是 ， 没 有 人 相信 人 类 能 够 自我 节制 。 这 个 团体 自称 为 
“生命 的 权利 ”， 对 不 了 解 人 口 膨 胀 危机 的 人 来 说 , “致命 愚蠢 的 权 
利 ” 这 个 名 称 ， 倒 是 一 个 更 好 的 名 称 。 

1973 年 ， 世 界 上 拥有 石油 资源 最 主要 的 阿拉 伯 国 家 ， 因 为 反 

对 西方 国家 对 以 色 列 的 支援 ， 而 开展 短 时 的 石油 禁 运 ， 这 项 禁 运 和 
以 后 的 石油 价格 的 稳定 上 涨 ， 使 我 们 认识 到 工业 国家 的 确 需要 妥 
善 保存 资源 。 如 果 这 项 禁 运 继续 下 去 ， 我 们 势必 将 采用 太阳 能 、 核 
能 和 其 他 可 重复 使 用 的 资源 ， 来 替代 原先 的 石油 资源 ， 这 样 我 们 就 
会 朝 着 生存 的 目标 迈 出 一 大 步 。 

人 们 对 于 环境 条 件 的 要 求 也 日 渐 加 强 。 在 美国 ， 

1981 年 上 任 


的 里 根 总 统 曾 推行 许多 以 人 道 主义 思想 为 基础 的 经 济 政策 ， 这 些 
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政策 从 半 个 世纪 以 前 

F.D. 罗 斯 福 的 “新 经 济 政策 "时 期 就 开始 实 

施 了 。 里 根 政府 以 为 推行 这 种 经 济 政策 会 得 到 美国 大 多 数 人 民 的 
支持 。 然 而 当 某 些 人 为 了 少数 人 的 利益 不 惜 毒害 大 多 数 人 时 ， 美 
国 环境 保护 局 便 开始 插手 管 这 件 事 ， 于 是 引起 强烈 的 抗议 ， 被 迫 改 
组 了 机 构 并 承认 他 们 “误解 "了 里 根 的 命令 。 

人 们 不 该 低估 科学 技术 突飞猛进 所 产生 的 作用 ， 例 如 通信 技 

术 的 重大 革命 。 在 不 久 的 未 来 ， 通 信 卫 星 的 大 量 增 加 ， 将 可 以 使 每 
一 个 人 都 能 和 其 他 任何 地 方 的 人 联络 。 不 发 达 国家 也 可 以 跳 过 需 
要 大 量 资金 来 建设 的 早期 通讯 网 络 ， 而 直接 进入 可 以 直接 收发 信 
息 的 阶段 ， 比 方 说 ， 每 个 人 都 拥有 个 人 电视 站 。 

世界 将 因而 缩小 到 如 同 陡 陌 相连 的 小 乡村 。 实 际 上 ， 全 球 村 

正 是 形容 这 种 情况 的 好 名 字 。 使 用 特殊 的 电视 教学 ， 能 使 全 球 村 
的 每 一 个 角落 都 受到 教育 。 现 在 较 落后 的 国家 中 的 新 生 的 一 代 ， 
可 通过 这 种 途径 ， 学 习 到 最 新 的 农耕 撤 术 ， 正 确 地 使 用 肥料 和 杀 


ae 


虫 剂 以 及 人 口 节制 的 方法 。 

这 甚至 可 能 是 人 类 有 史 以 来 第 一 次 有 人 口 分 散 的 可 能 性 。 借 

助 全 球 的 通信 电视 网 ， 世 界 上 任何 一 个 地 方 都 能 获得 最 新 的 商业 
言 息 、 丰 富 的 图 书 资料 以 及 新 的 农耕 计划 ， 而 不 需要 把 这 一 切 再 聚 
集 在 一 起 ， 既 庞大 又 易于 腐烂 。 

电子 计算 机 和 机 器 人 也 将 产生 有 益 的 影响 (在 后 面 的 章节 里 


但 是 ， 谁 知道 呢 ? 危机 似乎 迫在眉睫 ， 然 而 亡羊补牢 也 许 为 时 
未 晚 。 

海底 移民 

假如 入 类 危机 可 以 得 到 解决 ， 人 口 开 始 趋 于 稳定 ， 人 口 增长 率 
渐渐 以 人 道 的 方式 减缓 ; 贤明 而 有 效率 的 世界 性 机 构 创 设 ， 允 许 地 
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区 性 的 分 歧 意 见 而 不 加 以 抹 笋 ;生态 结构 受到 重视 ， 地 球 资源 被 有 
系统 地 保存 一 一 然后 呢 ? 
人 类 仍然 将 积极 去 开拓 新 的 领域 。 原 始 人 类 发 迹 于 东非 ， 刚 
开始 时 也 许 没 有 现代 大 猩猩 分 布 广 或 更 成 功 ， 人 然而 原始 人 类 向 外 
开拓 ， 直 到 
15 000 年 前 ， 智 人 便 已 分 布 到 整个 世界 岛 非洲、 亚洲 
和 欧洲 ) 。 以 后 ， 人 类 又 开始 将 脚步 扩展 到 美洲 、 大 洋 洲 ， 甚 至 于 穿 
越 到 太平 洋 群 岛 。20 世 纪 以 前 ， 不 适 于 人 类 居住 的 地 方 ， 例 如 撤 
哈 拉 沙漠 、 阿 拉 伯 阔 漠 和 格陵兰 ， 人 口 仍然 十 分 稀少 ， 但 是 除了 南 
极 大 陆 以 外 ， 没 有 任何 地 区 是 没有 人 类 居住 的 。 至 少 ， 现 在 的 科学 
站 已 经 永久 地 建立 在 最 不 适合 人 类 居住 的 地 方 。 
到 所 有 陆地 都 已 被 人 类 开发 居住 以 后 ， 接 下 来 ， 要 开发 移居 到 
什么 地 方 去 呢 ? 
海洋 是 一 个 可 能 的 回答 。 海 洋 是 生命 的 发 源 地 ， 并 且 单 以 数 
量 而 言 ， 海 洋 拥有 最 丰富 的 资源 。 除 了 昆虫 以 外 ， 陆 地 上 任何 种 类 
的 生物 都 试图 回 到 海洋 去 生活 ， 因 为 那里 食物 供应 比较 充足 ， 居 住 


环境 也 比较 安定 。 在 哺乳 动物 中 ， 水 猎 、 海 鹏 和 鲸鱼 重新 适应 水 中 
的 生活 ， 便 是 很 好 的 例子 。 

人 类 能 否 在 现在 科学 技术 的 高 度 发 展 和 进步 的 条 件 下 ， 不 经 

过 十 分 缓慢 的 进化 过 程 ， 就 改变 人 体 结构 ， 以 便 重 新 回 到 海洋 适应 
水 中 生活 呢 ? 现在 人 类 已 可 以 置身 于 潜水 艇 和 探 海 艇 的 厚 金 属 壳 
内 ， 潜 入 海洋 ， 到 达 最 深 的 底层 。 

然而 潜水 艇 是 不 能 满足 人 类 的 需求 的 。1943 年 ， 一 位 法 国 海 

洋 学 家 库 斯 托 发 明了 水 肺 ， 也 就 是 装 有 压缩 空气 的 氧气 简 ， 背 在 背 
上 ， 人 类 便 能 亲自 体验 在 水 中 停留 一 段 时 间 的 感觉 ， 而 不 再 只 局 限 
在 船舱 或 潜水 艇 里 了 。 

库 斯 托 同时 也 是 第 一 个 建造 海底 生活 居所 的 先驱 ， 在 这 样 的 

住所 里 面 ， 人 们 甚至 可 以 停留 更 长 的 时 间 。1964 年 ， 有 两 个 人 (其 
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中 一 个 是 林 德 伯 格 ， 一 位 飞行 师 的 儿子 ) 在 海平 面 下 
130 米 深 处 生 

活 了 两 天 ， 如 果 在 较 浅 的 地 方 ， 人 们 甚至 可 以 在 水 中 停留 数 周 之 
Ro 


从 

1961 年 起 出 现 了 更 加 戏剧 性 的 发 展 ， 生 物 学 家 凯 尔 斯 特 拉 
TERS 

较 能 适应 低 氧 浓度 外 ， 肺 与 鳃 的 作用 几乎 十 分 相似 。 凯 尔 斯 特 拉 

把 水 溶液 配制 成 与 哺乳 类 动物 的 血液 相似 ， 并 在 其 中 灌 满 氧 ， 以 免 


大 学 开始 研究 哺乳 类 动物 在 水 中 真正 的 呼吸 情况 。 除 了 鳃 


伤害 肺 部 组 织 。 他 发 现 ， 无 论 是 小 好 或 狗 ， 都 能 在 这 种 溶液 下 生活 
一 段 时 间 ， 而 无 明显 的 病症 。 

田 电能 在 一 张 薄 的 硅胶 膜 包围 之 下 ， 在 普通 的 水 中 生存 一 段 

时 间 。 水 中 的 氧 可 以 通过 薄 胶 膜 传 给 田鼠 ， 而 田鼠 呼出 的 二 氧化 
碳 也 可 以 通过 薄 胶 膜 扩散 到 水 中 。 这 种 薄 胶 膜 实 际 上 就 是 一 个 人 


造 鱼 鲈 。 从 目前 和 未 来 的 发 展 来 看 ， 人 类 以 后 必 将 能 够 在 水 中 无 


限期 的 居留 ， 而 且 把 地 球 的 表面 一 一 陆地 和 海洋 一 一 都 当成 自己 
的 家 园 。 
空间 移民 


外 层 空间 又 怎么 样 呢 ? 人 们 是 否 一 定 要 居住 在 地 球 上 ? 或 者 


能 否 到 外 层 空间 去 旅游 或 探险 呢 ? 


LIE 


1958 年 第 一 枚 人 造 地球 卫 星 进 入 外 层 空 间 的 轨道 时 ， 自 然 


引起 了 人 们 对 空间 旅游 的 想象 。 自 那 时 候 起 ， 科 学 幻想 小 说 所 描 
写 的 某 些 现象 ， 便 渐渐 地 变 为 事实 。 卫 星 

1 号 的 发 射 是 人 类 空间 

计划 的 第 一 步 ， 其 筹备 时 间 只 花 了 三 年 半 。 然 而 只 经 过 了 

8 年 ， 人 

类 便 能 踏 上 月 球 了 。 

空间 计划 需要 耗费 大 量 的 钱财 ， 而 且 还 遭受 到 不 少 科 学 家 的 

反对 。 这 些 科学 家 中 ， 有 的 认为 空间 计划 是 广大 群众 关心 有 余 而 
科学 证 据 不 足 的 天 真 想 法 ; 另 有 些 科学 家 认为 ， 空 间 计 划 阻 碍 了 更 
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伟大 的 科学 发 明 。 还 有 一 部 分 阻力 来 自 社 会 大 众 ， 他 们 认为 地 球 

上 有 许多 社会 问题 跑 待 解决 ， 而 发 展 空间 计划 要 人 花费 很 多 的 钱 ， 却 
又 不 可 能 得 到 立竿见影 的 效果 。 

速度 放 慢 了 一 些 。 如 

果 人 类 能 在 轧 一 的 战争 上 ， 尽 可 能 减少 资源 消耗 那么， 空间 计划 
就 可 以 更 快速 地 推进 。 空 间 计 划 中 也 有 建立 空间 站 的 设想 一 一 实 

际 上 ， 大 型 空间 站 有 可 能 永久 停留 在 地 球 的 轨道 上 ， 而 且 可 能 供 一 
些 人 在 上 面 停留 一 段 时 间 ] 


然而 ， 空 间 计划 仍 在 继续 进行 ， 只 不 过 是 


这 在 研究 和 实验 上 都 被 认为 是 具有 
相当 价值 的 。 航 天 飞机 可 以 重复 使 用 ， 而 且 运 转 良 好 ， 是 开拓 空间 
计划 十 分 重要 的 前 提 条 件 。 

人 们 希望 将 来 能 在 月 球 上 建立 永久 居民 区 ， 而 且 更 希望 能 够 

在 月 球 上 开 末 资源 ， 而 不 再 只 是 永久 地 依赖 地 球 来 生存 了 。 

1974 年 ， 美 国 物 理学 家 奥尼尔 提出 ， 人 类 不 一 定 要 在 月 球 上 
居住 ， 而 仅 将 月 球 作为 一 座 开 采 站 。 虽 然 人 类 起 源 于 一 个 行星 的 
表面 ， 但 人 类 没有 必要 限制 自己 只 在 地 球 表面 上 生活 。 奥 尼 尔 指 
出 ， 在 地 球 轨 道上 放置 一 个 圆柱 体 、 球 体 或 面包 圈 形 的 物体 ， 使 它 


~ 


快速 旋转 到 足以 产生 离心 力 ， 就 能 使 人 类 在 这 些 物体 内 部 表面 上 ， 
感觉 到 有 一 种 重力 ， 而 这 种 重力 是 人 为 的 伪 重 力 。 

这 种 空间 居留 所 可 以 用 金属 或 玻璃 来 作 建筑 材料 ， 其 内 部 要 

填 满 采 自 月 球 的 土壤 ， 并 将 它 建 筑 成 类 似 地 球 的 环境 ， 而 且 依 其 大 
小 ， 可 容纳 一 万 人 或 更 多 。 这 个 居留 所 的 轨道 ， 可 定 在 使 月 球 、 地 
球 和 居留 所 分 别处 在 一 个 等 边 三 角形 的 三 个 顶点 上 。 

当然 ， 也 可 以 使 空间 居留 所 拥有 两 个 轨道 的 位 置 ， 或 将 几 十 个 
居留 所 相互 聚集 在 一 起 。 到 目前 为 止 ， 美 国 和 苏联 似乎 都 还 没有 
这 种 计划 ， 但 是 奥尼尔 却 乐观 地 认为 ， 如 果 人 类 全 心 投 入 这 个 计 
划 ， 那 么 居住 在 空间 的 人 数 多 于 地 球 上 人 效 的 时 日 ， 并 不 会 太 远 。 
奥尼尔 最 初 所 提出 的 居留 所 ， 是 针对 月 球 的 轨道 而 设计 的 。 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

但 是 ， 人 类 能 不 能 越过 月 球 再 往 前 推进 到 别 的 星球 上 去 呢 ? 

从 理论 上 来 说 ， 没 有 任何 理由 可 以 解释 ， 为 什么 人 类 不 可 能 越 

过 月 球 而 到 达 下 一 个 最 近 而 可 以 登陆 的 星球 一 一 火星 《虽然 金星 
离 地 球 更 近 ， 但 那里 太 热 而 不 适合 人 类 停留 )。 要 到 火星 那里 去 ， 
需要 好 几 个 月 的 时 间 ， 而 不 像 到 月 球 那 里 只 要 几 天 的 时 间 。 正 因 


为 需要 几 个 月 的 时 间 ， 所 以 人 们 必须 携带 足够 的 生活 必需 品 才 行 。 
利用 洪水 艇 或 探 海 艇 深入 到 海洋 的 深 处 的 方法 和 装备 ， 人 类 

都 已 有 了 一 定 的 经 验 。 人 们 现在 也 可 以 像 在 深海 中 航行 一 样 ， 携 
带 适当 足够 的 食物 和 一 大 袋 封闭 好 的 空气 ， 到 空间 去 旅行 。 但 是 ， 
当 要 离开 地 球 进入 空间 时 ， 克 服 重力 的 问题 是 非常 复杂 的 。 因 为 
在 宇宙 飞船 内 ， 原 先 被 装备 、 人 员 、 燃 料 和 机 械 等 所 占 的 空间 比较 
小 ， 携 带 的 重量 也 比较 轻 ; 如 果 飞 行 时 间 延 长 就 必须 占据 更 大 的 空 
间 和 携带 更 大 的 重量 。 

空间 食物 必须 极为 紧密 ， 食 物 中 绝对 不 可 有 多 余 的 空隙 容纳 

不 能 消化 的 成 分 。 这 些 浓缩 的 人 工 食 物 ， 必 须 具备 足以 维持 人 类 
生命 的 果糖 、 无 刺激 性 的 植物 油 、 适 当 的 氨基 酸 混 合 物 、 维 生 素 、 矿 
物质 和 不 同 的 香料 ， 所 有 这 些 东西 都 被 压缩 在 一 个 由 可 食用 的 碳 
氧化 合 物 所 制 成 的 盒子 中 。 一 个 盒子 可 供应 一 餐 所 需 的 

180 克 固 

态 食物 及 

1 000 卡 的 热量 。 另 外 ， 每 卡 必须 添加 

1 克 的 水 (一 个 人 

一 天 需要 


2.5~3 升 的 水 ) > 某 些 水 与 食物 混合 ， 做 成 小 粒 丸 状 ， 以 
增加 盒子 的 容积 。 此 外 ， 宇 宙 飞 船 还 必须 携带 每 人 每 天 所 需 的 大 
约 

1 升 的 液态 氧 〈 约 

115058) 。 

这 样 ， 每 人 每 天 所 需 物 品 的 总 重量 是 : 干 的 食物 

540 克 ， 水 

2 700 克 和 和 氧 

11505, Git 

4 390 克 。 那 么 ， 要 完成 去 一 趟 月 球 的 

旅行 ， 来 回 旅途 的 飞行 时 间 各 需 

7 天 ， 加 上 停留 在 月 球 表 面 探测 

两 天 的 时 间 ， 每 个 人 就 必须 携带 

68 公 斤 的 食物 、 水 和 氧 。 可 以 相 

言 ， 以 现在 的 科学 技术 水 平 来 说 ， 处 理 这 样 的 事情 ， 应 该 是 不 成 问 


题 的 。 

如 果 估计 要 去 一 次 火星 探险 ， 那 么 来 回 的 飞行 时 间 和 必须 携 

带 的 东西 就 非常 多 了 。 来 回 一 趟 火星 的 行程 约 需 花 费 两 年 半 的 时 
间 ， 还 要 在 火星 上 等 待 到 有 合适 的 行星 轨道 的 位 相 角 才能 起 程 回 
来 。 依 照 上 面 所 述 的 要 求 ， 若 去 火星 探险 旅行 ， 则 每 人 需要 约 
5i 

重 的 食物 、 水 和 和 氧 。 以 现在 的 科学 技术 水 平 来 看 ， 要 在 宇宙 飞船 上 
运送 这 样 多 的 东西 ， 是 非常 困难 或 是 不 可 能 的 。 

要 解决 远 距 离 空 间 探 险 的 问题 ， 惟 一 可 能 的 办 法 就 是 宇宙 飞 

船 必 须 能 自给 自足 。 以 同样 的 观点 来 看 ， 地 球 也 是 一 个 围绕 着 空 
间 而 自给 自足 的 庞大 的 “宇宙 飞船 ?*。 所 有 用 于 启程 的 水 、 食 物 和 
空气 ， 必 须 无 限制 地 由 废物 中 循环 使 用 。 

从 理论 上 讲 ， 这 种 闭合 系统 是 可 以 建造 出 来 的 。 重 复 使 用 废 

物 ， 听 起 来 难于 令 人 接受 ， 但 是 这 种 做 法 毕竟 是 维持 地 球 上 所 有 的 
生命 使 之 能 生息 不 止 的 一 种 过 程 。 化 学 滤纸 可 以 收集 宇航 员 呼 出 
的 二 氧化 碳 和 水 蒸气 ; 而 尿素 、 盐 分 和 水 ， 可 以 经 由 尿 液 或 排泄 物 


的 蒸馏 而 取得 。 干 燥 排 泄 物 ， 在 使 用 紫外 线 消毒 杀菌 之 后 ， 配 合 二 
氧化 碳 和 水 ， 能 够 饲养 水 槽 中 培养 的 藻类 。 借 助 藻类 所 进行 的 光 

合作 用 ， 又 可 以 把 二 氧化 碳 和 排泄 物 中 含 氮 化 合 物 ， 转 变 成 有 机 物 
和 和 氧 ， 以 供 宇航 员 使 用 。 惟 一 需要 由 系统 以 外 提供 的 ， 是 各 种 不 同 
过 程 中 所 需 的 能 量 ， 包 括 藻 类 光合 作用 所 需 的 阳光 。 

据 估 计 ， 只 要 有 

110 公 斤 的 藻类 ， 就 可 以 供应 一 位 宇航 员 在 一 

段 时 间 内 所 需 的 食物 和 氧 。 加 上 所 必须 加 工 处 理 的 设备 ， 供 应 一 

个 人 日 常 所 需 的 总 重量 约 为 

160 公 斤 ， 最 多 也 不 会 超过 

450 公 斤 。 

另外 还 有 一 些 科 学 研究 者 寡 希 望 于 嗜 氨 细 菌 系统 ， 这 些 细菌 并 不 

需要 阳光 ， 而 只 是 利用 水 解 而 来 的 氢 便 可 生存 。 据 报道 ， 这 种 系统 
的 效率 比 光 合作 用 的 藻类 还 要 高 。 

除了 食物 之 外 ， 还 有 一 个 长 期 失重 的 问题 。 宇 航 员 曾 在 连续 
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长 时 期 的 失重 状态 ， 仍 或 多 或 少 是 影响 宇航 员 的 因素 。 幸 好 ， 目 前 
已 有 办 法 克服 它 。 例 如 ， 宇 宙 飞 船 的 缓慢 旋转 ， 能 够 造成 离心 力 ， 
从 而 使 宇航 员 有 重力 的 感觉 。 

最 严重 而 又 不 容易 解决 的 问题 是 超 高 速 和 瞬间 减速 所 引起 的 
危险 ， 这 是 宇宙 飞船 起 飞 或 降落 时 难于 避免 的 。 

地 球 表面 的 正常 重力 称 为 

lg 失重 便 是 

0g。 能 够 使 人 类 

的 体重 变 成 

2 倍 的 加 速度 (或 减速 度 ) 时 的 重力 ， 便 是 

2g; 能 增加 

体重 

3 倍 的 加 速度 ， 就 叫做 

3g， 如 此 类 推 。 

人 体 的 姿态 在 加 速度 下 ， 会 发 生 重大 的 变化 。 如 果 先 在 头 音 
位 置 加 速 (或 是 向 脚下 部 减速 ) ， 那 么 血液 就 会 由 头 部 快速 地 下 流 。 
在 高 加 速 之 下 (每 


5 秒 


6g) 会 使 人 眩 景 。 相 反 ， 如 果 改 由 脚 部 开 

始 加 速 (ANE) ， 血 液 将 迅速 涌 向 头 部 ， 这 种 情况 更 为 危险 ， 因 为 
在 高 讨 之 下 ， 眼 睛 或 脑 部 的 血管 更 容易 破裂 。 只 要 在 
10 秒 钟 内 具 

有 

2.5g 的 加 速度 ， 就 足以 使 某 些 血 管 受到 损害 。 

人 类 比较 容易 忍受 横向 加 速度 ， 即 如 同 坐 的 姿势 一 样 ， 向 身体 
的 长 轴 垂 直 施 加 压力 。 人 类 在 离心 作用 下 能 够 抵抗 高 达 

10g 的 

横向 加 速度 ， 长 达 

2 分 钟 以 上 ， 而 不 会 发 生来 失意 识 现象 。 

时 间 愈 短 ， 人 类 的 忍受 力 就 愈 高 。 斯 塔 普 和 其 他 志愿 者 ， 曾 在 
美国 新 墨西哥 州 好 乐 门 空军 基地 的 雪 权 跑道 上 ， 测 试 在 保持 高 速 
中 突然 减速 所 产生 的 后 果 ， 并 取得 惊人 的 发 现 。1954 年 

12 月 

10 

日 斯 塔 普 做 了 一 项 举世 闻名 的 运动 : 他 在 大 约 

1 秒 钟 之 内 ， 承 受 了 


SA 


Ao 


25g 的 减速 度 。 他 的 雪 权 由 每 小 时 

600 多 公里 的 速度 ， 在 

1.4 秒 之 内 完全 停 住 。 据 估计 ， 这 大 约 相当 于 时 速 

120 公 里 的 汽 

车 撞 上 砖 墙 的 力量 。 当 然 ， 斯 塔 普 是 用 绳索 捆绑 在 雪 机 上， 借以 碱 
少 伤害 。 结 果 ， 他 身上 仅 发 现 几 处 探伤 、 水 泡 和 强力 冲撞 下 所 造成 
的 黑 眼 圈 。 


第 十 六 章 物 种 
一 个 宇航 员 在 发 射 升 空 时 ， 必 须 在 短 时 间 内 承受 
6.5g 的 加 
速度 ， 而 下 降 时 ， 则 必须 承受 高 达 
11g 的 减速 度 。 
许多 设计 ， 例 如 按 人 的 体形 设计 的 卧 椅 、 铠 甲 ， 甚 至 于 把 人 浸 
泡 在 一 个 充满 水 的 密 舱 内 ， 或 是 有 充分 安全 空间 的 宇航 服 ， 都 是 用 
来 抵抗 高 重力 速度 的 。 
另外 还 有 许多 类 似 的 研究 或 实验 ， 用 于 讨论 辐射 的 危险 ， 长 期 
隔离 的 厌倦 ， 以 及 在 一 个 无 声 无 息 、 永 远 黑 夜 的 环境 中 生活 的 奇怪 
感觉 ; 此 外 ， 宇 航 员 还 必须 忍受 许多 意 想 不 到 的 千奇百怪 的 现象 。 
总 而 言 之 ， 一 切 为 了 远离 地 球 ; 而 在 准备 空间 探险 的 整个 过 程 中 ， 
似乎 看 不 到 有 什么 克服 不 了 的 困难 。 
事实 上 ， 只 要 人 们 不 坚持 认为 宇航 员 就 是 地 球 人 ， 长 期 空间 旅 
行 中 的 心理 反常 ， 可 能 并 不 是 严重 的 问题 。 但 平 心 而 论 ， 生 活 在 巨 
大 的 地 球 上 ， 与 生活 在 狭隘 的 宇宙 飞船 内 ， 是 有 很 明显 的 不 同 的 。 
至 于 奥尼尔 所 想象 的 太空 居留 者 ， 会 是 什么 样子 的 呢 ? 这 些 


移民 将 能 适应 宇宙 飞船 内 部 的 环境 、 饮 食 与 循环 利用 的 空气 ， 而 且 
会 有 许多 反 重 力 的 变异 。 宇 宙 飞 船 将 是 一 个 新 居民 地 的 小 缩影 ， 
也 许 ， 这 些 人 能 够 终生 习惯 地 生活 在 那里 。 

21 世 纪 或 更 晚 以 后 的 主要 课题 ， 将 是 向 空间 移民 与 开创 人 类 

探险 的 道路 。 空 间 移民 将 能 够 到 达 各 个 小 行星 ， 在 那儿 开采 矿石 ， 
提供 人 类 扩展 所 需 的 新 资源 ， 并 有 许多 星球 将 会 被 挖 空 而 成 为 自 
然 的 移居 地 ; 它们 之 中 ， 有 很 多 远 比 我 们 所 能 想象 的 地 -月 系统 大 


多 
以 这 些小 行星 为 基地 ， 人 类 将 能 够 探索 太阳 系 外 围 的 广大 领 


域 .…... 而 太阳 系 之 外 ， 还 有 许 许多 多 其 他 的 星球 等 着 我 们 人 类 去 
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神经 系统 
与 其 他 生物 相 比 ， 我 们 人 类 的 体格 实在 是 不 怎么 样 。 在 力量 
上 我 们 比 不 上 大 多 数 个 头 和 我 们 一 样 大 的 动物 。 我 们 的 行走 姿 
势 ， 和 猫 比 起 来 ， 显 得 十 分 笨拙 ， 我 们 跑 不 过 狗 或 者 鹿 ， 在 听觉 、 视 
觉 和 嗅觉 方面 我 们 比 许多 其 他 动物 要 差 。 我 们 的 骨骼 结构 不 适合 
于 我 们 的 直立 姿势 : 人 类 可 能 是 惟一 会 在 正音 姿势 下 、 在 正音 活动 
中 产生 “腰酸 背 痛 ”的 动物 。 比 起 其 他 生物 在 进化 中 达到 的 尽 善 尽 
美的 境界 《例如 鱼 类 和 乌 类 在 游 承 和 飞翔 中 的 超 高 效率 ， 昆 虫 的 大 
量 繁殖 能 力 和 适应 能 力 ， 病 毒 完美 的 简单 性 和 效率 ) ， 人 实在 像 一 
个 笨拙 而 设计 不 佳 的 生物 。 作 为 纯粹 的 生物 体 ， 我 们 很 难 与 地 球 
上 占据 任何 特定 生活 环境 的 生物 竞争 。 我 们 之 所 以 能 支配 地 球 ， 
是 因为 我 们 有 一 个 相当 重要 的 特 化 器 官 一 一 脑子 。 
神经 细胞 
细胞 对 其 周围 环境 的 变化 (刺激 ) 很 敏感 ， 并 会 做 出 适当 的 反 
应 。 因 此 ， 原 生物 会 游 向 在 它 附近 水 中 滴 入 的 糖 液 滴 ， 并 会 游离 酸 
液 滴 。 这 种 直接 的 、 自 动 的 反应 对 于 单个 细胞 来 说 挺 合 适 。 但 对 


于 多 个 细胞 组 成 的 结合 体 ， 这 种 反应 会 带 来 混乱 。 任 何 多 细胞 生 
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物 必 须 具备 一 个 协调 各 个 细胞 反应 的 系统 。 没 有 这 样 一 个 系统 ， 
生物 体 就 会 像 一 个 由 互 不 交流 、 行 动 相 互 矛盾 的 人 所 组 成 的 城市 
一 样 。 所 以 即使 是 最 原始 的 多 细胞 动物 一 一 腔 肠 动物 ， 也 具有 最 
原始 的 神经 系统 。 我 们 可 以 在 它们 身上 见 到 最 早 的 神经 细胞 ( 神 
经 元 ) 一 一 这 是 一 些 具有 纤维 的 特 化 细胞 ， 其 纤维 由 主 细胞 体 向 外 
延伸 并 伸展 出 极其 精细 的 分 支 (图 17-1) 。 神 经 细胞 的 功能 非常 
微妙 复杂 ， 以 至 于 即使 在 如 此 简单 的 水 平 上 我 们 也 不 能 完全 解释 
清楚 它们 到 底 是 怎样 工作 的 。 环 境 中 的 变化 以 至 今 尚 不 清楚 的 某 
种 方式 对 神经 细胞 起 作用 。 这 些 变 化 包括 某 种 物质 浓度 的 改变 、 
瘟 度 或 亮度 的 变化 、 水 的 流动 、 或 是 直接 接触 到 了 什么 物体 。 无 论 
什么 刺激 都 会 引起 一 个 微小 的 神经 脉冲 ， 也 就 是 一 个 快速 传 过 神 
经 纤维 的 电流 信号 。 当 到 达 纤 维 末 端 时 ， 神 经 脉冲 会 跃 过 一 个 微 
小 的 间隔 〈 突 触 ) 而 传 入 下 一 个 神经 细胞 ;这 样 它 就 会 一 个 细胞 一 
个 细胞 地 传 下 去 。 (在 高 度 发 达 的 神经 系统 中 ， 一 个 神经 细胞 可 以 
和 其 邻近 的 细胞 间 形 成 成 干 上 万 个 突 触 。) 对 于 一 个 腔 肠 动物 ( 例 
如 水 母 ) 来 说 ， 神 经 脉冲 会 传 遍 整 个 生物 体 。 水 母 的 反应 是 收缩 身 


体 的 一 部 分 或 全 部 。 如 果 刺 激 是 来 自 与 食物 颗粒 的 接触 ， 水 母 会 
通过 收缩 触 足 将 食物 卷 入 体内 。 

17-1 神 经 细胞 
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当然 ， 所 有 这 些 完全 都 是 自动 的 。 但 是 由 于 它 对 水 母 有 利 ， 我 

们 便 倾向 于 认为 水 母 的 行为 都 是 有 目的 的 。 确 实 ， 人 类 作为 一 种 

行动 都 是 有 目的 、 有 动机 的 生物 ， 自 然 倾向 于 认为 连 无 生命 的 自然 
界 也 是 有 某 种 目的 的 。 科 学 家 们 称 这 种 态度 为 目的 论 ， 并 尽量 努 

力 避 免 这 种 方式 的 思维 和 言论 。 但 是 在 描述 进化 结果 时 ， 以 一 切 

向 更 高 的 效率 发 展 这 一 点 作为 中 心 展开 话题 实在 是 太 方便 了 ， 以 
至 于 除了 最 狂热 的 纯粹 主义 者 外 ， 连 科学 家 们 也 免不了 偶尔 陷入 
目的 论 中 。 (当然 ， 本 书 的 读者 已 经 注意 到 了 ， 我 经 常 犯 这 个 毛 
病 。) 不 过 ， 让 我 们 在 考虑 神经 系统 和 脑子 的 进化 时 尽力 避免 目的 
论 。 脑 子 并 不 是 由 大 自然 设计 的 ; 可 以 说 它 是 进化 过 程 当 中 一 系 

列 偶然 事件 的 结果 ， 这 些 偶然 事件 产生 了 一 些 有 利 的 性 质 ， 而 具有 
这 些 性 质 的 生物 体 在 各 个 进化 阶段 中 都 能 得 到 优势 。 在 生存 的 斗 

争 中 ， 一 个 动物 如 果 比 其 竞争 者 对 环境 变化 更 敏感 并 能 更 快 地 做 


出 反应 ， 则 在 自然 选择 中 生存 下 来 的 机 会 就 更 大 。 例 如 ， 如 果 某 个 
动物 身体 上 碰巧 有 一 个 点 对 光线 特别 敏感 ， 它 会 给 动物 的 生活 囊 
来 很 大 的 好 处 ， 以 至 于 随 着 进化 的 过 程 ， 眼 点 以 及 最 终 眼睛 将 会 不 
可 避免 地 出 现 。 

构成 最 初 的 感觉 器 官 的 特 化 细胞 群 最 先 出 现在 扇形 动物 门 或 

局 形 虫 中 。 另 外 ， 局 形 虫 已 具有 神经 系统 的 委 形 。 该 系统 能 避免 
将 神经 脉冲 军 无 选择 地 传 向 全 身 ， 相 反 地 ， 它 会 尽快 把 脉冲 传 向 反 
应 的 关键 点 。 这 一 点 是 由 于 有 了 中 枢 神 经 索 才 做 到 的 。 扁 形 虫 是 
第 一 类 具有 中 枢 神 经 系统 的 动物 。 

还 有 ， 扁 形 虫 的 感觉 器 官 集中 于 其 头 部 一 端 ， 这 是 它们 前 进 时 
身体 各 部 位 中 首先 与 外 界 接触 的 一 端 。 于 是 ， 很 自然 地 ， 神 经 索 在 
头 部 区 域 最 为 发 达 。 这 一 块 发 达 的 神经 组 织 便 是 脑 的 秩 形 。 

渐渐 地 更 加 复杂 的 动物 门 增加 了 新 的 特性 。 感 觉 器 官 的 数目 
增加 ， 敏 感性 提高 。 神 经 索 及 其 分 支 也 变 得 更 加 复杂 精巧 ， 发 展 出 
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一 个 分 布 广泛 的 传 入 神经 细胞 系统 ， 其 功能 是 向 神经 索 传递 信息 ; 
以 及 传 出 纤维 ， 其 功能 是 向 反应 器 官 传递 信息 。 那 块 位 于 头 部 天 
键 位 置 的 神经 结 变 得 越 来 越 复杂 。 神 经 纤维 也 向 着 能 尽快 传递 肪 
冲 的 形式 进化 。 马 贼 是 进化 程度 最 高 的 一 种 无 节 动 物 ， 它 的 神经 
纤维 变 粗 ， 以 利于 脉冲 的 快速 传输 。 有 节 动 物体 内 的 神经 纤维 具 
有 一 层 脂 肪 质 的 鞘 ( 骨 壮 质 ) ， 其 加 速 传导 神经 脉冲 的 能 力 更 强 。 
人 体内 某 些 神经 纤维 能 以 每 秒 
100 米 的 速度 (相当 于 每 小 时 
360 
QE) 传送 脉冲 ， 而 某 些 无 脊椎 动物 的 神经 纤维 只 能 达到 每 小 时 
160 米 的 脉冲 传输 速度 。 
神经 索 的 位 置 在 关 索 动物 中 有 了 根本 上 的 变化 。 在 脊 索 动 物 
体内 ， 这 条 主神 经 干线 (RIMM A BE) 顺 后 背 延 促 ， 而 不 是 像 在 所 
有 低 等 动物 体 中 那样 顺 腹部 延伸 。 这 看 上 去 好 像 是 倒退 了 一 
步 一 一 神经 索 移 到 了 更 易 暴 露 的 位 置 。 但 是 脊椎 动物 的 神经 索 实 
际 上 在 骨 质 的 脊柱 内 得 到 很 好 的 保护 。 虽 然 脊 骨 的 首要 功能 是 保 


PER, (CHR RANSOM, hear Aoi 
J—THAUREEZASNRRA. MESON wt 
了 胸腔 ， 延 伸 出 的 咯 骨 带动 牙齿 完成 咀嚼 工作 ， 延 伸 出 的 长 骨 形 成 
了 四 上肢 。 

脑 的 发 展 

和 脊 索 动物 的 脑 源 自 三 个 基本 结构 ， 这 些 结构 的 雏形 在 最 原始 

的 脊椎 动物 中 已 经 出 现 了 。 这 些 结构 在 开始 时 不 过 是 膨大 的 神经 
组 织 ， 它 们 是 前 脑 、 中 脑 和 后 脑 。 这 种 划分 方法 是 希腊 解剖 学 家 克 
奥 斯 的 埃 拉 西 斯 特 拉 图 斯 在 公元 前 

280 年 左右 首先 提出 的 。 在 霄 

髓 头 部 一 端 ， 销 人 髓 平滑 变 粗 ， 形 成 后 脑 的 一 部 分 ， 称 为 延髓 。 延 髓 
前 方 ， 除 了 最 原始 的 脊 索 动物 外 ， 一 般 都 有 一 个 隆起 的 部 分 ， 称 做 
小 脑 。 再 向 前 便 是 中 脑 。 低 等 脊椎 动物 的 中 脑 主 要 负责 视觉 并 具 
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有 一 对 视 叶 ， 而 它们 的 前 脑 则 负责 嗅觉 和 味觉 并 含有 嗅 球 。 前 脑 
从 前 到 后 分 成 嗅 球 区 、 大 脑 以 及 丘脑 ， 丘 脑 的 下 半 部 分 称 做 下 丘 
脑 。 通 过 将 动物 大 脑 切 除 并 观察 结果 ， 法 国 解剖 学 家 弗 卢 朗 在 


1824 年 已 能 证 明 ， 大 脑 的 确 是 负责 思维 和 意愿 行为 的 。 ( 见 图 
17-2， 人 脑 的 结构 。) 
17-2 人 脑 的 结构 

A ATR 

出 戏 里 的 大 明星 。 在 鱼 类 和 两 栖 类 动物 中 ， 它 不 过 是 一 层 平滑 的 

套子 〈 称 做 大 脑 皮层 ) 。 在 爬行 类 动物 中 ， 一 块 新 的 神经 组 织 出 现 
了 ， 称 做 新 皮质 。 这 才 是 将 要 出 现 的 新 事物 的 前 身 。 它 将 逐步 取 

得 视觉 和 其 他 感觉 的 管辖 权 。 在 把 行动 物 中 ， 视 觉 信息 交 换 中 心 

已 部 分 地 从 中 脑 移 向 前 脑 ， 而 在 鸟 类 中 它 已 完全 移 到 前 脑 。 在 最 


DIAS 


初 的 哺乳 动物 中 ， 新 皮质 开始 起 主要 作用 。 它 几乎 覆盖 了 大 脑 的 
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整个 表面 。 一 开始 它 还 是 一 层 平滑 的 外 套 ， 但 是 在 高 等 哺乳 动物 
中 它 继续 增长 ， 其 面积 大 大 超过 大 脑 的 整个 表面 ， 以 至 于 折 肢 成 皱 
初 或 脑 回 。 这 些 皱 裙 使 高 等 哺乳 动物 (尤其 是 智 人 ) 的 脑 有 高 度 的 
复杂 性 和 巨大 的 容量 。 
随 着 物种 沿 着 这 个 方向 不 断 发 展 ， 大 脑 逐渐 支配 了 整个 脑 部 ， 
中 脑 则 几乎 消失 了 。 灵 长 目 动物 的 视觉 发 达 ， 嗅 觉 减 退 。 它 们 前 
脑 中 的 嗅 叶 已 缩 成 了 小 团 。 进 化 到 这 一 步 时 ， 大 脑 扩 展 增 大 ， 已 从 
上 面 盖 住 了 丘脑 和 小 脑 。 
即使 是 早期 类 人 动物 的 化 石 ， 其 脑 腔 容量 也 比 最 发 达 的 猿 类 
大 得 多 。 黑 猩猩 和 猩猩 的 脑 重量 不 超过 
400 克 ， 比 人 个 头 大 得 多 
的 大 猩猩 的 平均 脑 重量 也 只 
540 克 。 相 比 之 下 ， 猿 人 属 的 成 员 
的 脑 重量 据 推测 约 在 
850 到 


1 000 克 之 间 。 而 这 个 属 在 人 科 动 物 


中 是 脑 量 较 小 的 。 罗 得 西亚 猿人 的 脑 重 量 在 

1 300 克 左右 ， 而 尼 安 

德 特 人 和 现代 智 人 的 脑子 大 约 重 达 

1 500 克 。 现 代 人 的 智力 高 于 

尼 安 德 特 人 ， 这 是 因为 现代 人 脑 有 一 大 部 分 集中 在 前 区 ， 而 这 一 区 
域 似乎 负责 控制 高 级 智力 功能 。 尼 安 德 特 人 额头 较 低 ， 他 们 的 脑 

子 后 部 膨大 ; 而 现代 人 相对 来 说 则 额头 较 高 ， 脑 子 的 前 部 膨大 发 

达 。 

人 科 动 物 的 脑子 在 过 去 

300 万 年 中 大 约 增 大 了 


2 倍 


化 的 角度 来 说 这 是 一 个 很 快 的 变化 。 但 是 这 个 变化 为 什么 会 发 生 
呢 ? 为 什么 单单 发 生 在 人 科 动 物 中 呢 ? 

现在 我 们 已 经 知道 ， 即 使 在 很 早 以 前 ， 小 脑 量 的 人 科 动 物 就 已 

经 开始 直立 行走 了 ， 同 现代 人 完全 一 样 。 这 一 点 很 可 能 是 人 科 动 
物 脑 量 迅速 增加 的 原因 之 一 。 直 了 立 姿势 的 出 现 大 大 早 于 脑 量 的 增 

加 。 直 了 立 姿 势 带 来 了 两 个 重大 结果 : 首先 是 眼睛 被 高 高 地 提 离 地 
面 ， 从 而 可 以 向 脑子 提供 更 多 的 信息 ; 其 次 是 前 胶 获 得 了 永久 性 的 


解放 ， 这 就 可 以 用 于 感觉 和 操纵 环境 。 这 些 大 量 增 加 的 知觉 信息 ， 
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包括 远 距离 的 视觉 和 近 距 离 的 触觉 ， 使 得 一 个 增 大 的 、 能 处 理 新 事 
物 的 脑子 有 了 用 武之 地 。 这 样 ， 任 何 一 个 个 体 ， 如 果 它 的 脑子 碰巧 
工作 效率 比较 高 (可 能 是 由 于 脑 量 较 大 ， 也 可 能 是 由 于 结构 较 佳 ) ， 
则 必然 会 在 生活 中 强 于 其 他 个 体 。 进 化 的 过 程 必然 会 产生 大 脑 量 

的 人 科 动 物 。 (至 少 我 们 从 现在 看 来 似乎 是 这 样 。) 

人 脑 

现代 人 的 脑 重 占 全 身 总 重量 的 

1/50。 这 样 我 们 可 以 说 ， 大 概 

每 

1 克 脑 子平 均 控制 着 

50 克 身体 。 相 比 之 下 ， 黑 猩猩 的 脑子 占 它 

体重 的 

1/150， 而 大 猩猩 的 脑 重 量 只 是 体重 的 

1/500。 固 然 ， 某 些小 


型 灵长目 动物 的 脑 重 占 体重 比比 人 类 还 要 高 。 (蜂鸟 的 脑 重 占 体 


重 比 也 超过 了 人 类 。) AAA AEA BAY 

1/18. (BÆ, KH 

小 动物 的 脑子 太 小 ， 绝 对 不 可 能 包含 人 类 级 别 的 智慧 所 需 的 复杂 
结构 。 简 言 之 ， 不 论 从 绝对 的 角度 还 是 相对 全 身 大 小 而 言 ， 智 力 发 
展 所 需要 的 是 一 个 较 大 的 脑子 ， 而 这 正 是 人 类 所 具有 的 。 

通过 研究 下 面 的 例子 ， 我 们 能 够 更 清楚 地 体会 这 一 点 。 有 两 
种 哺乳 动物 的 脑子 明显 大 于 人 脑 ， 但 这 样 大 的 脑子 并 未 给 它们 带 
来 超 高 的 智慧 。 最 大 的 象 脑 可 重 达 

600052, Mm ABY SRA MF] 

BA 

9 000 克 。 但 是 这 些 脑子 所 管理 的 身体 也 是 极其 庞大 的 。 尽 
管 象 脑 很 大 ， 它 也 只 占 象 全 身 重量 的 

1/1 000， 而 一 条 大 稣 的 脑 重 

可 能 只 是 体重 的 

1/10 000。 

在 这 方面 有 可 能 与 人 类 匹敌 的 只 有 一 种 动物 。 海 豚 是 鲸 目 中 
体形 较 小 的 成 员 ， 具 有 这 种 可 能 性 。 某 些 海豚 和 鼠 海豚 体重 不 比 
人 大 但 脑 却 比 人 的 大 (有 的 能 达到 


1 700 克 ) 且 脑 回 更 加 发 达 。 

不 过 仅仅 根据 这 一 点 就 下 结论 说 海豚 的 智力 超过 我 们 是 不 妥 

当 的 。 智 力 高 低 还 和 脑 内 部 的 组 织 结 构 有 关 。 海 豚 的 脑 (以 及 尼 
安 德 特 人 的 脑 ) 可 能 更 偏重 于 一 些 我 们 认为 是 低 等 的 功能 。 
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惟一 可 靠 的 办 法 是 通过 实验 来 测定 海豚 的 智力 。 某 些 研 究 人 
员 如 利 利 似乎 确信 海豚 的 智力 的 确 与 我 们 目 己 相当 ， 海 豚 和 鼠 海 
豚 拥 有 和 我 们 一 样 复杂 的 语言 模式 ， 还 有 ， 将 来 也 许可 以 建立 采种 
形式 的 人 与 海豚 不 同 物种 间 的 对 话 。 
即使 这 些 想法 都 是 正确 的 ， 下 面 的 结论 还 是 毫 无 疑问 的 : 即 海 
豚 无 论 有 多 高 的 智力 ， 在 它们 重新 适应 海中 生活 时 ， 就 失去 了 机 
会 ， 从 此 再 不 能 把 这 种 智力 转化 为 对 环境 的 控制 。 在 水 下 不 可 能 
利用 火 ， 而 正 是 发 现 火 的 用 处 最 先 将 人 科 动 物 同 其 他 一 切 生 物 区 
别 开 来 。 更 根本 的 是 ， 在 水 这 样 一 种 摩擦 力 很 强 的 介质 中 高 速 游 
动 需要 有 完全 流线型 的 体形 ， 这 就 使 海豚 不 可 能 发 展 出 任何 类 似 
人 类 的 壁 和 手 的 器 官 。 而 要 想 巧妙 地 探索 和 操纵 周围 的 环境 ， 必 
须 得 有 这 样 的 器 官 。 
另外 有 趣 的 是 ， 人 类 是 从 后 面 赶 上 并 超过 这 些 鲸 目 动物 的 。 
在 人 科 动 物 的 脑子 还 很 小 时 ， 海 豚 的 脑子 已 经 是 比较 大 的 了 ， 然 而 
海豚 并 没有 能 阻止 人 科 动 物 继 续 发 展 。 今 天 看 来 不 能 想象 我 们 会 
允许 进化 出 一 些 脑 量 大 的 她 甚至 是 和 狗 来 威胁 我 们 在 地 球 上 的 地 


位 。 但 是 ， 困 在 海中 的 海豚 却 对 人 科 动 物 的 进化 无 能 为 力 ， 以 至 于 
我 们 今天 已 经 发 展 到 如 果 愿 意 的 话 ， 毫 不 费力 就 能 消炎 鲸 目 动物 
的 地 步 。 (我 们 当中 的 许多 人 不 希望 这 样 做 ， 并 在 努力 防止 这 样 的 
事情 发 生 ， 这 的 确 是 人 类 的 可 贵 之 处 。) 

海豚 有 可 能 以 某 种 我 们 尚 不 理解 的 哲学 方式 ， 在 某 些 智力 形 

式 上 比 我 们 强 。 但 是 说 到 对 环境 的 有 效 控 制 和 技术 开发 ， 就 我 们 
所 知 从 古 到 今 从 未 有 什么 生物 能 超过 智 人 。 (不 用 说 ， 人 类 行使 他 
们 的 智力 和 技术 能 力 的 活动 并 没有 总 是 给 他 们 所 在 的 星球 一 一 以 
及 他 们 自己 一 一 带 来 好 处 。) 
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智力 测验 

企图 确定 某 一 物种 如 海豚 的 精确 智力 水 平 是 很 困难 的 。 应 当 
指出 ， 至 今 尚未 出 现 一 种 令 人 完全 满意 的 测量 方法 来 确定 任何 人 
类 成 员 的 精确 智力 水 平 。 

1904 年 ， 法 国 心 理学 家 比 奈 和 西蒙 设计 了 一 种 通过 分 析 被 测 

试 者 对 一 些 精心 选择 的 问题 所 做 的 答案 来 测定 智力 的 方法 。 这 类 


智力 测验 引出 了 所 谓 智商 的 说 法 ， 智 商 代表 测验 得 出 的 智力 年 龄 


与 实际 年 龄 的 比值 一 一 这 个 比值 最 后 再 乘 以 

100 以 去 挥 小 数 后 。 

主要 是 通过 美国 心理 学 家 特 曼 在 这 方面 的 工作 ， 公 众 逐 渐 了 解 了 
智商 的 意义 。 

问题 是 所 有 的 测验 都 是 以 某 种 文化 背景 为 中 心 设计 的 。 有 关 

邓 的 简单 问题 能 难 倒 一 个 聪明 的 城 里 孩子 ， 而 天 于 电动 扶梯 的 一 般 
问题 也 能 让 一 个 同样 陷 明 的 乡下 孩子 星 目 结 天 。 这 两 种 问题 都 能 
使 一 个 同样 聪明 的 澳大利亚 土著 人 孩子 困惑 不 解 ， 而 让 我 们 摸 不 着 
头脑 的 天 于 飞镖 

QD 的 问题 对 这 个 孩子 来 说 却 很 可 能 不 成 问题 。 

而 且 ， 人 们 很 难 没有 关于 哪些 人 联 明 ， 哪 些 人 不 聪明 的 偏见 。 

一 位 研究 人 员 必 然 会 < 发现? 那些 和 他 本 人 文化 背景 相同 的 人 的 智 
力 比较 高 。 古 尔 德 在 他 于 

1981 年 出 版 的 《对 人 的 错误 量度 》 一 书 

中 详细 描述 了 从 第 一 次 世界 大 战 以 来 ， 智 商 测 验 是 怎样 一 直 被 用 
来 不 知 不 觉 地 或 想当然 地 为 种 族 主义 思想 服务 的 。 

最 近 的 也 是 最 引 人 注 目的 一 个 例子 是 英国 心理 学 家 伯 特 ， 他 

是 在 牛津 大 学 受 的 教育 并 曾 在 牛津 、 剑 桥 两 所 大 学 任教 。 他 专门 


研究 了 许多 儿童 的 智商 ， 并 将 这 些 智商 数字 与 孩子 们 父母 的 职业 
地 位 联系 起 来 做 分 析 。 他 将 父母 的 职业 地 位 划分 为 : 高 等 专业 人 
© 
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员 、 低 等 专业 人 员 、 办 事 员 、 技 术 工 人 、 半 技术 工人 、 非 技术 工人 。 
他 发 现 孩 子 的 智商 与 父母 的 职业 完全 吻合 。 父 母 的 社会 地 位 
越 低 ， 孩 子 的 智商 也 越 低 。 换 句 话说 ， 人 的 社会 地 位 是 生来 注定 
的 ， 境 况 好 的 人 本 来 就 该 过 好 日 子 。 
而 且 ， 伯 特 发 现 男人 的 智商 高 于 女人 、 英 格 兰 人 智商 高 于 爱 尔 
兰 人 、 非 犹太 人 高 于 犹太 人 ， 等 等 。 他 测试 了 生 下 后 不 久 就 被 分 开 
的 同 卵 双胞胎 ， 发 现 虽 然 成 长 环境 不 同 ， 他 们 的 智商 却 还 是 非常 相 
近 ， 再 次 指出 遗传 比 环境 更 加 重要 。 
伯 特 获得 了 很 高 的 荣誉 ， 并 在 
1971 年 去 世 前 被 封 为 骑士 。 但 
是 ， 在 他 死 后 ， 人 们 发 现 ， 他 的 实验 数据 之 无 疑问 是 由 他 自己 一 手 
捏造 的 。 
用 不 着 去 追究 他 这 样 做 的 心理 原因 。 (对 我 来 说 ) 知道 这 一 点 
就 足够 了 : 人 们 渴望 别人 认为 自己 聪明 ， 以 至 于 几乎 不 可 能 找到 任 
何 能 得 出 相反 结果 的 数字 。 整 个 智力 测验 的 领域 都 充满 了 感情 和 
自爱 ， 所 以 人 们 对 任何 这 方面 的 结果 都 应 该 着 慎 对 待 。 


另 一 种 广为人知 的 测验 是 试图 测定 人 头脑 中 比 智 力 更 微妙 、 

更 难以 捉摸 的 一 个 方面 。 这 种 测验 由 一 些 墨 水 渍 所 组 成 。 一 位 瑞 
TRESW SRY IR, TE 

1911 人 1921 年 间 首 先 采 用 了 这 种 墨水 渍 

图 案 。 测 试 者 要 求 测试 对 象 将 墨水 渍 图 案 想 象 成 具体 图 像 ; MI 

试 对 象 在 这 样 的 罗 尔 沙 赫 氏 测验 中 所 得 到 的 具体 图 像 的 种 类 ， 测 

试 者 推测 出 他 或 她 的 人 格 。 但 是 ， 即 使 是 在 最 好 的 情况 下 ， 这 种 推 
测 也 不 大 可 能 得 到 任何 实质 性 的 结论 。 

功能 的 特 化 

很 奇怪 ， 许 多 古代 哲学 家 几乎 完全 没有 注意 到 人 类 头盖骨 下 

那个 器 官 的 重要 性 。 亚 里 士 多 德 认为 脑子 不 过 是 一 个 空气 调节 装 
置 ， 是 用 来 冷却 过 热 的 血液 的 。 比 亚 里 士 多 德 晚 一 代 人 的 希 罗 菲 
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卢 斯 在 亚历山大 工作 时 ， 正 确 地 认识 到 脑 是 智慧 的 中 心 。 但 是 ， 像 
在 其 他 问题 上 一 样 ， 人 们 宁愿 相信 亚 里 士 多 德 的 错误 观点 ， 而 不 愿 
听取 别人 的 正确 看 法 。 

于 是 ， 上 古 和 中 古 时 期 的 思想 家 们 倾向 于 认为 心脏 、 肝 脏 或 脾 


是 感情 或 个 性 的 所 在 〈 请 看 下 面 这 些 说 法 :“ 心 碎 了 ”“ 胆 小 的 ”、 
“发 脾气 ”) 。 

近代 第 一 个 探讨 脑子 的 科学 家 是 

17 世 纪 现 国内 科 医 生 和 解 

剖 学 家 威 利 斯 : 他 顺 着 神经 追踪 ， 发 现 它们 通 向 脑子 。 后 来 ， 一 位 
名 叫 维 克 达 居 尔 的 法 国 解剖 学 家 还 有 其 他 一 些 人 粗略 描绘 了 脑 的 
解剖 结构 。 但 是 直到 

18 世 纪 才 由 瑞士 生理 学 家 哈 勒 做 出 了 有 关 

神经 系统 运行 机 制 的 首次 重大 发 现 。 

哈 勒 发 现 ， 刺 激 神经 比 直接 刺激 肌肉 更 容易 使 肌肉 收缩 。 而 

E: 这 种 收缩 是 不 随意 的 ; 他 甚至 能 在 生物 体 死 后 ， 通 过 刺激 神经 
的 办 法 引发 这 种 收缩 。 哈 勒 接着 又 证 明 感 觉 是 由 神经 传递 的 。 当 
他 把 通 向 某 些 特定 组 织 的 神经 切断 后 ， 这 些 组 织 就 不 再 有 反应 了 。 
这 位 生理 学 家 由 此 断定 ， 脑 通过 神经 收 到 感觉 ， 再 通过 神经 将 信息 
送出 去 ， 引 起 肌肉 收缩 之 类 的 反应 。 他 认为 全 部 神经 最 终 都 集中 
到 脑 的 中 心 。 

1811 年 ， 奥 地 利 的 内 科 医 生 加 尔 专心 研究 了 大 脑 表 面 的 灰质 
(灰质 和 白质 不 同 ， 白 质 仅 由 神经 细胞 体 延 伸 出 的 纤维 组 成 ， 纤 维 


由 于 其 脂肪 质 的 鞘 而 呈 白 色 ) 。 加 尔 提 出 神经 并 不 是 像 哈 勒 所 认 
为 的 那样 汇集 到 脑 的 中 心 ， 而 是 每 一 条 都 通 向 灰质 的 某 一 特定 部 
位 。 他 认为 灰质 是 脑 中 负责 协调 的 区 域 。 加 和 尔 推论 说 ， 大 脑 皮 质 
的 不 同 部 分 分 别 负责 从 身体 各 不 同 部 位 收集 感觉 ， 并 负责 向 身体 
的 特定 部 位 发 送 引 起 反应 的 信息 。 

如 果皮 质 的 某 一 部 分 确实 负责 脑 的 某 一 特定 功能 ， 那 么 ， 自 然 
人 们 会 设想 ， 脑 中 某 一 部 分 的 发 达 程 度 能 反映 一 个 人 的 性 格 或 智 
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力 。 通 过 触摸 一 个 人 的 头颅 ， 我 们 能 感觉 出 他 头 上 有 没有 突出 的 
部 分 ， 这 样 也 许可 以 发 现 脑子 的 这 一 部 分 或 那 一 部 分 比较 膨大 并 
能 由 此 确定 一 个 人 是 否 特 别 慷慨 或 特别 堕落 或 有 什么 其 他 特别 的 
地 方 。 根 据 这 一 推论 ， 一 些 加 尔 的 追随 者 们 杜撰 了 一 门 叫做 颅 相 
学 的 伪 科 学 。 这 东西 在 
19 世 纪 相 当 流行 ， 即 使 在 今天 也 还 没有 销 
声 匿 迹 。 《奇怪 的 是 ， 虽 然 加 尔 和 他 的 追随 者 们 强调 高 前 额 和 圆 头 
顶 意 味 着 智慧 一 一 这 种 观点 至 今 还 在 许多 人 中 颇 有 影响 一 一 加 尔 


本 人 的 脑子 却 非常 小 ， 大 约 比 平 党 人 的 脑子 小 


159%6。) 

由 骗子 们 编造 的 颅 相 学 纯粹 是 胡说 八道 ， 但 这 并 不 是 说 加 尔 

最 初 对 大 脑 皮质 特定 部 位 专门 功能 的 想法 是 不 正确 的 。 即 使 在 人 
们 还 未 开始 对 脑 进 行 具体 研究 之 前 ， 就 有 人 注意 到 ， 对 脑子 特定 音 
位 的 损伤 会 导致 人 体 丧 失 特 定 的 功能 。1861 年 ， 法 国外 科 医 生 白 
洛 嘉 通过 对 尸体 脑 部 的 刻苦 钻研 ， 发 现 失 语 症 (不 能 说 话 ， 或 不 能 


听 懂 语言 ， 患 者 往往 是 左 大 脑 某 一 特定 部 位 受到 过 损伤 ， 这 一 区 域 


因此 被 称 做 白 洛 嘉 氏 脑 回 。 
接着 ,在 

1870 年 ， 两 位 德国 科学 家 弗 里 次 和 希 齐 格 开始 详细 
分 析 脑子 各 部 位 的 管理 功能 ， 他 们 采取 的 办 法 是 刺激 脑子 的 各 个 
部 位 并 观察 这 些 刺激 会 引起 哪些 肌肉 的 反应 。 半 个 世纪 以 后 ， 瑞 
士 生理 学 家 
W. R. 赫 斯 大 大 改进 了 这 种 研究 技术 ， 使 之 更 加 精巧 
他 因此 获得 了 

1949 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

通过 这 种 方法 ， 人 们 发 现 大 脑 皮质 中 某 一 特定 的 带 状 区 域 集 

中 负责 向 全 身 各 随意 肌 发 出 运动 的 信号 。 于 是 这 一 带 状 区 域 便 被 
称 为 运动 区 。 这 个 区 域 似乎 与 身体 各 部 位 间 有 着 一 种 大 致 反 向 的 
联系 。 运 动 区 最 上 面 的 部 位 靠近 大 脑 顶部 ， 并 负责 控制 腿 最 下 部 
的 动作 。 如 果 从 上 到 下 逐渐 刺激 运动 区 ， 则 腿 上 部 、 接 着 是 躯干 
部 、 臂 、 手 ， 最 后 是 颈 部 和 头 部 的 肌肉 会 逐渐 有 所 反应 。 
运动 区 后 面 的 一 块 脑 皮质 区 负责 接收 多 种 感觉 信号 ， 并 被 称 
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为 感觉 区 。 和 运动 区 的 情况 一 样 ， 大 脑 皮质 中 的 感觉 区 似乎 也 能 
分 成 与 身体 各 部 位 有 反 向 关系 的 许多 区 段 。 脚 部 的 感觉 由 感觉 区 
的 顶部 接收 ， 从 感觉 区 顶部 向 下 的 各 个 部 位 依次 负责 腿 部 、 丑 部、 
躯干 、 颈 部 、 臂 、 手 以 及 手指 的 感觉 ， 直 到 感觉 区 的 最 下 部 负责 舌 的 
感觉 。 感 觉 区 负责 唇 、 舌 和 手 的 部 位 在 感觉 区 所 占 的 比例 比 起 这 
些 器 官 在 人 体 中 所 占 的 比例 要 大 ， 这 一 点 也 是 人 们 早 就 意料 到 的 。 
除去 运动 区 、 感 觉 区 以 及 主要 负责 接收 从 主要 感觉 器 官 如 眼 、 

耳 等 传 来 的 印象 的 大 脑 皮 质 区 域 ， 还 有 一 大 部 分 大 脑 皮质 没有 任 
何 确定 的 和 明显 的 功能 。 

正 是 由 于 大 部 分 大 脑 皮质 没有 明显 的 任务 ， 才 出 现 了 有 关 一 

个 人 “只 用 了 他 

1/5 的 脑子 ”的 说 法 。 这 种 说 法 当然 是 不 正确 的 ， 我 

们 充其量 只 能 说 人 脑 只 有 

1/5 的 部 分 具有 明显 的 功能 。 如 果 一 家 

建筑 公司 在 建造 一 座 摩天 大 楼 时 只 派出 

1/5 的 雇员 去 竖 起 钢 梁 、 埋 

设 电缆 、 运 送 设备 等 等 ， 我 们 很 可 能 会 以 为 该 公司 仅 有 
1/5 的 人 在 


工作 。 这 种 假定 忽略 了 经 理 、 秘 书 、 档 案 员 、 监 督 员 等 等 。 同 样 地 ， 
脑子 的 主要 部 分 也 是 从 事 一 些 我 们 可 以 称 为 白领 工作 的 活动 ， 包 
括 汇集 并 分 析 感 觉 数据 ， 决 定 对 哪些 可 以 不 予 理 会 ， 对 哪些 需要 有 
所 反应 以 及 具体 该 做 什么 反应 等 等 。 大 脑 皮质 里 有 一 些 不 同 的 联 
合 区 一 一 有 的 用 来 处 理 听觉 ， 有 的 用 来 处 理 视觉 ， 还 有 的 用 来 做 其 
他 事情 。 

在 考虑 过 所 有 这 些 联合 区 以 后 ， 大 脑 中 还 剩 下 一 个 区 域 。 这 

个 区 域 没 有 特定 的 或 容易 解释 的 功能 ， 叫 做 额 前 叶 。 由 于 没有 了 明 
显 的 功能 ， 所 以 有 时 也 被 称 为 哑 区 。 为 治疗 脑 瘤 而 进行 的 大 面积 
切除 额 前 叶 的 手术 一 般 不 会 给 患者 带 来 任何 特别 重大 的 影响 ， 然 
而 额 前 叶 肯 定 不 会 仅仅 是 一 团 无 用 的 神经 组 织 。 

人 们 甚至 可 以 设想 额 前 叶 是 脑 中 最 重要 的 部 分 ， 因 为 在 人 类 

神经 系统 的 发 展 过 程 中 ， 各 种 复杂 结构 一 直 是 在 脑 的 前 端 不 断 积 
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累 着 。 这 样 额 前 叶 很 可 能 是 脑 中 最 新 进化 出 来 的 区 域 ， 也 就 是 脑 
中 最 具 人 类 特点 的 区 域 。 
到 了 
20 世 纪 
30 年 代 ， 和 葡萄牙 的 外 科 医 生 莫 尼 兹 想到 ， 当 一 个 
精神 病 患者 已 是 山 穷 水 尽 的 时 候 ， 采 取 切 断 其 额 前 叶 与 脑子 其 他 
部 位 联系 的 办 法 可 能 会 对 他 有 所 帮助 。 这 样 做 了 以 后 ， 患 者 可 能 
会 失去 他 以 前 积累 的 一 部 分 心理 联系 〈 看 起 来 这 些 心理 联系 是 他 
患 病 的 因素 ) ， 并 利用 他 剩 下 的 那 部 分 脑子 重新 开始 更 好 的 生活 。 
这 项 手术 称 做 额 前 叶 切 断 术 ， 首 次 临床 实践 是 在 
1935 年 ; 在 一 些 
应 用 实例 中 ， 它 似乎 确实 对 患者 有 所 帮助 。 莫 尼 兹 因 在 这 方面 的 
工作 与 
W. R. 赫 斯 分 享 了 
1949 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 但 
是 ， 这 项 手术 从 未 得 到 广泛 的 应 用 ， 而 且 现 在 更 是 很 少 有 人 愿意 


做 。 在 很 多 情况 下 ， 用 这 个 办 法 治疗 还 不 如 不 冶 。 

大 脑 实际 上 分 成 两 个 大 脑 半 球 。 两 个 半球 间 由 一 段 坚韧 的 白 

质 桥 梁 联 结 起 来 ， 这 段 白 质 叫做 肝 脾 体 。 在 功效 上 ， 两 个 半球 是 两 
个 单独 的 器 官 ， 它 们 通过 腾 服 体 中 的 神经 纤维 达到 步调 一 致 。 这 
些 神经 纤维 穿 过 腾 服 体 并 负责 协调 两 个 半球 。 但 是 ， 两 个 半球 本 
身 依然 具备 独立 行动 的 能 力 。 

这 情况 有 些 像 我 们 的 眼睛 。 在 正常 情况 下 ， 我 们 的 双眼 协调 
一 致 地 工作 。 但 如 果 失 去 了 一 只 眼睛 ， 剩 下 的 一 只 依然 能 满足 我 
们 的 需要 。 同 样 地 ， 切 除 实验 动物 的 一 个 大 脑 半球 并 不 会 使 它 陷 
入 无 脑 状 态 ， 它 的 另 一 个 大 脑 半球 会 学 会 独自 继续 工作 下 去 。 
一 般 来 说 ， 每 一 个 大 脑 半 球 大 体 上 负责 控制 身体 的 一 侧 : AK 
脑 半 球 负责 右 半边 身体 ， 右 大 脑 半球 负责 左 半边 身体 。 如 果 不 损 
坏 两 个 大 脑 半 球 而 切断 肝 脾 体 ， 协 调 会 受到 破坏 。 这 时 身体 两 半 
边 受 到 两 个 半球 大 体 上 相互 独立 的 控制 。 可 以 说 这 样 就 会 出 现 所 
谓 双 脑 的 情况 。 

有 人 用 猴子 做 这 种 实验 ， 并 进而 对 其 视神经 进行 手术 以 确保 
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每 只 眼睛 仅 与 一 侧 的 大 脑 半球 相连 。 做 过 这 种 处 理 以 后 ， 人 们 可 
以 分 别 训练 每 只 眼睛 做 特定 的 事情 。 比 方 说 ， 人 们 可 以 通过 训练 
让 猴子 记 住 圆圈 上 加 个 十 字 是 有 食物 的 记号 。 如 果 在 训练 期 间 蒙 
上 猴子 的 右 眼 ， 那 么 只 有 左 眼 能 用 来 通过 这 种 记号 寻找 食物 。 如 
果 此 时 遮 上 左 眼 ， 放 开 右 眼 ， 猴 子 会 完全 不 记得 训练 的 过 程 而 只 能 
用 试探 摸索 的 办 法 寻找 食物 。 如 果 分 别 对 两 眼 做 相互 矛盾 的 训 
练 ， 然 后 将 它们 打开 ， 猴 子 会 交替 做 两 种 事情 ， 这 时 它 的 两 个 大 脑 
半球 彬 彬 有 礼 地 轮流 值班 。 

当然 ， 在 任何 这 类 “一 国 两 看 ”的 情况 下 都 会 有 出 现 矛盾 和 混 

乱 的 危险 。 为 避免 这 种 危险 ， 在 两 侧 大 脑 半球 正常 地 联接 在 一 起 
时 ， 往 往 有 一 侧 的 大 脑 半球 (对 人 类 成 员 来 说 几乎 总 是 左 侧 半 球 ) 
占 支 配 地 位 。 例 如 ， 控 制 语 言 的 白 洛 嘉 氏 脑 回 就 在 左 半球 内 。 知 
识 区 是 一 个 全 面 的 联合 区 ， 它 在 脑 中 起 一 种 类 似 最 高 上 诉 法 院 之 
类 的 作用 ; 它 也 在 左 半球 内 。 由 于 大 脑 左 半球 负责 控制 身体 右 侧 
的 运动 功能 ， 所 以 大 多 数 人 自然 惯用 右手 ， 这 一 点 写 不 奇怪 (即使 
是 惯用 左手 的 人 也 大 都 是 左 侧 大 脑 半球 占 支配 地 位 ) 。 如 果 左 右 
两 侧 大 脑 半球 谁 也 不 占有 明确 的 支配 地 位 ， 则 会 出 现 两 手 均 运 用 
自如 的 情况 ， 而 不 是 明确 的 惯用 左手 或 惯用 右手 。 这 种 情况 往往 


伴 有 语言 障碍 ， 或 者 还 可 能 有 汉 手 动作 至 拙 不 灵 的 毛病 。 

近年 来 流行 这 样 的 假设 ， 即 脑 部 两 个 半球 有 不 同 的 思考 方式 。 
显然 是 控制 语言 的 左 半球 在 思考 时 具有 逻辑 性 、 数 学 性 ， 一 步 一 步 
地 推导 。 而 右 半 球 则 善于 直觉 、 忆 术 构 思 和 整体 思维 。 

大 脑 并 不 是 脑 的 全 部 。 在 大 脑 皮层 的 下 面 还 埋藏 着 其 他 一 些 

灰质 区 。 这 些 区 域 称 做 基底 神经 节 ， 其 中 包括 一 块 称 做 丘脑 的 区 


fe, Fw ( 见 图 


17-2) 是 各 种 感觉 的 接收 中 心 ， 比 较 剧烈 的 感 
觉 一 一 如 疼痛 、 极 热 或 极 冷 、 或 是 猛烈 的 接触 一 一 会 被 过 滤 掉 。 而 


来 自 肌肉 的 比较 柔和 的 感觉 一 一 如 轻柔 的 接触 和 适度 的 温度 一 一 
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则 会 通过 丘脑 传 到 大 脑 皮质 的 感觉 区 去 。 就 好 像 可 以 把 柔和 的 感 
觉 信号 托付 给 皮质 ， 在 那里 它们 能 够 得 到 审慎 的 考虑 。 经 过 一 段 
或 长 或 短 的 考虑 时 间 后 ， 皮 质 会 发 出 反应 的 信和 号。 但是， 对 剧烈 的 
感觉 必须 迅速 做 出 反应 ， 没 有 时 间 考 虑 。 这 类 感觉 大 体 上 是 由 丘 
脑 自 动 处 理 的 。 
丘脑 下 面 是 下 丘脑 ， 它 是 控制 身体 用 的 各 种 设施 的 中 心 。 身 
体 的 食欲 中 枢 就 在 下 丘脑 内 ， 在 本 书 第 十 五 章 里 提 到 过 食欲 中 枢 
是 控制 食欲 的 ， 身 体 的 温度 控制 机 构 也 在 下 丘脑 内 。 另 外 ， 脑 对 脑 
下 垂体 的 工作 至 少 能 施加 一 些 影响 ， 而 这 也 是 通过 下 丘脑 进行 的 
( 见 第 十 五 章 ) ; 这 正好 表明 ， 通 过 这 种 方式 身体 的 神经 控制 机 构 和 
化 学 控制 机 构 (激素 ) 可 以 联合 起 来 形成 一 个 总 的 监控 势力 。 
1954 年 ， 生 理学 家 
J. 奥 尔 兹 发 现 了 下 丘脑 的 另 一 个 相当 惊人 
的 功能 。 当 下 丘脑 中 的 某 一 区 域 受到 刺激 时 ， 似 乎 能 引起 一 种 强 
烈 的 快感 。 如 果 在 一 只 大 白鼠 的 快感 中 枢 里 植 入 一 只 电极 并 使 大 
白鼠 自己 能 够 激发 这 只 电极 ， 大 白鼠 将 会 以 每 小 时 


8 000 次 的 频 

率 连续 激发 电极 ， 每 次 持续 许多 小 时 甚至 许多 天 ， 不 进食 、 不 交配 、 
不 睡觉 。 显 然 ， 生 活 中 一 切 美好 的 事情 之 所 以 合 心 合 意 都 是 因为 
它们 能 对 快感 中 枢 引 起 刺激 。 如 果 能 对 快感 中 枢 直接 进行 刺激 则 
一 切 其 他 事情 都 变 得 没有 意思 了 。 

下 丘脑 内 还 有 一 个 区 域 与 清醒 -睡眠 周期 有 关 ， 因 为 如 果 动 物 

的 这 个 区 域 部 分 受 损 会 引起 类 似 睡 眠 的 状态 。 目 前 尚未 弄 清 下 丘 
脑 是 通过 什么 机 制 完成 它 这 项 功能 的 。 有 一 种 理论 认为 ， 它 向 大 
脑 皮质 发 出 信号 ， 而 皮质 接 到 信号 后 再 发 回来 ， 如 此 两 者 互相 刺 
激 。 经 过 一 段 持 续 的 清醒 以 后 ， 两 者 间 会 变 得 不 协调 ， 信 号 的 振荡 
变 得 不 均匀 ， 这 时 产生 睡意 。 一 个 剧烈 的 刺激 (强烈 的 噪声 ， 持 续 
摇动 睡觉 人 的 肩膀 ， 或 是 一 个 连续 的 噪声 突然 中 断 等 ) AEA 
来 。 如 果 没 有 这 类 刺激 ， 下 丘脑 和 皮质 间 的 协调 最 终 会 逐渐 恢复 、 
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而 睡眠 会 自动 停止 。 也 可 能 睡眠 会 变 得 很 浅 ， 以 至 于 周围 环境 中 
无 处 不 在 的 很 普通 的 刺激 也 足以 使 人 醒 来 。 

睡眠 过 程 中 ， 人 会 做 梦 。 梦 是 由 一 些 大 体 上 与 现实 脱离 的 感 


觉 材料 组 成 的 。 做 区 似乎 是 一 种 普遍 的 现象 。 那 些 自称 睡觉 时 没 
有 做 梦 的 人 只 不 过 是 没 能 记 住 他 们 所 做 的 梦 罢 了 。 美 国生 理学 家 
德 门 特 在 

1952 年 研究 人 的 睡眠 期 间 ， 注 意 到 了 在 睡眠 中 有 眼球 快 

速 移 动 的 阶段 。 这 种 眼球 快速 移动 有 时 会 持续 许多 分 钟 (快速 眼 
动 睡眠 ) 。 在 快速 眼 动 睡眠 期 间 ， 人 的 呼吸 、 心 跳 和 血压 都 上 升 到 
清醒 时 的 水 平 。 这 种 睡眠 状态 大 约 占 总 睡眠 时 间 的 

1/4。 如 果 在 

快速 眼 动 睡眠 期 间 将 睡眠 者 叫 醒 ， 他 一 般 都 会 说 刚才 他 正在 做 梦 。 
另外 ， 如 果 一 个 人 总 是 在 快速 眼 动 睡眠 期 间 被 吵 醒 ， 他 就 会 逐渐 开 
始 出 现 心理 亲 乱 的 症状 。 如 果 睡 眠 连续 多 夜 受到 干扰 ， 则 他 心理 
紊乱 的 时 间 会 成 倍增 加 ， 就 像 是 要 补 回 失去 的 做 梦 时 间 一 样 。 

这 样 看 来 ， 做 梦 对 于 脑 的 工作 有 重要 功能 。 有 人 认为 ， 脑 在 做 

梦 时 一 一 整理 白天 发 生 的 事情 ， 将 不 重要 的 和 重复 性 的 东西 除去 ， 
以 免 这 些 东 西 把 脑子 搞 乱 并 降低 脑子 的 工作 效率 。 睡 眠 时 间 最 适 
于 完成 这 种 工作 ， 因 为 这 时 脑子 不 用 去 执行 清醒 时 所 承担 的 许多 

任务 。 如 果 由 于 中 途 被 打 断 而 没 能 完成 这 项 工作 ， 则 有 可 能 阻塞 
脑子 的 正常 运转 ， 以 至 于 脑子 在 不 睡眠 时 也 要 试图 进行 清理 工作 ， 


结果 产生 幻觉 (也 可 以 说 就 是 醒 着 做 梦 ) 和 其 他 不 适 的 症状 。 自 

然 ， 人 们 很 可 能 会 想到 也 许 这 正 是 睡眠 的 主要 原因 ， 因 为 从 睡眠 中 
得 到 的 肉体 上 的 休息 几乎 都 可 以 通过 在 清醒 状态 下 安静 地 歇 着 的 

方法 来 获得 。 甚 至 婴儿 也 有 快速 眼 动 睡眠 。 虽 然 婴 儿 想 来 不 会 有 

什么 梦 可 做 ， 他 们 还 是 有 一 半 的 睡眠 时 间 是 花 在 快速 眼 动 睡眠 上 。 
快速 眼 动 睡 眠 可 能 对 神经 系统 的 发 育 有 所 帮助 。 〈 除 人 类 以 外 ,在 
其 他 的 哺乳 动物 中 也 曾 观察 到 快速 眼 动 睡眠 的 现象 。) 
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大 脑 下 面 是 尺寸 较 小 的 小 脑 〈 也 分 成 两 个 小 脑 半球 ) 和 脑 干 ， 
脑 干 向 下 逐渐 变 细 并 平滑 过 渡 到 肴 信 。 兰 人 髓 在 脊柱 的 空心 中 向 下 
延伸， 共 长 约 
46032 7Ko 
SEH TaHKANC ARNE mPa; 它 上 面 连结 
着 一 系列 的 神经 。 这 些 神经 大 都 与 内 脏 有 关 一 一 如 心脏 、 肺 、 消 化 
系统 等 等 ， 这 类 内 脏 器 官 大 体 上 都 不 受 随 意 控 制 。 
通常 ， 如 果 由 于 疾病 或 创伤 脊髓 被 切断 ， 则 处 在 截断 的 那 一 段 


疹 介 以 下 的 身体 部 分 可 以 说 就 失去 联络 了 。 这 部 分 身体 不 再 有 知 
BR, MARA WRB MBA, WasltestL. AAI 
时 胸部 瘫痪 ， 肺 部 停止 活动 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 脖 子 断 了 人 就 会 
死 ， 也 是 由 于 这 个 原因 ， 绞 刑 成 了 一 种 快速 致死 的 刑法 。 致 死 的 原 
AESI. MTER Ho 

PARAS ASTRA. SA AAS, CREE TTY 
PPA elo AAA a BUR AY tHAS ZT EE pk, CEE ZEA AER 


从 上 到 下 贯穿 整个 脊髓 ， 将 全 部 养 介 联 成 一 个 整体 。 从 脑子 向 下 
传导 神经 脉冲 的 纤维 束 称 做 下 行 纤维 束 ， 而 负责 将 神经 脉冲 向 上 
传 到 脑子 的 纤维 束 则 称 做 上 行 纤维 束 。 

1964 年 ， 克 利夫 兰 都 市 综合 医院 的 研究 专家 们 报告 说 ， 他 们 

将 恒 河 猴 的 脑 与 身体 其 他 部 分 分 离开 ， 然 后 设法 使 分 离 下 来 的 猴 
脑 独立 存活 最 长 达 

18 个 小 时 之 久 。 这 样 ， 通 过 比较 进入 分 离 下 来 

的 脑 血 管 的 营养 液体 和 从 脑 血 管 中 流 出 的 液体 ， 就 有 可 能 详细 而 
具体 地 研究 脑 的 新 陈 代谢 。 

1965 年 ， 研 究 专家 们 将 狗头 移植 到 其 他 狗 的 脖子 上 ， 接 上 血 
管 ， 使 移植 来 的 狗头 能 接受 寄主 的 血液 供应 。 这 样 移植 的 狗头 中 
的 脑子 ， 最 长 的 存活 并 持续 工作 了 两 天 。 到 了 

1966 年 ， 专 家 们 又 

将 狗 脑 冷冻 使 其 温度 降 到 接近 冰点 ， 然 后 再 使 它们 恢复 到 明确 显 
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示 正 常 的 化 学 活性 和 电 活 性 的 地 步 。 显 然 ， 脑 子 不 像 一 般 人 所 想 
象 的 那么 脆弱 。 


神经 活动 

由 神经 连结 在 一 起 的 不 仪 仅 是 中 枢 神 经 系统 的 各 个 部 分 ， 整 

个 身体 都 通过 这 种 方式 受 该 系统 的 控制 。 神 经 在 肌肉 、 腺 体 和 皮 
肤 中 纵横 交错 ;甚至 连 齿 髓 里 面 也 有 神经 (每 次 牙痛 都 提 桓 我 们 这 
一 点 ) 。 古 时 候 人 们 就 已 经 观察 到 神经 了 ， 但 是 它们 的 结构 和 功能 
却 一 直 为 人 们 所 误解 。 人 们 一 直 以 为 它们 是 中 空 的 ， 功 能 是 作为 
一 种 微妙 的 流体 的 通道 ， 这 种 看 法 一 直 持 续 到 近代 。 加 伦 所 创立 
的 相当 复杂 的 理论 认为 ， 人 体 中 共有 三 种 各 不 相同 的 流体 ， 分 别 在 
静脉 、 动 脉 和 神经 中 流动 。 神 经 中 的 流体 一 般 称 做 元 气 (或 血气 ) ， 
它 是 三 种 流体 中 最 纯净 的 一 种 。 伽 伐 尼 发 现 可 以 用 放电 的 方法 刺 
激 神 经 和 肌肉 ， 这 一 发 现 为 以 后 的 一 系列 研究 奠定 了 基础 。 这 些 
研究 最 终 证 明了 神经 活动 与 电 有 关 一 一 电 可 真是 一 种 微妙 的 流 
体 ， 比 加 伦 所 想象 的 还 要 微妙 得 多 。 

在 

19 世 纪 初 ， 德 国生 理学 家 

JP 弥勒 第 一 个 进行 了 有 关 神 

经 作用 的 具体 研究 。 他 的 诸多 贡献 包括 证 明 不 论 刺激 的 性 质 如 


何 ， 感 觉 神 经 总 是 制造 出 它们 自己 专 管 的 感觉 信号 。 这 样 ， 不 论 刺 


激 是 来 自 实际 光源 还 是 来 自 对 眼睛 的 一 记 机 械 击 打 ， 视 神经 都 会 
记录 下 一 道内 光 。 (眼睛 被 击 打 后 ， 人 会 感到 “ 眼 冒 金星 "。) 这 就 是 
说 我 们 和 外 界 之 间 的 联系 根本 不 是 与 现实 的 直接 接触 ， 而 是 通过 

一 些 特 化 的 刺激 完成 的 。 我 们 的 脑子 在 一 般 情况 下 对 这 些 刺激 会 
做 出 有 用 的 解释 ， 但 也 有 可 能 对 它们 做 出 无 用 的 解释 。 
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对 神经 的 研究 在 
1873 年 有 了 重大 的 进展 。 当 时 意大利 生理 
学 家 戈 尔 吉 发 明了 一 种 含有 银 盐 的 细胞 染色 剂 。 这 种 染色 剂 很 适 
合 与 神经 细胞 反应 ， 因 而 能 清晰 展示 神经 细胞 的 细微 结构 。 通 过 
这 种 方式 ， 他 观察 到 神经 是 由 单独 的 、 分 立 的 细胞 所 组 成 的 。 一 个 
细胞 的 突起 可 能 会 非常 接近 另 一 个 细胞 的 突起 ， 但 是 它们 并 不 完 
全 融合 在 一 起 。 在 它们 之 间 还 有 突 触 的 微小 间隔 。 这 样 ， 戈 尔 吉 
的 观察 证 实 了 德国 解剖 学 家 瓦尔 德尔 有 关 整 个 神经 系统 都 是 由 诸 
多 单独 的 神经 细胞 或 神经 元 所 组 成 的 主张 (这 一 主张 称 做 神经 元 
学 说 ) 。 
但 是 ， 戈 尔 吉本 人 并 不 赞成 神经 元 学 说 。 进 一 步 证 实 这 个 学 
说 的 工作 是 由 西班牙 神经 病 学 家 拉 蒙 - 卡 哈 尔 完 成 的 。 
1889 年 ， 
拉 蒙 - 卡 哈 尔 采用 一 种 改进 的 戈 尔 吉 染 色 剂 搞 清 了 脑 和 疹 髓 中 灰 
质 细胞 之 间 的 联系 ， 并 完全 建立 了 神经 元 学 说 ， 虽 然 戈 尔 吉 和 拉 
蒙 - 卡 哈 尔 对 于 各 人 发 现 中 的 一 些 细节 问题 互 肥 争论， 他 们 还 是 因 


各 自 的 贡献 分 享 了 

1906 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

这 些 神 经 组 成 了 两 个 系统 ， 即 交感 神经 系统 和 副交感 神经 系 

统 。 (这 些 名 词 来 源 于 很 早 以 前 加 伦 半 神话 的 模糊 概念 ) 。 这 两 个 
系统 几乎 对 所 有 内 脏 器 官 都 有 影响 ， 并 对 这 些 器 官 起 着 截然 相反 
的 作用 。 例 如 ， 交 感 神经 的 作用 使 心跳 加 快 ， 而 副交感 神经 则 使 之 
变 缓 ; 交感 神经 使 消化 液 分 泌 减 慢 ， 而 副交感 神经 则 刺激 消化 液 的 
分 泌 ， 等 等 。 这 样 ， 硝 髓 和 脑 部 大 脑 以 下 的 部 分 一 道 自动 地 调节 各 
器 官 的 工作 。 英 国生 理学 家 

J. N. 兰 利 在 

19 世 纪 

90 年 代 详 细 研 

究 了 这 一 套 不 随意 的 调节 系统 ， 并 将 其 命名 为 自主 神经 系统 。 
反射 作用 

19 世 纪 

30 年 代 ， 英 国生 理学 家 

M. 霍 尔 对 另外 一 种 行为 进行 


了 研究 。 这 种 行为 表面 上 看 来 有 随意 的 方面 ， 但 最 终 证 明 实际 上 
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是 相当 不 随意 的 。 当 你 的 手 不 愤 磁 到 一 个 烫 的 东西 时 ， 会 马上 缩 
回来 ， 如 果 这 种 灼热 的 感觉 必须 送 到 脑 部 ， 在 那里 经 过 思考 和 解 
释 ， 然 后 才能 向 手 发 出 适当 的 命令 ， 那 么 当 手 收 到 这 个 命令 时 和 恐怕 
已 被 烧 得 很 惨 了 。 不 会 思考 的 脊髓 能 完全 自动 地 处 理 这 个 问题 ， 
这 就 快 得 多 了 。 霍 尔 第 一 个 将 这 种 过 程 称 做 反射 。 

反射 是 由 两 个 或 更 多 的 神经 协调 完成 的 ， 这 些 神经 形成 了 一 

个 反射 闻 (图 17-3) 。 最 简单 的 反射 弧 由 两 个 神经 元 组 成 : 一 个 
是 感觉 神经 元 ( 它 将 感觉 信号 传 到 神经 中 枢 里 某 个 反射 中 枢 那 里 ， 
一 般 来 说 反射 中 枢 大 都 分 布 在 养 髓 中 ) ; 另 一 个 是 运动 神经 元 (其 
作用 是 从 中 枢 神经 系统 向 外 传递 运动 的 指令 ) 。 这 两 个 神经 元 有 
可 能 是 通过 一 个 或 多 个 中 间 神 经 元 连接 起 来 的 。 英 国 神经 病 学 家 
谢 灵 顿 对 这 类 反射 弧 及 其 在 身体 中 的 作用 进行 了 细致 的 研究 ， 并 
因此 与 别人 分 享 了 1932 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 正 是 谢 灵 
顿 在 1897 年 创造 了 突 触 一 词 。 

图 17-3 反射 弧 

反射 的 存在 使 身体 对 某 一 特定 的 刺激 有 迅速 而 肯定 的 反应 。 


根据 这 一 特点 ， 人 们 可 以 采用 一 些 简单 的 方法 检查 神经 系统 总 体 
上 是 否 完善 。 一 个 比较 熟悉 的 例子 就 是 膝 反 射 。 当 一 个 人 膝 兰 弯 
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曲 、 两 腿 交 叉 地 坐 着 时 ， 突 然 听 击 放 在 上 面 的 那 条 腿 的 膝盖 下 面 会 
使 这 条 腿 迅速 向 前 踢 出 。 德 国 神经 病 学 家 韦 斯 特 法 尔 于 
1875 年 
首次 使 医学 界 注意 到 了 这 个 现象 。 膝 反射 本 身 并 不 重要 ， 但 如 果 
一 个 人 没有 膝 反 射 则 意味 着 他 体内 包含 膝 反 射 缴 的 那 部 分 神经 组 
织 严 重 失调 。 
有 时 中 枢 神 经 系统 的 一 部 分 受 损 以 后 ， 会 产生 某 种 不 正常 的 
反射 现象 。 对 择 挠 脚底 的 正常 反射 是 脚趾 并 拢 并 向 下 这 曲 。 如 果 
中 枢 神经 系统 受到 了 某 些 类 型 的 损坏 ， 则 会 使 对 这 种 刺激 的 反应 
变 为 大 脚趾 向 上 弯曲 ， 而 其 他 四 趾 在 向 下 弯曲 的 同时 分 散 叉 开 。 
这 就 是 巴林 斯 基 反 射 ， 法 国 神经 病 学 家 巴 彬 斯 基于 
1896 年 首次 描 
述 了 这 种 反射 。 
人 类 的 反射 作用 有 时 绝对 服从 于 人 的 意志 。 这 样 ， 在 正常 反 
射 会 使 呼吸 频率 下 降 的 情况 下 ， 一 个 人 只 要 愿意 就 可 以 人 为 地 提 
高 呼吸 频率 ， 等 等 。 属 于 较 低 级 的 门 的 动物 比 起 人 类 来 要 受到 反 


射 作 用 更 严格 的 控制 ， 它 们 的 反射 也 比 人 类 的 发 达 得 多 。 

最 好 的 例证 之 一 就 是 蜘蛛 织 网 。 这 里 反射 作用 产生 出 如 此 复 

杂 的 行为 模式 ， 以 至 于 很 难 想象 这 只 是 反射 作用 ， 故 人 们 一 般 把 这 
种 行为 叫做 本 能 行为 。 (由 于 本 能 这 个 词 常 被 误 用 ， 和 生物 学 家 们 更 
喜欢 采用 天 生 行 为 这 个 术语 。) 可 以 说 蜂 蛛 生来 就 有 一 套 神 经 线路 
系统 ， 其 中 的 所 有 开关 位 置 可 以 说 是 事先 定好 了 的 。 某 个 特定 的 
刺激 促使 它 开始 织 网 ， 而 织 网 过 程 中 的 每 一 步 动作 都 作为 刺激 引 
起 下 一 步 动作 。 

看 着 构造 复杂 的 蛛网 ， 并 考虑 到 蜂 蛛 织 网 时 显示 的 绝妙 的 精 

确 性 以 及 蛛网 完成 其 特定 功能 的 效力 ， 我 们 几乎 不 可 能 相信 蜂 蛛 
丝 军 不 具备 任何 智力 ， 然 而 ， 里 蛛 如 此 完美 地 完成 这 项 复杂 任务 并 
且 每 次 的 做 法 都 完全 相同 ， 这 一 点 本 身 就 证 明了 智力 与 这 件 事 宫 
无 关系。 审慎 的 思考 必然 包括 迟疑 和 对 各 种 方案 的 权衡 ， 因 此 有 
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意识 的 智力 活动 必然 会 给 各 次 建造 帝 来 缺陷 和 差异 。 

随 着 智力 的 增加 ， 动 物 越 来 越 倾向 于 失去 本 能 和 天 生 技 巧 。 

浅 无 疑问 ， 这 使 它们 失去 了 一 些 有 价值 的 东西 。 一 只 蜂 蛛 第 一 次 


实践 就 能 完美 地 织 出 它 那 惊人 复杂 的 网 ， 虽 然 它 以 前 从 未 见 过 网 
么 织 的 ， 甚 至 从 未 见 过 网 。 另 一 方面 ， 人 生 下 来 时 几乎 无 任何 
技艺 和 能 力 。 一 个 新 生 婴 儿 会 自动 吸 唤 乳头 ， 饿 了 会 哭 叫 ， 还 能 在 
即将 跌落 时 抓紧 周围 的 物体 以 保护 自己 的 性 命 ， 但 基本 上 不 会 做 
任何 别 的 事 。 每 一 位 父母 都 知道 孩子 学 会 哪怕 是 最 简单 的 适当 行 
为 要 经 历 多 少 磨难 。 然 而 ， 一 只 蜂 蛛 或 昆虫 虽然 生 下 来 就 是 完 
的 ， 却 终生 不 能 偏离 这 种 完美 。 曙 蛛 会 编织 美妙 的 网 ， 但 是 如 果 由 
于 某 种 环境 原因 ， 使 它 所 注定 会 编 的 那 种 网 无 用 武之 地 ， 它 也 没有 
能 力学 会 编织 另 一 种 网 。 另 一 方面 ， 一 个 孩子 却 由 于 不 会 受到 与 
生 俱 来 的 完美 的 束缚 而 获得 巨大 的 好 处 。 一 个 人 可 能 会 学 得 很 
慢 ， 并 且 在 最 佳 情 况 下 也 达 不 到 完美 的 境界 ， 但 是 他 可 以 在 他 自己 
的 选择 中 达到 多 种 不 完美 的 境界 。 人 类 丢失 的 是 便利 和 安全 ， 得 
到 的 是 几乎 无 限 的 灵活 性 。 
但 是 ， 近 年 来 的 研究 结果 表明 ， 在 天 生 的 和 后 天 学 会 的 行为 之 
间 并 不 是 总 有 一 条 清晰 的 分 界线 。 人 类 的 情况 是 这 样 ， 比 人 低 等 
的 动物 也 是 这 样 。 例 如 ， 通 过 粗略 观察 ， 似 乎 能 得 出 这 样 的 结论 ， 
即 刚 出 壳 的 小 鸡 或 小 鸭 会 出 自 本 能 地 跟随 它们 的 母亲 。 但 通过 更 
仔细 的 观察 人 们 会 发 现 并 非 如 此 。 


它们 的 本 能 并 不 是 跟随 它们 的 母亲 ， 而 只 不 过 是 跟随 某 种 具 

有 特定 的 形状 和 颜色 或 能 够 运动 的 东西 。 不 论 什 么 物体 ， 只 要 在 
这 些小 动物 生命 早期 的 某 一 特定 的 阶段 提供 了 这 种 感觉 ， 就 会 在 
那 以 后 被 它们 当 作 母 杀 来 对 待 。 这 物体 可 能 真 的 就 是 它们 的 母 

杀 ， 事 实 上 几乎 总 是 这 样 ， 但 并 不 是 说 必然 会 如 此 。 换 句 话说 ， 跟 
随 是 本 能 的 ， 但 所 跟随 的 “母亲 ?” 则 是 通过 学 习 才 认识 到 的 。 (这 一 
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点 的 发 现 主 要 应 归功 于 奥地利 博物 学 家 
K. Z. BER. AA 
30 年 
前 ， 这 位 了 不 起 的 科学 家 在 进行 这 方面 的 研究 时 ， 有 一 个 时 期 不 论 
走 到 哪里 ， 身 后 总 是 跟着 一 群 小 笋 。) 
对 在 生活 的 某 一 特定 时 期 遇 到 的 某 一 特定 刺激 的 反应 所 确立 
的 某 种 固定 的 行为 方式 叫做 印记 。 印 记 发 生 的 特定 时 期 叫做 关键 
期 。 对 于 小 鸡 来 说 ， 母 亲 印 记 的 关键 期 是 在 孵化 后 
134 
16 小 时 
之 间 。 对 于 小 狗 来 说 ， 则 是 在 出 生 后 


3 全 


7 周 之 间 有 一 个 关键 期 。 
这 一 期 间 一 只 小 狗 遇 到 的 各 种 刺激 ， 会 形成 我 们 所 认为 的 正常 狗 
类 行为 的 印记 。 


印记 是 最 原始 的 后 天 学 会 的 行为 。 这 种 行为 是 在 一 个 非常 有 


限 的 时 期 内 ， 在 一 整套 非常 一 般 性 的 条 件 下 ， 以 极为 自动 的 方式 发 
生 的 ， 因 此 它 很 容易 被 误 认 为 是 本 能 。 

印记 的 一 个 符合 逻辑 的 原因 是 它 提供 了 一 定 的 合乎 需要 的 灵 
活性 。 如 果 一 只 小 鸡 生 来 就 有 辨别 它 真 正 母 亲 的 某 种 本 能 以 便 只 
去 跟随 它 的 母亲 ， 而 它 的 母亲 又 刚好 由 于 某 种 原因 在 小 鸡 出 壳 后 
的 第 一 天 便 不 在 它 身 边 ， 那 么 小 鸡 就 会 无 依 无 靠 了 。 事 实 上 ， 有 关 
母 杀 的 问题 在 最 初 几 个 小 时 之 内 没有 固定 的 答案 ， 小 鸡 可 以 使 自 
己 接 受 附 近 任 何 母 鸡 的 印记 ， 从 而 为 自己 找到 一 个 养母 。 

电 脉冲 

如 前 所 述 ， 伽 伐 尼 在 

18 世 纪 末 所 做 的 实验 第 一 次 表明 了 肌肉 

和 神经 的 活动 与 电 之 间 有 着 某 种 联系 。 

由 于 荷兰 生理 学 家 埃 因 托 芬 的 工作 ， 肌 肉 的 电 特 性 引出 了 一 

项 惊人 的 实用 医疗 方法 。1903 年 ， 他 制作 了 一 个 极其 灵敏 的 电流 
计 。 这 个 电流 计 灵 敏 得 足以 随 着 心脏 跳动 所 产生 的 细微 电位 变化 
MAA. BT 

1906 年 ， 埃 因 托 芬 已 经 在 记录 这 个 电位 的 波峰 和 波 

R (这 种 记录 就 是 心电图 ) 并 研究 它们 同 各 种 心脏 疾病 之 间 的 关系 
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了 。 

神经 脉冲 的 电 特 性 比 肌肉 的 电 特性 更 微妙 。 以 前 人 们 认为 这 

种 电 特 性 是 通过 神经 内 部 的 化 学 变化 产生 与 传播 的 。 

19 世 纪 德 

国生 理学 家 杜 布 瓦 - 雷 蒙 通过 实验 观察 证 实 了 这 种 猜想 。 他 使 用 
灵敏 的 电流 计 观 测 到 了 受 刺激 的 神经 中 的 微小 电流 。 

借助 现代 电子 仪器 ， 对 神经 电 特 性 的 研究 已 达到 了 不 可 思议 

的 精密 程度 。 通 过 在 神经 纤维 的 不 同位 置 上 安放 微小 电极 并 使 用 
示波器 观察 放电 现象 ， 可 以 测 出 一 个 神经 脉冲 的 强度 、 持 续 时 间 、 
传播 速度 等 等 。 美 国生 理学 家 尼 兰 格 和 加 塞 由 于 在 这 方面 有 所 贡 
献 而 获得 了 

1944 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

如 果 向 一 个 单一 的 神经 细胞 施加 一 连 串 微 小 的 电 脉冲 并 逐渐 

加 大 脉冲 强度 ， 则 在 脉冲 强度 达到 某 一 特定 水 平 之 前 神经 细胞 会 
之 无 有 反应。 然后 神经 细胞 会 突然 击发 : 一 个 脉冲 突然 出 现 并 沿 着 
神经 纤维 传导 下 去 。 神 经 细胞 有 一 个 阅 值 : 如 果 刺 激 低 于 阅 值 ， 神 


经 细胞 不 会 有 所 反应 ; 而 对 于 任何 高 于 疝 值 的 刺激 ， 它 的 反应 都 是 
一 个 具有 某 一 固定 强度 的 脉冲 。 换 句 话说 ， 这 是 一 种 “要 么 全 部 ， 
要 么 没有 ”的 反应 。 而 且 在 所 有 的 神经 中 由 刺激 引起 的 脉冲 好 像 
都 具有 相同 的 性 质 。 

这 样 一 个 到 处 都 一 样 的 、 简 单 的 “是 或 非 ” 的 结构 怎么 可 能 

生出 复杂 的 视觉 或 拉 小 提琴 的 动作 中 所 含 的 复杂 的 手指 反应 呢 ? 
事情 可 能 是 这 样 的 : 一 个 神经 ， 例 如 视神经 ， 含 有 许多 条 纤维 。 这 
些 纤维 中 可 能 有 一 些 在 击发 而 另 一 些 却 没有 击发 。 而 击发 有 可 能 
是 一 连 串 地 快速 进行 ， 也 可 能 是 缓慢 进行 。 这 就 形成 了 一 种 图 样 。 
这 种 图 样 可 能 还 很 复杂 ， 并 随 着 总 刺激 的 变化 而 连续 变化 着 。 (R 
国生 理学 家 艾 德里 安 由 于 在 这 个 领域 里 的 工作 ， 与 谢 灵 顿 分 享 了 
1932 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。) 脑 可 以 对 这 个 不 断 变 化 的 图 
样 进行 连续 扫描 并 对 它 做 出 解释 。 但 是 ， 没 有 人 知道 解释 是 如 何 
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做 出 的 ， 也 没 人 知道 一 个 图 样 是 怎样 变 成 肌肉 收缩 或 腺 体 分 泌 之 
类 的 行动 的 。 
神经 细胞 的 击发 似乎 是 由 离子 移动 穿 过 细胞 膜 引 起 的 。 在 正 
常情 况 下 ， 细 胞 内 部 的 钾 离 子 较 多 而 细胞 外 有 较 多 的 钠 离 子 。 细 
胞 通过 某 种 未 知 的 方式 把 钾 离 子 包 围 在 内 而 将 钠 离 子 排斥 在 外 。 
这 就 造成 了 细胞 膜 两 侧 这 两 种 离子 的 浓度 不 平衡 。 现 在 一 般 认为 
细胞 内 有 某 种 钠 泵 在 不 断 地 将 钠 离子 排出 ， 进 来 多 少 就 排出 去 多 
少 。 无 论 如 何 ， 这 种 浓度 不 平衡 在 细胞 膜 两 侧 造 成 了 大 约 
0.1 伏 
的 电位 差 ， 细 胞 膜 内 的 电位 低 于 膜 外 的 电位 。 当 神经 细胞 受到 刺 
激 时 ， 细 胞 膜 两 侧 的 电位 差 会 月 溃 ， 这 就 是 细胞 的 击发 。 重 新 建立 
电位 差 需要 一 两 毫秒 的 时 间 ， 在 这 段 时 间 内 ， 神 经 不 会 对 另 一 个 刺 
激 做 出 反应 。 这 段 时 间 叫 做 不 应 期 。 
细胞 一 旦 击发 ， 神 经 脉冲 就 会 通过 一 系列 击发 沿 纤 维 传 下 去 。 
每 一 段 纤 维 负责 激 活 下 一 段 纤维 。 脉 冲 只 能 向 前 方 传递 ， 这 是 因 
为 刚 击发 过 的 那 一 段 纤 维 需要 经 过 一 个 休息 间隔 以 后 才能 再 度 击 


发 。 

由 于 参与 了 有 关上 述 神 经 活动 和 离子 渗透 性 方面 的 研究 ， 两 

位 英国 生理 学 家 

A. L. ESLA 

A. 下 赫 下 黎 ， 以 及 一 位 澳大利亚 

生理 学 家 埃 克 尔 斯 分 享 了 

1963 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

但 是 ， 当 沿 着 纤维 行进 的 脉冲 遇 到 一 个 突 触 〈 即 两 个 相 邻 的 神 
经 细胞 之 间 的 间隔 ) 时 ， 又 会 发 生 什 么 事情 呢 ? 神经 脉冲 似乎 还 包 
括 产生 一 种 化 学 物质 ， 这 种 化 学 物质 能 漂 过 这 一 间隔 并 在 下 一 个 
神经 细胞 里 引起 一 个 神经 脉冲 。 这 样 ， 脉 冲 就 能 从 一 个 细胞 传 到 
另 一 个 细胞 。 

肾上腺 素 这 种 激素 是 已 确 知 的 对 神经 有 影响 的 化 学 物质 之 

一 。 肾 上 腺 素 能 对 交感 神经 系统 起 作用 ， 交 感 神经 系统 的 功能 是 
减缓 消化 活动 以 及 加 快 呼吸 和 心跳 频率 。 愤 怒 或 恐惧 使 肾上腺 分 
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泌 这 种 激素 ， 这 种 激素 对 交感 神经 系统 的 刺激 引起 血液 流动 迅速 


加 快 ， 全 身 组 织 供 氧 量 增加 ; 同时 ， 通 过 减缓 消化 活动 ， 在 紧急 情况 
期 间 节 省 了 能 量 。 

美国 心理 学 家 、 和 警官 拉 森 和 

L. E$) 

1921 年 利用 这 一 发 现 

设计 了 一 种 仪器 ， 这 种 仪器 能 检测 感情 引起 的 血压 、 脉 捕 、 呼 吸 频 
率 和 排 汗 等 方面 的 变化 。 这 个 设备 叫做 多 种 波动 描记 仪 。 它 能 检 
测 出 说 谎 所 包含 的 感情 上 的 努力 ， 因 为 任何 比较 正常 的 人 在 说 谎 
时 都 会 害怕 被 发 现 ， 这 就 会 导致 肾上腺 素 的 分 滋 。 虽 然 多 种 波动 
音 记 仪 远 没 达到 确实 可 靠 的 地 步 ， 但 作为 测 谎 器 它 还 是 早已 闻名 
EE, 

在 正常 情况 下 ， 交 感 神经 系统 的 神经 末梢 本 身 会 分 泌 一 种 叫 

做 去 甲 肾上腺 素 的 化 合 物 。 这 种 化 合 物 很 像 肾 上 腺 素 ， 它 的 作用 
是 将 神经 脉冲 传 过 突 触 的 间隔 ， 通 过 刺激 间隔 另 一 侧 的 神经 末梢 


把 信息 传递 过 去 。 
在 
20 世 纪 


20 年 代 初 ， 英 国生 理学 家 戴尔 和 德国 生理 学 家 勒 


韦 (他 们 两 人 后 来 分 享 了 

1930 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 ) WA 

一 种 化 学 物质 进行 了 研究 。 这 种 化 学 物质 在 不 是 交感 神经 系统 的 
神经 里 起 将 神经 脉冲 传 过 突 触 的 作用 ， 它 就 是 乙酰 胆 碱 。 现 在 人 
们 相信 乙酰 胆 碱 不 但 在 突 触 中 起 作用 ， 而 且 还 参与 了 神经 脉冲 在 
神经 纤维 本 体 上 的 传导 工作 。 乙 酰 胆 碱 的 作用 可 能 与 钠 泵 有 关 。 
无 论 如 何 ， 神 经 纤维 中 好 像 时 时 刻 刻 都 有 这 种 物质 生成 ， 然 后 又 很 
快 地 被 一 种 叫做 胆 碱 酯 酶 的 酶 分 解 掉 。 任 何 抑制 胆 碱 酯 酶 作用 的 
东西 都 会 打 乱 这 一 化 学 循环 并 终止 神经 脉冲 的 传输 。 现 在 称 为 神 
经 毒气 的 致命 物质 就 是 一 些 胆 碱 酯 酶 抑制 剂 。 通 过 阻止 神经 脉冲 
的 传导 ， 它 们 能 导致 心脏 停 跳 而 在 数 分 钟 内 引起 死亡 。 这 类 东西 
在 战争 中 的 用 途 是 很 明显 的 。 它 们 还 有 一 个 不 那么 不 道德 的 用 


途 ， 就 是 作 杀 虫 剂 。 
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局 部 麻醉 剂 也 有 对 胆 碱 酯 酶 的 抑制 作用 ， 不 过 不 像 神 经 毒气 
那么 激烈 。 麻 醉 剂 通过 抑制 胆 碱 酯 酶 而 达到 暂时 停止 传递 和 疼痛 
有 关 的 神经 脉冲 的 目的 。 
由 于 神经 脉冲 传导 时 的 电流 的 变化 ， 我 们 可 以 在 某 种 程度 上 
“解释 * 脑 的 活动 ， 虽 然 至 今 还 没 人 能 完全 弄 懂 脑 电波 到 底 在 说 什 
么 。1929 年 ， 德 国 精神 病 学 家 伯 杰 在 一 篇 文章 中 报告 了 早 些 时 候 
的 研究 工作 。 他 曾 在 头 部 的 各 个 部 位 安放 了 电极 并 检测 到 了 有 节 
奏 的 电波 活动 。 
伯 杰 把 最 明显 的 节奏 叫做 
a 波 。 它 的 电位 变化 大 约 在 
20 微 
伏 左右 ， 频 率 大 约 为 每 秒 
10 次 。 当 被 测试 者 闭 目 休 息 时 
oa 波 最 为 
清晰 明显 。 在 睁 眼看 着 没什么 特色 的 光源 时 ， 
ca 波 依然 存在 。 但 


是 ， 如 果 看 到 了 千变万化 的 环境 景物 ， 则 

aq 波 会 消失 或 被 其 他 更 为 

突出 的 节奏 所 淹没 。 过 一 段 时 间 以 后 ， 如 果 视 野 中 没 出 现 什 么 新 
的 景物 ， 则 

Qa 波 又 会 重新 出 现 。 除 去 

ca 波 以 外 ， 其 他 类 型 的 波 还 有 

pB 波 、5 波 和 

6 波 。 

脑 电 图 (简写 作 

EEG) 从 那 以 后 得 到 了 广泛 的 研究 。 这 些 研 

究 表明 每 人 都 有 他 或 她 自己 的 波 型 ， 这 些 波 型 还 会 随 着 人 的 兴 
和 睡眠 状况 而 变化 。 虽 然 脑 电 图 还 远 不 能 被 用 来 “探测 思想 ”或 跟 
踪 智 慧 的 机 制 ， 但 它 确 实 能 帮助 诊断 脑 功能 的 重大 损坏 ， 特 别 是 冯 
病 病 。 它 还 能 帮助 寻找 脑 部 受 损 的 具体 部 位 或 脑 肿 瘤 的 位 置 。 
到 了 

20 世 纪 

60 年 代 ， 人 们 开始 在 这 项 研究 工作 中 使 用 专门 

设计 的 计算 机 。 如 果 受 测试 者 在 测试 中 感受 到 周围 环境 中 的 一 个 


很 小 的 变化 ， 那 么 不 妨 假设 他 的 脑子 会 对 这 个 变化 有 所 反应 ， 表 现 
为 在 变化 发 生 的 时 候 ， 脑 电 图 的 波 型 会 发 生 微小 的 变动 。 但 是 脑 
子 在 当时 一 定 还 在 做 其 他 的 事情 ， 因 此 脑 电 图 的 这 一 微小 变化 应 
该 是 很 难 察觉 的 。 不 过 ， 如 果 一 次 次 地 重复 这 个 实验 ， 我 们 就 能 利 
用 计算 机 求 平均 值 的 方法 将 干扰 消 掉 ， 从 而 得 到 每 次 都 出 现 的 微 
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小 变动 。 

到 了 

1964 年 ， 美 国 心理 学 家 克 莱 因 斯 报告 说 ， 他 在 研究 中 采 

用 了 非常 精密 的 分 析 方 法 ， 因 而 能 够 仅 通过 对 脑 电 图 疲 型 的 研究 
就 推断 出 测试 对 象 当时 看 见 的 是 什么 颜色 。 瑞 国 神经 生理 学 家 添 
尔 特 也 报告 了 一 种 似乎 是 学 习 过 程 所 特有 的 脑 信号 疲 型 。 当 测试 
对 象 有 理由 认为 他 或 她 就 要 收 到 某 种 需要 以 思考 或 行动 作为 反应 
的 刺激 信号 时 ， 就 会 出 现 这 种 波 型 。 沃 尔 特 将 这 种 波 型 称 做 期 待 
疲 ， 并 且 指 出 

3 岁 以 下 的 婴 幼 儿 和 有 某 些 精神 病 患者 没有 这 种 波 型 。 

1965 年 又 有 人 报告 了 这 些 现象 的 逆 现象 ， 即 由 直接 对 脑 部 进行 电 


刺激 以 引发 身体 上 的 某 种 特定 的 行动 。 耶 鲁 大 学 的 德尔 加 多 通过 
无 线 电信 号 传送 电 刺 激 ， 以 操纵 实验 动物 ， 使 它们 根据 命令 行走 、 
攀登 、 打 哈欠 、 睡 眠 、 交 配 以 及 变换 情绪 等 等 。 最 惊人 的 是 ， 他 竟 能 
让 一 头 猛 冲 而 来 的 公牛 突然 停止 攻击 ， 并 安详 地 小 跑 走 开 。 

人 类 的 行为 

与 诸如 行星 的 运动 或 光 的 性 质 之 类 的 物理 现象 不 同 ， 生 物 的 
行为 至 今 还 不 能 用 一 套 严格 的 自然 法 则 来 描述 ， 而 且 很 可 能 永远 
也 找 不 到 这 样 的 法 则 。 因 而 有 很 多 人 坚持 认为 ， 有 关 人 类 行为 的 
研究 永远 也 不 会 成 为 一 门 真 正 的 科学 ， 他 们 认为 真正 的 科学 应 该 
能 根据 一 些 放 之 四 海 而 皆 准 的 自然 法 则 来 解释 或 推测 在 任何 给 定 
情况 下 的 行为 。 然 而 生命 还 是 服从 自然 规律 的 ， 而 且 也 可 以 说 ， 如 
果 所 有 的 因素 都 是 已 知 的 ， 则 生命 行为 也 能 完全 解释 。 问 题 就 在 
于 “所 有 因素 都 已 知 ” 这 人 句 话 。 有 关 的 因素 太 多 也 太 复 杂 ， 不 大 可 
能 都 成 为 已 知 的 。 但 是 ， 我 们 也 不 必 绝 望 地 以 为 再 也 不 能 进一步 
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完善 对 我 们 自己 的 了 解 了 。 对 于 我 们 自己 智力 方面 的 种 种 复杂 问 
题 ， 还 是 有 很 大 的 增进 了 解 的 余地 的 。 而 且 即 使 我 们 永远 也 走 不 
到 路 的 尽头 ， 还 是 应 该 希望 向 前 走 得 越 远 越 好 。 
不 但 有 关 人 类 行为 的 问题 本 身 非 常 复杂 ， 而 且 对 这 个 问题 的 
研究 也 起 步 较 晚 。 物 理学 于 
1600 年 进入 了 成 年 期 ， 化 学 也 在 
1775 年 长 大 成 人 ， 而 复杂 得 多 的 实验 心理 学 方面 的 研究 到 了 
1879 
年 才刚 刚 起 步 。 那 一 年 德国 心理 学 家 冯 特 建立 了 第 一 个 人 类 行为 
问题 的 专业 科研 实验 室 。 冯 特 本 人 的 研究 兴趣 主要 集中 在 感觉 以 
及 人 们 如 何 察觉 周围 环境 的 细节 等 方面 。 
几乎 在 同一 时 期 ， 另 一 种 对 人 类 行为 的 研究 也 兴起 了 。 这 种 
研究 是 针对 一 种 特定 的 应 用 而 进行 的 ， 它 把 每 个 人 都 看 作 是 工业 
上 不 可 缺少 却 又 完全 受 摆布 的 小 零件 。 在 
1881 年 ， 美 国 工程 师 
F. W. 泰 勒 着 手 测量 做 某 些 工作 所 需 的 时 间 并 考虑 工作 应 该 如 何 


安排 才能 使 所 需 的 时 间 最 短 。 他 是 第 一 位 效率 专家 。 就 像 所 有 其 
他 的 只 关心 时 间 的 效率 专家 一 样 ， 他 并 没 受 到 工人 们 的 欢迎 。 
但 是 ， 当 我 们 一 步 步 地 研究 人 类 行为 时 (不 论 这 种 研究 是 在 实 

验 室 里 人 为 安排 的 条 件 下 还 是 在 工厂 里 以 实地 观察 的 方式 进行 

的 ) ， 就 像 是 在 研究 一 部 精密 机 器 的 运行 机 制 ， 而 手头 可 利用 的 工 
具 却 粗 劣 不 堪 。 

在 简单 的 生物 体 中 我 们 能 看 到 一 种 叫做 向 性 ( 源 自 希 腊 语 ， 意 

思 是 “转向 ”) 的 直接 、 自 动 的 反应 。 植 物 有 向 光 性 (“转向 光源 ”) 、 
向 水 性 (“转向 水 源 "， 这 种 情况 出 现在 根系 中 ) 和 向 化 性 〈“ 转 向 某 
些 特定 的 化 学 物质 ”>) 。 许 多 动物 ， 从 原生 动物 到 蚂蚁 ， 也 具有 向 化 
的 特性 。 现 在 已 经 知道 某 些 飞 蛾 会 飞 向 一 个 远 在 

3 公里 以 外 的 气 

味 源 。 一 只 有 向 光 性 的 蛾 子 甚至 会 飞 到 烛 火 中 去 ， 这 说 明 向 性 是 
完全 自动 的 。 

本 章 前 面 提 到 的 反射 似乎 不 比 向 性 进步 多 少 。 前 面 还 提 到 过 
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印记 ， 它 体现 了 学 习 ， 但 是 这 种 学 习 实在 是 太 机 械 了 ， 很 难 称 得 上 


“学 习 ” 二 字 。 但 是 反射 和 印记 都 不 是 只 有 低级 动物 才 特有 的 性 

贡 ， 这 两 者 人 类 都 有 一 份 。 

条 件 反 射 

婴儿 一 生 下 来 就 会 紧 紧 抓 住 碰 到 他 手掌 的 手指 ， 还 会 唤 吸 放 

到 他 路 边 的 乳头 。 很 明显 ， 这 两 种 本 能 的 意义 在 于 避免 跌落 和 斤 
To 

看 来 ， 婴 儿 不 可 避免 地 还 会 接受 印记 。 当 然 ， 对 这 一 点 是 不 宜 

做 实验 研究 的 ， 但 是 ， 可 以 通过 偶然 碰 到 的 机 会 进行 观察 而 获取 这 
方面 的 知识 。 孩 子 如 果 在 牙牙 学 语 的 阶段 听 不 到 实际 交谈 的 声 
音 ， 则 以 后 有 可 能 学 不 会 说 话 或 最 终 说 话 能 力 低 于 常人 。 在 管理 
人 员 缺 乏 人 情 味 的 孤儿 院 里 长 大 的 孩子 往往 会 变 成 可 悲 的 小 东 
西 。 在 那 种 地 方 他 们 吃 得 饱 ， 生 理 上 的 要 求 也 都 能 得 到 满足 ， 只 是 
没 人 来 爱抚 、 拥 抱 和 逗 弄 他 们 。 他 们 的 智力 和 身体 发 育 大 受阻 碍 ， 
甚至 会 天 折 ， 除 去 缺乏 母亲 般 的 照管 以 外 ， 找 不 出 别 的 明显 原因 。 
缺乏 母 杀 般 的 照管 是 指 没 有 能 够 引起 必要 行为 模式 印记 的 适当 刺 
激 。 同 样 ， 小 孩 也 需要 和 有 其 他 孩子 做 伴 时 产生 的 各 种 刺激 。 如 
果 在 孩子 生长 的 某 些 关键 期 内 不 适当 地 剥夺 他 们 接受 这 类 刺激 的 
机 会 ， 则 会 使 他 们 在 性 格 上 出 现 这 样 或 那样 的 畸变 。 


当然 ， 我 们 可 以 争辩 说 反射 和 印记 只 有 对 婴儿 才 重 要 。 当 一 个 
人 成 年 以 后 ， 他 就 会 成 为 一 个 有 理智 的 人 ， 他 的 反应 也 将 不 再 仅 
仅 是 机 械 的 反应 了 。 但 是 果真 如 此 吗 ? 换 种 说 法 : 我 们 喜欢 认为 
自己 拥有 自由 意志 ， 这 种 想法 是 否 真 的 正确 ? 还 是 说 在 某 些 方面 
我 们 的 行为 是 完全 受 刺激 控制 的 ， 就 像 我 上 面 讲 到 的 德尔 加 多 实 
验 里 的 公牛 一 样 ? 

人 们 可 以 站 在 哲学 或 神学 的 立场 上 辩解 说 自由 意志 的 确 存 
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在 ， 但 是 我 从 未 听 说 有 谁 通过 实验 证 明了 这 一 点 。 想 通过 实验 演 
示 与 自由 意志 截然 相反 的 决定 论 ， 也 不 是 一 件 容易 的 事情 。 但 是 ， 
确实 有 人 尝试 过 这 方面 的 工作 。 最 著名 的 莫 过 于 俄国 生理 学 家 巴 


甫 洛 夫 了 。 

巴 甫 洛 夫 最 初 是 对 消化 机 制 感 兴趣 。 在 
19 世 纪 

80 年 代 ， 他 


发 现 只 要 将 食物 一 放 到 狗 的 舌头 上 ， 胃 里 就 会 开始 分 泌 消 化 液 。 
即使 食物 永远 也 到 不 了 胃 里 ， 还 是 会 有 胃液 分 汉 出 来 。 但 是 如 果 
在 骨 的 附近 将 迷走 神经 (该 神经 从 延髓 通 往 消化 道 的 各 个 部 分 ) 切 
断 ， 则 这 种 分 泌 就 会 停止 。 由 于 他 在 消化 生理 学 方面 的 工作 ， 巴 甫 
洛 夫 获得 了 

1904 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 但 是 和 其 他 一 些 

诺 贝 尔 奖 获得 者 (著名 的 如 

P. 埃 尔 利 希 和 爱 因 斯 坦 ) 一 样 ， 巴 甫 阁 

夫 在 得 奖 后 继续 深入 研究 工作 ， 并 取得 了 更 加 重要 的 成 果 。 


他 决定 对 分 泌 的 自动 或 反射 性 质 进行 深入 研究 ， 并 选择 了 唾 

液 的 分 泌 作 为 一 个 简便 的 、 易 于 观察 的 例子 。 狗 (人 也 差不多 一 

样 ) 嗅 到 或 看 到 食物 时 就 会 流 口水 。 巴 甫 洛 夫 在 每 次 将 食物 放 到 

狗 面前 时 摇 一 下 铃 ， 最 后 ， 经 过 

20 到 

40 次 这 种 训练 ， 狗 在 面前 并 

无 食物 的 情况 下 听 到 铃声 就 流 口 水 。 现 在 在 狗 脑 中 已 建立 起 了 一 

个 心理 联系 ， 使 铃声 传 入 大 脑 的 神经 脉冲 和 代表 食物 外 观 和 气味 

的 神经 脉冲 具有 同样 的 作用 了 。 

1903 年 ， 巴 甫 洛 夫 发 明了 条 件 反 射 这 个 术语 以 描述 这 类 现 

象 ， 流 口水 的 反应 就 是 条 件 反射 。 不 管 愿 不 愿意 ， 狗 一 听见 铃 响 就 
会 流 口 水 ， 就 像 看 见 了 食物 一 样 。 当 然 ， 条件 反射 还 能 被 擦 掉 。 例 
如 ， 通 过 多 次 摇 铃 后 不 给 食物 而 给 以 轻微 电击 的 方法 就 能 破坏 上 

述 条 件 反 射 。 最 终 ， 狗 听 到 铃声 时 不 会 再 流 口水 ， 而 是 做 因 疼 痛 而 
退缩 的 动作 ， 即 使 没 受 到 电击 也 是 一 样 。 

后 来 ， 巴 甫 洛 夫 又 进一步 迫使 狗 做 出 一 些微 妙 的 选择 。 他 把 

圆 形 光斑 和 食物 联系 起 来 ， 又 把 椭圆 形 光 斑 和 电击 联系 起 来 。 狗 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

能 把 两 者 区 别 开 来 。 但 是 当 他 把 椭圆 光斑 的 形状 变 得 越 来 越 接近 
辆 形 时 ， 两 者 就 越 来 越 难于 区 别 了 。 最 终 ， 狗 陷入 了 痛苦 的 犹 欧 不 
决 状态 ， 并 出 现 了 神经 衰弱 的 症状 。 

这 样 ， 条 件 实验 成 了 心理 学 的 一 件 有 力 的 工具 。 在 这 种 实验 

中 ， 动 物 有 时 几乎 能 和 实验 者 交谈 。 由 于 有 了 这 项 技术 ， 我 们 今天 
有 可 能 深入 研究 各 种 动物 的 学 习 能 力 、 本 能 、 视 觉 能 力 、 辨 别 颜色 
的 能 力 等 等 。 奥 地 利 博物 学 家 

K. 弗 里 施 在 这 方面 所 做 的 研究 工 

作 非 同 凡 响 。 他 训练 一 些 蜜蜂 到 放 在 特定 地 方 的 碟子 里 去 婉 食 ， 
发 现 这 些 出 来 砚 食 的 蜜蜂 很 快 将 食物 的 方位 告知 了 它们 视 里 的 其 
他 蜜蜂 。 通 过 这 些 实验 

K. 莫 里 施 发 现 蜜蜂 能 区 分 某 些 颜色 一 一 

包括 紫外 光 区 的 颜色 ， 但 不 包括 红色 ; 通过 在 蜂窝 上 的 舞蹈 ， 蜜 蜂 
能 互通 有 关 这 些 颜色 的 消息 ; 舞蹈 的 种 类 和 活跃 程度 表明 食物 碟 
相对 于 蜂巢 的 方向 和 距离 ， 甚 至 还 能 说 明 食 物 总 量 的 多 少 。 他 还 
发 现 富 蜂 能 通过 天 空中 光 的 偏振 性 来 定向 。K. 弗 里 施 有 关 密 蜂 
语言 的 惊人 发 现 开创 了 动物 行为 研究 的 一 个 新 领域 。 


理论 上 ， 任 何 学 习 都 可 以 看 作 是 由 条 件 反 射 所 组 成 的 。 例 如 ， 
就 学 习 打字 来 说 ， 一 个 人 开始 时 眼 总 不 离 打字 机 键盘 ， 然 后 就 逐渐 
地 用 某 些 自动 的 手指 动作 代替 视觉 去 选择 合适 的 键 。 于 是 想到 字 
母 

k 就 会 引起 右手 中 指 的 某 一 特定 的 运动 ， 而 想到 

the 这 个 词 时 

左手 食指 、 右 手 食指 和 左手 中 指 就 会 按 顺序 击 打 键 盘 上 的 某 些 键 。 
这 些 反 应 并 不 包含 任何 有 意识 的 思考 。 最 终 一 个 熟练 的 打字 员 还 
得 停 下 来 想 才 能 回忆 起 字母 的 具体 位 置 。 我 本 人 打字 很 快 而 且 打 
字 动 作 是 完全 机 械 的 ， 如 果 有 人 问 我 字母 

f 在 键盘 上 什么 位 置 ， 在 

不 看 键盘 的 情况 下 我 只 有 举 手 在 空中 做 打字 的 动作 ， 看 看 到 底 是 
哪 一 个 指头 打出 了 

f。 只 有 我 的 手指 知道 键盘 的 情况 ， 我 有 意识 

的 头脑 则 早已 把 它 忘 光 了 。 


更 复杂 的 学 习 ， 如 阅读 和 拉 小 提琴 ， 也 符合 同样 的 原理 。 不 然 


第 十 七 章 头脑 


第 十 七 章 头脑 
的 话 ， 为 什么 这 页 纸 上 的 
CRAYON 《英语 “蜡笔 这 个 印刷 符号 会 
在 一 个 懂 英 语 的 人 的 脑 中 产生 一 个 有 色 蜡 笔 的 形象 和 代表 某 个 词 
的 声音 呢 ? 我 们 不 必 去 一 个 个 字母 地 拼 读 ， 也 不 必 搜 肠 乔 肚 地 回 
忆 这 个 符号 可 能 包含 的 信息 ， 经 过 以 前 学 认 字 时 一 遍 遍 的 条 件 作 
用 ， 现 在 会 自动 地 由 符号 联想 到 东西 本 身 。 
在 本 世纪 初叶 ， 美 国 心理 学 家 
J. B. 沃 森 在 条 件 作 用 的 基础 上 
建立 了 一 整套 关于 人 类 行为 的 理论 ， 叫 做 行为 主义 。J. B. ARE 
至 提出 人 们 不 能 有 意识 地 控制 自己 的 行为 ， 行 为 完全 是 由 条 件 作 
用 所 决定 的 。 虽 然 他 的 理论 有 一 段 时 间 颇 为 流行 ， 但 却 没有 得 到 
心理 学 界 的 广泛 支持 。 首 先 ， 即 使 这 种 理论 基本 上 是 正确 的 ， 即 行 
为 确实 只 取决 于 条 件 作 用 ， 行 为 主义 在 令 我 们 最 感 兴趣 的 人 类 行 
为 方面 还 是 没有 启发 作用 。 我 们 最 感 兴趣 的 方面 包括 创造 力 、 艺 
术 能 力 、 是 非 感 等 等 。 想 找 出 所 有 的 条 件 作用 的 影响 ， 并 以 某 种 可 
度量 的 方式 将 这 些 影响 与 思想 及 信仰 模式 联系 起 来 是 不 可 能 的 。 


而 任何 不 可 度量 的 东西 都 不 能 作为 真正 科学 研究 的 对 象 。 

其 次 ， 条 件 作 用 和 直觉 一 类 的 过 程 有 什么 关系 呢 ? 头脑 突然 

将 以 前 毫 无 联系 的 两 个 想法 或 两 件 事 合 在 一 起 ， 好 像 是 全 赁 巧合 ， 

结果 创造 出 一 个 全 新 的 想法 或 反应 。 

猫 和 狗 可 以 通过 反复 试探 的 过 程 找到 解决 某 个 问题 (比如 如 

何 扳 动 一 个 把 手 以 打开 门 ) WA Chl SAMA, 
到 它们 的 某 个 动作 碰 开 了 把 手 为 止 。 如 果 再 让 它们 重复 这 件 

事 ， 上 次 成 功 动 作 的 模糊 记忆 可 能 会 帮助 它们 早 一 点 打开 门 ， 青 重 

复 的 话 还 会 更 快 一 些 ， 直 到 最 后 它们 会 直接 去 拨 动 把 手 。 动 物 的 

智力 越 强 ， 从 纯粹 试探 进展 到 有 目的 的 行动 所 需 的 尝试 次 数 就 越 


ANN 
<o 


到 了 人 的 水 平 ， 记 忆 力 可 就 强 多 了 。 一 枚 硬币 落 到 地 板 上 , 一 
个 人 也 可 能 会 宫 无 规律 地 向 地 上 和 警 几 眼 以 找到 它 ; 但 是 根据 从 前 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

的 经 验 他 更 可 能 会 留心 看 一 看 他 以 前 曾 找到 过 硬币 的 地 方 ， 或 是 
向 声音 的 方向 看 一 眼 ， 还 可 能 会 对 整个 地 板 系统 地 扫 视 一 遍 。 同 
样 ， 如 果 一 个 人 被 关 在 一 个 地 方 ， 他 也 可 能 会 乱 踢 乱 打 墙 壁 以 图 逃 


i; 但 是 他 应 该 知道 一 局 门 会 是 什么 样子 ， 因 而 更 会 集中 精力 寻找 
Jo 

总 之 ， 人 可 以 通过 利用 多 年 的 经 验 以 简化 试探 过 程 ， 并 迅速 将 

其 从 思想 转化 为 行动 。 在 寻找 解 舍 时， 可 能 不 必 有 所 动作 ， 只 
考 该 做 的 事 就 可 以 了 。 这 种 奇妙 的 试探 过 程 叫做 推理 ， 这 种 事 并 
是 只 有 人 类 成 员 才 会 做 。 

猿 的 行为 模式 比 起 我 们 人 类 来 要 简单 些 ， 而 且 更 为 机 械 。 但 

它们 有 时 也 会 表现 出 某 种 自发 的 洞察 力 ， 这 也 可 以 在 某 种 程度 上 

称 做 理智 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 后 ， 德 国 心 理学 家 克 勒 被 困 在 当 
时 非洲 的 一 个 德国 殖民 地 ， 在 此 期 间 他 完成 了 一 系列 有 关 黑 猩猩 
的 著名 实验 ， 并 发 现 了 一 些 猿 类 洞察 力 的 惊人 例证 。 一 次 ， 一 只 黑 

猩猩 在 用 一 根 不 够 长 的 棍子 够 香 莫 而 徒劳 无 功 后 ， 突 然 拾 起 实验 

者 有 意 放 在 附近 的 另 一 条 竹 棍 ， 接 到 原来 的 棍子 上 ， 从 而 把 香 焦 拨 
到 可 以 拿 到 的 地 方 。 还 有 一 次 ， 一 只 黑猩猩 把 一 个 箱子 擒 到 另 一 

个 箱子 上 以 便 够 到 上 面 挂 着 的 香 焦 。 这 些 黑猩猩 以 前 从 未 有 过 会 

产生 这 些 心理 联系 的 训练 和 经 历 ， 看 来 这 些 行动 都 是 它们 灵机 一 
动 的 产物 。 

克 勒 认为 学 习 应 包含 一 个 过 程 的 全 部 模式 ， 而 不 是 它 的 零散 


部 分 。 他 是 心理 学 格式 塔 学 派 的 创始 人 之 一 。 《格式 塔 的 德 文 原 
意 即 为 “完整 模式 ”。) 

黑猩猩 和 其 他 大 型 猿 类 动物 在 外 观 和 行为 上 都 非常 像 人 类 ， 
因而 一 直 有 人 试 着 将 幼 猿 和 婴儿 一 同 养 大， 看 看 幼 猿 到 多 大 就 会 
落后 于 孩子 。 开 始 ， 小 猿 成 熟 得 较 快 因 而 比 小 孩 领先 。 但 是 ， 从 小 
孩 开始 学 说 话 起 ， 猿 就 永远 落后 了 。 它 们 缺乏 相当 于 白 洛 嘉 氏 脑 


第 十 七 章 头脑 


回 的 机 构 。 


来 互相 交流 。1966 年 ， 内 华 达 大 学 的 

B. 加 德 纳 和 

A. 加 德 纳 夫 妇 

开始 试图 教 一 只 叫 瓦 肖 ( 

Washoe) 的 一 岁 半 大 的 雌性 黑猩猩 练习 

手语 。 结 果 令 他 们 喜出望外 。 瓦 肖 学 会 了 几 十 种 手势 ， 既 能 正确 
地 运用 它们 ， 又 能 毫 不 费力 地 理解 它们 的 意思 。 

别人 也 开始 向 别 的 黑猩猩 一 一 还 有 幼 大 猩猩 一 一 教授 手语 。 

随 之 而 来 的 是 学 术 上 的 争论 : 这 些 猩猩 真 的 是 在 进行 有 创造 性 的 
交流 ， 还 是 仅 以 条 件 反 射 的 方式 做 出 机 械 的 反应 呢 ? 

教 猩 猩 手语 的 人 讲 到 过 许多 有 关 他 们 的 弟子 自己 创造 新 手势 
或 创造 性 地 将 几 个 手势 结合 在 一 起 的 趣闻 。 但 是 持 批评 态度 的 人 


认为 这 些 轶 事 不 能 令 人 信服 或 是 不 可 靠 。 坚 无 疑问 这 方面 的 争论 
将 继续 下 去 。 


现在 发 现 ， 事 实 上 即使 对 人 类 来 说 ， 条 件 作 用 的 力量 也 比 以 前 
所 认为 的 要 大 。 有 很 长 一 段 时 间 人 们 一 直 认 为 某 些 身体 功能 
如 心跳 、 血 压 和 肠 的 收缩 等 一 一 基本 上 都 处 在 自主 神经 系统 的 控 
制 之 下 ， 因 而 不 是 人 的 意志 所 能 操纵 的 。 当 然 ， 这 也 有 例外 的 地 
方 。 一 个 精通 瑜珈 术 的 人 能 通过 对 胸部 肌肉 的 控制 影响 自己 的 心 


率 ， 但 是 这 和 用 拇指 按 住 手 胶 动 脉 以 止 住 其 中 的 血液 流动 一 样 ， 不 
说 明 什么 问题 。 再 有 ， 一 个 人 还 可 以 通过 幻想 自己 处 在 一 种 焦急 

的 状态 来 加 快 心跳 ， 但 这 只 不 过 是 对 自主 神经 系统 的 有 意识 的 操 

纵 。 能 不 能 不 通过 肌肉 和 头脑 的 极其 费力 的 操纵 ， 就 使 心律 随意 

加 快 、 血 压 随意 升 高 呢 ? 

20 世 纪 

60 年 代 早期 ， 美 国 心理 学 家 

N. E. 米 勒 和 他 的 同事 们 

进行 了 一 系列 条 件 作 用 实验 。 在 实验 中 ， 如 果 大 白鼠 不 论 由 于 什 

么 原因 碰巧 血压 上 升 ， 或 心率 加 快 或 减 慢 ， 就 会 受到 奖赏 。 最 后 ， 
为 了 得 到 奖赏 ， 它 们 学 会 了 对 由 自主 神经 系统 引发 的 变化 进行 有 
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意识 的 控制 ， 就 像 它们 在 奖赏 的 引诱 下 学 会 按 动 杠杆 一 样 。 
至 少 有 一 个 实验 计划 的 结果 说 明 ， 作 为 条 件 作 用 的 反应 ， 人 也 
能 控制 自己 的 血压 上 升 或 下 降 。 这 套 实验 的 对 象 是 一 些 男性 志愿 
者 ， 在 实验 中 他 们 所 获 的 奖赏 是 一 道内 光 中 看 到 裸体 女子 的 照片 。 
这 些 志愿 者 不 知道 他 们 怎样 做 才能 使 灯光 闪 亮 一 一 并 看 到 裸 
照 一 一 但 他 们 发 现 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 他 们 越 来 越 容易 看 到 想 看 的 
东西 。 
通过 更 加 系统 化 的 实验 ， 人 们 发 现 如 果 让 一 个 人 随时 知道 一 
些 他 平常 所 不 知道 的 特性 如 血压 、 心 率 或 皮肤 温度 ， 他 就 能 通过 茶 
种 有 意识 的 努力 〈 其 方式 尚未 弄 清 ) 改变 这 些 量 。 这 个 过 程 叫做 生 
物 反 馈 。 
开始 时 有 人 希望 生物 反馈 能 够 更 有 效 、 更 方便 地 完成 一 些 东 
方 神秘 主义 者 宣称 可 以 完成 的 事情 ， 如 能 够 控制 或 减轻 一 些 别 无 
他 法 可 治 的 代谢 失调 症 等 ， 但 近 
10 年 来 这 种 希望 似乎 渐渐 消退 
了 。 
生物 钟 
自主 身体 控制 还 包含 其 他 一 些 以 前 完全 不 为 人 知 的 微妙 特 


性 。 因 为 生物 体 要 受到 一 些 自然 节律 的 影响 ， 如 潮水 的 涨 落 ， 稍 慢 
一 点 的 日 夜 区 奉 ， 还 有 更 慢 的 季节 变更 ， 所 以 生物 体 本 身 做 出 节律 
性 的 反应 就 没有 什么 可 奇怪 的 了 。 树 木 在 秋天 落叶 ， 在 春天 发 芽 ; 
人 在 晚上 发 困 而 到 了 早上 就 会 醒 来 。 

到 最 近 ， 人 们 才 开始 意识 到 这 种 有 节律 的 反应 的 复杂 性 、 多 
样 性 和 自动 性 。 这 种 自动 性 即使 在 没有 环境 节律 的 情况 下 依然 持 
续 存 在 。 

这 样 ， 植 物 的 叶子 随 着 太阳 的 升 落 每 日 一 度 地 挺 起 、 垂 沙 ， 通 


过 定时 摄影 可 以 很 清楚 地 观察 到 这 一 点 。 在 黑暗 中 养育 的 幼苗 没 
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有 这 种 周期 ， 但 是 它们 身上 还 是 有 这 方面 的 潜在 可 能 性 。 只 要 见 
光一 次 一 一 只 要 一 次 就 行 一 一 这 种 潜在 的 可 能 性 就 会 变 成 现实 。 
这 种 有 节奏 的 活动 就 此 开始 ， 即 使 以 后 再 切断 光线 也 会 继续 下 去 。 
不 同 的 植物 有 不 同 的 节律 周期 一 一 无 光 情 况 下 大 约 在 


24 到 
26 小 \ 
时 之 间 但 在 太阳 的 调节 作用 下 ， 总 是 离 


24 小 时 不 远 。 如 果 对 

它们 施 以 

10 小 时 开 、 

10 小 时 关 的 人 工 光源 ， 则 它们 会 建立 一 个 新 

的 

20 小 时 的 活动 周期 。 可 是 一 旦 光源 被 全 部 切断 ， 大 约 

24 小 时 

一 周期 的 节律 又 会 重新 建立 。 

这 种 每 日 一 周期 的 节律 ， 这 种 即使 在 完全 没有 外 界 暗示 时 也 


照常 运转 的 生物 钟 ， 存 在 于 所 有 的 生命 中 。 上 明尼苏达 大 学 的 哈 尔 
伯 格 把 这 种 现象 叫做 

24 小 时 节律 。 

人 类 身上 也 有 这 种 节律 。 有 许多 男性 和 女性 志愿 者 曾 在 洞 中 
连续 生活 数 月 之 久 ， 在 那里 他 们 没有 任何 计时 装置 也 无 从 得 知 外 
面 是 白天 还 是 黑夜 。 很 快 他 们 就 完全 来 失 了 时 间 感 ， 进 食 和 了 睡眠 
周期 也 变 得 混乱 无 常 。 但 是 ， 他 们 依然 记录 了 自己 的 体温 、 脉 搏 、 
血压 和 脑 电波 ， 并 随时 将 这 些 和 其 他 一 些 数 据 送 上 地 面 。 观 测 人 
员 在 地 面 上 观察 记录 这 些 数据 随时 间 的 变化 规律 。 结 果 证 明 不 论 
洞 中 的 人 时 间 概 念 多 么 混乱 ， 他 们 身体 的 节律 一 点 也 不 乱 。 这 个 
节律 一 直 坚 持 大 约 一 昼夜 为 一 周期 。 在 洞 中 生活 的 整个 过 程 中 ， 
所 有 的 测量 数据 都 按 这 个 规律 起 落 。 

这 绝 不 仅仅 是 一 件 抽象 的 事情 。 在 自然 界 中 ， 地 球 的 转动 保 

持 稳定 ， 日 夜 的 交替 也 保持 恒定 而 且 是 不 以 人 的 意志 为 转移 

的 一 一 当然 这 要 假定 你 停留 在 原来 的 位 置 上 或 只 在 南北 方向 上 移 
动 。 但 是 ， 如 果 你 在 东西 方向 上 做 长 距离 快速 移动 ， 你 就 能 改变 钟 
吕 。 你 可 能 在 日 本 人 进 午餐 时 抵达 日 本 ,而 你 的 生物 钟 却 告诉 你 
该 上 床 睡觉 了 。 喷 气 机 时 代 的 旅行 者 经 常 发 现 自己 的 活动 很 难 合 


上 当地 人 的 节拍 。 如 果 他 强迫 自己 适应 当地 的 时 间 ， 则 他 的 内 分 
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沁 之 类 的 节律 会 和 他 的 活动 规律 格格 不 入 ， 使 他 感到 疲倦 ， 一 点 效 
率 也 没有 。 这 就 是 喷气 机 疲劳 ， 或 叫 高 速 时 滞 反 应 。 

还 有 一 些 不 太 明 显 的 例子 。 比 如 ， 生 物体 承受 

X 射 线 或 各 种 

药物 的 能 力 常常 和 生物 钟 的 钟点 有 关 。 医 务 治 疗 很 可 能 应 该 随 着 
一 天 的 时 间 变 化 而 变化 ， 或 是 为 了 尽量 增加 疗效 并 降低 副作用 而 
限定 在 一 天 某 个 特定 的 时 间 内 进行 。 

是 什么 使 生物 钟 的 运行 如 此 有 规律 2” 人们 怀疑 是 松 果 体 COL 


第 十 五 章 ) 在 起 作用 。 人 松 果 体 非 常 发 达 ， 


乎 具有 类 似 眼 的 构造 。 模 齿 晰 是 一 种 状 如 蜥 蝎 的 爬行 动物 ， 是 嗓 
头目 惟一 的 现存 种 ， 目 前 只 生活 在 新 西 兰 海岸 附近 的 某 些小 岛 上 。 
它 头 顶 的 表皮 下 有 一 块 松 果 眼 ， 在 棉 齿 蜥 出 生 后 半年 时 间 内 特别 
突出 ， 而 且 的 确 能 感光 。 

松 果 体 并 不 能 像 眼 一 样 能 “看 ”什么 东西 ， 但 能 够 产生 某 种 化 

学 物质 并 使 其 浓度 随 着 光线 的 有 无 有 节律 地 增 减 。 这 样 它 就 能 庆 
节 生 物 钟 的 运行 。 而 且 当 光线 的 变化 不 再 具有 周期 性 时 ， 它 还 能 
继续 维持 生物 钟 本 来 的 节律 (因为 它 已 经 通过 以 前 的 条 件 作用 建 
立 了 产生 化 学 物质 的 规律 ) 。 

但 是 ， 在 哺乳 动物 中 ， 松 果 体 已 不 再 位 于 头顶 表皮 下 了 ， 而 

是 深 埋 在 脑子 中 间 。 在 这 种 情况 下 它 是 怎样 运转 的 呢 ? 有 没有 别 
的 什么 东西 比 光线 更 具 穿 透 性 ， 而 又 具有 同样 的 节律 呢 ? AAJ 
测 这 东西 可 能 是 宇宙 射线 。 由 于 地 球 的 磁场 和 太阳 风 ， 字 宙 射 线 
也 具有 

24 小 时 节奏 。 这 种 力量 也 许 就 是 生物 钟 的 外 部 调 

Aio 


即使 找到 了 外 部 调节 器 ， 是 否 就 能 找到 体内 生物 钟 呢 ? 体内 

是 否 有 某 种 化 学 反应 以 

24 小 时 节律 升降 ， 并 控制 所 有 其 他 节律 

Ne? 是 否 存在 一 种 我 们 可 以 认 作 生 物 钟 的 “ 主 反 应 ” 呢 ? 如果 是 这 
样 的 话 ， 人 们 至 今 尚 未 找到 这 种 反应 。 
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对 人 类 行为 的 探索 
但 是 ， 我 们 看 来 不 大 可 能 完全 搞 清 楚 生 命 这 样 一 种 复杂 的 事 
物 。 要 完全 确定 核酸 的 复制 这 样 一 类 事物 还 是 比较 容易 的 ， 然 而 ， 
就 是 在 这 个 相对 简单 的 过 程 中 ， 环 境 的 因素 还 会 引起 差错 并 导致 
突变 和 进化 。 也 不 能 想象 我 们 有 一 天 将 能 详细 预测 进化 的 过 程 。 
量子 力学 的 理论 从 更 基本 的 角度 上 认为 ， 物 体 的 行为 在 本 质 
上 就 存在 不 确定 性 ， 而 且 物 体 越 轻 、 越 小 ， 不 确定 性 就 越 强 。 在 某 
种 程度 上 ， 一 个 电子 的 行为 是 不 可 预知 的 。 而 且 有 人 主张 电子 的 
某 些 性 质 只 有 通过 测量 才能 知道 。 甚 至 有 可 能 在 某 种 微妙 的 程度 
上 ， 宇 宙 在 某 一 时 刻 的 状态 就 是 由 人 类 的 观察 和 测量 所 定义 的 。 
(这 就 叫 人 类 原理 。) 
不 难 想 到 ， 有 了 时候 人 的 行为 过 程 和 人 做 出 的 某 个 决定 (或 者 其 
至 是 低 等 动物 的 行为 或 决定 ) 可 能 是 由 体内 什么 地 方 的 某 个 电子 
的 不 确定 运动 引起 的 。 这 一 点 在 原则 上 就 足以 否定 决定 论 ， 但 是 
它 并 不 能 证 实 自由 意志 的 观点 ， 而 是 引入 了 一 个 随机 因素 。 这 种 
随机 因素 很 可 能 比 决 定论 和 自由 意志 二 者 都 更 加 不 容易 理解 清 


Eo 

但 随机 因素 并 非 不 容易 处 理 。 随 机 事件 如 果 发 生得 足够 多 ， 

它们 的 影响 也 就 不 难 估算 了 。 单 个 的 气体 分 子 的 运动 方式 是 随机 
的 ， 但 是 在 任何 不 是 太 小 的 一 团 气体 中 都 有 很 多 的 分 子 ， 它 们 运动 
中 的 随机 性 互相 抵消 ， 气 体 定律 能 够 非常 精确 地 描述 气体 的 温度 、 
压力 和 体积 等 特性 之 间 的 关系 。 

但 是 ， 在 人 类 行为 的 研究 方面 ， 我 们 尚未 达到 这 种 程度 。 到 目 
前 为 止 ， 这 方面 的 研究 人 员 采 用 的 办 法 大 都 是 任 直 觉 想 出 的 ， 这 些 
方法 就 像 要 研究 的 行为 问题 一 样 不 容易 对 付 。 

这 些 方法 可 以 追溯 到 近 两 个 世纪 以 前 的 奥地利 内 科 医 生 梅 斯 
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梅 尔 。 他 发 明了 一 种 探索 人 的 行为 的 强 有 力 的 方法 ， 并 因为 在 这 
方面 所 做 的 一 系列 实验 而 在 欧洲 背 动 一 时 。 开 始 时 他 用 磁铁 ， 后 
来 只 用 手 ， 通 过 一 种 他 所 谓 的 动物 磁性 〈 很 快 改称 梅 斯 梅 尔 氏 催眠 
术 ) 得 到 他 想得到 的 效果 : 他 使 患者 进入 昏睡 状态 ， 然 后 宣布 患者 
已 经 痊愈 。 梅 斯 梅 尔 可 能 的 确 治 好 了 一 些 人 的 病 ( 某 些 失 调 症 是 
可 以 用 暗示 法 治疗 的 ) 并 得 到 了 许多 人 的 热情 追随 ， 包 括 刚 从 美国 


凯旋 归来 的 拉 斐 德 。 但 是 ， 一 个 成 员 包括 拉 瓦 锡 和 

B. 富兰克林 的 

委员 会 对 梅 斯 梅 尔 这 个 狂热 的 占星 术 家 和 全 能 的 神秘 主义 者 进行 
了 调查 。 委 员 会 虽然 对 梅 斯 梅 尔 持 怀疑 态度 但 调查 却 十 分 公正 。 
根据 调查 结果 梅 斯 梅 尔 被 斥 为 骗子 ， 他 名 誉 扫地 并 隐 退 了 。 
然而 ， 他 毕竟 创造 了 一 个 开端 。 到 了 

19 世 纪 

SOFER, REY 

科 医 生 布雷 德 在 医疗 中 重新 启用 了 催眠 术 (是 他 第 一 个 采用 这 个 
术语 代替 梅 斯 梅 尔 氏 催眠 术 的 ) ， 别 的 医生 也 逐渐 开始 采用 这 种 方 
法 。 其 中 有 一 位 是 维也纳 的 医生 布 罗 伊 尔 ， 他 从 

19 世 纪 

80 年 代 

开始 专门 用 催眠 术 治 疗 心理 与 感情 的 失调 。 

当然 ， 催 眠 术 自 古 就 有 ， 并 常 为 神秘 主义 者 所 采用 。 但 是 此 时 
布 罗 伊 尔 和 其 他 人 开始 把 催眠 术 的 效果 视 为 头脑 中 有 无 意识 层 的 
证 据 。 一 个 人 自己 不 知道 的 一 些 动机 就 埋藏 在 那里 ， 而 通过 催 眼 
可 以 使 这 些 动机 显现 出 来 。 有 人 设想 这 些 动 机 之 所 以 被 从 有 意识 


的 头脑 中 排挤 了 出 去 ， 是 因为 它们 都 与 着 耻 或 负 罪 感 有关， 并 且 很 
可 能 是 它们 引发 了 那些 无 用 、 无 理 甚至 牙 恶 的 行为 。 这 种 设想 确 
实 很 吸引 人 。 

布 罗 伊 尔 开始 采用 催眠 术 探索 着 病 和 其 他 行为 失调 症 的 潜在 

原因 。 他 的 学 生 弗 阁 伊 德 参加 了 他 这 方面 的 工作 。 接 连 许多 年 ， 
他 们 共同 为 患者 治疗 ， 对 患者 进行 低 度 催眠 并 鼓励 他 们 说 话 。 他 
们 发 现 ， 患 者 对 无 意识 层 中 埋藏 的 经 历 和 冲动 进行 发 泄 ， 就 像 泄 药 
的 功能 一 样 ， 在 他 们 从 催眠 状态 中 醒 来 以 后 ， 症 状 全 都 有 所 减轻 。 
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弗 洛 伊 德 得 出 结论 认为 ， 几 乎 所 有 受 压 抑 的 记忆 和 动机 都 有 
性 方面 的 根源 。 性 冲动 被 社会 和 孩子 的 父母 视 为 茶 忌 并 被 迫 隐 牙 
起 来 ， 但 依然 极力 想得到 表现 ， 因 此 产生 强烈 的 矛盾 ， 而 不 认识 、 不 
承认 这 种 矛盾 则 使 之 更 具有 伤害 性 。 
由 于 布 罗 伊 尔 不 同意 弗 洛 伊 德 全 力 研究 性 因素 的 作法 ， 两 人 
RAT ii. ALIA, Œ 
189457, AREER OMAR 
于 精神 错乱 的 原因 和 治疗 的 思想 。 他 不 再 采用 催眠 术 ， 而 是 让 他 
的 病人 随意 地 喉 明 ， 想 到 什么 就 说 什么 。 当 病人 感到 医生 是 在 同 
情 地 倾听 而 没有 任何 道德 上 的 责难 时 ， 他 就 会 慢 慢 地 ， 有 时 是 极其 
缓慢 地 ， 开 始 和 去 心 上 的 负担 ， 开 始 记 起 并 倾诉 长 期 压抑 、 筷 却 的 
东西 。 弗 洛 伊 德 把 这 种 对 精神 的 缓慢 分 析 称 做 精神 分 析 。 
弗 洛 伊 德 认 为 梦 具 有 性 的 象征 意义 ， 并 描述 了 幼 童 希望 在 婚 
床上 代替 父母 中 与 自己 同性 的 一 方 的 潜意识 《男孩 中 的 奥 狄 浦 斯 
情结 或 访 母 情结 ， 女 孩 中 的 厄 勒 克 特 拉 情 结 或 访 父 情结 ， 这 些 都 得 


名 于 希腊 神话 中 的 人 物 ) 。 这 些 说 法 使 一 些 人 极度 厌恶 ， 而 使 另 一 


些 人 颇 感 着 迷 。 在 

20 世 纪 

20 年 代 ， 第 一 次 世界 大 战 的 动乱 刚 过 ， 

美国 正 处 在 禁酒 时 期 的 混乱 之 中 ， 而 世界 上 许多 地 方 都 在 发 生 道 
德 习 俗 上 的 变化 。 这 种 情况 下 弗 洛 伊 德 的 观点 让 人 感到 颇 有 同情 
心 ， 于 是 精神 分 析 几 乎 成 了 一 时 的 风尚 。 

但 是 ， 已 有 将 近 一 个 世纪 历史 的 精神 分 析 至 今 还 是 一 门 技术 

而 不 成 其 为 科学 。 在 物理 学 之 类 的 “ 硬 ” 科 学 中 要 进行 严格 控制 的 
实验 ， 这 类 实验 在 精神 病 学 中 当然 极其 困难 。 从 事 这 方面 工作 的 
人 只 能 大 体 上 靠 直 觉 或 主观 判断 做 出 结论 。 精 神 病 学 (精神 分 析 
只 是 这 门 学 问 中 所 用 到 的 一 种 技术 ) 无 疑 帮助 了 许多 患者 ， 但 是 它 
并 没有 带 来 任何 惊人 的 治疗 效果 ， 也 并 没有 明显 降低 精神 病 的 发 
病 率 。 精 神 病 学 至 今 没有 发 展 出 一 套 大 家 都 能 接受 的 、 就 像 传 染 
病 的 微生物 理论 那样 的 全 面 理论 。 事 实 上 ， 几 乎 是 有 多 少 精 神 病 
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学 家 ， 就 有 多 少 种 精神 病 学 的 流派 。 


严重 的 心理 疾病 有 多 种 形式 ， 从 长 期 抑郁 到 完全 与 现实 脱离 


而 退 入 一 个 至 少 有 某 些 细节 与 我 们 大 多 数 人 对 事物 的 理解 不 相符 
的 世界 。 这 一 类 精神 病 通 常 称 做 精神 分 裂 症 ， 这 个 名 词 是 由 瑞士 
精神 病 学 家 布 洛 伊 勒 首先 提出 的 。 精 神 病 医院 中 

60% 的 慢性 病 

患者 被 诊断 为 精神 分 裂 症 患者 。 

直到 不 久 以 前 ， 对 于 精神 病 只 有 几 种 激烈 的 疗法 可 供 选 择 ， 诸 

如 额 前 叶 切断 术 以 及 采用 电击 或 胰岛 素 的 休克 疗法 (胰岛 素 休克 
疗法 是 在 

1933 年 由 奥地利 精神 病 学 家 萨 克 尔 发 明 的 ) 。 精 神 病 学 

和 精神 分 析 几 乎 没什么 用 武之 地 ， 只 是 在 患 病 初 期 ， 医 生 和 病人 的 
交流 还 能 偶尔 奏效 。 但 是 ， 最 近 一 些 在 药物 和 脑 部 的 化 学 (神经 化 
学 ) 方面 的 发 现 却 带 来 了 令 人 振奋 的 消息 。 

古人 就 知道 某 些 植物 的 汁液 能 引起 幻觉 〈 幻 视 或 幻 听 ) ， 而 另 

外 一 些 植物 的 汁液 则 能 使 人 感到 愉快 。 古 希腊 德尔 斐 神 殿 的 女 祭 
司 们 在 宣读 她 们 那些 充满 隐 意 的 神 论 前 ， 都 要 咀嚼 某 一 种 植物 。 
美国 西南 部 一 些 印 第 安 部 落 把 咀嚼 皮 约 特 或 麦 斯 克 尔 仙人 掌 的 纽 
扣 状 茎 头 作为 一 种 宗教 仪式 〈 咀 嚼 这 东西 能 导致 颜色 上 的 幻觉 ) 。 
这 方面 最 富 戏 剧 性 的 例子 可 能 要 算 曾 经 盘 跑 在 伊朗 一 处 山区 要 塞 


里 的 一 个 穆斯林 教派 了 。 这 批 人 服用 大 麻 叶 中 的 汁液 。 在 宗教 仪 
式 上 ， 参 加 者 服 下 这 种 麻醉 剂 以 后 会 产生 幻觉 ， 感 到 好 像 稳 见 了 他 
们 死 后 要 去 的 天 堂 ， 于 是 ， 为 了 得 到 这 种 通 向 天 堂 的 钥匙 ， 他 们 会 
服从 首领 下 达 的 一 切 命令 。 教 派 首领 称 做 “山中 老人 ”， 他 下 达 的 
命令 就 是 让 教徒 们 去 刺杀 政 方 的 统治 者 和 政 对 的 穆斯林 政府 官 

员 。 黄 语 中 的 “刺客 "一 词 ， 源 自 阿拉 伯 语 “大 有 厂 汗 液 服用 者 "， 就 是 


口 


这 个 原因 。 在 整个 

12 世 纪 期 间 ， 这 一 教派 使 该 地 区 充满 恐怖 气 

氛 ， 直 到 

1226 年 ， 蒙 古 入 侵 者 蜂拥 进入 这 片山 区 并 杀 光 了 所 有 的 
刺客 为 止 。 
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在 现代 ， 取 代 从 前 那些 诱发 欣 快感 的 草药 的 地 位 的 ， 除 去 酒 类 
以 外 ， 还 有 一 类 称 做 安定 剂 的 药物 。 事 实 上 ， 早 在 公元 前 
1000 年 ， 
印度 就 有 人 知道 一 种 安定 剂 。 这 种 安定 剂 是 印度 萝 芙 木 中 所 含 的 
某 种 物质 。1952 年 ， 美 国 化 学 家 从 这 种 植物 经 过 干 制 的 根 中 提炼 
出 了 利 血 平 ， 这 就 是 如 今 流行 的 安定 剂 中 最 早 发 现 的 一 种 。 从 那 
以 后 ， 人 们 通过 人 工 合成 的 方法 又 制造 出 了 几 种 化 学 结构 更 为 简 
单 并 具有 相同 效果 的 物质 。 
安定 剂 属于 镇 静 剂 一 类 。 和 其 他 镇 静 剂 不 同 的 是 ， 安 定 剂 会 
减轻 忧虑 ， 对 其 他 的 心理 活动 却 没有 可 观测 到 的 抑制 作用 。 然 而 ， 
它们 的 确 倾向 于 使 人 发 困 ， 而 且 还 可 能 有 其 他 不 好 的 副作用 。 安 
定 剂 一 出 现 ， 人 们 就 发 现 它们 在 减轻 精神 病 患者 (包括 精神 分 裂 症 
患者 ) 的 症状 以 及 使 他 们 安静 等 方面 极其 有 效 。 安 定 剂 并 不 能 治 
愈 任何 精神 病症 。 但 它们 能 够 抑制 一 些 症 状 ， 而 这 些 症 状 使 适当 
的 治疗 无 法 进行 。 通 过 减轻 患者 的 敌意 和 愤怒 ， 消 除 他 们 的 恐惧 
和 忧虑 ， 这 些 药 减少 了 使 用 强烈 肉体 限制 的 必要 性 ， 并 使 精神 病 医 


生 更 容易 和 病人 接触 ， 从 而 增加 病人 好 转 并 出 院 的 可 能 性 。 

然而 ， 安 定 剂 畅销 不 衰 ， 主 要 还 是 在 普通 公众 中 流行 。 大 家 似 
乎 都 把 它们 当 作 驱 逐一 切 烦恼 的 万 灵 药 而 抓 住 不 放 。 
麻醉 药 的 使 用 

人 们 发 现 利 血 平 与 脑 中 的 一 种 重要 物质 极其 相似 。 利 血 平复 

杂 分 子 的 一 部 分 很 像 一 种 叫做 血清 素 的 物质 。 血 清 素 是 

1948 年 

在 血液 中 发 现 的 ， 从 那 以 后 它 一 直 使 生理 学 界 颇 感 好 奇 。 人 们 发 
现 它 存在 于 人 脑 的 下 丘脑 区 ， 并 广泛 存在 于 其 他 动物 (Bate 
动物 ) 的 脑 和 神经 组 织 中 。 

而 且 ， 和 人们 还 发 现 ， 许 多 其 他 对 中 枢 神 经 系统 有 影响 的 物质 也 

与 血清 素 非 常 相 似 。 其 中 之 一 是 在 蟾 内 毒 素 中 发 现 的 化 合 物 蟾 蛛 
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特 宁 ， 另 一 种 是 仙人 掌 毒 碱 ， 即 麦 斯 克 尔 党 纽扣 状 茎 头 中 的 有 效 成 
分 。 最 引 人 注 目的 是 一 种 叫 麦角 酸 二 乙 基 酰胺 (通常 简称 

LSD) 


的 物质 。1943 年 ， 一 位 叫 


A. 霍 夫 曼 的 瑞士 化 学 家 在 实验 室 里 偶 

然 吸收 了 一 些 这 种 化 合 物 ， 一 时 陷入 了 奇特 的 感觉 之 中 。 确 实 ， 当 
时 他 觉得 通过 自己 的 感官 觉察 到 了 一 些 东 西 ， 而 这 些 东 西 和 一 般 
认为 的 环境 客观 现实 完全 不 符 。 他 陷入 了 我 们 称 做 幻觉 的 状态 ， 
而 

LSD 就 是 现在 所 谓 的 致 幻 剂 中 的 一 种 。 

有 些 人 喜欢 他 们 在 致 幻 剂 影响 下 所 经 历 的 感觉 ， 他 们 把 这 种 

幻觉 状态 叫做 头脑 延伸 一 一 这 似乎 是 说 他 们 感受 到 或 以 为 自己 感 
受到 比 正 常情 况 下 更 多 的 东西 。 可 是 ， 醒 酒 者 进入 震颤 性 认 妄 状 
态 后 也 有 同样 的 感觉 。 这 种 比较 看 上 去 好 像 很 刻薄 ， 其 实 不 然 。 
因为 研究 结果 表明 ， 在 某 些 情况 下 ， 很 小 剂量 的 

LSD 融 会 引起 类 

似 精神 分 裂 症 的 许多 种 症状 ! 

这 些 意味 着 什么 呢 ? 血 清 素 在 结构 上 很 像 一 种 叫 色 和 氨 酸 的 氨 

基 酸 ， 并 能 被 一 种 叫 胺 氧化 酶 的 酶 所 分 解 。 脑 细胞 中 含有 这 种 酶 。 
假设 出 现 了 一 种 结构 上 类 似 血 清 素 的 物质 ， 使 胺 氧化 酶 忙于 分 解 
E (如 麦角 酸 ) 而 无 力 他 顾 。 随 着 分 解 酶 停止 工作 ， 血 清 素 将 在 脑 


细胞 中 越 聚 越 多 ， 可 能 会 达到 过 高 的 浓度 。 这 就 会 破坏 脑 中 血清 


素 的 平衡 ， 并 可 能 导致 进入 精神 分 裂 的 状态 。 

会 不 会 精神 分 裂 症 就 是 由 自然 原因 带 来 的 这 种 失调 而 引起 的 
Ne? 精神 分 裂 症 有 遗传 的 倾向 。 这 一 点 的 确 令 人 感到 某 种 代谢 失 
调 (而 且 是 一 种 受 基 因 影 响 的 代谢 失调 ) 和 这 种 病 有 关 。 
1962 年 ， 

人 们 发 现 通过 某 种 处 理 过 程 ， 可 以 在 许多 精神 分 裂 症 患 者 的 尿 中 
找到 一 种 物质 ， 而 未 患 此 症 的 人 的 尿 中 不 含 这 种 物质 。 最 终 人 们 
发 现 这 种 物质 是 一 种 叫做 二 甲 氧 基 茶 乙 基 上 胺 的 化 学 物质 ， 它 的 结 
构 介 于 肾上腺 素 和 仙人 掌 毒 碱 之 间 。 换 句 话 说 ， 某 些 精 神 分 裂 症 
患者 似乎 是 由 于 某 种 代谢 差错 而 在 体内 自制 致 幻 剂 ， 从 而 实际 上 
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永远 处 于 厅 酬 品 所 造成 的 麻木 状态 。 
并 不 是 每 个 人 对 某 一 给 定 剂量 的 这 种 或 那 种 药品 都 有 同样 的 
反应 。 但 是 ， 拿 脑 的 化 学 机 制 闹 着 玩 显然 是 很 危险 的 。 不 论 为 了 
多 少 “ 头 脑 延 伸 ” 的 快乐 ， 变 成 心理 残废 这 样 一 种 代价 肯定 是 太 高 
了 。 然 而 ， 社 会 对 打 醉 药 的 使 用 《特别 是 大 厅 的 使 用 ， 至 今 未 能 确 
切 证 明 大 麻 和 其 他 致 幻 剂 一 样 有 害 ) 久 茶 不 止 。 许 多 猛烈 择 击 使 
用 这 种 或 那 种 打 醉 品 的 行为 的 人 ， 自 己 本 身 吉 有 烟瘾 或 酒 瘾 。 烟 
草 和 酒精 由 于 使 用 者 极 多 ， 对 个 人 和 社会 都 造成 了 很 大 损害 。 这 
种 对 人 严 对 己 宽 的 虚伪 态度 会 损害 反 麻 醉 品 运动 的 信誉 。 
记忆 
神经 化 学 还 给 最 终 弄 明白 称 做 记忆 的 那 种 难以 捉摸 的 智力 特 
征 市 来 了 和 希望。 记忆 看 起 来 可 以 分 成 两 类 ， 即 短期 记忆 和 长 期 记 
忆 。 如 果 你 查 到 了 一 个 要 打 的 电话 号 码 ， 那 么 在 拨号 前 把 它 记 在 
脑子 里 是 不 难 的 。 打 完 电话 以 后 ， 你 一 般 就 会 扎 掉 这 个 号 码 ， 而 且 
很 可 能 再 也 不 会 记 起 它 。 然 而 ， 一 个 你 常用 的 电话 号 码 会 进入 长 
期 记忆 的 沁 围 ， 即 使 信用 数 月 之 久 ， 还 是 不 难 回想 起 来 。 


但 是 我 们 还 是 会 还 掉 许多 我 们 一 般 认 为 是 属于 长 期 记忆 的 东 

西 。 我 们 瑟 记 的 很 多 ， 而 且 真 遗 憾 ， 甚 至 还 往往 筷 记 不 少 极其 重要 
的 东西 (这 一 点 每 一 个 参加 过 考试 的 学 生 都 深 有 体会 ) 。 然 而 真 的 
我 们 就 把 这 些 都 志 光 了 吗 ? 它们 是 真 的 彻底 消失 了 ， 还 是 仅仅 因 

为 存 得 太 牢靠 一 时 找 不 出 来 了 呢 ? 是 否 可 以 说 它们 是 被 太 多 的 无 
天 的 东西 埋没 了 呢 ? 

一 记 轻 号 发 气 出 了 这 种 隐藏 的 记忆 。 在 蒙特 利 尔 麦 吉尔 大 学 

工作 的 美国 出 生 的 外 科 医 生 喜 菲尔德， 在 一 次 做 脑 部 手术 时 ， 偶 然 
不 小 心 辜 到 了 患者 脑 部 的 某 一 个 位 置 ， 使 患者 听 到 了 音乐 声 。 接 
下 去 再 试听 这 个 地 方 ， 患 者 每 次 都 听 到 如 乐 。 通 过 这 种 用 击 ， 患 者 
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能 完整 地 重 瘟 一 遍 过 去 的 某 个 经 历 ， 同 时 对 当前 发 生 的 事情 保持 
相当 清醒 的 知觉 。 看 起 来 恰到好处 的 刺激 能 源源 不 断 地 引出 极其 
准确 的 记忆 。 有 关 的 大 脑 区 域 叫做 解释 皮质 。 侦 然 轻 员 皮质 的 这 
一 区 域 可 能 会 引起 回忆 幻想 ( 即 感到 某 件 事 以 前 曾 发 生 过 ) 的 现象 
以 及 超 感 知觉 的 其 他 各 种 表现 。 

但 是 ， 如 果 记 忆 是 如 此 的 详细 ， 脑 子 怎 么 能 装 下 那么 多 呢 ? 据 


估计 ， 一 个 人 的 脑子 在 一 生 中 能 装 下 

1 

x1015 (1000A1Z) 单位 的 信 

息 。 要 存 下 这 么 多 信息 ， 每 个 存 贮 单元 的 尺寸 只 能 和 分 子 差不多 
大 。 如 果 它 们 比分 子 大 ， 脑 子 就 装 不 下 了 。 

目前 人 们 猜测 是 核糖 核酸 ( 

RNA) 分 子 。 令 人 惊奇 的 是 ， 神 经 

细胞 富 含 


RNA， 其 含量 高 于 身体 中 几乎 所 有 其 他 细胞 中 的 


含量 。 这 一 点 令 人 惊奇 是 因为 
RNA 在 蛋白 质 的 合成 中 起 作用 

章 ) ， 所 以 一 般 来 说 在 大 量 生产 蛋白 质 的 组 织 中 往往 含 
量 特 别 高 。 这 些 组 织 大 量 生产 蛋白 质 是 因为 它们 正在 迅速 生长 ， 
或 者 是 因为 它们 正在 大 量 生产 富 含 蛋 白质 的 分 泌 液 。 然 而 神经 细 
胞 却 完全 不 属于 这 两 种 类 型 。 
瑞典 神经 病 学 家 海 登 发 明了 一 整套 技术 ， 可 以 将 单个 细胞 从 
脑 上 分 离 下 来 并 分 析 其 


RNA 含 量 。 他 开始 强迫 大 白鼠 学 习 新 的 

技巧 ， 比 如 在 一 根 金属 线 上 长 时 间 保 持平 衡 等 。 到 了 
1959 年 ， 他 

发 现 被 迫 学 习 的 大 白鼠 脑 细胞 中 

RNA 的 含量 比 其 他 正常 生活 的 

大 白鼠 高 出 

12%o 

RNA 分 子 很 大 ， 结 构 也 很 复杂 。 如 果 存 贮 记 忆 的 每 个 单元 都 
是 具有 独特 形式 的 

RNA 分 子 ， 那 么 我 们 就 根本 不 用 担心 记忆 容 

量 的 问题 。RNA 分 子 可 能 具有 的 形式 太 多 了 ， 即 使 像 一 千 万 亿 这 
样 大 的 数字 也 显得 微不足道 。 

但 是 我 们 仅仅 考虑 

RNA 本 身 是 不 是 就 够 了 呢 ?RNA 分 子 是 

根据 染色 体内 

DNA (脱氧 核糖 核酸 ) 分 子 的 形式 形成 的 。 是 不 是 
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说 我 们 每 个 人 在 出 生 时 带 来 的 DNA 分 子 里 有 一 大 批 潜在 记 
忆 一 一 好 比 一 个 记忆 库 ， 而 实际 事件 则 取出 和 激活 这 些 潜在 记忆 
并 对 之 作 适 当 修改 呢 ? 
而 且 是 不 是 追踪 到 RNA 就 到 头 了 呢 ? RNA 的 主要 功能 是 形 
成 特定 的 蛋白 质 分 子 。 会 不 会 是 造 出 的 蛋白 质 ， 而 不 是 RNA 本 
身 ， 才 是 真正 与 记忆 有 关 的 物质 呢 ? 
检验 这 种 假说 的 一 个 方法 是 采用 一 种 叫做 嗓 叭 老 素 的 药物 。 
这 种 药 能 对 由 RNA 产 生 蛋 白质 的 过 程 起 干扰 作用 。 由 美国 人 
L. B. PREETAM J. B. 弗 莱 克 斯 纳 夫妇 组 成 的 研究 小 组 利用 条 
件 作用 教会 大 白鼠 走 迷宫 ， 然 后 立即 给 它们 注射 味 叭 性 素 ， 结 果 大 
白鼠 忘掉 了 刚 学 会 的 迷宫 走 法 。RNA 分 子 依然 存在 ， 但 是 关键 的 
蛋白 质 分 子 已 无 法 形成 了 。 利 用 味 叭 霉 素 ， 弗 莱克 斯 纳 夫妇 发 现 
可 以 用 这 种 办 法 抹 去 大 白鼠 的 短期 记忆 ， 却 不 能 抹 去 它们 的 长 期 
记忆 。 也 许 是 因为 有 关 长 期 记忆 的 蛋白 质 早已 形成 了 。 
然而 ， 很 有 可 能 记忆 的 实质 更 加 微妙 ， 因 而 远 不 能 仅仅 在 分 子 
层次 就 完全 解释 清楚 。 有 现象 表明 ， 记 忆 很 可 能 还 和 神经 活动 的 


形式 有 关系 。 这 个 领域 尚 有 许多 问题 需要 解决 。 

自动 机 

但 是 ， 直 到 最 近 人 们 才 将 全 部 的 科学 资源 投入 到 对 生命 组 织 

和 器 官 功能 的 分 析 上 来 ， 以 便 能 用 人 造 的 机 器 去 模仿 它们 的 功能 
(这 些 功 能 是 经 过 几 十 亿 年 进化 ， 通 过 无 数 次 试探 才 发 展 出 来 的 ) o 
这 种 研究 叫做 仿生 学 ， 美 国 工 程 师 斯 蒂 尔 1960 年 创造 了 这 个 词 
(英语 仿生 学 一 词 是 由 生物 学 和 电子 学 两 词 的 各 一 部 分 缩合 而 成 
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的 ,但 实际 上 仿生 学 的 领域 远 远 超出 了 这 二 者 的 范围 ) 。 

作为 仿生 学 研究 的 一 个 例子 ， 让 我 们 来 看 看 海豚 皮 的 构造 。 

如 果 海 豚 周 围 的 涡流 与 和 它 一 样 大 小 的 船只 周围 的 涡流 一 样 强 ， 
那么 它 就 需要 

2.6 马 力 的 功率 才能 达到 它 平常 的 游 速 。 由 于 某 种 

原因 ， 水 在 流 过 海豚 周围 时 不 起 涡流 ， 所 以 海豚 只 消耗 很 小 的 功率 
就 能 克服 水 的 阻力 。 这 好 像 是 由 于 海豚 皮 的 性 质 造 成 的 。 如 果 我 
们 能 使 船只 外 壁 达到 这 种 效果 ， 则 可 以 提高 远洋 轮船 的 航速 并 同 
时 减少 其 燃料 消耗 。 


还 有 ， 美 国生 物 物理 学 家 莱特 温 将 微小 的 铂 电 极 插 入 青蛙 的 
视神经 以 详细 地 研究 其 视网膜 。 他 发 现 ， 视 网 膜 并 不 是 将 一 大 堆 
乱七八糟 的 亮点 和 了 暗 点 直接 送 给 脑子 ， 让 脑子 承担 全 部 的 解释 工 
作 。 视 网 腊 上 有 五 种 不 同 的 细胞 ， 每 种 都 有 独特 的 功能 。 一 种 细 
胞 专门 对 边缘 起 反应 ， 也 就 是 对 亮度 的 大 幅度 变化 比较 敏感 (比如 
一 棵 树 的 背景 是 天 空 ， 在 它 的 轮廓 线 两 侧 就 有 很 大 的 明暗 差异 ) o 
第 二 种 细胞 对 暗 而 弯曲 的 物体 起 反应 〈 蛙 捕食 的 昆虫 ) 。 第 三 种 细 
胞 对 快速 移动 的 物体 起 反应 〈 应 该 迅速 避 开 的 危险 动物 ) 。 第 四 种 
细胞 对 逐渐 变 暗 的 光线 起 反应 ， 而 第 五 种 则 对 池塘 水 的 蓝 色 起 反 
应 。 换 句 话说 ， 从 视网膜 发 往 脑 部 的 信息 已 经 经 过 了 相当 程度 的 
分 析 。 如 果 在 人 造 的 传感器 中 用 上 青蛙 视网膜 的 窃 门 ， 那 么 这 些 
传感器 就 会 在 灵敏 度 和 用 途 方面 超出 现在 的 水 平 。 

但 是 ， 如 果 我 们 真 的 准备 建造 一 部 能 模仿 某 种 生物 机 构 的 机 

器 ， 那 么 最 吸引 人 的 莫 过 于 去 模仿 那 最 令 我 们 着 迷 的 独特 机 


构 一 一 人 脑 了 。 


人 脑 并 不 仅仅 是 一 部 机 器 ， 这 一 点 是 可 以 肯定 的 。 另 一 方面 ， 
即使 人 脑 这 个 肯定 是 我 们 所 知 的 最 复杂 的 物体 或 现象 ， 也 有 某 些 
方面 让 我 们 在 某 种 程度 上 想到 机 器 。 而 这 种 相似 可 能 是 很 重要 


的 。 


第 十 七 章 头脑 


第 十 七 章 头脑 
这 样 ， 如 果 我 们 分 析 一 下 是 什么 使 人 的 头脑 和 其 他 头脑 有 所 
不 同 (更 不 用 说 与 无 脑 物体 之 间 的 差异 了 ) ， 我 们 可 能 会 产生 这 样 
一 个 想法 ， 即 比 起 任何 其 他 物体 ， 不 论 是 活 的 还 是 无 生命 的 ， 人 脑 
更 明确 地 是 一 个 自 调节 系统 。 它 不 但 能 控制 自身 ， 而 且 能 控制 它 
周围 的 环境 。 它 并 不 是 靠 退 让 的 方法 对 付 环境 的 变化 ， 而 是 根据 
它 自己 的 需要 和 标准 做 出 反应 。 让 我 们 看 看 一 部 机 器 在 这 种 能 
方面 能 够 接近 人 脑 到 什么 程度 。 
最 简单 的 自 调 节 机 械 设备 大 约 要 算 受 控 阀 门 了 。 早 在 公元 
50 年 ， 亚 历 山大 的 海 洛 就 设计 了 几 种 简陋 的 受 控 阅 ， 并 在 一 个 装 
BPA STA IRA ARIA. E 
16795F, WAAR 
了 一 个 高 压 锅 ， 就 是 一 个 最 基本 的 安全 阅 的 例子 。 为 了 使 锅 盖 不 
被 蒸汽 压力 掀 开 ， 他 在 盖子 上 放 了 一 个 重 物 ， 但 他 选择 的 重量 恰 到 
好 处 ， 使 锅 里 压力 还 没 大 到 足以 使 锅 爆 炸 时 就 能 把 盖子 顶 开 。 今 
天 家 用 高 讨 锅 为 达到 这 一 目的 使 用 了 许多 更 复杂 的 装置 (比如 一 
个 当 温 度 太 高 时 会 熔化 的 塞 子 ) ， 但 是 基本 原理 还 是 一 样 的 。 


反馈 

当然 ， 这 是 一 种 一 次 性 的 调节 。 但 是 也 不 难 找到 连续 调节 的 
例子 。 一 个 名 叫 李 的 英国 人 发 明了 一 种 简单 的 连续 调节 装置 ， 并 
F 

1745 年 获得 专利 。 他 的 这 种 装置 能 使 风车 总 是 保持 正 对 着 风 

来 的 方向 。 他 设计 了 一 个 带 小 叶片 的 尾 扁 ， 如 果 风 向 转移 ， 就 会 吹 
HEB; 尾 扇 叶片 的 转动 会 带动 一 系列 齿轮 传动 装置 ， 并 使 风车 本 
身 改变 方向 ， 直 到 风车 的 主 叶 板 转 到 正 对 着 新 的 风向 。 在 这 个 位 
置 ， 尾 扇 的 叶片 不 会 转动 ， 只 有 当 风 车 本 体 没有 对 正 风向 时 才 会 转 
动 。 

但 是 ， 现 代 机 械 自 调 节 器 的 原型 还 得 数 瓦 特 为 他 的 蒸汽 机 发 

明 的 离心 调 速 器 〈 见 图 

17-4) 。 
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图 17-4 瓦 特 的 调 速 器 

为 了 使 蒸汽 发 动机 排出 的 蒸汽 保持 平稳 ， 瓦 特 构想 出 了 一 个 
装置 ， 它 包括 一 根 垂直 的 轴 ， 轴 上 横向 以 贸 接 的 方式 联 着 两 根 金属 


棒 ， 每 根 棒 的 端 部 装 有 一 个 重 锤 ， 重 锤 可 以 上 下 移动 。 蒸 汽 压 力 使 
垂直 轴 旋 转 ， 压 力 上 升 则 转速 提高 ， 于 是 离心 力 使 重 锤 上 升 。 重 锤 
上 升 使 一 个 阅 门 部 分 关闭 ， 使 蒜 汽 流动 变 慢 ， 随 着 蒸汽 压力 的 下 
降 ， 轴 的 转速 也 下 降 ， 重 力 使 重 锤 向 下 移动 ， 从 而 使 阀门 打开 。 这 
样 ， 离 心 调 速 器 就 能 使 轴 的 转速 以 及 输出 的 功率 维持 在 一 个 固定 
的 水 平 上 。 如 果 转 速 或 功率 偏离 这 一 水 平 ， 就 会 引起 一 连 串 动作 
并 最 终 导致 改正 这 种 偏离 。 这 就 叫 反 馈 : 误差 本 身 不 断送 回信 息 ， 
并 且 ， 所 需 的 修正 量 的 大 小 是 由 误差 大 小 所 决定 的 。 

恒 瘟 器 是 我 们 所 熟悉 的 一 种 反馈 装置 。 和 荷兰 发 明 家 德 雷 贝尔 

在 17 世 纪 早 期 首先 使 用 了 原始 的 恒温 器 。1830 年 ， 苏 格 兰 化 学 
家 尤 尔 发 明了 一 种 更 复杂 的 恒温 器 的 原理 ， 按 这 种 原理 制作 的 恒 
瘟 器 至 今 仍 在 使 用 。 这 种 恒 瘟 器 的 基本 部 件 是 面对面 焊 在 一 起 的 
两 条 不 同 的 金属 。 由 于 两 种 金属 在 温度 发 生变 化 时 膨胀 和 收缩 率 


不 同 ， 这 种 金属 条 部 件 会 弯曲 。 假 定 把 恒 瘟 器 定 在 70°F, 42m 
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降 到 这 个 温度 以 下 时 ， 温 差 电 偶 会 向 某 一 方向 弯曲 ， 使 电路 导 通 并 
打开 供暖 系 统 ;， 如 果 室 温 超过 
70"F， 温 差 电 偶 会 向 相反 方向 弯曲 
并 使 电路 断 开 。 这 样 ， 供 上 暖 设备 通过 反馈 调节 自己 的 工作 状态 。 
人 体 的 活动 也 以 同样 的 方式 受到 反馈 的 控制 。 这 方面 例子 很 
多 ， 比 如 血液 中 和 葡萄糖 的 浓度 是 由 分 泌 胰 岛 素 的 胰腺 控制 的 ， 就 像 
屋子 里 的 温度 由 供暖 设备 控制 一 样 。 而 且 ， 正 如 供暖 设备 的 运转 
受 瘟 度 相对 于 标准 值 的 偏 移 量 的 控制 一 样 ， 胰 岛 素 的 分 泌 也 是 决 
定 于 血液 中 葡萄糖 浓度 偏离 标准 的 多 少 。 如 果 和 葡萄 糖 浓度 过 高 ， 
胰腺 就 会 开始 分 泌 胰 岛 素 ， 就 像 过 低 的 室温 会 打开 供暖 设备 一 样 。 
恒温 器 的 设 定 温度 可 以 向 上 调 ， 而 人 体内 部 的 某 种 变化 ， 如 肾上腺 
素 的 分 党 ， 同 样 也 能 将 人 体 活动 的 标准 值 提 高 。 
美国 生理 学 家 
W. B. 坎 农 将 生物 体 为 维持 某 一 不 变 的 标准 值 
所 进行 的 自 调 节 称 做 内 环境 稳定 。 在 
20 世 纪 的 最 初 几 十 年 中 ， 


W. B. 坎 农 是 研究 这 种 现象 的 一 位 先驱 者 。 

生命 系统 中 的 反馈 过 程 和 机 器 中 的 反馈 基本 上 是 一 样 的 ， 一 

般 也 没有 人 用 另外 的 名 词 来 描述 这 种 现象 。 在 讲 到 寻求 有 意识 地 
控制 自主 神经 功能 时 用 到 “生物 反馈 ”一 词 ， 这 是 为 了 方便 而 人 为 

引入 的 区 别 。 

大 部 分 系统 ， 不 论 是 有 生命 的 还 是 无 生命 的 ， 在 对 反馈 做 出 反 

应 时 都 会 有 短 时 间 的 滞后 。 例 如 ， 在 供暖 系统 关上 以 后 ， 还 会 继续 
辐射 出 一 段 时 间 的 余热 ;在 另 一 方面 ， 在 打开 后 也 要 过 一 会 儿 才 会 
热 起 来 。 因 而 室温 并 不 是 维持 在 

70"F， 而 是 在 这 一 水 平 上 下 摆 

动 ; 它 总 是 从 上 到 下 或 从 下 到 上 越过 这 一 指标 。 


30 年 代 首 先 研 究 了 这 种 叫 

做 摆动 的 现象 。 当 时 他 设计 了 一 些 能 随 着 地 球 转动 自动 调整 望 远 
镜 方 向 的 装置 ， 他 对 摆动 的 探索 就 是 针对 这 些 装置 进行 的 。 

从 血液 中 和 葡萄糖 浓 度 的 控制 到 有 意识 的 行为 ， 大 多 数 生命 过 
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程 都 具有 摆动 的 特点 。 当 你 伸手 去 拿 一 件 东西 时 ， 手 的 运动 并 不 
是 单一 的 动作 ， 而 是 一 连 串 不 断 调 整 速 度 和 方向 的 动作 。 由 眼 判 
断 是 否 偏 离 正 确 路 线 ， 表 由 肌肉 做 出 对 这 种 偏离 的 修正 。 由 于 这 
种 修正 的 自动 性 很 高 ， 所 以 你 感觉 不 到 是 在 这 样 做 。 但 是 试看 一 
个 还 不 熟悉 视觉 反馈 的 婴儿 想 要 拾取 某 物 的 情形 : 由 于 肌肉 的 修 
正 不 够 准确 ， 孩 子 往往 不 是 手 伸 过 了 头 就 是 没有 伸 到 地 方 。 一 些 
由 于 神经 受到 损伤 致使 运用 视觉 有 反馈 的 能 力 受到 干扰 的 患者 ， 在 
试图 做 出 协调 的 肌肉 运动 时 总 会 陷入 可 怜 的 震颤 中 。 

正常 而 熟练 的 手 能 平稳 地 伸 向 目标 ， 并 在 恰到好处 时 停 下 ， 这 

是 因为 控制 中 心 能 够 提前 对 情况 做 出 估计 并 做 出 修正 。 当 你 驾车 
拐 变 时 ， 在 还 没完 全 转 过 弯 道 时 你 就 会 开始 放 开 方向 盘 ， 这 样 ， 转 
过 弯 道 以 后 车 轮 就 会 朝向 正 前 方 了 。 换 句 说 ， 及 时 的 修正 可 以 防 
止 动作 过 头 。 

有 证 据 表 明 ， 小 脑 的 主要 功能 就 是 管理 这 种 通过 反馈 调整 运 

动 的 工作 。 它 会 估计 未 来 的 情况 并 预测 手臂 在 一 瞬间 之 后 的 位 
置 ， 进 而 根据 这 些 来 安排 动作 。 在 你 站 着 的 时 候 ， 小 脑 使 你 躯干 的 
各 大 块 肌肉 的 张力 处 在 不 断 变 化 之 中 ， 以 保持 你 身体 的 平衡 。 站 


着 而 什么 也 不 做 是 一 件 艰 香 的 工作 ; 我 们 都 知道 仅仅 站 着 不 动 有 


期 望 的 状态 时 ， 实 际 状 态 和 期 望 状态 间 的 差距 越 来 越 小 ， 这 种 不 断 
缩小 的 差距 会 自动 在 系统 冲 过 期 望 状态 前 切断 修正 。 在 

1868 年 ， 

法 国 工程 师 法 尔 科 利用 这 一 原理 发 明了 一 种 蒸汽 动力 船 舵 的 自动 

控制 装置 。 当 船 舵 靠 近 预 定位 置 时 ， 这 种 装置 会 自动 关 小 蒸汽 闪 ， 
船 舵 达 到 预定 位 置 时 ， 蒸 汽 压力 已 经 被 切断 了 。 如 果 船 舵 偏 离 指 

定位 置 ， 它 的 运动 就 会 打开 一 个 适当 的 阅 门 ， 这 样 蒸汽 压力 就 会 把 


舵 推 回去 。 法 尔 科 称 他 的 这 种 装置 为 伺服 机 构 ， 从 有 某 种 意义 上 说 
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这 种 装置 开创 了 自动 化 的 纪元 (自动 化 这 个 术语 是 美国 工程 师 迪 
博 尔 德 在 
1951 年 首先 使 用 的 ) 。 
早期 的 自动 化 
会 模仿 人 类 的 预见 力 和 判断 力 的 机 械 装置 ， 不 论 这 种 模仿 是 
多 么 的 粗糙 ， 一 旦 发 明 出 来 总 会 引发 一 些 人 的 想象 力 。 他 们 会 因 
此 而 考虑 是 否 可 能 造 出 某 种 大 体 上 能 完全 模仿 人 类 活动 的 装 
置 一 一 一 部 自动 机 。 神 话 和 传说 中 充满 了 这 类 东西 。 
神话 和 传说 中 只 有 神仙 和 魔法 师 才 会 制造 这 种 东西 ， 而 普通 
的 人 开始 掌握 这 种 技艺 是 和 中 世纪 时 钟表 业 的 逐渐 发 展 分 不 开 
的 。 随 着 钟表 结构 日 趋 复 杂 ， 时 钟 机 构 ( 指 运 用 错 综 相 联 的 齿轮 使 
某 一 装置 按 正确 顺序 并 在 恰当 的 时 间 做 出 某 种 运动 的 机 构 ) 也 在 
发 展 。 有 了 时 钟 机 构 ， 就 有 可 能 制造 出 能 越 来 越 接近 模仿 和 生命 
有 关 的 行为 的 东西 。 
18 世 纪 开 始 了 自动 机 的 黄金 时 代 。 有 人 为 法 国 皇 太子 制造 
了 自动 玩具 兵 ; 一 位 印度 统治 者 还 拥有 一 只 六 脚 机 械 虎 。 


但 是 ， 这 种 皇家 的 玩 艺 儿 很 快 就 被 商业 冒险 超过 了 。 

1738 

年 ， 法 国人 沃 康 松 制作 了 一 只 铜 的 机 械 鸭 子 。 这 鸭子 会 嘎嘎 叫 、 洗 
澡 、 饮 水 、 吃 谷物 ， 还 会 做 出 消化 、 排 泄 所 吃 下 的 东西 的 样子 。 人 们 
花 钱 来 看 这 只 机 器 鸭子 。 它 为 主人 挣 了 几 年 的 钱 ， 但 没有 能 够 存 
留 到 现在 。 

后 来 出 现 的 一 部 自动 机 被 保存 了 下 来 ， 现 存在 瑞士 纳 沙 泰 尔 

一 家 博物 馆 里 。 这 是 一 个 自动 抄写 员 ， 是 由 雅克 - 德 罗 兹 在 

1774 

年 制作 的 。 它 的 外 形 是 一 个 男孩 ， 这 个 孩子 能 用 笔 在 墨水 池 中 薰 
墨水 并 与 下 一 封 信 。 

当然 ， 这 类 自动 机 都 是 一 成 不 变 的 。 它 们 只 能 做 时 钟 机 构 所 
指定 的 动作 。 
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然而 ， 没 过 多 久 ， 自 动 性 的 原理 就 变 得 具有 灵活 性 ， 其 应 用 也 

从 欣赏 物 转 到 了 有 用 的 工作 方面 。 

第 一 个 重要 的 例子 是 由 法 国 织 布 工 雅 卡尔 发 明 的 。 他 在 


1801 年 设计 出 了 一 种 叫 提花 机 的 织 机 。 

在 这 种 织 机 上 ， 一 般 情况 下 针 通 过 一 块 木头 上 的 孔 后 将 线 交 
错 织 起 来 。 但 是 假设 在 针 和 孔 之 间 放 上 了 一 张 打 了 孔 的 卡片 ， 那 
么 卡片 上 的 孔 会 让 针 穿 过 去 并 照常 进入 木头 。 而 在 卡片 上 没有 打 
孔 的 地 方 ， 针 不 能 通过 。 这 样 ， 有 些 地 方 会 有 交织 ， 有 些 地 方 则 没 
有 。 

如 果 有 不 同 的 穿孔 卡片 ， 孔 的 安排 有 所 区 别 ， 那 么 按 某 一 特定 
顺序 将 这 些 卡 片 插入 机 器 ， 就 会 由 能 通过 和 不 能 通过 的 针脚 上 的 
变化 构成 一 种 图 案 ， 通 过 适当 地 安排 卡片 ， 原 则 上 可 以 相当 自动 地 
形成 任何 图 案 。 用 现代 术语 来 党， 安排 卡片 就 是 给 织 机 编程 序 。 
其 后 ， 织 机 所 做 的 事情 看 上 去 就 像 是 出 自 它 的 本 意 ， 还 像 是 艺术 创 
作 。 

提花 机 最 重要 的 一 点 ， 就 是 它 通过 一 种 简单 的 “是 或 非 ” 的 二 

分 法 获得 了 惊人 的 成 功 (到 了 

1812 年 ， 在 法 国 已 有 

11 000 台 这 种 

织 机 ， 并 且 在 拿破仑 战争 一 结束 就 传 到 了 英国 ) 。 在 某 一 特定 位 置 
或 者 有 一 个 孔 ， 或 者 没有 孔 。 织 机 运转 只 需要 一 个 片面 上 的 “是 非 


一 是 一 是 一 非 .…...” 之 类 的 模式 就 可 以 了 。 

从 那 以 后 ， 专 为 模仿 和 人 类 思想 而 设计 的 越 来 越 复杂 的 装置 中 

都 采用 更 精妙 的 方法 处 理 是 一 非 模式 。 想 从 一 种 简单 的 是 一 非 模式 
得 到 复杂 的 、 类 似 人 类 的 结果 似乎 是 十 分 可 笑 的 。 但 是 事实 上 这 
样 做 的 数学 基础 早 在 

17 世 纪 就 已 得 到 了 证 明 。 在 那 以 前 ， 人 们 已 

经 为 算术 计算 机 械 化 以 及 为 找到 人 脑 活动 的 辅助 装置 而 做 了 几 和 于 
年 的 尝试 。 
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算术 计算 
用 于 算术 计算 的 最 早 的 工具 一 定 要 数 人 的 手指 了 。 当 人 们 使 
用 他 们 自己 的 手指 来 表示 数字 和 数 的 组 合 时 ， 就 揭 开 了 数学 的 历 
史 。 英 语 “digit” 一 词 ， 即 有 手指 《或 脚趾 ) 的 意思 ， 也 有 整数 的 意 
思 ， 这 一 点 并 非 巧合 。 
从 那 以 后 ， 再 进一步 就 出 现 了 用 其 他 物体 〈 可 能 是 卵石 ) AS 
手指 做 计算 的 情况 。 卵 石 比 手指 多 ， 而 且 在 解 题 的 过 程 中 ， 用 卵石 
还 可 以 保存 中 间 结 果 ， 以 便 将 来 参考 。 因 而 ， 英 语 计算 一 词 来 自 拉 
丁 语 的 “卵石 ”， 这 也 不 是 巧合 。 
把 卵石 或 珠子 排 在 槽 中 或 串 在 绳子 上 ， 就 形成 了 算盘 ， 它 是 第 
一 种 真正 具有 多 种 用 途 的 数学 工具 (图 
17-5) 。 有 了 它 就 可 以 很 
容易 地 表示 个 、 十 、 百 、 千 等 等 。 通 过 移动 算盘 的 卵石 或 筹码 ， 可 以 
迅速 完成 诸如 
576+289 这 样 的 加 法 运算 。 而 且 ， 任 何 可 用 来 做 加 
法 的 仪器 也 可 用 来 做 乘法 ， 因 为 乘法 不 过 是 重复 相 加 而 已 。 另 外 ， 


能 做 乘法 也 就 能 做 乘 方 运算 了 ， 因 为 乘 方 就 是 重复 相 乘 (HIM, 
45 

是 

4x4x4x4x4 的 简化 表达 方式 ) 。 最 后 ， 假 如 能 反 向 操作 这 种 
仪器 ， 那 么 就 可 以 做 减 、 除 和 求 方 根 的 运算 了 。 

可 以 把 算盘 看 作 是 第 二 种 数字 计算 机 (第 一 种 当然 是 手指 

了 ) 。 

算盘 连续 几 千 年 一 直 是 最 进步 的 计算 工具 。 在 西方 ， 罗 马 帝 
国 灭亡 以 后 算盘 的 使 用 实际 上 就 失传 了 。 在 大 约 公 元 

1000 年 ， 教 

皇 西 尔 维 斯 特 二 世 又 重新 引进 了 算盘 。 这 次 可 能 是 从 摩尔 人 的 西 
班 牙 引进 的 ， 在 那里 人 们 一 直 未 停止 使 用 算盘 。 算 盘 重 新 出 现 以 
后 ， 人 们 把 它 当 作 东 方 世 界 的 新 鲜 玩 艺 ， 而 不 记得 它 的 西方 根源 
了 。 

第 一 种 可 以 代替 算盘 的 事物 是 一 种 模仿 算盘 工作 的 数字 记 

法 。 这 种 记 数 法 就 是 我 们 今天 所 说 的 阿拉 伯 数 字 ， 它 在 公元 
800 
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年 左右 发 源 于 印度 ， 后 来 让 阿拉 伯 人 学 会 了 ， 最 后 在 大 约 公元 
1200 年 由 意大利 数字 家 、 上 比萨 的 莱 奥 纳 尔 多 介绍 到 西方 。 

在 这 种 新 的 记 数 法 中 ， 算 盘 表 示 个 位 的 那 一 行 中 的 九 颗 不 同 

的 卵石 由 九 个 不 同 的 符号 表示 ， 在 十 位 行 、 百 位 行 和 千 位 行 中 也 使 
用 这 九 个 符号 。 位 置 互 不 相同 的 筹码 由 位 置 互 不 相同 的 符号 来 代 
B. M, EAF 222 中 ， 第 一 个 2 代表 200， 第 二 个 2 代表 20， 而 第 
三 个 2 则 代表 2 本 身 ; 也 就 是 ，200+20+2=222。 

这 种 “位置 记 数 法 ”之 所 以 能 够 出 现 ， 是 因为 有 人 认识 到 了 上 古 


17-5 用 算盘 做 加 法 。 横 杠 下 面 每 个 算 珠 表示 1; 横 杠 上 面 每 个 算 珠 
表示 5。 

将 算 珠 拨 向 横 杠 表示 计数 。 这 样 ， 左 上 图 中 ， 最 右面 一 列 的 读数 是 
0; MERS 

二 列 读数 是 7 或 〈5+2) ; 右 起 第 三 列 读数 是 8 或 (5+3) ; 右 起 第 四 
列 数 是 lo F 


是 ， 算 盘 上 显示 的 数字 就 是 1870。 如 果 在 这 个 数字 上 再 加 上 549， 最 
右 列 一 列 变 


成 了 9 或 (5+4) ; 右 起 第 二 列 的 加 法 是 四 去 六 进 一 ， 即 向 上 位 进 1 后 
本 位 余 1， 这 


样 就 要 在 右 起 第 三 列 拨 上 一 只 算 珠 ; 右 起 第 三 列 的 加 法 结果 为 进 1 余 
4; 而 右 起 

第 四 列 的 加 法 即 为 1+1 或 2。 以 上 运算 的 答案 是 2419， 如 右上 图 中 的 
算盘 所 

示 。 进 1 的 方法 非常 简单 ， 不 过 是 在 左面 一 列 中 拨 上 一 粒 算 珠 而 已 ， 
因而 计算 的 


速度 可 以 很 快 。 一 位 会 熟练 运用 算盘 的 人 做 加 法 的 速度 能 超过 加 法 
机 > 这 一 点 


在 1946 年 举行 的 一 次 实际 测验 中 得 到 了 证 实 。 
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代 算盘 使 用 者 所 忽略 的 一 个 十 分 重要 的 事实 。 虽 然 在 算盘 的 每 一 


9 个 筹码 ， 但 却 有 

10 种 不 同 的 排列 方法 。 除 了 将 

1 到 

9 

的 

9 个 筹码 排 成 一 行 以 外 ， 还 可 以 不 使 用 筹码 一 一 即 把 计数 位 置 
空 出 来 。 所 有 伟大 的 希腊 数学 家 都 没有 注意 到 这 一 点 ;一 直到 了 
9 世纪 ， 才 有 某 个 不 知 姓名 的 印度 教徒 想到 要 用 一 个 特别 的 符号 
“0" 来 代表 这 第 十 种 排列 。 这 个 符号 阿拉 伯 人 叫做 

“sifr”( 空 的 ) ， 

英语 中 具有 “ 零 ” 的 意思 的 两 个 词 都 是 来 源 于 这 个 字 ( 

cipher 和 

zero) 。 现 在 ， 英 语 中 摆弄 数字 有 时 仍 叫 做 


ciphering” (iTS) ， 而 求 


解难 题 叫做 “decipher”( 破 解 ) ， 这 都 说 明了 零 的 重要 性 。 
而 指数 表示 数 的 乘 方 提供 了 另 一 种 有 力 的 工具 。 将 
100 表 示 

成 

102，1 000 表 示 成 

103，100 000 表 示 成 

105， 等 等 ， 从 几 方 面 来 说 

都 很 方便 。 这 样 做 不 仅 使 大 数 的 写法 简单 化 了 ， 而 且 将 乘法 和 除 
法 运算 简化 为 指数 的 加 减法 运算 (例如 ， 

102x103=105) ， 还 把 乘 方 

和 求 方 根 的 运算 变 为 简单 的 指数 乘除 法 运算 (例如 ， 

1 000 000 的 

立方 根 是 

106/3=102) 。 这 些 当然 都 挺 不 错 ， 但 是 能 写成 简单 的 指 
数 形式 的 数 是 很 少 的 。 对 像 

111 这 样 的 数 又 该 怎么 办 呢 ? 对 这 个 

问题 的 回答 引出 了 对 数 表 。 


第 一 个 研究 这 个 问题 的 是 


17 世 纪 的 苏格兰 数学 家 纳 皮 尔 。 

显然 ， 想 把 

111 这 样 一 个 数字 表示 成 

10 的 震 的 形式 ， 则 

10 的 指数 

不 会 是 整数 (这 个 指数 是 

2 和 

3 之 间 的 一 个 小 数 ) 。 总 的 来 说 ， 如 

果 所 考虑 的 数 本 身 不 是 底数 的 整数 倍 ， 那 么 指数 就 会 是 小 数 。 纳 
皮尔 找到 了 一 种 计算 数字 所 对 应 的 小 数 形式 的 指数 的 方法 ， 并 将 
这 种 指数 命名 为 对 数 。 不 久 以 后 ， 英 国 数学 家 

H. 布 里 格 斯 简化 了 

这 种 方法 并 算出 了 以 

10 为 底 的 对 数 。 布 里 格 斯 对 数 〈 即 常用 对 

数 ) 在 微 积 分 中 不 大 好 使 ， 但 在 普通 计算 中 则 用 得 较 多 。 

所 有 非 整数 的 指数 都 是 无 理 数 ， 也 就 是 说 ， 它 们 不 能 表示 成 普 
通 分 数 的 形式 。 它 们 只 能 用 无 限 不 循环 小 数 来 表示 。 然 而 ， 这 样 
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一 个 小 数 可 以 按照 需要 计算 到 任意 多 的 位 数 。 
例如 ， 让 我 们 假定 我 们 想 要 计算 

111 和 

254 两 数 的 乘积 。111 


的 常用 对 数 ， 精 确 到 小 数 点 后 五 位 ， 是 


2.04532， 而 

254 的 常用 对 

数 则 为 

2.40483。 把 这 两 个 对 数 加 起 来 ， 我 们 得 到 
102.04532 x 


102.40483 二 104.45015。 这 个 数 大 约 等 于 

28 194， 也 就 是 

111x254 的 

只 。 如 果 我 们 想 达 到 更 高 的 精确 度 ， 我 们 可 以 使 用 精确 到 小 数 点 
后 六 位 或 更 多 位 的 对 数 。 

对 数 表 大 大 简化 了 计算 工作 。 在 


1622 年 英国 数学 家 奥 特 雷 


德 设计 了 一 种 计算 尺 ， 使 计算 变 得 更 加 容易 。 他 在 两 把 尺 上 都 标 
上 了 对 数 刻 度 。 在 这 种 刻度 中 ， 数 字 越 大 ， 数 字 间 的 距离 就 越 短 。 
例如 ， 第 一 段 包 含 

1 到 

10 的 数字 ， 长 度 与 第 一 段 相同 的 第 二 段 包 

含 

10 到 

100 间 的 数字 ， 而 同样 长 度 的 第 三 段 则 包含 

100 到 

1 000 

间 的 数字 ， 等 等 。 通 过 将 一 把 尺 沿 着 另 一 把 尺 滑 到 适当 的 位 置 ， 就 
能 读 出 乘除 计算 的 答案 。 使 用 计算 尺 进行 运算 就 像 用 算盘 做 加 减 
法 一 样 容易 ， 当 然 ， 这 要 使 用 者 能 熟练 运用 这 种 工具 才 谈 得 上 。 
计算 机 

向 真正 自动 的 计算 机 迈 出 的 第 一 步 ， 是 由 法 国 数学 家 帕斯卡 

在 

1642 年 完成 的 ， 他 发 明了 一 种 加 法 机 ， 使 用 时 不 用 像 使 用 算盘 
那样 在 每 一 行 上 分 别 移动 筹码 。 它 由 一 套 联 在 一 起 的 齿轮 组 成 。 


如 果 把 第 一 个 轮子 一 一 个 位 轮 
10 个 格 到 它 的 

0 刻度 ， 则 

第 二 个 轮子 就 会 向 上 转 

1 个 格 到 它 的 

1 刻度 ， 这 样 两 个 轮子 在 一 


转动 


起 就 会 显示 

10 这 个 数字 。 如 果 十 位 轮转 到 了 它 的 

0 刻度 ， 则 第 三 

个 轮子 会 向 上 转 

1 个 格 ， 显 示 

100， 等 等 。 (这 种 加 法 机 的 原理 和 

汽车 里 程 表 的 原理 是 一 样 的 。) 据说 帕斯卡 制作 了 
多 部 这 种 加 

法 机 ， 其 中 至 少 有 

5 部 存留 至 今 。 

帕斯卡 的 装置 只 能 做 加 法 和 减法 。 在 

1674 年 ， 德 国 数学 家 莱 
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布 尼 兹 再 进一步 ， 他 改进 了 轮子 和 齿轮 ， 使 得 乘法 和 除法 也 变 得 像 
加 减法 一 样 自动 和 容易 。1850 年 ， 美 国 发 明 家 帕 马 利 取 得 专利 的 
一 项 重大 进展 使 计算 机 使 用 起 来 更 加 便利 。 以 前 的 计算 机 是 用 手 
直接 拨 动 轮子 ， 而 他 则 引入 了 一 套 按键 ; 按 下 标 有 某 个 数字 的 键 ， 
轮子 就 会 转 到 相应 的 数字 。 我 们 所 熟悉 的 老式 现金 收入 记录 机 
中 ， 所 采用 的 就 是 这 样 的 机 械 装 置 。 
但 是 ， 莱 布 尼 兹 并 未 就 此 罢 手 。 可 能 是 由 于 他 在 计算 机 械 化 
方面 的 努力 ， 他 发 明了 二 进 制 系统 ， 目 的 是 想 最 大 限度 地 简化 计算 
的 机 械 化 。 
人 类 通常 使 用 的 是 一 种 以 
10 为 底 的 记 数 系统 (HER) ， 这 种 
系统 中 共用 到 十 个 不 同 的 数字 ( 
0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9) , HURE 
数字 的 不 同 数量 与 组 合 来 表示 所 有 的 数 。 某 些 文化 中 用 到 了 以 别 
的 数 为 底 的 记 数 制 (有 以 
5 为 底 的 系统 、 以 


20 为 底 的 系统 、 以 


12 
为 底 的 系统 、 以 

60 为 底 的 系统 等 等 ) ， 但 是 以 

10 为 底 的 记 数 制 使 

用 得 最 为 广泛 。 毫 无 疑问 ， 这 一 点 是 由 于 我 们 的 双手 刚好 有 
10 个 

手指 的 缘故 。 

莱 布 尼 兹 认识 到 ， 任 何 数字 都 可 以 用 做 底数 ， 而 对 于 机 械 运 算 
来 说 ， 最 简单 的 应 该 是 以 

2 为 底 的 系统 (二进制 ) 。 

二 进 制 记 数 法 中 只 用 到 两 个 数字 : 

0 和 

1。 它 把 所 有 数字 都 表 

示 成 

2A. IX, 

1 这 个 数 就 是 


20，2 这 个 数 是 


21，3 是 

21+20, 4 

是 

22， 等 等 。 就 像 在 十 进 制 系统 中 一 样 ， 震 是 由 符号 所 处 的 位 置 
表示 的 。 例 如 ， 

4 这 个 数 表 示 为 

100， 即 : (1x22) + (0x21) + 

(0x20) ， 用 十 进 制 数 表示 ， 就 是 

4+0+0=4。 

让 我 们 以 

6413 这 个 数字 为 例 来 说 明 一 下 。 在 十 进 制 系统 中 ， 
可 以 把 它 写成 上 

6x103) + (4x102) + (1x101) + (3x100) ， 别 忘 
任何 数 的 

0 次 方 都 等 于 

lo 而 在 二 进 制 系统 中 ， 是 通过 把 

2697 


加 在 一 起 (而 不 是 把 


10 的 究 加 在 一 起 ) 来 组 成 数字 的 。 比 
6413 小 
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4096。 再 加 上 
211， 即 
2048， 我 们 得 到 
6114， 这 个 数 比 
6413 小 

269。 下 一 个 要 加 上 
28 即 

256， 这 样 还 剩 
下 

13; 再 加 上 
238) 


22 即 

4， 剩 下 

1; 最 后 

20 就 是 

1。 这 样 我 们 就 可 以 将 

6413 写 成 ( 

1x212) + (1x211) + (1x28) + 

(1x23) + (1x22) + (1x20) 。 但 是 ， 像 在 十 进 制 系统 中 一 样 ， 一 个 
数 当 中 的 每 一 位 数 ， 从 左 到 右 ， 必 须 表 示 比 上 一 位 数 低 一 次 方 的 方 
次 。 在 十 进 制 系统 中 写 出 

6413 这 个 数 时 ， 我 们 表达 了 

10 的 三 次 、 

二 次 、 一 次 和 零 次 窘 项 的 和 ， 同 样 ， 在 二 进 制 系统 中 我 们 也 必须 表 
达 出 

2 的 


12 到 


0 各 次 震 项 的 和 。 以 列表 的 形式 表示 为 : 
1 x 212=4096 

1 x 211=2048 

0 x 210= 0 

0 x 29= 0 

1 x 28= 

256 

0x 27=0 

0 x 26= 0 

0x 25= 0 

0 x 24= 0 

1 x 23> 8 

1x 22= 4 

0x 21=0 

1x 20=1 

6413 

一 个 个 地 将 左边 一 列 中 的 乘 子 取出 (就 像 我们 在 十 进 制 中 相 
继 取出 


6、4、1 和 

3 这 些 乘 子 一 样 ) ， 我 们 在 二 进 制 中 把 这 个 数 写成 
1100100001101。 

这 看 起 来 好 像 很 麻烦 。6413 这 个 数 要 写成 

13 位 长 ， 而 在 十 
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进 制 中 则 仅 需 
4 位 数 。 但 是 对 于 计算 机 来 说 ， 这 种 记 数 系统 是 最 
简单 的 了 。 由 于 只 有 两 个 不 同 的 数字 ， 一 切 运算 都 能 以 简单 的 “是 
或 非 ” 的 方法 来 完成 。 
推测 起 来 ， 像 在 提花 织 机 上 有 和 针 或 无 针 这 样 一 种 简单 的 事情 
应 该 可 以 以 某 种 方式 模仿 “是 "和 “ 非 ”， 或 
0 和 
1。 通 过 恰当 而 巧 
妙 的 组 合 ， 人 们 可 以 调整 出 如 下 的 结果 : 
0+ 0=0，0 + 1=1， 
0 x 0=0，0 x 1=0 和 
1 x 1=1。 如 果 以 上 组 合 都 能 做 到 ， 我 们 就 可 
以 想象 在 提花 织 机 之 类 的 设备 上 应 该 能 进行 一 切 算术 运算 。 
可 以 以 这 种 方式 完成 的 不 仅仅 是 普通 的 计算 。 这 个 系统 还 以 
扩展 到 包含 一 些 逻 辑 语句 ， 而 人 们 在 一 般 情况 下 并 不 认为 这 些 罗 
辑 语句 属于 算术 。 


在 

1936 年 ， 英 国 数学 家 图 灵 证 明 ， 不 论 什 么 问题 ， 只 要 能 分 解 

成 有 限 个 操作 步骤 ， 而 且 其 中 每 个 步骤 又 都 能 用 某 种 机 器 来 完成 ， 
那么 这 个 问题 整体 上 也 能 通过 机 械 方 式 加 以 解决 。 

1938 年 ， 美 国 数学 家 兼 工程 师 香农 在 他 的 硕士 论文 中 指出 ， 

一 种 叫做 布尔 代数 形式 的 推理 逻辑 可 以 用 二 进 制 的 方法 来 处 理 。 
布尔 代数 是 指 一 种 符号 逻辑 系统 ， 这 种 系统 是 美国 数学 家 布尔 于 
1854 年 在 《关于 思维 规律 的 研究 》 一 书 中 提出 的 。 他 注意 到 ， 推 理 
逻辑 中 用 到 的 各 种 命题 都 能 用 数学 符号 来 表示 。 接 着 他 又 展示 了 
如 何 根据 一 些 固定 的 规则 处 理 这 些 符 号 以 得 到 恰当 的 结论 。 


举 一 个 非常 简单 的 例子 ， 让 我 们 考虑 下 面 的 命题 : 


“A 和 

B 二 

者 均 为 真 。 
”假设 我 们 知道 
A5 


B 分 别 是 真 或 是 假 ， 现 在 的 任务 是 


通过 某 种 严格 的 逻辑 推理 来 断定 上 述 命题 的 真 假 。 让 我 们 按照 香 


农 提出 的 想法 ， 以 二 进 制 的 思想 方法 来 解决 这 个 问题 ， 并 用 
0 代表 

“ 假 用 

IRRA”. 如果 

A5 

B 二 者 均 为 假 ， 则 “A 与 

B 二 者 均 

为 真 ” 这 一 命题 为 假 。 换 一 种 说 法 ， 


B 二 者 
中 一 为 真 而 另 一 为 假 ， 则 上 述 命题 依然 为 假 ， 也 就 是 说 ， 


0 (或 
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B 也 为 真 ， 则 “A 与 
B 二 者 均 为 真 ” 这 


一 命题 为 真 。 用 符号 表示 ， 这 种 情况 即 为 


这 三 种 情况 刚好 同 二 进 制 系统 中 的 三 种 可 能 的 乘积 相 吻 合 ， 

即 

0 x 0=0，1 x 0=0， 以 及 

1 x 1=1。 这 样 ， 由 “A 与 

B 二 者 均 为 

真 " 这 一 命题 表示 的 逻辑 可 以 用 乘法 来 处 理 。 因 此 ， 一 个 经 过 适当 
编程 的 装置 ， 能 采用 处 理 普 通 运算 时 采用 的 同样 方法 ， 同 样 方便 地 


处 理 这 个 逻辑 问题 。 


在 处 理 “A 或 

B 有 一 个 为 真 ” 这 个 命题 时 ， 我 们 用 加 法 而 不 是 
乘法 来 解决 这 个 问题 。 如 果 

A 和 

B 二 者 均 不 为 真 ， 则 这 个 语句 为 

假 。 换 句 话说 ，0+0=0。 如 果 

A5 

B 二 者 一 为 真 而 另 一 为 假 ， 则 

这 一 命题 为 真 ; 在 这 两 种 情况 下 

1 + 0=1 或 

0 + 1=1。 如 果 

A5 

B 二 者 均 为 真 ， 则 这 语句 肯定 为 真 ， 即 
1+1=10。 [10 中 重要 的 一 

个 数字 是 

1; 它 向 左 移动 了 一 位 ， 这 一 点 并 不 重要 。 在 二 进 制 中 ， 
10 表 示 (1x21) + (0x20) ， 它 和 十 进 制 中 的 


2 是 一 样 的 。 ] 


布尔 代数 在 通信 工程 中 已 变 得 很 重要 ， 并 且 构 成 了 现在 人 们 
所 说 的 信息 论 的 一 个 组 成 部 分 。 

人 工 智 能 

第 一 个 真正 看 到 提花 织 机 穿孔 卡片 的 潜力 的 人 是 英国 数学 家 
ENS. 在 

1823 年 ， 他 开始 着 手 设计 并 建造 一 个 他 称 之 为 差分 机 

的 装置 ， 并 在 

1836 年 试图 建造 一 部 更 为 复杂 的 分 析 机 ， 但 两 者 均 

未 能 完成 。 

理论 上 ， 他 的 想法 是 完全 正确 的 。 他 设想 通过 使 用 穿孔 卡片 
自动 地 完成 算术 运算 ， 然 后 再 将 运算 结果 打印 出 来 或 采用 在 空 
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卡片 上 穿孔 的 方式 输出 。 他 还 计划 使 机 器 能 够 存 迪 卡片 (这些 卡 
是 经 过 适当 穿孔 的 ) ， 并 能 在 将 来 需要 的 时 候 取 用 这 些 卡片 ， 这 
样机 器 融 具 有 记忆 功能 了 。 
这 部 机 器 的 机 械 运动 是 通过 连 杆 、 汽 缸 、 齿 条 ， 以 及 按 十 进 制 
系统 制造 的 齿轮 完成 的 。 机 器 用 铃声 通知 操作 人 员 送 入 一 些 卡 
片 ， 如 果 送 错 了 卡片 ， 就 会 有 更 加 响亮 的 铃声 告诉 他 们 。 
不 季 的 是 ， 巴 贝 奇 脾气 暴躁 ， 性 情 古 怪 。 随 着 不 断 有 新 的 灵 
感 ， 他 每 过 一 段 时 间 就 将 他 的 机 器 拆 了 ， 重 新 建造 更 加 复杂 的 机 
器 ， 结 果 不 可 避免 地 耗 尽 了 资金 。 
更 重要 的 是 ， 他 所 依靠 的 机 械 的 轮子 、 杠 杆 和 齿轮 根本 束 不 能 
完成 他 所 要 求 完成 的 任务 。 巴 贝 奇 的 机 器 比 起 帕斯卡 的 机 器 来 ， 
需要 更 加 精巧 、 更 加 灵敏 的 技术 ， 这 样 的 技术 当时 还 不 存在 。 
由 于 这 些 原 因 ， 巴 贝 奇 的 工作 逐渐 失败 了 ， 并 被 遗志 了 一 个 世 
纪 。 当 人 们 最 终 成 功 地 建造 出 巴 贝 奇 式 的 计算 机 时 ， 是 由 于 有 人 
又 独立 地 重新 发 现 了 他 提出 的 原理 。 
电子 计算 机 


穿孔 卡片 在 计算 工作 中 的 一 项 更 为 成 功 的 应 用 ， 发 源 于 美国 

人 口 普查 的 需求 。 美 国 宪法 规定 ， 每 十 年 要 进行 一 次 人 口 普 查 。 
而 且 实 践 证 明 ， 对 于 全 国 的 人 口 和 经 济 进行 的 普查 效益 极 大 。 事 
实 上 ， 每 过 十 年 ， 不 但 国家 的 人 口 和 财富 有 所 增加 ， 而 且 所 需 的 统 
计 细 节 也 有 所 增加 。 其 结果 是 ， 完 成 全 部 统计 所 需 的 时 间 也 越 来 
越 长 。 到 了 

19 世 纪 

80 年 代 ， 人 们 开始 发 现 也 许 到 

1890 年 的 普查 

快要 到 来 时 ，1880 年 的 普查 结果 还 不 能 完全 出 来 。 

就 是 在 这 个 时 候 ， 美 国联 邦 统计 局 的 统计 员 霍 勒 里 思 发 明了 

一 种 记录 统计 资料 的 方法 。 这 种 方法 是 在 卡片 的 适当 位 置 上 用 机 
械 方法 做 出 一 些 孔 。 卡 片 本 身 是 非 导体 ， 但 是 电流 能 流 过 位 于 孔 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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处 的 接触 点 。 通 过 这 种 方式 ， 计 数 和 其 他 的 运算 就 能 由 电流 来 自 
动 完成 ， 这 一 点 相对 于 巴 贝 奇 的 纯 机 械 的 装置 来 说 是 一 项 重要 的 
甚至 是 决定 性 的 进步 ， 因 为 电 是 可 以 担当 这 一 任务 的 。 


霍 勒 里 思 的 机 电 制 表 机 在 

1890 年 和 

1900 年 的 美国 人 口 普 查 

中 获得 了 成 功 的 应 用 。 即 使 用 上 了 霍 勒 里 思 的 装置 ，1890 年 
6500 万 人 的 人 口 普 查 也 花 了 两 年 半 时 间 才 列表 完毕 。 但 是 ， 到 了 
1900 年 ， 他 已 经 改进 了 自己 的 机 器 ， 使 卡片 能 自动 进 给 ， 并 由 电 
刷 读 出 。 于 是 

1900 年 的 新 的 更 大 的 人 口 普 查 仅 用 了 一 年 半 多 一 

点 的 时 间 就 完成 了 全 部 统计 工作 。 

霍 勒 里 思 创 办 了 一 家 公司 ， 它 就 是 国际 商业 机 器 公司 ( 

IBM) 

的 前 身 。 这 家 公司 以 及 由 霍 勒 里 思 的 助手 鲍 尔 斯 领导 的 雷 明 顿 . 
兰 德 公司 ， 在 其 后 的 

30 年 中 对 机 电 计算 系统 进行 了 不 断 的 改进 。 

这 两 家 公司 不 得 不 这 样 做 。 

随 着 工业 化 的 进展 ， 世 界 经 济 越 来 越 复 杂 化 。 而 且 ， 想 成 功 地 
管理 世界 事物 ， 必 须要 越 来 越 多 地 知道 有 关 的 数字 、 信 息 和 统计 资 
料 的 细节 。 世 界 正 在 变 成 一 个 信息 社会 ， 而 人 类 如 果 不 能 足够 快 


地 学 会 收集 、 理 解 这 些 信息 并 做 出 相应 的 反应 ， 则 这 样 一 种 信息 社 
会 会 因 负 傈 太 重 而 朋 冯 。 

正 是 由 于 这 种 无 情 的 压力 ， 这 种 必须 处 理 不 断 增加 的 大 量 信 

息 的 压力 ， 推 动 社会 向 着 发 明 更 加 精巧 、 更 加 多 样 化 和 更 大 容量 的 
计算 装置 的 方向 前 进 。 这 种 前 进 趋势 自 

20 世 纪 开 始 以 来 一 直 势 

头 未 减 。 

机 电 计 算 机 的 速度 越 来 越 高 ， 而 且 在 整个 第 二 次 世界 大 战 期 

间 得 到 了 广泛 地 应 用 。 但 是 ， 只 要 这 些 机 器 离 不 开 像 开关 继电器 
和 控制 计数 轮 的 电磁 铁 之 类 的 运动 部 件 ， 它 们 的 速度 和 可 靠 性 就 
会 超过 某 种 限度 。 

1925 年 ， 美 国 的 电气 工程 师 布 什 和 他 的 同事 们 建造 了 一 部 能 


第 十 七 章 头脑 


第 十 七 章 头脑 
解 微分 方程 的 机 器 。 这 部 机 器 能 够 做 巴 贝 奇想 让 他 的 机 器 做 的 事 
情 。 它 是 第 一 部 成 功 的 我 们 今天 称 之 为 计算 机 的 仪器 。 这 是 部 机 
电 计算 机 。 
1937 年 ， 哈 佛 大 学 的 艾 肯 在 
IBM 公 司 工作 期 间 ， 设 计 了 一 台 
更 为 惊人 的 机 电 计 算 机 。 这 部 机 器 名 叫 
IBM 自 动 顺 序 控制 计算 
器 ， 在 哈佛 叫做 马克 | 型 。 它 在 
1944 年 建造 完毕 ， 是 为 科学 应 用 
而 设计 的 。 它 能 够 完成 包含 
23 位 二 进 制 数 的 数学 运算 。 换 句 话 


3 秒 钟 内 正确 完成 两 个 

11 位 数 的 乘法 运算 。 这 是 一 部 

机 电 装 置 ， 由 于 它 主 要 是 用 于 处 理 数 字 ， 所 以 它 是 现代 第 一 部 数字 
计算 机 。 (布什 的 装置 ， 像 计算 尺 一 样 ， 是 通过 把 数字 转变 成 长 度 


的 方法 来 求解 。 由 于 它 使 用 的 是 模拟 量 ， 而 不 是 数字 本 身 ， 所 以 它 
是 一 部 模拟 计算 机 。) 

但 是 ， 要 取得 完全 的 成 功 ， 这 些 计算 机 里 的 开关 必须 是 电子 的 

才 行 。 对 电流 进行 机 械 的 中 断 和 重新 导 通 确实 比 轮 子 和 齿轮 要 强 
得 多 ， 但 还 是 既 革 又 慢 ， 更 不 用 说 不 可 靠 了 。 在 电子 器 件 如 电子 管 
中 ， 可 以 对 电子 流 进行 精巧 、 准 确 和 迅速 得 多 地 操作 ， 而 这 就 是 下 


一 个 发 展 步骤 。 


第 一 部 大 型 电子 计算 机 共 包含 了 


克 特 和 莫 奇 利于 第 二 次 世界 大 战 期 间 在 宾夕法尼亚 大 学 建造 的 ， 
被 称 为 电子 数值 积分 器 和 计算 器 ， 简 称 
ENIAC。ENIAC 在 


1955 
年 停止 了 工作 并 在 

1957 年 被 拆除 。 当 时 这 部 机 器 才 

123, Ae 

是 一 个 毫 无 希望 大 大 过 时 的 老 糊涂 了 ， 但 是 它 却 留 下 了 很 多 非常 
尖端 的 后 高 。ENIAC 重 达 

30 吨 ， 占 地 

140 平 方 米 ， 而 

30 年 后 具 

有 同等 功能 的 计算 机 可 以 做 得 像 一 台电 冰箱 一 样 大 小 ， 这 都 是 由 
于 使 用 了 比 老式 的 真空 管 小 得 多 、 快 得 多 而 又 可 靠 得 多 的 开关 元 
件 的 缘故 。 


这 方面 的 进展 非常 快 ， 到 了 

1948 年 ， 已 经 开始 了 小 型 电子 计 
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算 机 的 批量 生产 。5 年 之 内 ， 已 有 

2 000 台 电子 计算 机 投入 使 用 。 

到 了 

1961 年 ， 这 个 数字 增 至 

10 000 台 。 而 到 了 

1970 年 ， 使 用 中 的 

计算 机 已 突破 

100 000 台 的 大 关 。 然 而 这 只 不 过 是 刚刚 开始 而 已 。 
进展 之 所 以 如 此 迅速 ， 是 因为 虽然 电子 技术 能 满足 计算 机 械 

化 的 需要 ， 电 子 真 空 管 却 不 是 这 个 问题 的 答案 。 真 空 管 尺 寸 大 、 脆 
弱 并 需要 消耗 很 多 能 量 。 

1948 年 ， 有 人 发 明了 晶体 管见 第 九 

章 ) ， 由 于 有 了 这 一 类 的 固态 器 件 ， 使 得 电子 控制 部 件 变 得 结实 、 小 
巧 而 且 能 耗 极 低 。 


在 计算 机 尺寸 变 小 、 价 格 下 降 的 同时 ， 它 们 的 容量 和 应 用 范围 
却 在 大 大 增加 。 在 晶体 管 出 现 后 的 几 十 年 间 ， 人 们 很 快 一 个 接 一 
个 地 发 现 了 许多 新 的 方法 ， 将 越 来 越 多 的 信息 容量 和 存 贮 量 塞 进 
一 个 比 一 个 小 的 固态 器 件 里 去 。 到 了 

20 世 纪 

70 年 代 ， 微 晶片 盛 

行 了 起 来 ， 这 是 一 种 细小 的 硅 片 ， 上 面 在 显微镜 下 蚀刻 上 了 密集 的 
电路 。 

结果 不 算 太 富有 的 人 也 买 得 起 计算 机 了 。 很 可 能 

20 世 纪 

80 

年 代 会 成 为 家 用 计算 机 盛行 的 年 代 ， 就 像 

20 世 纪 

50 年 代 是 家 用 

电视 盛行 的 年 代 一 样 。 

第 二 次 世界 大 战 以 后 投入 使 用 的 计算 机 ， 对 当时 的 普通 民众 

来 说 ， 已 经 像 是 “思维 机 器 ”了 。 于 是 ， 科 学 家 和 普通 外 行人 士 都 开 
始 思考 人 工 智 能 的 可 能 性 和 它 可 能 带 来 的 后 果 。 人 工 智能 这 个 术 


语 是 由 麻 省 理工 学 院 的 计算 机 工程 师 麦 卡 锡 首先 使 用 的 。 

这 方面 的 思考 在 今天 比 当 时 要 广泛 得 多 ， 出 现 仅仅 

40 年 的 计 

算 机 已 成 为 人 们 生活 中 必 不 可 少 的 、 有 巨大 能 力 的 工具 。 没 有 计 
算 机 就 不 可 能 有 空间 探险 。 没 有 它们 航天 飞机 就 不 能 上 天 。 没 有 
它们 ， 我 们 的 战争 机 器 也 会 崩溃 ， 倒 退 到 第 二 次 世界 大 战 时 的 程 
度 。 没 有 它们 ， 任 何 工 业 ， 不 论 规模 大 小 ， 甚 至 于 几乎 所 有 的 办 公 
室 ， 都 不 能 继续 以 目前 的 结构 存在 下 去 。 美 国 的 政府 机 构 (特别 是 


第 十 七 章 头脑 


第 十 七 章 头脑 
联邦 税务 局 ) 一 般 情 况 下 本 来 就 够 无 效 的 了 ， 没 有 计算 机 的 话 他 们 
就 更 加 一 筹 莫 展 了 。 
于 是 ， 人 们 一 直 在 不 断 地 探索 计算 机 的 新 用 途 。 除 了 解 题 、 作 
图 、 存 取 数 据 等 等 ， 还 能 用 它们 做 一 些 琐碎 的 事情 。 经 过 编程 ， 有 
些 计算 机 能 够 下 国际 象棋 ， 水 平 接近 象棋 大 师 。 还 有 一 些 计算 机 
可 用 来 玩 各 种 游戏 ;， 到 了 
20 世 纪 
80 年 代 ， 这 些 游 戏 抓 住 了 千 百 万 
青少年 的 想象 力 并 为 厂家 赢得 了 亿 万 美元 的 收益 。 计 算 机 工程 师 
们 目前 正 努力 改善 计算 机 从 一 种 语言 翻译 成 另 一 种 语言 的 能 力 ， 
并 赋予 它们 读 、 听 和 说 的 能 力 。 
机 器 人 
有 没有 什么 事情 是 计算 机 最 终 也 不 能 做 的 呢 ? 产生 这 种 问题 
是 不 可 避免 的 。 例 如 ， 能 不 能 把 某 种 计算 机 装 入 到 一 个 类 似 人 体 
的 结构 中 去 ， 以 造 出 真正 的 自动 机 呢 ? (这 不 是 指 
17 世 纪 时 造 出 


的 玩具 ， 而 是 具有 真人 的 相当 一 部 分 功能 的 人 造 人 。) 

甚至 在 第 一 批 现代 计算 机 问世 以 前 ， 科 学 幻想 作家 们 就 已 经 
严肃 地 考虑 过 这 类 事情 。 在 

1920 年 ， 捷 克 剧 作家 恰 彼 克 发 表 了 一 

部 叫做 《R.U.R.》 的 剧本 ， 在 这 出 戏 中 ， 一 个 名 叫 罗 素 姆 的 英国 人 
大 规模 地 生产 自动 机 ， 生 产 自动 机 的 目的 是 让 它们 去 做 世上 所 有 
的 工作 ， 以 便 使 人 类 过 上 更 好 的 日 子 ; 但 是 最 终 它 们 却 造 反 了 ， 消 
火 了 人 类 ， 并 使 目 己 成 为 一 种 新 的 智 意 生物 。 

“罗素 姆 ”来自 捷克 语 “rozum” 一 词 ， 原 意 是 “理性 ”， 而 “R.U. 

R.” 则 是 “罗素 姆 的 全 能 机 器 人 ”的 缩写 。 机 器 人 一 词 在 捷克 语 中 

是 “工人 ”的 意思 ， 但 同时 又 有 非 自 愿 地 受 奴 役 的 含意 ， 所 以 还 可 翻 
译 成 “农奴 ”或 “奴隶 ”"。 这 出 戏 大 受 欢 迎 并 广 为 流 传 ， 因 而 使 旧 的 
术语 “ 目 动机 "一 词 不 再 流行 ， 而 在 所 有 语言 中 ， 取 而 代 之 的 都 是 机 
器 人 。 因 此 现在 一 提起 机 器 人 ， 我 们 就 会 想到 它 是 一 部 人 造 装置 
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(在 人 们 的 想象 中 ， 它 还 至 少 略 具 一 点 人 形 ) ， 具 有 通常 认为 是 人 类 
成 员 才 会 具有 的 一 些 功 能 。 


但 是 ， 总 的 来 说 ， 科 学 幻想 作家 们 并 没有 把 机 器 人 当 作 真实 的 
东西 来 对 待 ， 而 只 是 用 它们 来 告诫 人 类 。 它 们 不 是 以 恶棍 便 是 以 
英雄 的 面目 出 现 ， 引 入 这 类 角色 的 目的 是 清楚 地 展示 人 类 的 状况 。 
然而 ， 到 了 

1939 年 ， 当 时 年 仅 

19 岁 的 阿 西 莫 夫 (是 的 ， 就 是 本 

书 的 作者 ) 对 不 是 坏 得 极 不 真实 就 是 好 得 极 不 真实 的 机 器 人 感到 
厌倦 了 ， 于 是 便 开 始 发 表 了 一 些 专 谈 机 器 人 的 科学 幻想 小 说 。 他 
把 机 器 人 看 作 仅 仅 是 机 器 ， 就 像 所 有 其 他 机 器 一 样 ， 这 些 机 器 人 在 
建造 时 已 采取 了 合理 的 安全 保障 措施 。 他 在 整个 

20 世 纪 

40 年 代 

期 间 ， 连 续 发 表 了 多 部 这 类 小 说 。 到 了 

1950 年 ， 其 中 的 九 部 被 集 

成 一 本 书 ， 书 名 叫做 《我 是 机 器 人 》。 

阿 西 莫 夫 提 出 的 安全 保障 措施 ， 定 型 后 就 是 “机 器 人 学 三 定 

律 "。 这 种 说 法 是 在 


1942 年 


3 月 发 表 的 一 部 小 说 中 首次 提出 的 ， 

这 是 现在 所 知 的 第 一 次 有 人 使 用 机 器 人 学 这 个 词 。 机 器 人 学 今 
已 成 了 广为人知 的 术语 ， 指 的 是 天 于 设计 、 建 造 、 维 护 和 使 用 机 器 
人 方面 的 一 切 科学 与 工艺 学 。 

机 器 人 学 三 定律 是 : 

1. 机 器 人 不 得 伤害 人 类 ， 并 必须 尽力 防止 人 类 受到 伤害 。 

2. 在 不 违背 第 一 定律 的 前 提 下 ， 机 器 人 必须 服从 人 类 的 一 切 


3. 在 不 违背 前 两 条 定律 的 前 提 下 ， 机 器 人 必须 保护 自身 的 存 


当然 ， 阿 西 莫 夫 所 提出 的 只 不 过 是 纯粹 的 推测 而 已 ， 最 多 只 能 
当 作 灵 感 的 来 源 ， 而 实际 工作 是 由 科学 家 们 做 的 。 

进行 这 方面 的 工作 部 分 是 由 于 第 二 次 世界 大 战 的 压力 。 电 子 

学 的 应 用 使 人 们 可 以 赋予 武器 装备 非常 灵敏 快速 的 反应 能 力 ， 甚 
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至 超过 了 生物 体 的 功能 。 另 外 ， 无 线 电 的 作用 范围 也 有 了 明显 地 
增加 。 战 争 中 德国 的 自动 操纵 飞弹 ， 基 本 上 就 是 一 个 飞行 的 随 动 
系统 。 它 不 仅 引 出 了 导弹 的 发 展 ， 还 带 来 了 所 有 各 种 自动 和 遥控 
操纵 的 运动 装置 发 展 的 可 能 性 ， 这 些 装 置 从 地 铁 列车 到 宇宙 飞船 ， 
范围 很 广 。 由 于 军 方 对 这 些 装 置 的 兴趣 最 为 强烈 ， 又 具有 最 丰富 
的 资金 来 源 ， 随 动 系统 恐怕 是 在 枪 炮 和 火箭 的 瞄准 和 发 射 机 构 中 
发 展 到 了 最 高 水 平 。 这 些 系统 能 够 在 上 千 公 里 外 发 现 一 个 快速 移 
动 的 目标 ， 立 刻 算出 它 的 路 径 (并 把 目标 运动 的 速度 、 风 的 情况 、 大 
气 中 各 层 的 温度 及 其 他 许多 因素 都 计算 在 内 ) ， 并 极其 准确 地 击 中 
它 ， 整 个 过 程 完全 不 需 人 的 指导 。 
数学 家 维 纳 是 一 个 非常 热心 于 自动 化 的 理论 家 和 倡导 者 。 他 
也 曾 致力 研究 这 类 目标 问题 。20 世 纪 
40 年 代 期 间 ， 他 和 他 领导 
的 麻 省 理工 学 院 的 科研 小 组 研究 出 了 一 些 关 于 处 理 反 馈 的 基本 数 
学 关系 。 他 把 这 一 研究 分 支 称 做 控制 论 ， 英 语 中 控制 论 一 词 是 以 
希腊 语 * 舵 手 ” 一 词 为 基础 创造 的 。 这 好 像 很 合适 ， 因 为 随 动 系统 


最 早 的 应 用 和 舵手 有 关系 。 (“控制 论 * 这 个 词 还 回应 了 瓦特 的 离 
心 调 速 器 ， 因 为 英语 的 “ 调 速 器 ”一 词 就 是 来 源 于 拉丁 语 的 “舵手 ” 
一 词 。) 

维 纳 的 《控制 论 》 是 第 一 部 完全 针对 计算 机 控制 理论 的 重要 著 
作 。 掌 握 了 控制 论 的 原理 ， 人 们 即使 造 不 出 机 器 人 ， 至 少 也 能 造 出 
一 些 利用 这 些 原理 模仿 简单 动物 的 行为 的 系统 。 

例如 ， 英 国 神经 病 学 家 沃尔特 在 

20 世 纪 

50 年 代 建 造 了 一 个 

装置 ， 能 够 探测 周围 环境 并 对 之 做 出 反应 。 他 把 这 种 外 观 像 * 龟 ” 
的 东西 称 做 "testudo”， 这 个 词 在 拉丁 语 中 是 “ 龟 ” 的 意思 。 这 个 装 


置 有 一 个 光电 池 作 为 眼 ， 一 个 传感器 用 于 触觉 ， 以 及 两 部 电动 


机 
着 一 个 大 弧 爬 行 。 当 它 碰 到 一 个 障碍 物 时 ， 会 退 后 一 点 ， 转 一 个 小 
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一 部 用 于 前 进 和 后 退 ， 另 一 部 用 于 转向 。 在 黑暗 中 ， 它 会 绕 
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角度 后 再 度 前 进 ; 如 果 再 碰 到 障碍 物 ， 它 会 重复 以 上 动作 ， 直 到 绕 
过 去 为 止 。 当 它 的 光电 眼看 到 一 处 光源 时 ， 转 向 的 电动 机 就 会 天 


掉 ， 然 后 这 东西 就 会 向 光源 一 直 走 去 。 但 是 这 种 向 光 性 是 受到 控 
制 的 ; 当 它 走 近 光源 时 ， 亮 度 的 增加 使 它 向 后 ， 这 样 它 就 不 至 于 犯 
飞 蛾 投 火 的 错误 。 但 是 ， 当 它 的 电池 快要 耗 尽 时 这 只 “饥饿 ”的 鱼 
就 会 走 近 光源 以 接触 放 在 电灯 泡 旁 的 充电 器 。 电 充 好 了 以 后 ， 这 
只 鱼 的 感觉 又 变 得 敏锐 了 ， 它 又 会 从 灯泡 周围 的 明亮 区 域 中 退出 
Bo 

除了 战争 的 压力 以 外 ， 我 们 也 不 能 完全 忽略 灵感 的 影响 。 在 
20 世 纪 

50 年 代 早期 ， 哥 伦比 亚 大 学 的 本 科 生 恩格尔 伯 格 阅读 了 

阿 西 莫 夫 的 《我 是 机 器 人 》 一 书 ， 从 此 引发 了 终生 不 息 的 研究 机 器 
人 的 热情 。 

1956 年 ， 恩 格 尔 伯 格 认识 了 小 德 沃 尔 。 小 德 沃 尔 在 两 年 前 曾 
获得 了 第 一 个 工业 机 器 人 的 专利 。 他 把 这 个 机 器 人 的 控制 和 计算 
机 记忆 系统 叫做 全 能 的 自动 化 ， 简 称 全 自动 化 。 

恩格尔 伯 格 和 小 德 沃 尔 共 同 创办 了 全 自动 化 公司 ， 随 后 ， 小 德 
沃 尔 又 开发 了 三 四 十 项 有 关 的 专利 。 

这 些 专利 没有 一 项 是 实用 的 ， 因 为 如 果 机 器 人 没有 计算 机 化 ， 

就 不 可 能 完成 它们 的 工作 ， 而 当时 的 计算 机 尺寸 大 、 价 格 高 ， 使 用 


这 类 计算 机 的 机 器 人 不 具备 完成 任何 工作 的 竞争 力 。 只 是 到 了 微 
晶片 问世 以 后 ， 全 自动 化 公司 的 机 器 人 设计 才 在 市 场 上 有 了 吸引 
力 。 很 快 ， 全 自动 化 公司 成 了 世界 上 最 重要 、 利 润 额 最 高 的 机 器 人 
公司 。 

工业 机 器 人 的 时 代 从 此 来 临 了 。 工 业 机 器 人 不 具备 经 典 机 器 

人 的 外 观 ， 它 身上 一 点 明显 的 人 类 特点 也 没有 。 它 基本 上 就 是 一 
条 计算 机 化 的 手臂 。 它 可 以 极其 精确 地 完成 一 些 简单 的 动作 ， 而 
且 由 于 计算 机 化 的 原因 ， 还 具有 一 定 的 灵活 性 。 
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工业 机 器 人 问世 以 来 ， 最 大 的 应 用 是 在 装配 线 上 (特别 是 在 日 
本 的 汽车 装配 线 上 ) 。 我 们 第 一 次 拥有 了 这 样 一 种 足够 复杂 、 有 足 
够 “才能 ”的 机 器 ， 能 用 来 做 以 前 需要 人 类 的 判断 力 才能 够 完成 的 
工作 。 而 这 类 工作 所 要 求 的 人 类 判断 力 往往 非常 有 限 ， 如 果 强 迫 
人 脑 做 这 种 重复 性 的 、 令 人 麻木 的 判断 工作 ， 则 有 可 能 由 于 总 也 激 
发 不 出 它 的 全 部 潜力 而 使 之 受到 损害 。 
使 用 机 器 来 做 那些 对 人 脑 来 说 过 于 简单 (而 对 低 于 机 器 人 的 
东西 来 说 又 太 复杂 ) WL, DASA mA MEME ATH 
空 来 ， 有 可 能 专心 致力 于 更 富 创造 性 的 能 延伸 和 扩展 他 们 头脑 的 
劳动 。 
但 是 ， 工 业 机 器 人 的 使 用 已 经 显示 了 近期 的 、 令 人 不 快 的 副 作 
用 。 它 们 代替 了 一 部 分 工人 。 我 们 可 能 正在 走向 一 个 痛苦 的 转变 
时 期 ， 在 这 个 时 期 中 ， 社 会 将 面临 下 述 问题 : 对 新 产生 的 失业 者 该 
怎么 办 ? 如 何 对 他 们 进行 重新 教育 或 重新 训练 以 使 他 们 能 胜任 别 
的 工作 ? 或 者 在 无 法 这 样 做 时 ， 怎 样 为 他 们 找到 他 们 能 做 的 有 益 
的 工作 ? 或 者 在 这 些 都 做 不 到 时 ， 怎 样 养活 他 们 ? 


也 许 ， 经 过 一 段 时 间 以 后 ， 经 过 对 新 一 代 人 的 教育 ， 使 他 们 成 

为 计算 机 化 、 机 器 人 化 的 社会 里 的 一 部 分 ， 那 时 情况 会 好 转 。 
然而 技术 还 会 继续 进展 。 有 一 种 很 强 的 推动 力 在 驱使 我 们 发 
展 能 力 更 强 、 灵 活性 更 高 、 能 够 “看 ` “说 ”““ 听 ”的 机 器 人 。 而 且 有 
人 还 在 开发 家 用 机 器 人 一 一 这 些 机 器 人 外 观 更 像 人 类 ， 在 家 里 会 
有 一 些 用 处 ， 并 能 完成 以 往 是 由 仆人 完成 的 一 些 工作 。 (恩格尔 伯 
格 有 这 样 一 个 装置 的 原型 ， 他 希望 不 久 就 能 在 自己 家 里 启用 它 : 这 
个 装置 能 接 下 外 衣 、 分 发 饮料 以 及 做 一 些 其 他 的 简单 活 计 。 他 把 
这 个 装置 叫做 艾 萨 克 。) 

我 们 不 得 不 怀疑 ， 计 算 机 和 机 器 人 最 终 能 不 能 取代 人 类 的 所 

有 能 力 ? 它们 会 不 会 变 得 在 各 方面 都 比 人 类 强 ， 从 而 使 人 类 变 得 
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陈旧 过 时 ， 并 取代 人 类 的 地 位 呢 ? 我 们 自己 创造 的 人 工 智能 ， 是 不 
是 注定 要 取代 我 们 ， 而 成 为 支配 地 球 的 实体 呢 ? 

天 于 这 一 点 ， 有 人 也 许 会 持 宿 命 论 的 观点 。 如 果 这 是 不 可 避 

免 的 ， 那 么 反正 也 没有 办 法 。 而 且 ， 人 类 的 表现 也 并 不 怎么 样 ， 我 
们 也 许 已 经 走 上 了 自我 毁灭 《还 毁灭 其 他 许多 生物 ) 的 道路 。 也 许 


我 们 不 应 该 惧怕 计算 机 会 取代 我 们 的 地 位 ， 而 是 应 该 担心 在 这 种 
取代 还 没 来 得 及 发 生 时 我 们 已 经 完了 。 

我 们 甚至 可 能 为 此 感到 得 意 。 还 有 什么 成 就 比 创造 出 最 终 起 

过 创造 者 自己 的 作品 更 加 伟大 呢 ? 我 们 怀 着 成 功 的 喜悦 ， 将 自己 
的 遗产 传 给 我 们 自己 创造 的 更 高 的 智能 ， 这 难道 不 是 智慧 最 辉煌 
的 胜利 吗 ? 

但 是 ， 还 是 让 我 们 现实 一 点 。 这 种 取代 真 的 会 发 生 吗 ? 

首先 ， 我 们 得 问 一 问 智能 是 否 是 一 个 一 维 变量 ， 或 者 说 是 否 存 
在 着 不 止 一 种 甚至 是 很 多 种 本 质 上 互 不 相同 的 智能 。 例 如 ， 如 果 
海豚 具有 与 我 们 相 类 似 的 智力 ， 那 么 好 像 这 两 种 智力 的 性 质 还 是 
有 所 区 别 ， 不 然 不 会 至 今 还 不 能 进行 种 间 的 交流 。 最 终 ， 计 算 机 也 
可 能 会 和 我 们 有 质 的 区 别 。 假 如 真是 如 此 ， 那 一 点 也 不 会 令 人 惊 
Bo 

无 论 如 何 ， 人 脑 是 在 一 个 充满 水 的 背景 上 ， 由 核酸 和 蛋白 质 构 
成 的 ， 它 是 

35 亿 年 生命 进化 的 结果 ， 离 不 开 突变 的 随机 影响 、 自 然 
选择 和 其 他 因素 ， 并 为 了 生存 的 需要 而 进步 。 

在 另 一 方面 ， 计 算 机 是 在 一 个 半导体 的 背景 上 ， 由 电子 开关 和 


电流 构成 的 。 它 是 

40 年 来 人 类 设计 发 展 的 产物 ， 离 不 开 人 类 的 先 

见 之 明和 创新 能 力 ， 并 为 了 人 类 使 用 上 的 需要 而 不 断 改进 。 

如 果 两 种 智能 在 结构 上 、 历 史上 、 发 展 过 程 上 和 目的 上 都 有 如 
此 重大 的 区 别 ， 那 么 如 果 它 们 在 性 质 上 也 有 很 大 区 别 的 话 则 丝 坚 
REA Bo 
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例如 ， 从 一 开始 ， 计 算 机 就 能 够 解决 对 数字 进行 算术 运算 的 复 
杂 问 题 。 解 决 这 种 问题 时 ， 它 们 的 速度 大 大 超过 任何 人 ， 而 出 错 的 
可 能 性 则 大 大 低 于 任何 人 。 如 果 智 力 是 用 算术 能 力 来 衡量 的 话 ， 
那么 计算 机 从 一 开始 融 比 人 类 智力 高 。 
但 是 ， 很 有 可 能 人 脑 主要 地 并 不 是 用 来 掌握 算术 或 其 他 类 似 
技能 的 ; 也 许 因为 这 些 工 作 并 不 是 我 们 的 专长 ， 所 以 我 们 理所当然 
地 做 不 好 。 
很 有 可 能 对 人 类 智力 的 衡量 要 包括 许多 微妙 的 性 质 ， 诸 如 洞 
察 力 、 直 觉 、 幻 想 、 想 象 力 和 创造 力 等 等 ， 也 就 是 把 一 个 问题 看 成 一 
个 整体 并 通过 对 情况 的 “感觉 "猜测 问题 答 各 的 能 力 。 如 果 是 这 样 
的 话 ， 那 么 人 类 的 智力 非常 高 ， 而 计算 机 的 智力 则 实在 是 太 低 了 。 
现在 我 们 还 找 不 到 在 这 方面 提高 计算 机 智力 的 便利 方法 。 人 们 不 
能 通过 编程 使 计算 机 拥有 直觉 和 创造 力 ， 这 是 因为 我 们 目前 尚 不 
知道 我 们 自己 行使 这 些 能 力 时 具体 是 在 做 什么 。 
我 们 是 否 可 能 在 将 来 学 会 如 何 给 计算 机 编程 以 使 它们 具有 这 
种 人 类 的 智力 呢 ? 


这 是 可 以 想象 的 。 但 是 到 了 那个 时 候 ， 由 于 我 们 自然 不 愿 被 
取代 ， 也 许 就 不 会 这 样 做 了 。 何 况 ， 我 们 完全 可 以 通过 正常 的 生理 
过 程 生育 真人 ， 复 制 人 类 的 智力 一 一 建造 一 部 也 许 带 点 儿 人 性 的 
计算 机 一 一 又 有 什么 意义 呢 ? 这 很 像 从 幼儿 时 期 就 开始 训练 一 些 
人 专 去 完成 类 似 计算 机 能 做 的 “数学 奇迹 "一样 。 这 样 做 定 无 道 

理 ， 因 为 即使 是 最 便宜 的 计算 装置 也 能 做 这 些 题 。 

继续 发 展 两 种 具有 不 同 专长 的 智力 ， 对 我 们 来 说 肯定 是 有 利 

的 。 这 样 就 能 最 有 效 地 完成 各 种 不 同 的 功能 。 我 们 甚至 可 以 想象 
将 来 会 有 许多 种 具有 不 同类 型 智力 的 计算 机 。 而 且 ， 使 用 遗传 工 
程 的 方法 〈 并 在 计算 机 的 帮助 下 ) ， 我 们 甚至 有 可 能 发 展 出 表现 人 
类 不 同 智力 的 多 种 人 脑 。 
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有 了 各 种 各 样 的 智力 ， 至 少 有 可 能 建立 一 种 共生 关系 。 其 中 

的 各 方 将 会 相互 合作 ， 学 会 怎样 才能 最 好 地 了 解 大 自然 的 规律 ， 以 
及 我 们 应 该 如 何 遵循 这 些 规律 才 会 尽量 不 造成 损害 。 这 种 合作 的 
结果 肯定 比 其 中 任何 一 种 智力 单独 工作 要 强 。 

从 这 个 角度 来 看 ， 机 器 人 或 计算 机 不 会 取代 我 们 的 地 位 ， 而 会 


作为 我 们 的 朋友 和 同盟 者 ， 同 我 们 一 道 走向 光辉 灿烂 的 未 来 一 一 
只 要 我 们 在 此 之 前 不 要 目 我 毁 火 。 

( 夏 飞 译 ) 
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alz 

如 同 我 在 第 一 章 中 所 解释 的 ， 伽 利 略 提出 由 观察 和 实验 推导 

出 基本 原理 的 思想 ， 开 创 了 近代 科学 。 同 时 ， 他 还 采用 了 精确 测量 
自然 现象 的 技术 ， 抛 弃 了 只 是 用 一 些 笼统 的 词句 来 描述 自然 现象 


的 做 法 。 简 单 地 讲 ， 件 利 略 把 希腊 思想 家 对 宇宙 的 定性 描述 转 为 
定量 描述 。 


虽然 科学 需要 大 量 的 数学 关系 式 以 及 数学 运算 ， 而 且 在 件 利 

略 看 来 ， 没 有 数学 科学 便 不 能 存在 ， 但 是 在 我 仔细 考虑 过 之 后 ， 还 
是 决定 不 以 数学 的 方式 来 写 这 本 书 。 毕 竟 数 学 是 一 种 高 度 专门 化 
的 工具 ， 如 果 以 数学 术语 来 讨论 科学 的 进展 ， 不 仅 篇 幅 不 允许 ， 同 
时 读者 也 应 对 数学 有 相当 程度 的 了 解 。 但 是 在 这 一 章 里 ， 我 将 介绍 
一 两 个 例子 ， 说 明 人 们 是 怎样 把 简单 的 数学 知识 应 用 于 科学 的 。 


还 有 什么 比 从 伽利略 开始 更 好 的 呢 ? 

牛顿 第 一 运动 定律 

伽利略 与 比 他 早 一 世纪 的 列 奥 纳 多 . 达 . 芬 奇 一 样 ， 怀 疑 掉 落 

的 物体 在 掉 落 的 过 程 中 ， 速 度 会 不 断 地 增加 。 他 开始 准确 地 测量 
这 个 速度 是 多 少 以 及 以 何 种 方式 来 增加 。 
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对 伽利略 来 说 ， 用 他 在 

1600 年 所 能 使 用 的 工具 进行 这 种 测 

量 ， 真 是 困难 极 了 。 要 计算 速度 就 得 计算 时 间 。 我 们 谈 到 速度 时 ， 
常 说 每 小 时 

60 公 里 ， 或 每 秒 

13 米 ， 但 是 在 伽利略 时 代 只 有 那 种 每 

隔 一 段 大 约 相等 的 时 间 敲 打 一 下 的 老式 时 钟 。 

伽利略 利用 一 个 很 简陋 的 水 钟 。 他 让 水 从 一 个 小 孔 中 漏出 ， 

滴 进 一 个 杯子 里 ， 满 怀 希 望 地 假设 水 是 以 恒定 的 速率 滴 出 的 。 通 
过 测量 一 个 事件 发 生 期 间 所 收集 的 水 的 重量 ， 人 伽利略 计算 出 经 过 
的 时 间 。 他 有 时 也 用 自己 的 脉搏 来 计算 时 间 。 


然而 有 一 个 问题 是 : 物体 掉 落 得 太 快 了 ， 以 至 于 在 掉 藻 的 时 间 

里 ， 伽 利 略 无 法 收集 足够 的 水 去 做 精确 的 称 量 。 因 此 ， 他 便 把 一 个 
铀 球 放 在 倾斜 平面 的 止 槽 中 下 滑 ， 以 减弱 引力 的 拉力 。 平 面 愈 趋 

于 水 平 ， 球 深 得 也 就 愈 慢 。 这 样 ， 件 利 略 就 可 以 随心 所 欲 地 研究 在 

任何 角度 做 慢 速 运动 的 落体 。 

伽利略 发 现 ， 一 个 在 理想 化 水 平面 上 运动 的 球 ， 如 果 不 考虑 摩 

擦 力 的 话 《在 伽利略 粗糙 测量 的 限度 内 ， 可 以 这 样 假定 ) ， 它 的 速率 
是 一 定 的 ， 由 于 在 水 平 轨道 中 运动 的 物体 和 引力 成 垂直 ， 因 此 其 速 
度 不 会 受 引 力 的 影响 。 任 何人 都 可 以 看 到 ， 一 个 在 水 平平 面 上 静 
止 的 球 ， 始 终 保持 静止 ， 而 伽利略 观察 到 ， 一 个 在 水 平平 面 上 开始 
运动 的 球 ， 会 以 匀速 运动 。 

从 数学 的 观点 来 看 ， 可 以 说 : 在 没有 外 力 的 作用 下 ， 一 个 物体 

的 速度 


Vv 是 一 个 恒定 值 


k， 或 者 说 : 
væk. 
如 果 


k 是 非 零 的 效 ， 则 球 匀速 运动 。 如 果 


k 是 零 ， 那 么 球 便 是 静 

止 的 ; 因此 ， 和 静止 可 以 说 是 匀速 运动 的 一 个 “特例 ”。 

大 约 一 个 世纪 后 ， 牛 顿 把 伽利略 有 关 落 体 的 发 现 加 以 整理 ， 发 
现 了 牛顿 第 一 运动 定律 ， 也 称 为 惯性 定律 。 这 个 定律 说 : 任何 物体 
不 受 外 力 就 不 会 改变 它 原本 静止 或 匀速 度 直线 运动 的 状态 。 
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然而 ， 当 一 个 球 从 倾斜 的 平面 下 滑 时 ， 会 持续 地 受到 引力 的 作 

有 用， 伽利略 发 现 它 的 速度 并 不 是 一 个 恒定 值 ， 而 是 随时 间 增 加 。 伽 
利 略 的 测量 表明 ， 速 度 和 经 过 的 时 间 

t 成 正比 。 

换 句 话说 ， 当 一 个 物体 在 一 恒定 外 力 的 作用 之 下 ， 从 静止 开始 
时 ， 它 的 速度 可 以 表示 为 : 


V 一 kt . 
那么 
k 的 值 是 多 少 呢 ? 


从 实验 中 很 容易 发 现 ， 这 个 值 和 斜面 的 坡度 有 关 。 斜 面 愈 近 
于 垂直 ， 球 滚动 的 速度 就 剑 快 ， 


k 值 也 就 人 就 大 ; 在 斜面 完全 垂直 时 ， 

也 就 是 在 没有 减弱 的 引力 作用 的 情况 下 ， 球 自由 落下 时 ， 速 度 增加 
得 最 快 。 在 引力 没有 减弱 的 情况 下 ， 音 用 

g 来 表示 

k， 所 以 一 个 从 

静止 开始 的 自由 落体 ， 它 的 速度 是 : 

v=gt. 

让 我 们 来 考虑 一 下 斜面 。 在 这 个 图 

中 : 

斜面 的 长 度 是 


Ao 


AB, BES 
AC. AC 

对 

AB 的 比值 是 角度 
x 的 正弦 ， 通 常 写 
为 

sinxo 


我 们 可 以 依照 特定 的 角度 绘 出 三 角形 ， 然 后 量 出 它 的 高 及 斜 


面 长 度 ， 求 得 

sinx 的 近似 值 。 或 者 是 用 数学 的 技巧 ， 求 出 任 一 精 

确 角度 的 值 。 把 这 些 值 可 以 列 成 一 个 表 ， 通 过 查阅 表 ， 我 们 就 可 得 
到 任 一 角度 的 值 ， 比 方 说 

sin10° 大 约 是 

0.17365，Sin45° 差 不 多 是 

0.70711 等 等 。 

有 两 个 重要 的 特殊 情况 : 假设 “倾斜 的 ”平面 呈 完 全 水 平 ， 那 么 
角度 是 零 ， 这 倾斜 面 的 高 度 也 是 零 ， 则 高 度 对 斜面 长 度 的 比值 当然 
也 是 零 。 换 句 话说 ， 

Sin0*=0。 当 倾斜 面 完全 垂直 时 ， 它 与 底面 构 

成 直角 ,或 

90° 角 。 它 的 高 正好 等 于 它 的 长 ， 因 此 两 者 的 比率 是 

Je 
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Alk, sin90°=1. 


现在 ， 让 我 们 回 到 由 斜面 滑 下 的 球 的 速度 与 时 间 成 正比 的 方 


v=kt 

实验 可 以 证 明 ，k 值 随 角 度 的 正弦 而 变化 ， 因 此 : 

k= k'sinx 

k' 用 来 表示 一 个 和 

k 不 等 的 常数 。 

其 实 ， 三 角 阔 数 和 斜面 的 关系 ， 早 在 伽利略 时 代 之 前 ， 就 已 经 

由 史 蒂 文 发 现 ， 他 也 做 了 著名 实验 ， 就 是 把 不 同 质量 的 物体 从 一 个 
高 度 掉 下 ; 已 往 大 家 都 误 认 为 这 个 实验 是 伽利略 做 的 。 不 过 ， 即 使 
伽利略 不 是 第 一 位 做 实验 和 做 测量 的 人 ， 他 也 是 第 一 位 让 科学 界 


深 深 了 解 到 实验 及 测量 之 必要 性 的 人 。 就 这 一 点 而 言 ， 成 就 已 是 
相当 辉煌 了 。 


在 斜面 完全 垂直 的 情况 下 ， 
sinx 成 了 

sin90*， 其 值 是 

1， 所 以 在 

自由 落体 中 : 


k=k' 


也 就 是 说 ，k 是 在 自由 落体 中 承受 未 被 减弱 的 引力 作用 时 的 

k 

值 ， 这 个 值 我 们 已 经 说 过 用 

g 来 表示 ， 我 们 可 以 用 

g 来 代替 

k', 

此 对 于 任何 坡度 的 斜面 来 说 : 

k 一 gsinx 

所 以 ， 一 个 由 斜面 上 滑 下 的 物体 ， 其 速度 方程 是 : 

v= (gsinx) t 

在 水 平平 面 上 ， 因 为 

sinx 二 sin0°=0， 所 以 速度 方程 为 : 

v=0 

也 可 以 这 样 说 ， 一 个 在 水 平面 上 一 开始 就 静止 的 球 ， 无 论 经 过 多 少 
时 间 ， 都 会 保持 不 动 。 一 个 静止 的 物体 有 保持 静止 的 倾向 等 等 ， 这 
是 牛顿 第 一 运动 定律 的 一 部 分 ， 是 由 斜面 的 速度 方程 推导 出 来 的 。 
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假设 一 个 球 并 不 是 从 静止 开始 ， 而 在 开始 下 落 之 前 就 有 一 初 

台 运 动 。 换 名 话说， 假设 你 有 一 球 沿 水 平平 面 以 每 秒 

5 米 的 速度 

滚动 着 ， 突 然 滚 到 一 个 斜面 的 上 端点 而 开始 往 下 滚 。 实 验 表 明 ， 在 
下 滚 的 任何 时 刻 ， 球 的 速度 要 比 从 静止 开始 下 滚 的 速度 大 每 秒 

5 

米 。 换 名 话说， 一 个 从 斜面 下 滚 的 球 ， 它 的 运动 方程 可 以 更 完整 地 
BA: 

v= (gsinx) t+V 

V 是 起 始 速度 。 如 果 一 个 物体 从 静止 开始 ， 那 么 

V 等 于 零 ， 这 时 

运动 方程 就 成 了 我 们 以 前 写 过 的 : 

v= (gsinx) t 

如 果 我 们 再 考虑 一 个 具有 某 个 起 始 速度 ， 而 在 水 平平 面 上 运 

动 的 物体 ， 因 为 角度 

x 是 

0°*， 所 以 方程 成 为 : 


v= (gsin0°) +V 


因为 

sin0° 是 零 ， 所 以 也 可 以 写成 : 

v=V 

因此 ， 像 这 样 的 物体 ， 不 管 时 间 经 过 多 久 ， 它 的 速度 会 始终 保持 起 
始 的 速度 。 这 是 牛顿 第 一 运动 定律 的 另 一 部 分 ， 也 是 从 观察 斜面 
运动 推导 出 来 的 。 

速度 改变 的 快慢 程度 叫做 加 速度 。 比 方 说 ， 一 个 从 面 上 滚 

下 来 的 球 ， 在 相继 的 每 一 秒 钟 结束 的 时 候 ， 它 的 速度 是 每 秒 
2 

6、8..……. 米 ， 那 么 它 的 加 速度 便 是 

2 米 每 秒 平方 ， 通 常 写 为 

2 米 / 秒 2) o 

在 自由 落体 中 ， 如 果 我 们 用 这 个 方程 : 

v=gt 

则 在 每 秒 的 下 沙 中 ， 速 度 会 每 秒 增加 

g 米 。 因 此 ，g 便 表示 由 引 

力 造成 的 加 速度 。 

g 的 值 可 以 由 斜面 实验 来 决定 。 我 们 将 斜面 方程 改写 为 : 
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g=v/ (tsinx) . 

由 于 

v、t 和 和 

x 都 可 以 测量 ， 由 此 

g 便 可 算出 。 结 果 在 地 球 表面 

+, ENS 

9.8 米 每 秒 平方 。 在 地 球 表面 正常 引力 下 的 自由 落 

体 ， 下 落 速 度 和 时 间 的 关系 便 可 写 为 : 

v=9.8t 

这 就 是 对 伽利略 当初 所 提问 题 的 解答 ， 也 就 是 决定 落体 的 速率 ， 以 
及 该 速率 变化 的 方式 。 

下 一 个 问题 是 : 在 一 定 的 时 间 之 内 ， 球 降落 了 多 少 呢 ? 从 速度 

与 时 间 的 关系 方程 ， 可 以 用 微 积分 中 积分 的 方法 ， 导 出 距离 及 时 间 
的 关系 。 然 而 这 样 做 并 无 必要 ， 因 为 这 一 方程 可 以 由 实验 做 出 ， 而 
且 实 际 上 伽利略 已 经 做 出 了 。 

他 发 现 ， 从 斜面 上 滚 下 来 的 球 所 走 的 距离 和 时 间 的 平方 成 正 


比 。 换 句 话说 ， 时 间 加 倍 距离 会 增 为 

4 倍 ; 时 间 

3 倍 则 距离 会 增 为 

9 倍 ， 依 此 类 推 。 

对 一 个 自由 落体 而 言 ， 距 离 

d 和 时 间 的 方程 是 : 

d=1/2gt2 

g 等 于 

9.8， 也 可 以 写 为 : 

d=4.9t2 

接 下 去 ,假设 物 体 不 是 由 静止 开始 下 落 ， 而 是 从 高 空中 水 平地 
抛 出 ， 它 的 运动 将 会 由 两 种 运动 合成 ， 一 种 是 水 平 的 ， 另 一 种 则 是 
HEA. 

在 水 平方 向 上 ， 如 果 我 们 不 考虑 风力 、 空 气 阻力 等 等 ， 则 由 于 
除了 开始 的 冲力 外 ， 并 没有 其 他 任何 作用 力 ， 所 以 根据 第 一 定律 ， 
是 一 种 匀速 运动 ， 因 而 物体 所 走 的 水 平 距 离 跟 经 过 的 时 间 成 正比 。 
然而 在 垂直 方向 上 所 走 的 距离 ， 如 同 我 们 刚才 解释 过 的 ， 和 时 间 的 


平方 成 正比 。 在 伽利略 之 前 ， 人 们 含糊 地 相信 ， 一 个 类 似 炮 弹 的 抛 
射 体会 依 直线 运动 ， 直 到 推动 它 的 推力 用 完 ， 再 垂直 地 落下 。 但 爷 
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利 略 却 有 了 巨大 的 进展 ， 他 把 这 两 种 运动 结合 起 来 了 。 

这 两 种 运动 的 结合 (与 时 间 成 正比 的 水 平方 向 运动 和 与 时 间 

的 平方 成 正比 的 垂直 方向 的 运动 ) ， 形 成 了 一 条 叫做 抛物 线 的 曲 

线 。 即 使 一 个 物体 不 是 水 平地 祝 抛 出 ， 而 是 向 上 或 向 下 抛 出 ， 其 运 
动 的 曲线 仍 是 一 条 抛物 线 。 

这 样 的 运动 曲线 当然 适用 于 像 炮 弹 一 类 的 抛射 体 ， 所 以 也 有 

人 称 之 为 弹道 。 从 伽利略 对 弹道 所 做 的 数学 分 析 ， 使 我 们 能 计算 

出 当 一 枚 炮弹 以 一 定 的 爆炸 力量 和 一 定 的 仰角 发 射 时 ， 它 将 落 于 

何 处 。 虽 然 几 千年 来 人 们 曾经 为 了 好 玩 、 为 了 克 食 、 为 了 攻击 或 防 
御 而 扔 东西 ， 但 是 由 于 伽利略 的 实验 和 测量 ， 才 产生 了 一 门 叫 弹道 
学 的 科学 。 说 来 也 巧 ， 这 也 是 现代 实验 科学 直接 用 于 军事 的 第 一 

项 成 果 。 

在 理论 上 这 项 成 果 也 有 相当 重要 的 应 用 。 把 一 种 以 上 的 运动 

加 以 结合 的 数学 分 析 ， 解 决 了 哥 白 尼 学 说 的 一 些 异 议 。 它 说 明了 


向 上 抛 出 的 物体 不 会 被 运动 着 的 地 球 甩 挤 ， 因 为 这 个 物体 有 两 种 
运动 : 一 种 是 由 上 抛 时 的 推力 所 造成 ， 另 一 种 则 由 运动 的 地 球 所 造 
成 。 这 个 分 析 立 刻 使 我 们 很 合理 地 期 望 地 球 也 有 两 种 运动 : 绕 轴 
自转 和 绕 太 阳 公 转 ， 这 是 不 相信 哥 白 尼 学 说 的 人 所 无 法 想象 的 。 
牛顿 第 二 和 第 三 定律 

牛顿 把 伽利略 的 运动 概念 扩展 到 和 天体， 证 明 这 些 运动 定律 在 

天 体 中 也 像 在 地 球 上 一 样 适 用 。 

他 开始 考虑 月 球 由 于 受到 地 球 引 力 的 缘故 ， 可 能 朝 地 球 降落 ， 

但 是 由 于 运动 的 水 平 部 分 使 它 不 致 于 撞击 到 地 球 表 面 。 如 同 前 面 
所 说 的 ， 一 个 水 平 发 射 的 抛射 体 ， 会 沿 着 抛物 线路 径 向 下 而 和 地 球 
表面 相交 ; 但 是 由 于 地 球 是 球体 ， 它 的 表面 也 向 下 弯曲 ， 当 以 足够 
快 的 水 平 运动 速率 发 射 的 抛射 体 ， 可 能 向 下 弯曲 的 速率 不 如 地 球 
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表面 下 弯 得 快 ， 因 此 抛射 体会 永远 围绕 着 地 球 旋转 。 

现在 ， 月 球 组 地 球 的 椭圆 运动 可 以 分 成 水 平和 垂直 运动 两 种 

成 分 ， 垂 直 运 动 使 月 球 每 秒 朝 地 球 落 下 大 约 


0.13 厘 米 ; 在 这 段 时 


间 里 ， 它 在 水 平方 向 移动 了 大 约 
1 006 米 ， 足 以 补偿 它 的 下 沙 ,， 使 
它 继续 绕 地 球 曲率 运转 。 
问题 是 : SKARTA 
0.13 厘 米 和 从 树 上 掉 下 来 的 苹果 在 第 
一 秒 内 降落 
4.9 米 是 否 是 同一 引力 所 造成 的 呢 ? 
牛顿 设想 ， 地 球 表面 的 引力 ， 像 是 一 个 正在 膨胀 的 大 球 ， 向 各 
个 方向 上 扩展 。 球 的 表面 积 
A 则 和 半径 的 平方 成 正比 : 
A=4nr2 
他 因此 推断 : 分 布 于 球面 的 引力 ， 必 然 随 半 径 的 平方 而 减弱 。 光 和 
声音 的 强度 是 随 距离 的 平方 而 减弱 的 ， 引 力 又 何以 不 会 这 样 呢 ? 
地 球 中 心 到 它 表 面 上 一 个 苹果 的 距离 差不多 是 
6 400 公 里 ， 而 
从 地 球 中 心 到 月 球 则 大 约 是 
386 000 公 里 。 由 于 到 月 球 的 距离 比 到 
苹果 的 距离 大 


602 倍 ， 所 以 地 球 对 月 球 的 引力 比 对 苹果 的 引力 弱 

602 倍 ， 或 者 说 弱 

3 600 倍 。 将 

4.9 米 除 以 

3 600， 得 数 约 为 

0.13 厘 

米 。 因 此 牛顿 认为 ， 月 球 的 确 受到 地 球 引 力 吸 引 的 支配 而 运动 。 
牛顿 继续 考虑 质量 和 引力 的 关系 。 一 般 来 说 ， 我 们 把 质量 和 
重量 混为一谈 ， 但 重量 只 是 受到 地 球 引 力 吸引 的 结果 ， 如 果 没有 引 
力 ， 一 个 物体 会 变 得 没有 重量 ; 然而 ， 它 还 是 保持 着 一 定 的 质量 。 
因此 ， 质 量 与 重量 无 关 ， 应 该 能 够 用 一 种 不 涉及 重量 的 方法 来 计 
量 。 

假设 你 在 一 个 完全 没有 摩擦 的 平面 上 ， 与 地 球 表面 成 水 平地 
拉动 一 个 物体 。 虽 然 已 经 没有 任何 来 自 引 力 的 阻力 ， 由 于 物体 惯 
性 的 缘故 ， 你 仍 需 用 力 才能 使 这 个 物体 移动 ， 并 加 速 它 的 运动 。 
如 果 你 精确 地 测量 所 施 的 力 ， 比 方 说 ， 通 过 拉动 附 在 物体 上 的 
弹簧 秤 ， 你 会 发 现 使 物体 产生 一 定 加 速度 

a 所 需 的 力 


f 和 物体 的 
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质量 

m 成 正比 。 如 果 你 把 质量 加 倍 ， 你 便 需 要 花 两 倍 的 力 。 对 一 

个 一 定 质量 的 物体 ， 所 需 施 的 力 和 想 要 的 加 速度 成 正比 。 以 数学 
的 方式 来 讲 ， 可 以 用 这 个 方程 来 表示 : 

f=ma 

这 就 是 牛顿 第 二 运动 定律 。 

正如 伽利略 所 发 现 的 ， 地 球 的 5| 力 使 所 有 的 物体 ， 不 管 轻 的 或 
重 的 ， 都 以 完全 相同 的 速率 加 速 。 空 气 阻力 可 能 使 非常 轻 的 物体 
的 降落 速度 减 慢 ， 但 是 在 真空 中 ， 一 根 羽 毛 和 一 铅 块 会 降落 得 一 样 
快 ， 这 很 容易 证 明 。 如 果 和 牛顿 第 二 运动 定律 成 立 ， 那 我 们 可 以 推出 
这 样 的 结论 : 地 球 的 引力 作用 ， 对 重 的 物体 要 比 对 轻 的 物体 来 得 
大 ， 才 能 产生 相同 的 加 速度 。 比 方 说 ， 要 加 速 一 个 质量 是 另 一 个 物 
体 

8 倍 的 东西 ， 则 需要 

8 倍 的 力 。 因 此 ， 作 用 于 任何 物体 上 的 地 球 


的 引力 都 必然 和 它 的 质量 正好 成 正比 。 事 实 上 ， 这 便 是 在 地 球 表 
面 上 质量 可 以 计量 得 和 重量 一 样 的 原因 。 


等 、 方 向 相反 的 反作用 。 这 个 定律 适用 于 力 的 观念 。 换 句 话 说， 如 
果 地 球 以 一 定 的 力 吸引 月 球 ， 那 么 月 球 也 以 相等 的 力 吸 引 地 球 。 
按照 第 二 定律 ， 如 果 月 球 的 质量 突然 加 倍 ， 地 球 作用 在 它 上 面 的 力 
也 会 随 之 加 倍 。 当 然 ， 按 照 第 三 定律 ， 月 球 对 地 球 的 引力 也 会 加 
{Fo 

同样 ， 如 果 不 是 月 球 ， 而 是 地 球 的 质量 加 倍 ， 按 照 第 二 定律 ， 月 
球 作用 在 地 球 上 的 引力 会 加 倍 ， 同 时 按照 第 三 定律 ， 地 球 作用 于 月 
球 的 引力 也 会 加 倍 。 

如 果 地 球 和 月 球 的 质量 都 加 倍 ， 则 会 有 两 个 加 倍 ， 每 一 个 物体 
的 引力 都 会 加 倍 两 次 ， 总 共 增 加 为 

4 倍 。 

在 这 种 推理 之 下 ， 和 牛顿 只 能 做 出 这 样 的 结论 ， 就 是 宇宙 中 任何 
两 个 物体 之 间 的 引力 和 它们 质量 的 乘积 成 正比 。 同 时 ， 当 然 也 和 
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两 者 中 心 的 距离 之 平方 成 反比 。 这 就 是 牛顿 的 万 有 5 引力 定律 。 
如 果 我 们 用 f 表示 引力 ，m1 和 m2 表示 两 物体 的 质量 ，d 表 
示 两 者 之 间 的 距离 ， 那 么 这 个 定律 可 以 写成 : 


G 是 万 有 引力 常数 ， 它 的 值 可 以 用 来 测量 地 球 的 重量 ( 详 见 第 四 
=) 。 牛 顿 推 测 在 宇宙 各 处 G 都 是 一 个 恒定 值 。 随 着 时 间 的 推 
移 ， 人 们 发 现在 牛顿 时 期 未 能 看 见 的 行星 ， 以 牛顿 定律 的 要 求 在 运 
动 ， 甚 至 遥远 的 双星 也 按照 牛顿 关于 宇宙 的 分 析 在 运行 。 

这 一 切 都 是 由 伽利略 对 宇宙 的 新 的 定量 观点 得 来 的 。 你 可 以 

看 得 出 ， 牵 涉 到 的 数学 大 都 十 分 简单 ， 所 提 到 的 都 是 高 中 代数 而 
Bo 

事实 上 ， 我 们 上 面 所 介绍 的 最 重要 的 一 项 智慧 革命 是 : 

1. 简单 的 一 组 观察 ， 任 何 学 过 高 中 物理 的 学 生 稍微 接受 一 点 
指导 烈 有 可 能 做 出 来 。 


2. 简单 的 一 组 只 有 高 中 程度 的 数学 概念 。 

3. 两 位 杰出 的 天 才 ， 人 利 略 与 牛顿 。 他 们 有 特殊 的 洞察 力 和 
创造 力 ， 因 而 首先 完成 了 这 些 观察 和 推论 。 

相对 论 

由 伽利略 和 牛顿 所 推 衍 出 的 运动 定律 必须 依靠 一 项 假设 ， 就 

是 绝对 运动 的 存在 。 所 谓 绝对 运动 ， 也 就 是 相对 于 静止 物体 的 运 
动 。 我 们 知道 宇宙 中 的 每 一 个 物体 ， 如 地 球 、 太 阳 以 及 所 有 的 银河 
系 都 在 运动 ， 那 么 在 宇宙 中， 我 们 怎样 才能 找到 绝对 的 静止 ， 来 测 
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量 绝对 的 运动 呢 ? 

迈克 耳 孙 - 莫 雷 实验 

由 于 这 条 思路 ， 引 出 了 迈克 耳 孙 - 莫 雷 实验 ， 而 这 个 实验 又 导 

致 如 同 当 年 伽利略 那样 伟大 的 科学 革命 。 在 这 里 ， 基 本 的 数学 也 
是 相当 地 简单 。 

这 个 实验 是 尝试 测定 地 球 相对 于 以 太 的 绝对 运动 。 以 太 被 认 

为 充满 了 整个 宇宙 ， 而 且 是 静止 的 。 实 验 的 推理 如 下 : 
假设 有 一 束 光 ， 沿 地 球 运行 的 方向 通过 以 太 ; 在 这 个 方向 的 某 


处 ， 固 定 一 面 镜子 把 这 束 光 反射 回 光 源 。 让 我 们 以 c 来 表示 光 的 
速度 ， 以 v 来 表示 地 球 通过 的 以 太 的 速度 ， 光 源 离 镜子 的 距离 是 
d。 光 束 以 它 自己 的 速度 加 上 地 球 的 速度 开始 ， 也 就 是 一 般 所 说 
的 顺风 。 它 到 达 镜 子 需要 的 时 间 是 d 除 以 (c+v) o 

然而 在 回程 中 ， 情 况 正好 相反 。 反 射 的 光束 正好 逆 着 地 球 的 
速度 方向 射 过 来 ， 因 此 它 的 净 速 度 是 c-v， 它 返回 光源 所 需 的 时 
间 是 dBRLA (c-v) o 


往返 一 次 所 需 的 总 时 间 是 : 


现在 假设 光束 进行 的 方向 和 地 球 通过 以 太 的 方向 垂直 ， 那 么 

这 束 光 从 S 射 向 距离 4 处 的 镜子 M 时 ， 在 光束 到 达 镜 子 的 这 段 

时 间 里 ， 地 球 的 运动 已 把 镜子 从 M 带 到 M' 处 ， 所 以 光束 真正 走 的 
路 径 是 从 S 到 M'。 这 个 距离 我 们 叫 它 x， 而 从 M 到 M' 的 距离 叫 
My (HERE). 
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当 光 束 以 速度 

c 在 距离 

x 中 


运动 时 ， 镜 子 也 以 地 球速 度 

v 在 

距离 

y 中 运动 。 由 于 光束 和 镜子 
同时 到 达 

M'， 因 此 所 走 的 距离 必 

然 和 各 自 的 速度 成 正比 。 所 以 ， 


现在 ， 我 们 可 以 用 毕 达 哥 拉 斯 定 

理 ( 勾 股 定理 ) RE 

x 的 值 。 毕 

氏 定理 告诉 我 们 ， 在 直角 三 角形 中 ， 两 直角 边 的 平方 和 等 于 斜 边 的 平 
方 。 因 此 ， 以 


vxX/c 代 表 
y， 在 直角 三 角形 
SMM'#: 


22 


vx .22 


VX X2. 


2dcx= 


M' 被 镜子 反射 回 到 光源 ， 在 这 段 时 间 内 光 走 到 
Si 

由 于 

S'S" 和 

SS' 距 离 相 等 ， 所 以 
M'S" 的 距离 也 就 等 于 
xo 所 以 光 
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束 走 的 总 距离 是 
2x， 或 者 是 

c 


22 


dc 


光束 走 这 上 段 距离 所 需 的 时 间 是 : 


2dc 2d 


C 


22 22 


C .VC .V 
这 和 光束 沿 地 球 运动 的 方向 往返 一 次 所 需 的 时 间 比 起 来 是 怎 
EIE? 让 我 们 把 平行 情况 下 所 需 的 时 间 


c22. 


dcv2 


除 以 垂直 情况 下 


所 需 的 时 间 


22 22 


2dc 2d 2dc c .vcc.V 


2222 


c2 .v2 c2 .v2 c .v 2de .v 
因为 每 一 个 数 被 自己 的 平方 根来 除 ， 得 到 的 商 是 自己 的 平方 
根 ， 也 就 是 说 

x/x=x, AH, 

x/X=1/X。 所 以 最 后 的 式 
子 徐 化 为 : 

c 

c2 .v2 

如 果 我 们 把 分 子 和 分 母 同时 乘 上 
1/c2 (等 于 

Vc) 的 话 ， 上 

面 的 式 子 可 以 进一步 简化 为 : 


c 1/c2c/c1 


222 2222 22 


cv 1/cc /c vie 1.v /c 
这 就 好 了 。 这 就 是 平行 于 地 球 运 动 方向 和 垂直 于 地 球 运动 方 

向 光束 所 需 的 时 间 比 。 对 于 任何 比 零 大 的 

v 值 ，1/ .2/2 

1vc 都 

AF 

1。 因 此 ， 如 果 地 球 正在 穿越 静止 的 以 太 ， 那 么 光束 在 地 球 运 
动 方向 上 所 走 的 时 间 ， 要 比 在 垂直 方向 上 所 走 的 时 间 长 。 事 实 上 ， 
平行 的 运动 需要 时 间 最 多 ， 而 垂直 的 运动 需要 时 间 最 少 。 

迈克 耳 孙 和 莫 雷 准备 以 实验 来 测量 光束 在 传播 期 间 的 方向 差 

异 。 他 们 使 光束 在 各 方向 上 被 反射 回来 ， 同 时 以 相当 精确 的 干涉 
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计 测 量 返 回 的 时 间 。 他 们 认为 应 该 可 以 得 到 相当 大 的 速度 差 ， 光 
速 最 低 值 应 该 产生 在 和 地 球 绝对 运动 平行 的 方向 ， 而 最 高 值 则 应 


当 产 生 在 垂直 的 方向 。 根 据 速 度 的 差 值 ， 地 球 的 绝对 运动 速度 及 
方向 应 该 都 可 以 求 出 来 。 

结果 他 们 发 现 ， 改 变 方 向 之 后 ， 光 速 并 没有 任何 差别 。 换 句 话 
it, 无论 光 源 怎么 运动 ， 光 速 始终 都 等 于 

c。 这 和 和 牛顿 运动 定律 明 

显 地 不 符 。 在 兰 试 测量 地 球 绝对 运动 之 时 ， 迈 克 耳 孙 和 莫 雷 不 仅 
怀疑 以 太 的 存在 ， 而 且 怀 疑 绝对 静止 和 绝对 运动 的 整个 概念 ， 也 怀 
疑 牛 顿 宇宙 系统 的 基础 。 

ENa tE 

BRE IB FARE NER T ANA ERIE XAT 

他 提出 ， 所 有 物体 的 长 度 会 在 自己 的 运动 方向 上 缩短 ， 缩 短 的 量 是 


1 2/2 ， 因 此 : 


L' 是 一 个 运动 物体 在 它 的 运动 方向 上 的 长 度 ， 而 
L 则 是 静止 时 的 

长 度 。 

非 北 杰 营 指出 ， 缩 短 的 量 

1. 

vc 

2/ 2 正好 抵消 在 迈克 耳 孙 - 吴 

雷 实验 中 光速 最 大 值 和 最 小 值 的 比 

1. 


vc 
2/2。 因 此 比 会 成 为 

1， 而 光速 则 不 论 光 源 如 何 通过 以 太 ， 对 我 们 的 测量 工具 和 感官 而 
言 ， 各 个 方向 都 是 相等 的 。 

在 正常 状况 下 ， 缩 短 的 量 非常 之 少 。 即 使 一 个 物体 的 运动 速 
度 是 光速 的 

1/10， 或 者 说 是 每 秒 


29 980 公 里 ， 依 照 斐 兹 杰 车 方程 ， 


1， 这 个 方程 告诉 我 们 : 


0.1 .2 


1. 
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L' =L 10.01 


L' =L 0.99 

因此 

LERA 

0.995L ， 缩 短 的 量 只 有 
0.5%o 


对 运动 物体 而 言 ， 像 这 样 的 速度 只 会 发 生 在 亚 原子 粒子 的 领 


BTA, — FRAY IR 

3 000 公 里 的 飞机 ， 它 的 缩短 量 小 到 几乎 可 以 不 

计 ， 你 目 己 可 以 算 算 看 。 

在 什么 样 的 速度 下 ， 一 个 物体 会 缩短 为 静止 长 度 的 一 半 呢 ? 由 


1/2， 斐 兹 杰 苇 方程 变 成 : 
L /2 =L 1.v2/ c2 
用 

L 来 除 变 为 : 

2/2 

1/2=1.vc 

把 方程 两 边 平方 : 
=.2/ 2 

1/4 1 vc 

22 

VC/ =3/4 


y= 


3/4 c =0.866 c 
因为 在 真空 中 光速 是 每 秒 

299 800 公 里 ， 所 以 要 使 物体 缩短 一 半 长 

度 的 速度 是 

299 800 公 里 的 

0.886f8, AA 

259 600 公 里 。 

如 果 一 个 物体 以 光速 进行 ， 那 么 

Vv 就 等 于 

c, 方程 就 变 成 : 

L' =L 1.v2/ c2 =L 0 =0 

因此 在 光速 时 ， 在 运动 方向 上 的 长 度 变 成 零 ， 所 以 没有 任何 速度 可 
能 超过 光速 。 

洛 仑 兹 方程 

在 斐 兹 杰 惹 提出 他 的 方程 后 不 到 

10 年 ， 便 发 现 了 电子 ， 科 学 家 

们 开始 研究 这 种 微小 的 带电 粒子 的 性 质 。H. A. 洛 仑 兹 发 展 出 一 种 
理论 ， 认 为 带 一 定 电荷 的 粒子 ， 其 质量 和 它 的 半径 成 反比 。 换 句 话 
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说 ， 一 个 粒子 的 电荷 聚集 在 愈 小 的 体积 里 ， 它 的 质量 也 就 愈 大 。 
现在 ， 如 果 一 个 粒子 因为 它 的 运动 而 被 缩短 ， 它 在 运动 方向 上 
的 半径 将 按照 斐 北 杰 惹 方程 而 减少 。 以 符号 

R 和 

R'E 

L 和 

L'， 我 们 写 下 方程 : 

R' = 

R1. 

v2/ c2 

R'/R= 

1.v2/ c2 

由 于 粒子 的 质量 和 它 的 半径 成 反比 ， 因 此 : 

R'M 


RM 


M 是 粒子 静止 时 的 质量 ， 而 


M' 是 运动 时 的 质量 。 

以 

M/M' 代 蔡 

R/R' 放 入 上 面 的 方程 里 ， 我 们 得 到 |: 


M 22 


1. 
/ 


VC 


vc 
洛 仑 兹 方程 可 以 和 斐 兹 杰 惹 方程 一 样 应 用 。 例 如 ， 以 
1/10 光 速 运 

动 的 粒子 ， 视 质量 

M' 会 比 静止 质量 


M 高 出 


0.5%。 在 每 秒 

259 600 公 里 的 速度 时 ， 粒 子 的 视 质量 会 是 静止 质量 的 两 倍 。 
最 后 ， 对 一 个 运动 速度 等 于 光速 

c 的 粒子 ， 洛 仑 兹 方程 变 成 : 


MM 


vc 
当 分 数 中 的 分 子 是 一 个 定数 而 分 母 愈 来 愈 小 EFE) f, D% 
的 值 会 变 得 僵 来 愈 大 ， 而 且 没 有 极限 。 换 句 话说 ， 从 上 面 的 方程 看 
来 ， 一 个 以 趋 近 于 光速 运动 的 物体 ， 它 的 质量 会 变 得 无 穷 大 ， 再 一 
次 地 证 明了 光速 是 所 能 达到 的 最 大 速度 。 

所 有 这 些 都 使 爱 因 斯 坦 决定 要 改写 运动 定律 和 5 引力 定律 。 他 
考虑 了 一 个 宇宙 ， 在 这 个 宇宙 中 可 以 期 望 得 到 迈克 耳 孙 

- 莫 雷 实验 
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的 结果 。 

然而 问题 还 没完 全 解决 。 请 注意 ， 在 洛 仑 兹 方程 中 ， 假 设 M 

的 数值 大 于 零 ， 这 对 于 大 部 分 我 们 所 熟悉 的 粒子 ， 和 所 有 由 这 些 粒 
子 构成 的 物体 ， 从 原子 到 星球 ， 都 是 对 的 。 但 是 有 一 些 粒子 一 一 中 
微 子 和 反 中 微 子 ， 它 们 在 静止 时 的 质量 (或 静止 质量 ) M 等 于 零 ; 
对 光子 而 言 也 是 如 此 。 

这 些 粒 子 在 真空 中 以 光速 行进 ， 它 们 刚 形 成 时 就 以 这 种 速度 
运动 ， 测 量 不 到 有 任何 的 加 速 时 间 。 

我 们 可 能 会 怀疑 ， 如 果 一 个 光子 或 一 个 中 微 子 从 未 静止 过 ， 而 

只 有 在 以 每 秒 299 800 公 里 的 匀速 运动 中 (在 没有 干扰 的 情况 下 ) 
才能 存在 ， 那 么 我 们 怎么 可 以 说 它们 有 静止 质量 呢 ? 因此 物理 学 
家 比 兰 尼克 和 苏 达 杉 建议 ， 把 M 称 为 固有 质量 。 对 一 个 质量 大 
于 零 的 粒子 ， 它 的 固有 质量 等 于 这 粒子 与 测量 的 仪器 和 观察 者 相 
对 静止 状态 时 所 量 得 的 质量 。 对 一 个 质量 为 零 的 粒子 ， 固 有 质量 
必须 用 间接 的 方法 推断 。 比 兰 尼克 和 苏 达 杉 建 议 把 所 有 固有 质量 
为 零 的 粒子 叫做 光速 子 ( 源 自 拉 丁 语 “ 光 ”) ， 因 为 它们 的 速度 是 光 
速 ; 把 固有 质量 大 于 零 的 粒子 叫做 次 光速 子 ， 因 为 它们 以 低 于 光速 


的 速度 行进 ， 此 速度 也 称 为 次 光速 。 


1962 年 ， 比 兰 尼克 和 苏 达 杉 开 始 推 想 比 光 速 快 的 速度 一 一 超 
光速 所 造成 的 结果 。 任 何 比 光 速 快 的 粒子 具有 一 个 虚 的 质量 。 也 
就 是 说 ， 它 的 质量 是 某 个 普通 数字 乘 上 -1 的 平方 根 。 

比方 说 ， 假 设 一 个 粒子 以 两 倍 光 速 行进 ， 在 洛 仑 兹 方程 中 ， 


v=2c, ABA: 


M MM 


222-53 
Oc / 14cc 
LAC 


/ 
结果 成 为 : 运动 中 的 质量 是 固有 质量 除 以 3. (8 .3 等 于 
3 x.1 ， 因 此 等 于 1.74 .1 。 所 以 它 的 固有 质量 等 于 M' x 
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1.74x 

.1。 由 于 任何 包含 

.1 的 量 都 被 称 为 虚数 ， 因 此 我 们 


可 以 推导 出 : 速度 超过 光速 的 粒子 ， 必 然 有 一 个 虚 的 固有 质量 。 
在 我 们 正常 宇宙 中 的 正常 粒子 ， 始 终 都 有 等 于 零 或 者 大 于 零 

量 ; 一 个 虚 的 质量 在 我 们 的 宇宙 中 没有 可 以 想象 得 到 的 重要 
性 ， 这 是 否 意味 比 光 速 快 的 速度 不 可 能 存在 呢 ? 
不 见得 。 如 果 承 认 虚 的 固有 质量 存在 ， 我 们 便 可 以 利用 超 光 


的 质量 ; 


速 粒 子 来 满足 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 方程 。 然 而 这 样 的 粒子 显示 
出 一 种 件 雇 的 性 质 : 它们 走 得 越 慢 ， 所 含 的 能 量 也 就 越 多 。 这 和 我 
们 宇宙 中 的 情形 正好 相反 ， 而 可 能 是 虚 质 量 的 特性 。 一 个 具有 虚 
质量 的 粒子 在 碰 到 阻力 时 会 加 速 ， 而 受到 一 个 力 推动 时 会 减速 ， 随 
着 能 量 的 减少 ， 它 愈 走 愈 快 ， 直 到 能 量 为 零 时 ， 它 的 速度 会 是 无 限 
A; 随 着 能 量 的 增加 ， 它 合 走 名 慢 ， 直 到 能 量 趋 近 于 无 穷 大 时 ， 会 降 
低 到 接近 光速 

像 这 种 速度 超过 光速 的 粒子 ， 美 国 物理 学 家 范 伯 格 起 了 个 名 

字 叫 超 光速 粒子 。 这 个 词 在 希腊 文中 是 “速度 ”的 意思 

因此 我 们 可 以 想象 存在 着 两 种 宇宙 : 一 种 是 我 们 的 宇宙 ， 叫 次 
光速 宇宙 ， 在 这 种 宇宙 里 所 有 粒子 的 速度 都 比 光 速 低 ， 而 随 着 能 量 
的 增加 逐渐 加 速 到 近乎 光速 ， 另 一 种 叫做 超 光 速 宇宙 ， 在 这 种 宇宙 
里 所 有 粒子 的 速度 都 比 光速 高 ， 而 随 着 能 量 的 增加 逐渐 减速 到 近 


乎 光速 。 介 于 两 者 之 间 的 ， 是 无 限 罕 的 光速 墙 ， 可 以 被 视 为 由 两 
种 宇宙 共同 所 有 。 

如 果 一 个 超 光速 粒子 有 足够 的 能 量 使 它 足够 慢 地 运动 ， 这 足 

够 的 能 量 或 许 能 使 它 停留 在 某 一 点 很 久 ， 而 在 这 段 时 间 内 爆发 出 
可 以 探测 到 的 光子 。 即 使 在 真空 中 ， 超 光速 粒子 也 会 以 切 伦 科 夫 
辐射 的 形式 ， 留 下 光子 的 痕迹 。 科 学 家 们 正在 观察 着 这 些 光 子 的 
爆发 ， 但 是 ， 这 些 爆 发 很 少 发 生 ， 而 且 发 生 时 间 只 

1 万 亿 分 之 一 

秒 甚 至 更 短 ， 所 以 要 使 一 具 仪器 正好 放 在 爆发 产生 的 地 方 ， 这 种 机 
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会 实在 不 是 很 多 。 

有 一 些 物理 学 家 相信 ， 凡 事 只 要 不 是 不 可 能 ， 就 一 定 会 发 生 。 

换 句 话 说， 任何 现象 只 要 不 违反 守恒 定律 ， 则 必然 会 在 某 些 时 候 发 
生 ; 或 者 说 ， 只 要 超 光 速 粒子 不 违反 狭义 相对 论 ， 则 它们 必然 存在 。 
然而 ， 即 使 最 相信 这 是 宇宙 必 具 的 一 种 “整齐 性 ”的 物理 学 家 ， 也 会 
很 乐于 得 到 一 些 不 受 禁止 的 超 光 速 粒 子 的 证 据 。 到 目前 为 止 ， 他 
们 尚未 有 任何 发 现 。 


爱 因 斯 坦 方程 

爱 因 斯 坦 将 洛 仑 兹 方程 的 结果 加 以 发 展 ， 产 生 了 可 能 是 科学 

界 有 史 以 来 最 伟大 的 方程 。 

洛 仑 兹 方程 可 以 写 为 : 

22 .1/2 

M' = 

M (1.v/c) 

因为 代数 符号 

Ly 

Xx 可 以 写 为 

x 一 1/2。 这 样 这 道 方程 便 可 以 用 牛顿 

发 现 的 一 个 公式 ( 即 二 项 式 定理 ) 展开 ， 也 就 是 转换 成 一 个 项 系列 。 
洛 仑 兹 方程 所 能 展开 的 项 数 无 穷 多 ， 但 由 于 每 一 项 都 比 前 一 

项 来 得 小 ， 如 果 只 取 前 两 项 的 话 仍 大 致 正确 ， 其 余 项 的 总 和 太 小 ， 
以 致 可 以 被 忽略 。 展 开 后 成 为 : 

2 


22 .1/2 1/2 v 


(1. 


VC 十 


代入 洛 仑 兹 方程 ， 得 到 : 


1/2 v2. 


1/2Mv2 


CZ: 


c2 


在 经 典 物 理学 中 ， 
1/2MvV2 表 示 一 个 运动 物体 的 能 量 ， 若 我 们 


以 符号 


e 代 表 和 能量， 则 上 了 式 变 成 : 
M'M + 
e /2 


C 


c2 

M'M = 

e/. 
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由 运动 所 引起 的 质量 增加 ( 
M' 一 M) 可 以 用 

m 来 表示 ， 所 以 : 

m=e/c2 

或 者 : 

e=mc2 

正 是 这 个 方程 第 一 次 指出 ， 质 量 是 能 量 的 一 种 形式 。 爱 因 斯 


坦 继续 证 明 这 个 方程 适用 于 所 有 的 质量 ， 而 不 仪 是 由 于 运动 所 增 


加 的 质量 。 
在 这 里 牵涉 到 的 大 部 分 数学 知识 同样 只 有 高 中 程度 。 但 它 却 
展现 给 世人 一 个 新 的 宇宙 观 ， 比 牛顿 的 宇宙 观 还 要 伟大 、 还 要 广 
阔 ， 同 时 它 也 指出 了 获得 具体 结果 的 道路 。 例 如 ， 它 指出 了 通 向 核 
反应 堆 和 原子 弹 之 路 。 
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Chadwick, James 查 德 威 克 

Chaffee, Roger 查 菲 

Chain, Ernst Boris © 

Chamberlain, Owen 张伯伦 
Chamberlain, Thomas Chrowder 钱 柏林 
Champollion, Jean Fran.ois 商 博 良 
Chance, Britton 钱 斯 

Chandrasekhar Subrahmanyan 张 德 拉 塞 卡 


Chapman, Sydney2 42 


人 名 译名 对 照 表 

人 名 译名 对 照 表 

内 

Chargaff, Erwin 查 加 夫 

Charles II (King) 查 理 二 世 

Charles, Jacques Alexandre César 查理 
Charpentier, Johann von = 824755 
Cherenkov, Paul Alekseyevich 切 伦 科 夫 
Chevreul, Michel Eugène 谢 夫 勒 尔 
Chiu, Hong-YeehBHE (音译 ) 
Christison, Robert 克 里 斯 蒂 森 
Christofilos, Nicholas 克 里 斯 托 菲 洛斯 
Christy, James W. 克 里 斯 蒂 

Churchill, Winston 丘 吉尔 

Clairault, Alexis Claude 克 来 罗 

Clark, Alvan A. 克拉 克 

Clark, Wilfrid LeGros W. L. G. 克拉 克 


Clarke, Arthur C. A. C. 克拉 克 


Claude, Georges 527812 

Clausius, Rudolf Julius Emmanuel 克 劳 修 斯 
Clementi, Enrico ARI J$ 

Clerk, Dugald D. 克拉 克 

Clynes, Manfred RAH 
Coblentz, William Weber #7] 75 f63% 
Cockcroft, John Douglas 科 克 罗 夫 特 
Code, Arthur Dodd 科 德 

Cohen, B. B. 科恩 

Cohn, Edwin Joseph E. J. 科恩 
Cohn, Ferdinand Julius F. J. 科恩 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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Cleridge, Samuel Taylor 柯 尔 律 治 
Collins, Samuel Cornette 柯 林 斯 
Colt, Samuel 科 尔 特 

Columbus, Christopher 哥 伦 布 


Compton, Arthur Holly 康 普 顿 


Conant, James Bryant 科 南 特 
Congreve, William 康 格 里 夫 
Cook, Captain James J. 库 克 
Cook, Newell C. N. C. #52 
Coolidge, William David 库 利 言 
Cooper, Peter 库 柏 

Copernicus, Nicolaus 哥 日 尼 
Copp, D.Harold 柯 普 

Corbet, Ruth Elizabeth 科比 特 
Corey, Robert Brainard R. B. 科 里 
Cori, Carl Ferdinand C. F. 科 里 
Cori, Gerty Theresa G. 工 科 里 
Coriolis, Gaspard Gustave de 科 里 奥 利 
Correns, Karl Erich 科 伦 斯 
Corson, Dale Raymond 科 和 森 
Coryell, Charles DuBois 科 里 尔 
Coster, Dirk 科斯 特 


Cotton, Gardner Quincy 科 顿 


Coulomb, Charles Augustin de 库仑 
Couper, Archibald Scott 库 拍 

Custeau, J acques-Ives/= Hf FE 

Cowan, Clyde Lorrain 考 恩 

人 名 译名 对 照 

人 名 译名 对 照 

Crafts, James Mason AHA 

Craig, Lyman Creighton 2 348 
Cranston, John Arnold 克 兰 斯 顿 
Crewe, A'bert Victor 克 鲁 

Crick, Francis Harry Compton 克 里 克 
Cromwell, Townsend 516 AUR 
Cronin, James Watson 克 罗 宁 
Crookes, William 克 鲁 克 斯 

Cross, Charles Frederick 克 罗 斯 
Cullen, William 卡 伦 

Curie, Jacques 雅 克 : 居 里 

Curie, Marie Sklodowska 居 里 夫人 (斯 可 罗 多 夫 斯 卡 ) 


Curie, Pierre 皮 埃 尔 : 居 里 
Curtis, Heber Doust 柯 蒂 斯 
Cuvier, Georges Léopold 居 维 叶 


Cyrano de Bergerac 西 拉 诺 - 德 : 贝 热 拉 


D 

Daguerre, Louis Jacques Mande 达 蔓 尔 
Daimler, Gottlieb 戴 姆 勒 

Dale, Henry 戴尔 

Dalton, John 道 尔 顿 

Dam, Carl Peter Henrik 达 姆 

Dandolo, Enrico 丹 多 洛 

Dante Alighieri 但 丁 

Danysz, Marian 丹 尼 兹 

Darby, Abraham 达 比 
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D'Arrest, Heinrich Ludwig 迪 阿 雷 斯 特 


Darrow, Clarence 达 罗 


Dart, Raymond 达 特 

Darwin, Charles Robert C. R. 达 和 尔 文 
Darwin, George Howard G. H. 达尔 文 
Daubrée, Gabriel Auguste 多 布雷 
Davaine, Casimir Joseph 达 分 

Da Vinci, Leonardo 列 奥 纳 多 . 达 . 分 奇 
Davis, Marguerite M. 戴 维 斯 

Davis, Raymond R. R. R. 戴 维 斯 
Davisson, Clinton Joseph 戴 维 孙 
Davy, Humphry 戴 维 

Dawson, Charles 道 森 

Debierne, André Louis 戴 柏 伦 

De Broglie, Louis Victor 德 布 罗 意 
Debye, Peter Joseph Wilhelm 德 拜 
DeForest, Lee 德 福 雷 斯 特 

Deigado, José Manuel Rodriguez 德 尔 加 多 
Delporte, Eugeéne 德 尔 波 特 


Dement, William 德 门 特 


Dernocritus 德 席 克 利 特 

Dempster Arthur Jeffrey 登 普 斯 特 
Desaguliers, John Thkophile 德 萨 居 利 埃 
Descartes, Rene 箔 卡 儿 

Destriau, Georges 德 斯 特 劳 

Deutsch, Marting FA 

Devol, Jr., George C. 小 德 沃 尔 

人 名 译名 对 照 表 
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Dewar James 迪 尤 尔 

D' Hérelle, Félix Hubert 德 爱 莱 尔 
Dicke, Robert Henry 迪克 
Diebold, John 迪 博 尔 德 

Diels, Otto 狄 尔 斯 

Diener, T. 0. 迪 纳 尔 

Diesel, Rudiolf WZH 


Dietz, Robert S. 迪 次 


Dirac, Paul Adrien Maurice 狄 喇 克 
Disraeli, Benjamin 迪 斯 累 里 
D.hareiner, Johann Wolfgang 德 贝 赖 纳 
Dobzhansky, Theodosius 多 布 先 斯 基 
Doering, William von Eggers 多 林 
Doisy, Edward 多 伊西 

Dole, Stephen H. 多 尔 

Dollfus, Audouin 多 尔 夫 

Dollond, John 多 朗 德 

Domagk, Gerhard 多 马克 

Donath, William Frederick 多 纳 思 
Donn, William L. Æ 

Doppler, Christian Johann4 # $) 
Dorfman, D. D. 多 尔 夫 曼 

Dorn, Friedrich Emst 多 恩 

Doty, Paul Mead 2% 

Douglass, Andrew Ellicott 道 格拉 斯 


Down, John Langdon Haydon 唐 恩 
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Drake, Edwin Laurentine E. L. 德 雷 
Drake, Frank Donald F. D. 德 雷 
Drebbel, Cornelis 德 雷 贝尔 
Drummond, Jack Cecil 德 拉 蒙 德 
Dubois, Marie E.F. 工 迪 布 瓦 

Du Bois-Reymond, Emil 杜 布 瓦 - 雷 蒙 
Dubos, René Jules 迪 博 

Du Fay, Charles F. de C.H 2% 

Duggar, Benjamin Minge 达 格 尔 
Dumas, Jean Baptiste André 杜 马 
Dunning, John Ray Xb T 

Du Pouy, Gaston 迪 普 伊 

Dutrochet, René Joachim Henri 迪 特 罗 谢 
Dutton, Clarence Edward 达 顿 


Dyce, Rolf Buchanan 戴 斯 


E 


Eastman, George 伊 斯 曼 

Eccles, John Carew 埃 克 尔 斯 
Eckert, John Presper 埃 克 特 
Eddington, Arthur Stanley 爱 丁 顿 
Eddy, John A. 埃 迪 

Edelman, Gerald Maurice 埃 德尔 曼 
Edison, Thomas Alva 爱迪生 
Edman, Pehr 埃 德 曼 

Edward VII (King) 爱 德 华 七 世 
Ehrlich, Paul P. 埃 尔 利 希 

人 名 译名 对 照 表 

人 名 译名 对 照 表 

希 

Eijkman, Christiaan 艾 克 曼 
Einstein, Albert 爱 因 斯 坦 
Einthoven, Willem 埃 因 托 芬 
Elrord, William Joseph 埃 耳 福 德 


< 


Elizabeth I (Queen) 伊 丽 沙 日 一 世 


Ellerman, Wilhelmi&#) = 

Elliot, James L. 埃 利 奥 特 

Elsasser, Walter Maurice 埃 尔 萨 塞 
Elvehjem, Conrad Arnold 埃 尔 维 耶 姆 
Emiliani, Cesare 埃 米 里 亚 尼 
Empedocles aula 2 52 8) 

Enders, John Franklin #8 
Engelberger, Joseph 下 .恩格尔 伯 格 
Epicurus 伊 壁 鸿 鲁 
Erasistratus 埃 拉 西 斯 特 拉 图 斯 
Eratosthenes 埃 拉 托 色 尼 

Erlanger, Joseph BŽ% 

Euclid 欧 几 里 得 

Euler, Ulf Svante von 奥 伊 勒 - 克 尔 平 
Euler-Chelpin, Hans K.A.S.von 奥 伊 勒 - 凯 尔 平 
Evans, Arthur John ff XE 

Evans, Herbert McLean 埃 文 斯 


Eve 夏娃 


Evenson, Kenneth M. 埃 文 森 
Ewen, Harold Irving 尤 恩 
Ewing, William Maurice 尤 因 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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Eysenck, Hans J. KAT, 


F 

Fabricius, David D. 法 布 里 齐 乌 斯 
Fabricius, Hieronymus H. 法 布 里 齐 马 斯 
Fabry, Charles 法 布 里 

Fahrenheit, Gabriel Daniel 华 伦 海 特 
Faraday, Michael 法 拉 第 

Farcot, Léon 法 尔 科 

Feinberg, Gerald 范 伯 格 

Feokstistov, Konstantin P. 费 奥 克 季 斯 托 夫 
Ferdinand, II (Grand Duke) 裴 迪 南 二 世 
Fermi, Enrico #2 


Fernel, Jean 费 尔 奈 尔 


Fessenden, Reginald Aubrey 费 森 登 
Feulgen, Robert 福 尔 根 

Feynman, Richard Phillips ŽAS 
Fick, Adolf Eugen 费 克 

Field, Cyrus West 菲尔德 

Findlay, George William Marshall 分 德 利 
Finsen, Niels Ryberg 分 森 

Fischer, Emil E. 费 歇 尔 

Fischer, Hans H. ERIR 

Fisher, Ronald Aylmer 费 希 尔 
Fitch, John J. SEZ 

Fitch, Val Logsden V. L. 菲 奇 
FitzGerald, George F.2E2%7\ 7% 
人 名 译名 对 照 

人 名 译名 对 照 

EA 

Flamsteed, John HIATT E 


Fleming, Alexander 弗 莱 明 


Fleming, John Ambrose KRM 

Flemming, Walther# $) PH 

Flerov, Georgii Nikolaevich ý) 5 K 
Flexner, Josepha Barbara J. B. 弗 莱 克 斯 纳 
Flexner, Louis Barkhouse L. B. 弗 莱克 斯 纳 
Florey, Howard Walter 弗 洛 里 

Fluorens, Marie Jean Pierre # BA 
Folkers, Karl August K. A. 和 福克斯 
Fontenelle, Bernard Le Bovier de 丰 特 奈 尔 
Forbes Jr., Edward 小 福布斯 

Ford, Henry 福 特 

Foucault, Jean Bernard Léon F} 

Fourier, Jean Baptiste Joseph{ #H 
Fowler, Ralph Howard 4##) 

Fox, Sidney Walter S. W. 福克斯 
Fracastoro, Girolamo # H FAHS 
Fraenkel-Conrat, Heinz 弗 伦 克 尔 一 康 拉 特 


Francis Joseph I (Emperor) 弗 兰 西 斯 :约瑟夫 一 世 


Franck, James J. 夫 兰 交 

Frank, Ilya Mikhailovich I. M. 夫 兰 克 
Frankland, Edward 弗兰克 兰 

Franklin, Benjamin B. 富兰克林 
Franklin, John J. 富兰克林 

Franklin, Konneth Linn K. L. 富兰克林 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
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Franklin, Rosalind Elsie R. E. 富 兰 克 林 
Fraunhofer, Joseph von 夫 琅 和 费 

Frere, John 弗 里 尔 

Fresnel, Augustin Jean 菲 涅 耳 

Freud, Sigmund3$78 FA 

Fridericia, L. S. 弗 里 德里 夏 

Friedel, Charles 弗 里 德 

Friedman, Herbert H. 费 里 德 曼 
Friedmann, Aiexander Alexandrovich A. A. #Ẹ %8 


Frisch, Karl von K. 弗 里 施 


Frisch, Otto Robert O. R. 弗 里 施 
Fritsch, Gustav#p BR 

Fruton, Joseph Stewart 弗 鲁 顿 
Fuchs, Vivian Ernest $ ya #f 
Fukui, Saburofa# = Bf 

Fulton, Robet RX 

Funk, Casimir 33% 

G 

Gabor, Dennis 伽 相 

Gadolin, Johan 加 多 林 

Gagarin, Yuri Alexeyevich 加 加 林 
Gahn, Johann Gottlieb HÆ 
Galen 加 伦 

Galileo Galilei hhf] i 

Gall, Franz Joseph 加 尔 

Galle, Johann Gottfried WẸ) 
人 名 译名 对 照 表 

人 名 译名 对 照 表 


A 

Galton, Francis 高 尔 顿 

Galvani, Luigi 伽 伐 尼 

Gama, Vasco dahl = 

Gamow, George] 2A 

Ganswindt, Hermann $R S Haat 
Gardner, Allen A. 加 德 纳 

Gardner, Beatrice B. 加 德 纳 
Garrod, Archibald Edward 加 罗 德 
Gassendi, Pierre 伽 桑 狄 

Gasser Herbert Spencer 加 塞 
Gatling, Richard 加 特 林 

Gauss, Johann Karl Friedrich 高 斯 
Gautier, Marthe $ 38 

Gay-Lussac, Joseph Louism- i e 
Geiger, Hans = 

Geissler, Heinrich = ETS) 


Gell-Mann, Muray 3 = 


Germer, Lester Halbert 杰 默 
Gernsback, Hugo 根 斯 巴克 
Ghiorso, Albert 吉尔 索 
Giauque, William Francis 言 奥 克 
Gibbs, Josiah Willard 吉 布 斯 
Gilbert, Joseph Henry 吉尔 伯 特 
Gilbert, William 吉 伯 

Gill, David 吉 尔 

Gillett, Fred 045 
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Glaser, Donald Arthur 格 拉 泽 
Glashow, Sheldon Lee 格拉 肖 
Glendenin, L. E. 格 伦 丁 宁 
Glenn, John Herschel 格 伦 
Goddard, Robert Hutchings $4% 
Godwin, Francis 戈 德 温 


Goeppert-Mayer, Maria 梅 耶 夫人 


Goethe, Johann Wolfgang von 歌德 
Gold, Thomas iR 

Goldberger, Joseph KE 

Goldmark, Peter 戈 德 马克 

Goldstein, Eugen E. 戈 德 斯 坦 
Goldstein, Richard M. R. M. 戈 德 斯 坦 
Golgi, Camilo iA 

Goodpasture, Ernest William 古 德 则 斯 丘 
Godricke, John 古 德里 克 

Goodyear, Charles 古 德 伊 尔 

Gordon, John B.K% 

Gosse, Philip Henry X #fr 

Goudsmit, Samuel Abraham m% 2344 
Gould, Stephen Jay 古 尔 德 

Goward, F. K. SAE 

Graaf, Regnier de R. 格拉 夫 

Graebe, Karl 格 雷 贝 


Graff, Samuel S. 格拉 夫 


Graham, Thomas 格雷 姆 

Gram, Hans Christian Joachim == 
人 名 译名 对 照 

人 名 译名 对 照 表 

格林 

Greenstein, Jesse Leonard 格林 斯 坦 
Grew, Nehemiah 格 鲁 

Griffith, Fred 格 里 菲 思 

Grigniard, Victor 格 利雅 

Grijins, Gerrit 格 里 津 斯 

Grissom, Virgil LWE RI 
Grosseteste, Robert 格 罗 斯 泰 斯 特 
Groth, Wilhelm 格 罗 特 

Grove, William 格 罗 夫 

Guericke, Otto von 居 里 克 
Guettard, Jean Etienne 盖 塔 


Guillaume, Charles Edouard2¢ 5248 


Gurdon, John B. 格 登 


Gutenberg, Beno 古 腾 贝 格 
Gutenberg, Johann 合 登 堡 
Guth, Alan 古 思 


Guyot, Arnold Henry JL& 


H 

Haber, Fritz 哈 伯 

Hadfield, Robert Abbott 哈 德 菲尔德 
Haeckel, Ernst Heinrich 海 克 尔 
Hahn, Otto 哈恩 

Halberg, Franz 哈 尔 伯 格 

Haldane, John Burdon Sanderson ÆR 
Hale, George Ellery 海 耳 
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Hales, Stephen 黑 耳 斯 

Hall, Angelina Stickney 斯 蒂 克 尼 
Hall, Asaph A. £/R 


Hall, Charles Martin C. M. 霍 尔 


Hall, Marshall M. 霍 尔 

Haller, Albrecht von 哈 勒 

Halley, Edmund 哈 雷 

Halsted, William Stewart 霍 尔 斯 特 德 
Ham & 

Ham, Johann 哈 姆 

Hampson, William 汉 普 森 

Harden, Arthur 哈 登 

Hare, Robert 黑 尔 

Harkins, William Draper W. D. 哈 金 斯 
Harris, Geoffrey W. 哈 里 斯 

Harteck, Paul 哈 特 克 

Hartmann, Johannes Franz 哈 特 曼 
Hartwig, Ernst 哈 维 希 

Harvey William 哈 维 

Hata, Sahachiro 秦 佐 八郎 

Hauksbee, Francis 霍 克 斯 比 


Hawking, Stephen 霍金 


Haworth, Walter Norman@= A 
Hays, J.D. 海 斯 

Hazard, Cyril 哈 泽 德 

Heaviside, Oliver% 
Heezen, Bruce Charles% 
人 名 译名 对 照 

人 名 译名 对 照 

区 

Heisenberg, Werner 海 森 伯 
Helmholtz, Hermann Ludwig Ferdinand von 9 Æ 2% 
Hench, Philip Showalter F 
Hencke, Karl L. 35% 
Henderson, Thomas = 424% 
Henry, Joseph FFI 

Henseleit, K. FH B+ 
Heraclides 赫 拉克 利 德 其 

Herbig, George 赫 比 格 


Hercules RR! 52 20 BT 


Hero 海 洛 

Herodotus 希 罗 多 德 

Héroult, Paul Louis Toussaint 埃 鲁 
Herophilus 希 罗 菲 户 斯 

Herrick, James Bryan 赫 里 克 
Herschel, John J. iak HB 
Herschel, William W. ġar H 
Hershey, Alfred Day 赫 尔 希 
Hertz, Gustav Ludwig G. L. 赫兹 
Hertz, Heinrich Rudolf H. R. 赫兹 
Hertzsprung, Ejnar R Sv 
Herzog, R.A. 赫 佐 格 

Hess, Harry Hammond H. H. $AH 
Hess, Victor Francis V. F. 赫 斯 
Hess, Walter Rudolf W. R. 赫 斯 
Hevesy, Georg voný rą 
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阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


Hewish, Anthony 休 伊 什 

Heyl, Paul R. 海尔 

Hill, Archibald Vivian 希 尔 

Hillary, Edmund Percival 希 拉 里 

Hillier, James 希 利 尔 
Hipparchus 喜 由 恰 斯 
Hippocrates 希 波 克 拉 底 

Hitler, Adolf 和 希特勒 

Hitzig, Eduard 希 齐 格 

Hoagland, Mahlon Bush Æ 

Hodgkin, Alan Lloyd A. L. EB 
Hodgkin, Dorothy Crowloot D. C. 2A 
Hodson, G. W. a 
Hofmann, Robert A. ÆR S 

Hofmann, August Wilhelm A. WEA 
Hofmeister, Wilhelm F.B. Æ KLEM 
Hofstadter, Robert 霍 夫 斯 塔 特 


Hohenheim, Theophrastus B. von# B98 


Hollerith, Herman HEE 

Holley, Robert William Æl] 
Holloway, M. G.# ee 

Holm, E. 霍 尔 姆 

Holmes, Harry Nicholls H. N. 霍 姆 斯 
Holmes, Oliver Wendell O. W. 霍 姆 斯 
Homeri 5 

Hooft, Gerard't 胡 夫 特 

Hooke, Robert R. tA a, 

人 名 译名 对 照 表 
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区 

Hoover Herbert 胡 佛 

Hopkins, Frederick G. 霍 普 金 斯 
Hoppe-Seyler, Felix 霍 佩 - 赛 勒 
Houssay, Bernardo Alberto 奥 赛 
Hoyle, Fred 霍 伊 尔 


Hubble, Edwin Powelll@ 3) 


Hudson, Henry 哈 得 孙 

Huggins, William W. 哈 金 斯 
Hughes, Vernon Willard 休 斯 
Humason, Milton La Salle 哈 马 逊 
Humboldt, Alexander von 洪 堡 
Hunter, William 享 特 

Hutton, James At 

Huxley, Andrew Fielding A. F. HiS 28 
Huxley, Julian Sorrell J. S. #5 22 
Huxley, Thomas Henry T. H. #528 
Huygens, Christiaan 惠 更 斯 

Hyatt, John Wesley 海龙 特 

Hyden, Holger 海 登 

I 

Ichikawa, K. 市 川 
Ikhnaton 埃 赫 那 顿 

Imbrie, John 英 布 里 


Ingenhousz, Jna ARRA 


Ingram, Vernon Martin 英 格拉 姆 
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Isaacs, Alick 艾 萨克斯 
Ishtar 伊 什 塔 尔 

Isis 伊 希 斯 

Isocrates 伊 素 克拉 底 


Ivanovski, Dmitri Iosifovich 伊 凡 诺 夫 斯 基 


J 

Jacob, Fran.ois 雅 各 布 

Jacquard, Joseph Marie 雅 卡 尔 
Jacquet-Droz Pierre 雅克 - 德 罗 兹 

James, A. 工 篇 姆 斯 

Jansen, Barend Coenraad Petrus B. C. PEFR 
Janssen, Pierre Jules César 让 森 

Janssen, Zacharias Z. Æ% 

Jansky, Karl 央 斯 基 


Javan, Ali R p 


Jeans, James Hopwood 金 斯 
Jefferson, Thomas 杰斐逊 

Jeffreys, Harold H. 7336 E #f 
Jeffries, John J. 杰 弗 里 斯 

Jeffries, Zay Z. 杰 弗 里 斯 

Jenner, Edward 詹 纳 

Jensen, Johannes Hans Daniel 延 条 
Johannsen, Wilhelm Ludwig 约 EVER 
Johanson, Donald 约 翰 逊 

John of Gaunt 约 翰 : 冈 特 
Joliot-Curie, Frédéric F. 约 里 奥 - 居 里 
人 名 译名 对 照 表 

人 名 译名 对 照 

里 

Joule, James Prescott 焦 耳 

Joyce, James 乔 埃 斯 


Junkers, Hugo 容 克 


K 


Kamen, Martin David 卡门 
Kant, Immanuel 康 德 
Kapitza, Peter Leonidovich 卡 皮 察 

Kapteyn, Jacobus Cornelis 卡 普 坦 

Karrer, Paul FẸ) 

Kasper, Jerorne V. V. 卡 斯 帕 

Katchalski, E. 卡 查 斯 基 

Kauffman, Walter 考 夫 曼 

Keeler, James Edward J. E. #3) 

Keeler, Leonard L. 3£3)) 

Keesom, A. P. A.P 凯 索 姆 

Kessom, Willem Hendrik W. H. 凯 索 姆 

Keilin, David 基 林 

Kekulé von Stradonitz, Friedrichi Æ$) 

Kelvin, William Thomson, Lord F iRX RS (WiP) 
Kendall, Edward Calvin 肯 德尔 

Kendrew, John Cowdery 肯 德 


Kennedy, Joseph William 肯 尼 迪 


Kennelly, Arthur Edwin 肯 涅 利 

Kepler, Johannes #743) 

Kerst, Donald William 克 斯 特 
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Kettering, Charles Frankline) 454% 
Key, Francis Scott 弗朗西斯 . 司 各 特 : 基 
Khorana, Har Gobind 科 拉 纳 
Khrushchev, Nikita 赫 鲁 晓 夫 

Kiliani, Heinrich 基 利 阿 尼 

King, Charles Glen C. G. 金 

King, Thomas J. T. J. 

Kipling, Rudyard b+% 

Kipping, Frederic Stanley 基 平 
Kircher, Athanasius 8RR 

Kirchhoff, Gottlieb Sigismund AH =A 
Kirchhoff, Gustav Robert RÆK 


Kirkwood, Daniel 柯 克 伍德 


Klaproth, Martin Heinrich 克 拉 普 罗 特 
Klebs, Edwin 克 莱 布 斯 

Kleist Ewald Grorge von 克 莱 斯 特 
Knoll, Max 诺 尔 

Knoop, Franz 努 普 

Koch, Robert 科 赫 

Kocher, Emil Theodor 科 赫 尔 
Koenigswald, Gustav H. R. von PLE RETAKE 
K.hler, Wolfgang 3 ¥) 

Kohman, Truman Paul 科 曼 

Kohoutek, Lajos 科 胡 特 克 

Kolbe, Adolph Wilhelm Hermann} r I] 
Koller, Carl#}3) 

Komarov, Vladimir M. MOSK 
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K 


Kornberg, Arthur 科 恩 伯 格 


Kossel, Albrecht 科 塞 尔 

Kowal, Charles 工科 瓦尔 

Kozyrev, Nikolai Alexandrovich 科 兹 列 夫 
Krebs, Hans Adolf 克 雷 布 斯 

Kruse, Walther 333 = 

Kuhn, Richard R. 库 恩 

Kühne, Wilhelm W. 库 恩 

Kuiper, Gerard P. 柯 伊 伯 

Kurchatov, Igor Vasilievich 库 尔 恰 托 夫 
Kurti, Nicholas 库 提 


Kylstra, Johannes A. 凯 尔 斯 特 拉 
L 

Laenneck, Rene T. H. 雷 奈 克 
Lafayette, Marquis de 拉 斐 德 
Lagrange, Joseph Louis 拉 格 朗 日 
Lamarck, Jean Baptiste de 拉 马 克 


Lamont, Johann von 拉 蒙特 


Lampland, Carl Otto 兰 普兰 德 


Land, Edwin Herbert 兰 德 

Landau, Lev Davidovich 朗 道 
Landsteiner Karl 兰 德 施 泰 纳 
Langerhans, Paul 朗 格 尔 汉 斯 
Langevin, Paul 朗 之 万 

Langley, John Newport J. N. 兰 利 
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Langley, Samuel Pierpont S. P. 兰 利 
Langmuir, IrvingBH23/h 

Langsdorf, AlexanderBRET3* 
Lankard, John R. 兰 卡 德 

Laplace, Pierre Simon de 拉 普 拉 斯 
Larsen, John Augustus 拉 和 森 

Lartet, Edouard Armand 拉 尔 泰 
Lassell, William 拉 塞 尔 

Laue, Max Theodore Felix von F/G 


Laveran, Charles Louis 拉 韦 朗 


Lavoisier, Antoine Laurent 拉 瓦 锡 

Lawes, John Bennett J. B. 劳 斯 

Lawrence, Emest O. 劳 伦 斯 

Lazear, Jesse William 拉 齐 尔 

Leakey, Louis Seymour Burnett L. S. B. 利 基 
Leakey, Mary M. 利 基 

Leavitt, Henrietta Swan 勒 维特 

Lebedev, Peter Nicolaevich 列 别 捷 夫 

Le Bel, Joseph Achille 勒 贝尔 

Le Canu, L. R. 勒 卡 努 

Leccoq de Boisbaudran, Paul Emile $h} 35 
- 德 : 布 瓦 博 德 朗 

Lederberg Joshua kt% 

Lee, Edmund 李 

Lee, Tsung Dao 李 政 道 

Leeuwenhock, Anton van9|| X A 
Lehmann, Inge 莱 曼 


Leibnitz, Gottfried Wilhelm von 莱 布 尼 兹 
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Lejeune, Jér.me Jean 勒 热 双 

Lema.tre, Georges#) Ha 4% 

Lemonnier, Pierre Charles) R eig 
Lenard, Philipp P.) 

Lenoir, Etienne Ẹ %8 F 

Leonardo of Pisa 莱 奥 纳 尔 多 (比萨 的 ) 
Leonov, Aleksei A. 列 昂 诺 夫 

Leopold (Prince) 利 奥 波 德 (王子) 
Lerner, Richard A. R. A. 勒 纳 

Lettvin Jerome 莱特 瘟 

Leucippus 4 2#/{H 

Levene, Phoebus Aaron Theodore 列 文 
Leverrier, Urbain Jean Joseph 勒 威 耶 
Lewis, G.Edward 刘易斯 


Lewis, Gilbert Newton 路 易 斯 


Ley, Willy 威 利 : 莱 

Li, Cho Hao 李 卓 浩 
Libby, Willard Frank 利 比 
Liebig, Justus von 李比希 
Lilienthal, Otto 利 林 塔 尔 
Lilly, John C. 利 利 
Lincoln, Abraham 林 肯 
Lind, James J. 林 德 
Lindbergh, Charles Augustus*# A 
Lindbergh, Jon 林 德 伯 格 
Linde, Karl von K. 林 德 
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Linnaeus, Carolus 林 奈 


Lippershey, Hans 利 珀 希 
Lippmann, Gabriel G. 李 普 曼 


Lister Joseph 利 斯 特 


Lister, Joseph Jackson 利 斯 忒 

Locke, Richard Adams 洛克 

Lockyer, Norman 洛 基 尔 

Lodge, Oliver Joseph 洛 奇 

Loewi, Otto#)=5 

L.ffler, Friedrich August Johannes) KẸ) 
Lohmann, Karl Heinrich Adolf#7= 
Lonlonosov, Mikhail Vasillievich 罗 蒙 诺 索 夫 
London, Heinz 伦敦 

Long, Crawford Williamson BA 

Lorentz, Hendrik Antoon H. A. 3@f62% 
Lorenz, Konard Zacharias K. Z. {60% 
Lorin, René 洛 林 

Louis XV (King) 路 易 十 五 

Love, Augustus Edward Hough 洛 夫 
Lovell, Bernard 洛 维 耳 

Lowell, Percival 洛 威 尔 


Lucian of Samosata 卢 奇 安 


Lucretius 户 克 莱 修 

Lunge, George 隆 哥 

Luther Martin 马丁 .路 德 
Lwoff, André Michael 利 沃 夫 
人 名 译名 对 照 

人 名 译名 对 照 

尔 

Lynen, Feodor SH 

Lyons, Harold 莱 昂 斯 

Lyot, Bernard Ferdinand 李 奥 
Lysenko, Trofim Denisovich 李 和 森 科 


Lyttleton, R. A. 利 特 尔 顿 


M 

Mach, Ernst Z $f 

Macintosh, Charles 麦 金 托 什 
Mackenzie, Kenneth Ross 麦 肯 齐 
Macleod, Colin Munro C. M. 麦 克 劳 德 


Macleod, John James Richard J. J. R. 麦克 劳 德 


Macquer, Pierre Joseph #3 7K 
Maffei, Paolo SEF 

Magellan, Ferdinand 麦哲伦 
Magendie, Fran.ois 马 让 迪 
Maiman, Theodore Harold 梅 曼 
Malpighi, Marcello 马尔 皮 基 
Malthus, Thomas Robert 马尔 萨 斯 
Malus, Etienne Louis 马 吕 

Mann, Thaddeus Robert Rudolph = 
Manson, Patrick= #4 

Marconi, Guglielmo 马 可 尼 
Marcus, Aurelius 马 可 . 奥 勒 利 乌 斯 
Marduk 马尔 杜 克 

Marine, David 马 林 
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Mariner, Ruth 马 里 纳 


Marinsky, J. A. 马 林 斯 基 


Marius, Simon 马 里 厄 斯 

Martin, Archer John Porter 马 丁 
Matthei, J.Heinrich 马 太 
Mauchley, John William 莫 奇 利 
Maunder Edward Walter 蒙 德 
Maurice (Prince) 莫 里 斯 (王子 ) 
Maury, Anotonia C. A. C. RẸ 
Maury, Matthew Fontaine M. F. RẸ 
Maxim, Hiram Stevens 355330 
Maxwell, James Clerk 538755 
Mayer, Cornell H. C. H. 迈 耶 
Mayer, Jean J. BHB 

Mayer, Julius Robert J. R. 梅 耶 
Maynard, J.Parkers 梅 纳 德 
Mayr, Ernst Walter 迈 尔 
McCarthy, John 麦卡锡 

McCarty, Madyn F% 


McClintock, Barbara 麦 克 林 托 克 


McCollum, Elmer Vemon 麦 科勒 姆 
McCoy, Herbert Newby FHA 
McMillan, Edwin Mattison 麦 克 米 伦 
Mechnickoy, Ilya llitch 梅 奇 尼 科 夫 
Medawar, Peter 梅 达 添 

Meissner, Walther 迈 斯 纳 

Meister, Joseph 迈 斯 特 
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纳 

Melotte, P. J. 梅 洛 特 

Ménard, Louis Nicolas 梅 纳 尔 
Mendel, Gregor Johann 孟 德 尔 
Mendel, Lafayette Benedict 门 德 尔 
Mendeléev, Dmitri Ivanovich 门 捷 列 夫 
Menghini, Vincenzo Antonio 门 基 尼 
Menten, Maud Lenora Ù JB 


Menzel, Donald Howard 门 泽 尔 


Mering, Joseph von 梅 灵 

Merrifield, Robert Bruce 梅里 菲尔德 
Mersenne, Marin 梅 森 

Mesmer Franz Anton 梅 斯 梅 尔 
Messier, Charles 梅 西 耶 

Meyer, Julius Lothar 迈 耶 尔 

Meyer, Viktor 迈 尔 

Meyerhof, Otto Fritz 迈 尔 霍 夫 
Michaelis, Leonor 米 歇 里 斯 

Michell, John 米 歇 尔 

Michelson, Albert Abrahamii 52H Fh 
Midgely, Thomas 米 奇 利 

Miescher, Friedrich 米 舍 尔 
Milankovich, Milutin 米 兰 科 维 奇 
Miller, Jacques F. A. P. J. F. A. PHK Ë) 
Miller, Neal Elgar N. E. KẸ) 

Miller, Stanley Lloyd S. L. $) 


Millikan, Robert Andrews 密 立根 
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Milne, John 米尔 恩 

Minkowski, Hermann H. 明 科 夫 斯 基 
Minkowski, Oscar O. 明科 夫 斯 基 
Minkowski, Rudolf 闵 科 夫 斯 基 
Minos 弥 诡 斯 

Minot, George Richards 迈 诡 特 
Mirsky, Alfred Ezra 米尔 斯 基 
Miyamoto, Shotaro 宫 本 小 太郎 
Mohl, Hugo von 莫 尔 
Mohorovicic, Andrija R ERES 
Mohs, Friedrich Hf 

Moissan, Ferdinand F. H. Biz 
Molchanoff, Pyotr A. 莫 尔 恰 诺 夫 
Moller, Christian $) 

Mondino de Luzzi 蒙 迪 诺 


Moniz, Antonio Egas 莫 尼斯 


Monod, Jacques Lucien 5214 

Montagu, Lady Mary Wortley 蒙 塔 古 
Montgolfier, Jacques étienne J. E. X XR RIR 
Montgolfier, Joseph Michel J. M.X XIR BIR 
Moore, Stanford S. 穆 尔 

Moore, Thomas T. 穆 尔 

Morgan, Thomas Hunt 摩尔 根 

Morgan, William Wilson 摩 根 

Morley Edward Williams 莫 利 

M.rner, K. A. H. 默 尔 内 尔 

Morse, Samuel Finley Breese 莫 尔 斯 
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cei 

Morveau, Louis Bernard Guyton de 摩尔 佛 
Mosander, Carl Gustav 莫 又 德尔 


Moseley, Henry G. J. 莫 塞 莱 


Moses 摩 西 


M.ssbauer, Rudolf Ludwig 穆 斯 堡 尔 
Moulton, Forest Ray 莫 尔 顿 

Mueller, Erwin Wilhelm E. W. 37) 
Mulder, Gerardus Johnnes 穆 尔 德 
Muller, Hermann Joseph 43) 
Müller, Johannes Peter J. P. RẸ) 
Müller, Otto Frederik O. F. R$) 
Müller, Paul P. 米 勒 

Murchison, Roderick Impey 麦 奇 生 
Murdock, Wiliam% 52 

Murphy, William Parry 墨 菲 
Musschenbroek, Pieter van 穆 申 布鲁克 


N 

N.geli, Karl Wilhelm von 内 格 里 
Nansen, Fridtjof 南 森 

Napier, John 纳 皮 尔 

Napoleon I (Emperor) 拿破仑 一 世 


Napoleon III (Emperor) 拿破仑 三 世 


Nathans, Daniel 内 和 森 斯 

Natta, Giulio 纳 塔 

Nebuchadnezzar 尼 布 甲 尼 撤 
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Ne’eman, Yuval ERS 

Nernst, Hermann Walther 能 斯 脱 
Nestor 内 斯 特 

Neumann, John von 诺 伊 曼 
Newcomen, Thomas 纽 科 门 
Newlands, John Alexander Reina 纽 兰 兹 
Newton, Isaac 牛顿 

Nicholas II (Tsar) 尼 古 拉 二 世 (沙皇 ) 
Nicholas of Cusa 尼 古 拉 斯 ( 库 萨 的 ) 
Nicholson, Seth B. 尼 科 尔 森 

Nicol, William 尼 科 耳 

Nicolet Marcel 尼 柯 列 特 


Nicolle, Charles 尼 科 和 尔 


Niepce, Joseph Nicéphore 尼 埃 普 斯 
Nightingale, Florence 南 丁 格 尔 
Nilson, Lars Fredrik 尼尔森 
Ninninger, Harvey Harlow 尼 宁 格 
Nirenberg, Marshall Warren 尼 伦 伯 格 
Noah 挪 亚 

Nobel, Alfred Bernhard 诺 贝 尔 
Noddack, Walter 诡 达 克 

Norgay, Tenzing 诺 盖 

Norman, Robert 诡 曼 


Northrop, John Howard 诺 思 罗 普 


O 
Oakley, Kenneth 奥 克 利 
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奥 特 利 

Oberth, Hermann 奥 伯 特 


Ochoa, Severo 奥 乔 亚 


Odin XT 

Oersted, Hans Christian 奥 斯 特 
Ohdake, S. 大 后 

Ohm, Georg Simon 欧姆 

Olber, Heinrich W. M. 奥 伯 斯 
Oldham, Richard Dixon 奥 尔 德 姆 
Olds, James J. 奥 尔 兹 

Olds, Ransom E. R. EE. 奥 尔 兹 
Oliphant, Marcus Lawrence Elwin 奥 利 分 特 
Oliver, Bernard 奥利弗 

O'Neill, Gerard Kitchen X JE iR 
Onnes, Heike Kamerlingh 昂 内 斯 
Oort, Jan 奥 尔 特 

Oparin, Aleksandr Ivanovich 奥 巴 林 
Oppenheimer, J. Robert 奥 本 海 默 
Oro, Juan 奥 罗 

Ostwald, Wilhelm 奥 斯 特 瓦 尔 德 


Otis, Elisha Graves 奥 蒂 斯 


Otto, Nikolaus 奥 托 
Oughtred, William 奥 特 雷 德 


Owen, Richard 欧文 


P 

Palade, George Emil 帕 拉 德 
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Palmer, Nathaniel B. 帕 默 
Palmieri, Luigi 帕 尔 米 里 
Pandora 潘 多 拉 

Paneth, Friedrich Adolf 帕 内 特 
Papin, Denis tA% 

Paracelsus 巴 拉 赛 尔 苏 斯 
Parker, Eugene Norman 帕克 
Parkes, Alexanderþh 52.8 
Parmalee, D. D. 帕 马 利 
Parsons, Charles Algernon C. A. 则 森 斯 


Pascal, Blaise 帕 斯 卡 


Pasierb, Elaine 帕 西 尔 柏 

Pasteur, Louis 巴 斯 德 

Pauli, Wolfgang 泡 利 

Pauling, Linus; 

Pavlov, Ivan Petrovich” Ñ% Æ 
Payen, Anselme 帕 扬 

Payer, Julius 帕 耶 

Peary, Robert Edwin 皮 里 

Pedro II (Emperor) 佩 德 罗 二 世 
Pekelharing, Cornelis Adrianis 帕 克 尔 哈 林 
Pelletier, Pierre Joseph 佩 尔 蒂 埃 
Penfield, Wilder Graves 彭 菲 尔 德 
Penzias, Arno Allan 朝 齐 亚 斯 
Peregrinus, Peter 佩 雷 格 里 诺 斯 
Perey, Marguerite 佩 雷 

Pericles 伯 里 克利 
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Perkin, William Henry 珀 金 
Perkins, Jacob JH HR 

Perl, Marin L. 珀 尔 

Perrier, Carlo 佩 列 尔 

Perrin, Jean = 

Perrine, Charles Dillon 珀 赖 因 
Persoz, Jean Francois R24 
Perutz, Max Ferdinand {fil 
Pestka, Sydney 佩斯 特 卡 

Peter I (Tsar) 彼得 大 帝 一 世 (GS 
Petri, Julius Richard 皮 特 里 
Petrjak, K. A. KE 
Pettengill, Gordon 五 . 佩 腾 言 尔 
Petterson, Hans 彼得 森 

Pfann, William Gardner 帕 恩 
Pfeffer, Wilhelm 普 费 弗 尔 


Phipps, James 菲 普 斯 


Piazzi, Giuseppi 皮 亚 齐 

Piccard, Auguste A. 皮卡 德 

Piccard, Jacques J. 皮卡 德 

Piccard, Jean Felix J. 下 .皮卡 德 
Pickering, Edward Charles E. C.R ZH 
Pickering, William Henry W. H. 皮 殉 林 
Pictet, Raoul À saa 

Pierce, John Robinson 皮尔 斯 

Pipkin, Marvin 皮 普 金 
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Pirie, Norman Wingate 皮 里 
Pitt-Rivers, Rosalind 皮 特 -里 弗 斯 
Planck, Max K. E. L.H BH 3 

Planté, Gaston 普度 泰 

Plass, Gilbert N. 普 拉 斯 

Plato 柏拉图 


Platt Hugh 普 拉 特 


Pliny 普 林 尼 

Pliny the Younger 小 普 林 尼 
Plotinus% 5 jE 

Pniewski, Jerzy 由 尼 夫 斯 基 

Pogson, Norman Robert 鲍 格 森 
Polo, Marco 马可波罗 

Polyakov, Alexander 疲 利 亚 柯 夫 
Pomeranchuk, Isaak Yakovievich 波 马 伦 库 克 
Ponnamperuma, Cyril 庞 南 佩 鲁 马 
Pontecorvo, Bruno 庞 蒂 科 沃 

Pope, William Jackson 疲 普 

Popov, Alexader Stepanovich 疲 疲 夫 
Porta, Giambattista della 波 尔 塔 
Posidonius 疲 西 多 留 斯 

Poulsen, Valdemar 浦 耳 生 

Powell, Cecil Frank C. F. 鲍威尔 
Powell, George G. 鲍 威 尔 


Powers, John 鲍 尔 斯 


Praxagoras 普 拉 哈 高 拉 斯 

Prebus, Albert F. 普 雷 布 斯 

人 名 译名 对 照 表 

人 名 译名 对 照 表 

普 列 格 尔 

Priam 普 里 阿 摩 斯 

Priestley, Joseph 普 里 斯 特 利 
Prochorov, Aleksandr Mikhailovich 普 罗 霍 罗 夫 
Proust, Joseph Louis 普 鲁 斯 特 
Prout, William 浦 劳 脱 

Ptolemy 托 勒 玫 

Ptolemy V (King) 托 勒 密 五 世 
Pupin, Michael Idvorsky7 an 
Purcell, Edward Mills 拍 塞 尔 
Purkinje, Jan Evangelista 普 尔 金 耶 


Pythagoras 毕 达 哥 拉 斯 


R 


Rabi, Isidor Isaac 拉 上 比 


Rabinowitch, Eugene I. 拉 宾 诺 维 奇 
Rall, Theodore W. W. 拉 尔 

Raman, Chandrasekhara Venkata 喇 曼 
Ramon, Gaston 拉 蒙 

Ramony Cajal, Santiago 拉 蒙 - 卡 哈 尔 
Ramsay William 拉 姆 齐 

Rankine, William John Macquorn 兰 金 
Ranson, Stephen Walter 兰 森 
Rasmussen, Howard 拉 斯 马 森 
Rasputin， Gregory 拉 斯 BE 

Rassam, Hurmuzd 拉萨 姆 

Rawlinson, Henry Creswicke 罗 林 和 森 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

Ray, John 雷 

Rayleigh, John W.Strutt, Lordita#! n) Bt 
Reagan, Ronald 里 根 


Réaumur, René A. F. de 列 奥 米尔 


Reber, Grote 雷 伯 

Redi, Francesco 雷 迪 

Reed, Walter 里 德 

Regiomontanus 雷 乔 蒙 塔 努 斯 
Regnault, Henri Victor 勒 尼 奥 
Reichstein, Tadus 赖 希 施 泰 因 
Reines, Frederick 莱 因 斯 
Reinmuth, Karl AH 

Remak, Robert 4 52 

Retzius, Anders Adolf $7738 
Riccioli, Giovanni, Battista 里 乔 利 
Richards, Theodore William 理 查 兹 
Richardson, Owen Willans Ẹ Æ fh 
Richelieu, Duc deR ERAN 
Richer, Jean 里 奇 

Richet, Charles Robert &X 
Richter, Burton B. 里 克 特 


Richter, Charles Francis C. F. 里 克 特 


Ricketts, Howard Taylor 立 克 次 
Ride, Sally 赖 德 

Ringer Sidney 林 格 

Rittenberg, David 里 顿 伯 格 

Ritter, Johann Wilhelm 里 特 

人 名 译名 对 照 

人 名 译名 对 照 

斯 

Robinson, Robert 罗 宾 森 

Roche, Edouard 洛 希 

Roemer, Olaus 罗 默 

Roentgen, Wilhelm Konrad 伦琴 
Roget, Peter Mark 罗 执 

Roosevelt, Frankling Delano F. D. 罗 斯 福 
Rorchach, Hermann 罗 尔 沙 赫 
Rose, William Cumming W. C. 罗斯 


Rosen, James M. 罗 森 


Rosenheim, Otto¥ #7398 


Ross, James Clark J. C. 罗斯 

Ross, Ronald R. 罗斯 

Ross, William Horace W. H. 罗斯 

Rosse, William Parsons, Lord 罗斯 勋 咽 (Wi. 帕 森 斯 ) 

Rossi, Bruno 罗 西 

Rous, Francis Peyton F. P. 劳 斯 

Rowland, Henry Augustus¥ = 

Ruark, Arthur Edward 鲁 阿 克 

Ruben, Samuel = 

Rumford, Benjamin Thompson, (Coun) Hitta (H 
(B. 汤 普 森 ) 

Ruska, Ernst 鲁 斯 卡 

Russell, Bertrand B. 罗素 

Russell, Henry Norris H. N. 罗素 

Rutherford, Daniel 拉 瑟 福 德 

Rutherford, Ernest 卢 瑟 福 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


Ruzicka, Leopold 卢 齐 卡 


Ryle, Martin 赖 尔 


S 

Sabatier, Paul j= AiR 
Sabin, Albert Bruce 萨 宾 
Sabine, Edward 赛 宾 
Sachs, Julius von 萨克斯 
Sagan, Carl 萨 根 

Sager, Ruth 塞 杰 尔 
Sainte-Claire Deville, Henri E. 圣 克莱尔 德 维尔 
Sakel, Manfred 萨 克 尔 
Salam, Abdus 萨 拉 姆 

Salk, Jonas Edward RIRA 
Sandage, Allen 桑 德 奇 
Sanger, Frederick 2848 
Sarrett, lewis H. 萨 雷 特 
Saul 扫 罗 


Saussure, Nicholas Théodore de 索 绪 尔 


Sautuola, Marquis de 绍 图 奥 拉 
Savery, Thomas f= #5 # 

Savitch, P.S 

Sch.berle, John Martin $h 
Schaefer, Vincent Joseph V. J. 谢 弗 
Schaffer, Frederick I. F. I. 898 
Scheele, Carl Wilhelm €$) 
Scheiner, Christoph 席 纳 尔 

人 名 译名 对 照 表 

人 名 译名 对 照 

斯 基 帕 雷 利 

Schirra, Walter M. 希拉 
Schleiden, Mathia Jacob 施 莱 登 
Schlieman, Heinrich 谢 里 曼 
Schmidt, Bernard B. 施 密 特 
Schmidt, Maarten M. 施 密 特 
Schoenheimer, Rudolf 舍 恩 海 默 


Sch.nbein, Christian Friedrich 舍 恩 拜 因 


Schr.dinger, Erwin ÉF Æ |5 

Schrtter Anton, Ritter von 施 勒 特 尔 
Schultze, Max Johann Sigismund 舒 尔 策 
Schuster, P. 舒 斯 特 

Schwabe, Heinrich Samuel 和 施 瓦 贝 
Schwann, Theodor 施 万 
Schweigger, Johann S. C. 施 魏 格 
Schwerdt, Carlton E. 施 沃 特 
Schwinger, Julian 施 瘟 格 

Scopes, John Thomas 斯 科普 斯 
Scott, K. J. K. J. 斯 科 特 

Scoot, Robert Falcon R. F. 斯 科 特 
Seaboerg, Glenn Theodore 西 博 格 
Secchi, Petro Angelo 塞 奇 

Sedgwick, Adam 塞 奇 威 克 

Seebeck, Thomas Johann ÆN 
Segrè, Emilio Gino 塞 格雷 


Semmelweiss, Ignaz Philipp 塞 麦 尔 维 斯 


Senderens, Jean Baptiste 桑 德 仑 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 
Seneca 塞 涅 卡 

Seyfert, Carl RAH 

Shackleton, Ernest E. 阔 克 尔 顿 
Shackleton, N. J. N. J. 沙 克 尔 顿 
Shakespeare, William 莎 士 比 亚 
Shannon, Claude Elwood 香 农 
Shapiro, Irwin Ira 夏 皮 罗 
Shapley, Harlow 沙 普 利 
Sharpey-Schafer, Edward Albert 阔 比 - 谢 弗 
Shaw, George Bernard 萧 伯 纳 
Shawlow, Arthur 工 . 肖 洛 

Shemin, David 谢 敏 

Sherrington, Charles Scott 谢 灵 顿 


Shimamura, 工 岛 村 


Shklovskii, I. S. 什 克 洛 夫 斯 基 


Shockley, William Bradford 肖 克利 
Siebe, Augustus P I} 

Siebold, Karl Theodore Ernst 西 博 尔 德 
Siegbahn, Karl Manne George 西 格 班 
Siemens, Karl Wilhelm 西 门 子 
Sikorsky, Igor Ivan 西 科 尔 斯 基 
Silliman, Benjamin 西利 曼 

Simon, Theodore A x 

Simpson, James Young FEA 
Sinsheimer, Robert Louis2= 45 2h 
Slipher, Vesto Melvin 斯 里 弗 

Slye, Maude 斯 莱 

人 名 译名 对 照 

人 名 译名 对 照 

斯 

Smith, George G. 史 密斯 

Smith, Hamilton Othniel H. O. 史密斯 


Smith, J. L. B. J. L. B. 史密斯 


Smith, William (explorer) W. 史密斯 〈 探 险 家 ) 
Smith, William (geologist) W. 史 密斯 (地 质 学 家 ) 
Snell, Willebrord 斯 涅 耳 

Sobel, Henry W. RIR 

Sobrero, Ascanio RAES 

Socrates 苏 格拉 底 

Soddy, Frederick 索 迪 

Solomon 所 罗 门 

Sommerfeld, Arnold Johannes Wilhelm R KJE 
Sophocles 索 福 殉 勒 斯 

Sorokin, Peter 索 罗 金 

Spallanzani, Lazzaro 斯 帕 兰 札 尼 

Speck, Richard 斯 佩 克 

Spedding, Frank Harold 斯 佩 丁 

Spencer, Herbert HR Æ 

Sperry, Elmer Ambrose 斯 佩 里 

Spiegelman, Sol 施 皮 格 尔 曼 


Spinrad, Hyron 斯 平 拉 德 


spitzer, Lyman 斯 皮 策 

Stalin, Josef V. 斯 大 林 

Stanley, Francis Edgar F. E. 斯 坦 利 
Stanley, Wendell Meredith W. M. 斯 坦 利 
Stapp, John Paul 斯 塔 普 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

Stark, Johannes 斯 塔 克 

Starling, Ernest Henry 斯 塔林 

Stas, Jean Servais 史 塔 斯 

Staudinger Hermann 施 陶 丁 格 

Steele, Jack 斯 蒂 尔 

Stefan, Josef 斯 式 落 

Stein, William Howard 斯 坦 
Steinmetz, Charles Proteus jt R AtA 
Stelluti, Francesco 斯 特 鲁 蒂 
Stenhouse, John 斯 坦 豪 斯 


Steno, Nicolaus 斯 蒂 诺 


Stephenson, George 斯 蒂 分 森 

Stern, Otto 斯 特 恩 

Stevens, Edward 史 蒂 文 斯 

Stevinus, Simon 斯 蒂 文 

Stokes, George Gabriel 斯 托 克 斯 
Stoney, George Johnstone 斯 托尼 
Strassman, Fritz 斯 特 拉 斯 曼 

Struve, Friedrich Wilhelm von 斯 特 鲁 维 
Sturgeon, William 斯 特 金 

Sturtevant, Alfred Henry 斯 特 蒂 文 特 
Sudarshan, Ennackal C. G. 苏 达 杉 
Suess, Edward E. 休 斯 

Sumner, James Batcheller 萨 姆 纳 
Sutherland Jr., Earl Wilbur 萨 瑟 兰 
Sutton, Walter Stanborough 萨 顿 
Suzuki, Umetaro 铃木 

人 名 译名 对 照 表 

人 名 译名 对 照 


斯 韦 德 贝 里 
Swallow, John Crossley 斯 沃 洛 
Swammerdam, Jan 斯 旺 默 丹 
Swan, Joseph 斯 旺 
Swift, Jonathan 斯 威夫 特 
Sylvester II (Pope) 西 尔 维 斯 特 二 世 
Synge, Richard L. M.t% 
Szent-Gy.rgyi, Albert 森 特 - 哲 尔 二 
Szilard, Leo 齐 拉 特 


工 

Tacke, Ida 塔 克 

Tainter Charles Sumner 泰 恩 特 
Takaki, Kanehiro 高 木 兼 宽 
Takamine, Jokichi 高 峰 让 吉 

Talbot, William Henry Fox 塔 尔 博 特 
Tamm, Igor Yevgenevich 塔 姆 
Tartaglia, Niccolo 塔 尔 塔 利 亚 


Tatum, Edward Lawrie 塔 特 姆 


Tayler, Gordon G. 泰 勒 

Taylor, Elizabeth E. 泰勒 

Taylor, Frederick Winslow F. W. 泰 勒 
Teisserenc de Bort, Leon Philippe 泰 塞 朗 - 德 博 尔 
Teller, Edward$3 $) 

Tempel, Ernst Wilhelm 坦 普尔 
Tennant, Smithson 坦 南 特 
Tereshkova, Valentina V. 捷 列 什 科 娃 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

Terman, Lewis Madison 特 曼 

Tesla, Nikola 特 斯 拉 

Thales 泰 勒 斯 

Theiler, Max 泰 累 尔 
Thoophrastus 泰 奥 弗 拉 斯 托 斯 
Theorell, Hugo RA E/R 

Thiele, Johnnes 1% ¥) 


Thilorier, C. S. A. INF E H 


Thomas, Sidney Gilchrist 托 马 斯 
Thomsen, Christian Jufgenson C. J. 汤姆 森 
Thomson, Charles Wyville C. W. 汤 姆 森 
Thomson, George Paget G. P. 汤姆 孙 
Thomson, Joseph John J. J. 汤姆 孙 
Thomson, Robert William R. W. 汤 姆 森 
Thor 托 尔 

Ting, Samuel Chao Chung J H} 
Tiselius, Arne Wilhelm Kaurin $#$ £4) 5 #f 
Tissandier, Gaston 狄 山 迪 尔 

Titian 提 香 

Titov, Gherman Stepanovich 季 托 夫 

Todd, Alexander Robertus 托 德 

Tombaugh, Clyde William 汤 博 

Tomonaga, Sin-itiro 朝 永 振 一 郎 

Torricelli, Evangelista 托 里 拆 利 

Townes, Charl.s Hard 汤 斯 


Trefou.l, Jacques 特 雷 弗 尤 尔 


Ts’ai Lun 蔡 伦 

人 名 译名 对 照 

人 名 译名 对 照 

封 

BEAK 

Tsiolkovsky, Konstantin E. 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 
Tswett, Mikhaill Semenovich R 284} 
Tupyy, Hans 塔 皮 

Ture, Merle A. 图 雷 

Turing, Alan Mathison 图 灵 

Turpin, Raymond #78 

Twort, Frederick William 特 沃 特 


Tyndall, John 竺 德尔 


U 

Uhlenbeck, George Eugene 乌 伦 贝克 
Upatnieks, Juris 尼 帕 尼斯 

Urbain, Georges 区 本 


Ure, Andrew 尤 尔 


Urey Harold Clayton 尤 里 


Ussher, James 厄 谢 尔 

Van Allen, James Alfred 范 艾 伦 

Van Calcar, Jan Stevenzoon 范 卡尔 卡 

Van de Graaf, Robert Jemison Şb EMIK 
Van de Hulst, Hendrik Christoffel 范 得 胡 斯 特 
Van de Kamp, Peter 范 德 坎 普 

Van der Waals, Johannes Diderick 范 德 瓦 耳 斯 
Van Helmont, Jan Baptist RK tF 

Van Maanen. Adriaan j Hf 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

Varft Hoff, Jacobus Hendricus 范 托 夫 
Vaucanson, Jacques de 沃 康 松 

Veksler, Valadimir Iosifovich 维 克 斯 勒 


Venetz, Ignatz jE 7 


Verne, Jules 凡 尔 纳 


Vesalius, Andreas 维 萨 里 
Vestris, Michael 维 斯 特 里 斯 
Vicq d'Azyr, Felix 维 克 达 居 尔 
Victoria (Queen) 维 多 利 亚 (QE) 
Vigneaud, Vincent du 迪 维 尼 奥 
Villard, Paul Ulrich 维 拉 德 
Viviani, Vincenzo 维 维 阿 尼 
Virchow, Rudolf 菲 尔 绍 

Vogel, Hermann Carl 沃 格 尔 
Volta, Alessandro{KF] 
Voltaire 伏 尔 泰 

Vonnegut, Bernard 范 内 格 特 


Voorhis, Arthur D. 沃 勒 斯 


W 

Wahl, Arthur Charles A. C. 沃 尔 
Waksman, Selman Abraham Use = 
Wald, George 沃 尔 德 


Waldeyer, Wilhelm von 瓦尔 德尔 


Wall, William W. 沃 尔 

Wallace, Alfred Russel 华 莱 士 
Wallach, Otto 瓦 拉 赫 

人 名 译名 对 照 表 

人 名 译名 对 照 

沃 利克 

Walsh, Don 沃 尔 什 

Walter william Grey 沃尔特 

Walton, Ernest Thomas Sinton RHA 
Warburg, Otto Heinrich 瓦尔 堡 
Washington, George 华 盛 顿 
Wasserman, August von AG: 
Watson, James Dewey J. D. KER 
Watson, John Broadus J. B. 沃 森 
Watson-watt, Robert Alexander 沃 森 - 瓦 特 
Watt, James 瓦特 

Weber, Joseph 韦伯 


Webster, T. A. 韦 伯 斯 特 


Weddell James 威 德尔 

Wegener, Alfred Lothar 魏 格 纳 

Weinberg, Robert A. R. A. 温 伯 格 
Weinberg, Steven S. 瘟 伯 格 

Weiner, Joseph Sidney 维 纳 

Weismann, August Friedrich Leopold H S 
Weiss, Prierre 外 斯 

Weizss.cker, Carl Friedrich von $ łL 3 
Weller, Thomas Huckle #Ẹ) 

Welles, Orson O. 韦 尔 斯 

Wells, Herbert George 威 尔 斯 

Wells, Horace H. 韦 尔 斯 

Wells, John West J. W. 韦 尔 斯 

Welsbach, Karl Auer, Baron von HEA 
阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

Wendelin, Godefroy 瘟 德 林 


Werner, Abraham Gottlob 维尔 纳 


Werner Alfred 韦 尔 纳 

Westall, R. G. 韦 斯 托 尔 

Westinghouse, George 威 斯 汀 豪 斯 
Westphal, Carl Friedrich Otto 韦 斯 特 法 尔 
Weyprecht, Carl 韦 普 雷 希 特 
Weyssenhoff, H.von 威 森 霍 夫 

Wharton, Leonard 华 顿 

Wheatstone, Charles 惠 斯 通 

Wheeler, John Archibald BẸ) 

Whewell, William 休 厄 尔 

Whipple, Fred Lawrence 下 . 工 .惠普 尔 
Whipple, George Hoyt G. H. 惠普 尔 
White, Edward H. 怀特 

Whitney, Eli 惠 特 尼 

Whittaker, Robert Harding 惠 塔 区 
Whittle, Frank 惠 特 尔 

Wickramasinghe, Chandra R n HBF E 


Wieland, Heinrich 维 兰 德 


Wien, Wilhelm 维 恩 

Wiener, Norbert 维 纳 

Wigner, Eugene 维 格 纳 

Wilberforce, Samuel 威 尔 伯 福 斯 
Wildt, Rupert 维 尔 特 

Wilhelm II (Kaiser) 威廉 二 世 

Wilkes, Charles 威 尔 克 斯 

人 名 译名 对 照 表 

人 名 译名 对 照 表 

斯 

Wilkins, Maurice Hugh Frederick M. H. F. 威 尔 金 斯 
Willcock, Edith Gertrude 威 尔 科 交 
Williams, Carroll Milton C. M. 威 廉 斯 
Williams, Robert Runnels R. R. 威 廉 斯 
Williams, Robley Cook R. C. 威 廉 斯 
Willis, Thomas 威 利 斯 

Willst.tter, Richard 威 尔 施 泰 特 


Wilm, Alfred 威 尔 姆 


Wilska, Alvar P. 威 尔 斯 卡 

Wilson, Alexander 威 尔 逊 

Wilson, Charles Thomson Rees C. 工 R. 威 耳 孙 
Wilson, Robert Woodrow R. W. 威 耳 孙 
Windaus, Adolf 温 道 斯 

Winkler, Clemens Alexander #504) 
Wislicenus, Johannes 维 斯 利 采 努 斯 
Witt Gustav 维 特 

Woese, Cad R. 沃 斯 

W.hler, FriedrichZ #7) 

Wolf, Maximilian F. J. C. M. 沃 尔 夫 
Wolf, Rudolf R. 沃 尔 夫 

Wolff, Kaspar Friedrich K.E. 沃 尔 夫 
Wolfgang, Richard Leopold 沃 尔 夫 内 
Wollaston, William Hyde JE HIHN 
Woodward, Arthur Smith A. S. 伍德 沃 德 
Woodward, Robert Burns R. B. 伍 德 沃 德 


Woolfson, M. M. 伍 尔 夫 森 


阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 

Wright, Orville O. 莱 特 

Wright, Seth 赖 特 

Wright, Wilbur W. 莱 特 

Wu, Chien-Shiung 吴 健雄 

Wunderlich, Karl August; 马 德 利 希 
Wundt, Wilhelm 冯 特 

Wyckoff, Ralph Walter Graystone 威 科 夫 
Wynn-Williams, Charles Eryl 瘟 -威廉 斯 
X 


Xenophanes 色 诡 分 尼 


Y 

Yagi, Kunio 八木 

Yamagiwa, K. 山 极 

Yang, Chen Ning 杨 振 宁 
Yarmolinsky, Michael 亚 莫 林 斯 基 


Yeager, Charles Elwood 耶 格 尔 


Yegorov, Boris G. 叶 哥 罗 夫 
Young, John W. J. W. 扬 
Young, Thomas T. 扬 

Young, William John W. J. #4 


Yukawa.Hideki 汤 川 秀 树 


Z 

Zelikoff, Murray 席 里 可 夫 

Zeus 宙 斯 

人 名 译名 对 照 表 

人 名 译名 对 照 表 

$) 

Zinn, Walter Henry Ah 

Zondek, Bernhard FRA, 
Zsigmondy, Richard Adolf 席 格 蒙 迪 
Zwicky, Fritz 兹 威 基 

Zworykin, Vladimir Kosma 兹 沃 尔 金 
校对 及 文字 更 改 说 明 : 
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说 明 

087 页 /21 行 “ 铜 - 铬 铁 矿 ”: 原 书 误 译 为 “ 铬 化 铜 ” 

096 页 /05 行 “制造 柠檬 酸 ”: 原 书 误 为 “制造 柠檬 >” 

110 页 /图 胆固醇 结构 式 最 右 侧 下 分 支 “CH3”， 原 书 错 为 “CH” 
144 页 /17 行 “大 部 分 ”: 原 书 误 为 “大 分 部 ” 

147 页 /03 行 “因而 ”: 原 书 译 为 “而 且 ”， 按 前 后 文 意思 改正 
159 页 /图 腺 嗓 叭 结构 式 顶 部 分 支 *NH2 ”， 原 书 错 为 “ 

NH” 

148 页 /05 行 “热衷 ”: 原 书 为 “ 热 中 ” 

165 页 /10 行 “ 嗓 叭 和 了 喀 啶 ”: RRRA RIAR” 

183 页 /24 行 “ 腺 苷 三 磷酸 是 ..………”: 原 书 误 为 “ 核 车 三 磷酸 是 .…...” 
186 页 /22 行 “一 氧化 氮 ”: 原 书 译 为 “氧化 氮 ” 

271 页 /下 图 维生素 

A 结构 式 顶 部 左 侧 分 支 “ 

CH3 ”， 原 书 错 为 “ 

CH2 ” 

279 页 /图 维生素 


B2 结 构 式 中 间 环 左 侧 破 链 为 双 键 ， 原 书 铅 为 单 键 。 


283 页 /14 行 

“在 所 有 的 无 机 物 中 ， 磷 是 最 后 一 种 被 发 现 的 .……”: 

原 书 译 为 “在 所 有 的 无 机 盐 中 ， 磷 是 最 后 被 发 现 的 一 种 无 
机 盐 .……”， 磷 不 能 算 作 无 机 盐 。 

364 页 /13 行 

“1 600 立 方 厘米 ”: 原 书 误 为 “16 000125 BR” 

365 页 /01 行 “古老 ..…. 的 头盖骨 ”: 原 书 误 为 “ 石 老 ..… 的 头盖骨 ” 
386 页 /07 行 起 重力 加 速度 单位 为 <g”， 原 书 误 译 为 * 克 ”， 以 下 
10 处 同 

422 页 /15 行 “徒劳 无 功 ”: 原 书 误 为 “图 劳 无 功 ” 

470 页 /14 行 

“386 000 公 里 ”: 原 书 误 为 “38 600 公 里 ” 

474 页 /11 行 “两 直角 边 的 平方 和 ”: 原 书 误 为 “两 边 的 平方 和 ” 
482 页 /04 行 

“e=mc2”: 原 书 误 为 “ 

e=MC2” 

496 页 /15 行 


“De Broglie”: 原 书 误 为 “ 


De Brogie” 
507 页 /09 行 
“Heraclides”: 原 书 误 为 “ 


Heracleides” 


正 正 式 

式 式 出 

出 出 版 

版 版 物 

物 物 。 

《 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 下 》 二 校 图 文 版 ， 版 面 精确 还 原 
全 书 由 凡 剑 (Ken777) OCR、 一 校 、 修 图 、 排 版 制作 。 
全 书 由 601joy 二 校 。 

(图 章 注释 ken777 

2010-3-28 16:28:50 


二 校 完毕 。) 


(附注 注释 ken777 
2010-3-28 16:27:54 
“ken777” 设 置 的 “Marked”) 


2010 年 03 月 28 日 制作 


